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aqua 1

nu ştiu
cum începe drumul

păşesc 
spre unde mă-ndrept

uneori 
văd zigzaguri

pot deveni
plută navă

pe un rîu urcător
spre mai mult

Lavă
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aqua 2

sînt
propriul mesteacăn

fisuri unde viaţa
Intră
cu precizie chirurgicală
Amînă

ştiu de ce
într-o tandră pădure
visez
înconjurată 
de oameni cuvinte
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străbat oraşul
intersectez 

împreună o clipă
apoi singurătatea
propriului cerc

Rotundul de Sion
din miezul capului
reverberînd geneza

nu va opri niciodată
anamneza
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faţă-n faţă
cu apa lui Heraclit
ştiu că-i veşnic
doar ce trece

ca sunetele perene
din clapele pianului
împrăştiate duios

să lege naşterea
lui Christos
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cu capul în mîini
privim golul

pe-aproape simt
atenţia morţii

– să-i separ
să-i învelesc
au răcit 

ea nu clipeşte
el nu clipeşte
ochii vineţi

nici măcar
nu le-a pus nimeni
ceva bănuţi 
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Intră 
de tot

– ce vezi, Domnica?

– văd că sînt
ceea ce eşti

văd orizonturi albe
unele peste altele
urc din durere
într-un punct 
de tăcere

Intru
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pentru nimic 
n-aş abandona
în afara incendiului

cînd năvăleşte suflul
spre Cevasăvină

nu ştiu cum
moartea ne pierde

poate-i un fluture altfel
cu aripi de laur

poate
are chiar sentiment
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cine eşti 
păşind rănit
pe inima naivă

ai traversat desculţ
de refugii
pentru că visezi
lumi de efigii

în fond

de ce-ai crezut
mirosul de iasomie
că nu-i decît
o simplă minune
de iasomie
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pe scala durerii
mama 
o falie istorică
în memorie

un strop de Vezuviu
o lacrimă Atlantidă
ceva-i cutreieră
celălalt pămînt

din cînd în cînd
face cale-ntoarsă

dispare
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invadînd irisul
fluidul dimineţii
destramă visul

brusc mi-e sete
compatibilă
mării de regrete

aşa mă trezesc

nicio apă
nicio realitate
de pe pămînt

nu mai stinge
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am spus pictorului
să-mi facă portretul

– avem tot timpul
  voi trăi 105 ani!

apoi a pierit

ca un cub de zahăr
în cafea
sau
ca un copac smuls
de viitură

lent sau abrupt
nu ştiu 
m-am obişnuit
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un tunet prea jos
un alb prea alb

nu ştiu
privirea rănită
să o descriu

ceva indescifrabil
ca şirul atomic
din ţipătul fazanului
arde

şi-i scrum
şi gene
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poate undeva
am un punct
de vedere

într-un ochi de apă
sau
ochiul unei flori

nu ştiu de ce
cred că există
Semnul Tabor

unde cuiele
totuşi dor



Domnica Pop

1�

aqua 14

un minut
poate fi infinit
dacă nu-i împărţit

pînă şi Isus
în el s-a rătăcit

acel minut
de singurătate
pîndeşte 

veninul viperei
aureşte
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dacă ai spune
falia sentimentelor
s-ar mişca

nerostirea ta
ocupă un cadru
unde stau
în aşteptare

seismul nu vine

nu voi elibera
niciodată
pe nimeni
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cînd am să vin
nu aştepţi

vreau să caut
pe urma cîntecului
în iarba copilăriei
căsuţa greierului

pînă atunci

rămîi aburul
foarte aproape

ziua aceea
cînd ai rămas
între pleoape
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sigură pe bicicletă
trec strada

port în poşetă
cartea de identitate

duhul trecerii
luceşte

un stol de porumbei
roteşte

gleznele roţile
intră-n vîrtejul
umbrei 

din poimîine
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Isaac Newton
somnul tău
spală pămîntul

se face izvor
de Iordan

– dormi, Sir!
nu simţi rotaţia
tot mai severă

dormi adînc
nimeni nu e treaz

sfîrşitul e aproape
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acum ştiu

adult muritor
ascund şoapte
în palmele pătate

sub cupola înaltă
mă fac scundă

acum cred

vină peste vină
întoarce vîrsta 
la vocea cristalină

cînd fără teamă
rosteam senină
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cînd am început
să nu mai culeg
florile de crin
am grăbit fiorii

împrejurul inimii
o strînsoare
coarda abandonată
în plină stradă

acea seară
cînd ar fi trebuit
hotărît să număr
toţi norii
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curentul
m-a dus într-un loc
unde mureau oameni

durerea vertebrei
tăcea

să nu tulbure
liniştea comelor
părăsite

salonul morţii
sărind ca un copil
fericit
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acel tărîm
fără coaste
Lamentează

în miezul ascezei
primii oameni
Fraternizează

jumătăţi de măr
visează şarpele

Romeo şi Julieta
plîng pe catalige

basm de inele
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port un porumbel
sub greu

sînt palidă
transparentă
pasărea tînjeşte

nu ignoraţi
murim ca păsările
omeneşte

măcar
aruncaţi cu
boabe de grîu



Domnica Pop

2�

aqua 24

bunica 
aprindea
o lumînare

eu învăţam
din manuale
ea murmura
rugăciuni

un mal plutitor
înălţa masa
în altă epocă

nemuritoare
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mamă
noaptea asta
am avut un vis

era vremea
primelor frunze

secretul 
se făcea exclamaţie
în braţele tale

n-am fost tăcerea
culorii de păpădie

nici puful
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astăzi
va fi o zi 

stau în grădină
nu gust niciun măr
ca Eva nechibzuită

toată seara
voi asculta 
mersul lunii
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fiindcă mă sperie
semnele Răului
nu visez

pun urechea-n pernă

adorm legănată
de versetele mării
şi albe glasuri

copii încă nesiliţi
să-l pronunţe corect
pe R
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Dumnezeu a zis
în anul nouăsprezece

– să nu lăsăm singură
pe cumpăna lui mîine
încordarea aceasta
în semn de-ntrebare

să-i trimitem un om
cu apă vindecătoare

şi

semnul oblic
a îndreptat exclamare
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n-a fost întîmplător
că priveam
înapoi

ploaia de confetti
rîsul nostru
doar pentru noi

Ziua Unirii
copilăria reunind

n-au fost întîmplătoare

nu te-ai mai întors
nu te-ai mai întors
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nu mai vreau
simptomul iubirii

cînd am avut
a cronicizat

anticorpii înnebuniţi
au explodat

sînt în bătaia lor
şi acum
ţinta schijelor
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cînd ai spus
numele mic
apa din vene
a rupt barajul

sîngele recunoaşte

se umflă 
inundă curajul

înfundă la pătrat
cu paranoia roşie

maşina de tocat
din cap
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acum plec

caii aşteaptă
să alerge pe cîmp

iată cum măreşte
un difuzor de iarbă
cerul chemînd

– nu mă întoarceţi
din somn

a zis recurent
ochii închizînd

să se trezească



Viadeserta

3�

aqua 33

am intitulat
o neputinţă poemul
dictat din cortex

tu chiar crezi
Phantasia simplex

– după ce-ai atins cerul
  poţi descrie misterul?

doar am aprins
în miezul fierbinte
vene sîngerînde

învins pe învins
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Moartea antonimă
fără scăpare
sărută gura oamenilor
pînă la sufocare

postludiul ochilor 
intră-n sinonimie

noapte de dragoste 
pentru ea

pe vecie
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Dumnezeu poate
Da sau Nu

– Te rog, Nu!

mai cad în ispite
nu ştii cum 

mai vino o dată
nu ca perla
nu cît lumina

vino din păcate
cu gene viciate

sînt multe de spus

nu-i atîta veşnicie
omul cîte-ar scrie
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am ales
să vindec singură

norii de vară
priviţi îndelung
au risipit anotimpul
inimă viscolită

nu mai îngheaţă

corbul din pîndă
s-a dus

gîştele lui Nils
au ajuns
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niciunde 
nu-i mai adevărat
ca-n simplitate

bunica a fost
atît de simplă
încît acum ar fi
închisă la nebuni

cînd frămînta aluat
aurul feţei 
picura filigranat

pîinea creştea 
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numai curenţi
rareori pot 

lacrima neplînsă
plăsmuieşte piatră

o prefac pîine

nu cunosc limba
lumii de piatră

pe creanga poeziei
tremur de vînt
dar
în limba nepietrei
voi muri cuvînt
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puteţi descifra
orice parte
pînă la un punct

în fapt o buclă
dezertoare de timp

răsuceşte nostalgic
într-un şotron
talpa lumină

unde săream
cu sandale mici

pe luna plină
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obişnuiesc greu
să mă dezobişnuiesc

– vreau să cresc repede!

gîndeam la vîrsta
marilor încercări
de inimă mică

am învăţat încet
să recunosc 

n-am fost preludiul
florii de mac

bobiţa mîngîiată
din sac
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ce simplu

ai spus Iartă-mă
chiar cînd rupeam
pîinea în două
ca-n tot trecutul

maşini de pîine
înghiţite cu noduri
pe raza amintirii
au dat înapoi

şi-a fost ziua
de doi



Domnica Pop

46

aqua 42

pe malul rîului
am corespondent

în acelaşi ritm
curgem decadent

mă asemăn
cu apa curgătoare

eu neştiutoare
cum este 

ea trecătoare
cum sînt
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nu umbla
ca o tîrfă învechită
pe întuneric

Singurătate
vino cu demnitate

te aştept cu cireşe
lumînări parfumate
jaluzele ridicate

vino pe lumină

să-ţi văd cearcănele
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oglindite-n lac
sălciile conturează
acalmia indescifrabilă
plămădită de Tine

– non nobis, Domine?

ce fel de schiţe
ne înconjoară
neputinţa

pînă unde 
să tăcem umbra
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un meteorit viu
ai trecut

– toate se degradează

ai prevăzut ora 8
în integrala iubirii
tinzînd spre infinit

la vremea aceea

pluteam gemeni
deasupra teatrului
de măşti abandonate

inspirînd totul
expirînd ceva
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Tandreţe

aprind lampioane
uşa-i deschisă

nu-s rece
am o sută de grade
toate-n inimă

Tandreţe

– lăsaţi-mă să intru

la alte porţi
te rogi



Viadeserta

�1

aqua 47

floare roşie
nu prinde rădăcini
în oamenii asanaţi

stai sub stern
ritmată răbdătoare

poate într-o zi
cuvintele unui frate
vor împuternici

cetate
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– unde sîntem?
ai strigat

şi-am văzut o uşă
larg deschisă
în întrebare

un pămînt erodat
şi-un cer devastat
plutind eroare

păsări nezburate
ţipau în viitor
sunete sparte

numele noastre
deşarte
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aici

mută ca melcul
las o dîră

o urmă
cît un pantofior
amprentează

în ultimul rînd
umbra mîinii
pe coală

cochilie 
goală
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se arată
cîte-o dimineaţă
cafea aversă

o viitură
în simetrie danubius
atît de precisă
clepsydra fluidus
revarsă

urlător ermetic

niciodată niciodată
nu vor şti
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pînă înfloresc teii
uit că-i primăvară
atît de uşor 

Oh!
om al vremurilor
îngenunchind în fugă

calc harta prezentului
pe inimă

foamea oarbă
mă duce de mînă

Mimă
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bătrînul poet
eliberează oraşul
de orice rutină

priveşte senin 
în miezul zilei

el ştie acum
să separe umbra
de lumină

tînărul poet 
trece tot mai alb

în portret
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mortul meu iubit
vine-n fiecare seară

orb mut surd
umple celula goală

înlocuieşte
cu propria lipsă
nevoia de pace

cum odată
orfanii de război
căutau grenade

să se joace



Domnica Pop

��

aqua 54

la umbra copacului
stau  anihilată

coroana reconstituie
Rosetta de piatră

semne necunoscute
linii ca-n palmă

puţin din ceva
de Undeva

spre Oare
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seară-dimineaţă
noapte-lumină

naşterea
Oh! naşterea

au tăiat panglica
au spus

– să dăm nume
s-o lăsăm la apă

de una singură
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primul bileţel
de dragoste 
libelulă a zburat

numai aşa
pot să-mi explic
sunetul ciudat

cînd într-o zi
după amar de ani
am vizitat
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nu pot 

dimineaţa
chipul Domnului
conturează 

– aceasta să fii
  nu te vor găsi!

nu amesteca-n vin
stropi de venin 

rămîi picătura
rotundă la cină

virgină
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trăim rutina
nu observăm

cel care vorbeşte
ploii în sus
repetă deposedat
jocul de şah

– regilor
unde mi-e calul?

– nu ştim nebunule
îl vrem şi noi!

gîndesc psihiatrii
iscodind tomografic
harta de ploi
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stau confuză
sub castanul drept

privit prea mult
o creangă lungeşte
axa memoriei

cea principală
orientată spre răsărit

liană solară
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plîngi şi uită
laptele pe foc
să ardă

am înţeles

copilăria ta 
fără coroniţă 
a topit inerţia

şi totuşi

uite o pasăre
face cuib 
cu gust de salivă

nu uşor
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alerg zbor
în iarba de Ararat
a visului

salteaua fixă
în memoria lemnului

Securizează

tărîmul plutitor
amintirile care dor

aşa sînt cîteodată

fug în somn
să nu mor
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cum să nu 
cînd pereţii încinşi
topeau coşmar
pe vremea căderii
dinţilor de lapte

într-o dimineaţă
am răcorit

omul de zăpadă
s-a topit 

baltă de ger

atunci am plîns
în caier
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Tandreţe nu veni

poate nu eşti
imaginea

Tandreţe nu ştii

lasă-mă sclavul
genelor visului 

gîndul tenor
cocor
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lemnul pădurii
sculptat artistic
gata de corabie

şi

cît vînt
cît soare
cîtă zăpadă
adunate-n tangaj
împrejurul slavei

cîtă impresie
de linie dreaptă
urma
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în urma avionului
efervescenţa memoriei
trasează simetria

kilometri de urmă
stinşi ca lumînarea

scîntei amintiri
mocnite
niciodată reci

fumegînd tăcere
dintr-o altă
lume
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ai glasul cadou
din partea capului
veşnic îngîndurat

predică sau incantaţie
timbrul acoperă
esenţialul încătuşat

spui ceva 
trecînd opus

ecouri de regrete
cresc apus
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fără coincidenţă
fără indiferenţă
la tot colţul
graba oamenilor

şi 

cum pluteşte
în tot oraşul
visul cel mare
al teilor
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plouă din mine
curge gîndul

împunge hîrtia
nu întru totul

mereu ceva
ce nu vede
îngăduie-n carte
cealaltă parte

cînd va opri
aerul-apa

voi fi departe



Viadeserta

�3

aqua 69

trăiesc într-un oraş
de răcoare

prezentul degradează
arhitectura trecutului
ca-n pozele vechi
elegante anoste

cînd bat clopotele
curg apă caldă

lacrimile porumbeilor
din curtea bisericii
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de ce
nu sînt altceva

de ce 
nu sînt altundeva

de ce
mă sprijin de hîrtie

un copil mare
cu turnurile visului
arhitrave
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pietricica 
stă sigilată
în propoziţie

n-o amestec
în tipar

îmbrăţişarea 
n-a fost 

îmbrăţişarea 
a curs în litiaza
esenţei de miez

unde am iubit
siamez
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stai 
pe umărul meu
cum ai sta pe tine

aceeaşi senzaţie
împărţită egal

stai ascultă
ce nu vom discerne

Mîna de nisip
care ne aseamănă
cerne
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– acum fac injecţia
priviţi într-un punct 
gîndiţi ceva frumos

a spus oftalmologul

era peste tot
în toate

– sînt aici
  singurul punct fix!

  alerga în lumină
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cu mine
cineva urcă muntele

nu se-arată

un fel de ghid
spre rădăcini

lumina de spini
punctează alveole
pe rucsacul 
de piele
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din zi în zi
sînt mai săracă

unii au rămas
nu şi chipurile
dinainte

feţele lor curg
asemeni părului
spre vîrful tocit

izvorului
spre rîul sortit
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fetiţa cîntătoare
cu ochi desfăcuţi
în ciorapi de lînă
a pierdut

n-o pot controla

pe tocuri înalte
sare peste rînduri
în ritmuri rupte

tonuri tempora
grele acute
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îţi aminteşti

viscolul în uşă
insuflînd deschiderea

desimea frigului
contractînd vinovăţia
în două colţuri

aveam focul aprins
mîinile-n cruce

ai ales
ai stins
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niciodată
n-am fost diagnosticată

analizez singură
garda de literă

pe funia propoziţiilor
mi-e condiţia

un punct rătăcit
căutînd necontenit
definiţia
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ce-i limpede
în vreodată

ce-i adevărat
în niciodată

eu nu ştiu
să culeg realitatea
florii de păpădie

şi-atunci

ce-mi sînt mie
ochii răstignitului

Cauza cui
Efectul 
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aici poţi 
cu ochii închişi

dăruieşte

dacă auzi stele
vom lăcrima 

simt pulsaţia
în ochii tăi

puţin adevăr
cer din cer


