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SOARELE
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EXCURSIE LA VIDRA 
SAU PERENITATEA PATRIEI

Țin în palmă melcul 
greu ca fierul.
De milioane de ani 
stă-nfipt aci în piatra

Aud soarele cum trece pe mare 
de la răsărit la apus 
cu foșnet uriaș, auriu, 
cum viețuitoarele, frunzișul, valurile 
se clatină bîntuite de-un fantastic magnet. 
Aud soarele cum trece pe mare 
cu o mască de aur, 
cum își mută-n păduri 
aura lui tragică, 
cum sufletul mi-l umple 
și mi-l cutremură 
de sonorități 
și ninsoarea luminii.
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CIOCÎRLI A

Pasăre,
tu trăiești în cer, 
în praful uluitor al luminii. 
Lumină ești sprijinită 
pe scara cînteculuî tău, 
duh al țarinii, 
descojire-a ființei.
Ochii mei nu te mai zăresc 
sus în vîrtejul de aur, 
te simt doar în fierbintele val 
ce cîmpul de alb îl inundă, 
de alb întunecîndu-l.

muntelui.
Mîna mea arde pe melcul fabulos, 
pe amintirea acelor ființe 
ce-și purtau prin mări 
solzii și răcnetul.
Țin melcul de piatră în pumn — 
uriașă fosilă — 
țin condensarea timpului.
Aburit sclipește-n sîngele meu 
trăsnetul, 
înviforat de înalte vedenii 
mă simt orbit și cutreierat.



URGIA
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Floare disperată a sufletului 
surpată în cer, 
în urgia lui aurie.

Stînci locuite de corbi, 
teii în floare — dangăt de clopot — 
în vîntul amurgului, 
urieșesc teritoriu.
Și stelele — semeții strălucite — 
lunecînd în temutul albastru.
Plin de urgia divină e sufletul meu, 
măturată de lumină e podeaua lumii. 
Un deget translucid zgîndără rana mea 
de argint, 
o gură de aur întețește 
văpaia adîncului.
Piatra secolelor 
semne netălmăcite îndură. 
De-a lungul, de-a latul 
bîntuie urgia de raze.

e plin de urgia divină

Ion Heliade Rădulescu

Sufletul meu
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PLOAIA
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RĂSURA

Credeam că răsura s-a stins, 
că petalele ei roz-albe 
nu vor mai străluci sub vraja luminii. 
Ci iat-o acum învăluind piatra 
cu beteala ei pură.
Credeam că timpul este apus, 
uitasem că singura eternitate 
este curgerea lui ineluctabilă, 
că rostul lui identic cu-al cercului 
este aidoma șarpelui 
ce-nghițindu-și coada 
reînvie mereu, 
lată răsura înflorind 
și promisiunea ținută.
Decorații sonore 
împodobesc pieptul dealului.

Drumețul care bate în geamul meu e ploaia.
Prin firele dese și lungi îi întrezăresc conturul,
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OCHIUL

adunâ mereu
cerc de copac,

Ochiul meu 
cerc de copac lîngă

Ochiul meu e atent 
la păpădiile ce mor, 
la fluturii ce valea o-nvăluie 
într-un vis scînteietor.

fața lui se desprinde din aerul țesut de ceață. 
Bate insistent, neîntrerupt 
amintindu-mi de diluvii îndepărtate, 
aducîndu-mi vești dintr-o lume misterioasă. 
Este un musafir neobișnuit, straniu, 
este un fel de ardere, deși trupul lui e doar apă, 
mocnind pe acoperișe, murmurînd prin copaci 
Stau cu fruntea lipită de geam, 
cînd ostenit, cînd dintr-odată vesel, 
îi descifrez mesajul frumos 
și atunci deschid larg ușa, 
deschid impetuos ferestrele, 
salut pe acest drumeț răcoros, fraged 
și duhul ploii pătrunde înverzindu-mi odaia.



TUNETE

Soției mele Golea
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acel strigăt năucitor 
unde puterile zac.

Și-o ține sus printre culori 
și sunete albastre ce curg: 
eu văd soarele veșnic vuind 
din răsărit și pînă-n amurg.

Acel fulger, acel diamant 
ce-nseamnă' principiu și lege, 
din sumbru polen, din cenușă 
această exactitate alege.

De cinci ori a bubuit 
destinul 
în bulbii florilor 
și temeliile casei.
S-a cutremurat acoperișul, 
dar nu s-a prăbușit.
Raza ochiului 
a sprijiniit cornișa, 
mîna curată
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MUNTELE ALB

Lui Ștefan Aug. Doinaș
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Eu pot să nu mai qm 
nici o speranță, 
dar lîngă pragul negurilor, iată, 
severă scînteiază spada ta 
cu vîrful înspre turmele de balauri 
ce clefăie înfometate 
neantul cel de jos.
Eu pot să nu mai am nici o speranță, 
dar steaua neînduplecării tale 
trece pe lungi tenebre de singurătate, 
vîntul se poticnește în fregata ei 
de argint, 
se sfarmă neuitarea, 
cleștii torturilor se frîng 
gelos.

a șters varul arzător de pe pereți.
Proaspăt lucește frontispiciul.
Cresc lujeri imenși 
cu florile galbene, maiestoase 
A A | I A V

in milul vi nat.
Nu cedează poezia 
și ochiul se dilată 
de frumusețea lucrurilor.



CHIAR ASA
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Nulla dies sine lacrima*

Kierkegaard

* Nici o zi fârâ lacrima.
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De ce

Ca muntele este prietenia, 
un munte 
viscolit de fulgerul alb. 
Popoarele de păsări 
imnuri înaltă 
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cerești.

să gemi în fiecare zi 
și să nu vrei să vezi 
că florile sînt strălucitor colorate, 
că numai blestematul grădinar 
din gura morții a înflorit 
un trandafir negru?
Știu, viața își înnoadă1 viperele 
printre stîncării, pe albe grohotișuri 
țesîndu-și și ele moleșeala lor aurie, 
neauzitul lor descîntec, 
dar cerul nu e o ghilotină albastră 
și zborul porumbeilor nu-i totdeauna 
o rafală de mitralieră.
De ce în fiecare zi un suspin
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MĂRTURIA

Nu,
soarele meu nu răsare
printre doi sicomori,
de aceea nu-i voi cere lui Ra

W SZ w A a I I I g

sa ma treaca in „Cimpiile cui trestii .
Soarele meu răsare peste stîncile dealului,

și o lacrimă 
fără de care viața o vezi 'imposibilă? 
Rîsul luminos 
și mușcătura piersicii zemoase 
de ce ar fi un păcat și-o jignire?
De ce mereu gîndul funest al morții 
între jocurile mieilor pe cîmpuri? 
Nu observi că și buturuga putredă 
zămislește viață?
Stau printre miresmele nopții 
și reginele florilor 
și mă gîndesc la rotirea imperială a 
clipa lor e milioane de ani, 
clipa mea este această clipită 
în care omenescul meu gînd 
își poate alunga măcar din cînd în cînd 
spaima, zvîrcolirile și strigoii.



LOCUL IUBIRII
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Vîsla am împlîntat-o pe munte. 
Om al apelor nu sînt. 
Văzduhul cu nori de argint 
mă umple, 
tunetul valului 
și izul de alge 
nu-s ale mele, 
întunericul mierlei 
este raiul meu apropiat, 
tremurai frunzelor

peste poiene cu vite roșcate, 
cerul meu este binevoitor 
de-o orbitoare puritate.
Zeii mei sînt doi fluturi albi 
jucîndu-se-n zarea cireșului roșiatec. 
Oh, merele surd se prăbușesc 
pe piepturi de strămoși.
Liniștea e aproape o povară.
în sîngele meu nu foșnesc 
nici marea, nici oazele enigmatice. 
Eu sînt al acestei vetre de rouă, 
al acestui spațiu de energii albastre 
prin care mă- simt etern.



FEMIOS

ochiul viperei cu corn

ochii închiși.
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țesînd razele line 
și zborul viespilor aurii. 
Prispa aceasta de flori 
n-am s-o încarc pe bărcile somnului, 
pe zbuciumate mări.
Cîntînd mereu mi-o dărui 
locului sfînt.

Albastră e puterea lirei
Săgeata răzbunătorului vuiește sub bolți.
Cad pețitorii norocului.
Pocnesc inimile sătule de umbră.
Vraiște-s florile pe vaierul lirei.
Dar tu nu mă ucide, Ulise.
De la stele și vînt am deprins meșteșugul.
Am citit semnul morții în 
și am cîntat.
Sînt sfințit. Așadar nu mă ucide.
Printre pețitorii zilei am trecut cu
Un zeu stă deasupra mea.
Și pot să' te iert și pe tine 
așa cum stai în fața mea 
cumplit și-mpodobit de sînge crăiesc.



roșu.

ELEGIE
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Trupurile de cocor ale fetelor 
azi nu-mi mai fulgeră 
pana lor argintie.

DE CE SÎNT TRIST

De ce sunt trist 
cînd aud un cîntec de dragoste, 
cînd aud pe Nana Mouskouri 
tînguind de pasăirea ucisă, 
murmurînd de soarta trandafirului 
pierdut în valuri?
De ce sînt trist cînd pleacă 
în lungi șiruri cocorii — 
pe cîntec de chitară ei pleacă — 
de ce cînd frunza se darmă 
și singuratecul nu-și află 
tihna aurie?
Pieptul meu se sfîșie ca un nor 
în care galopează calul și călărețul



AMINTIREA DRAGOSTEI
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Posac stau cu degetele-n 
barba sură-a furiei. 
Străluce trupul tînăr 
în viscolul memoriei.
Să-mi trag lințoliul 
de marmoră 
pe față.

Cu ochii bătrîneții
văd numai pietre și turnuri grosolane, 
cu ochii tinereții văd însă 
trupurile de odinioară — 
sprințare lujere 
înnebuinnd lumina.
Se deschid ochii mei de atunci
și mă farmecă 
ireal și rece 
amintirea
sub pleoapele de piatră.
în somn se ridică splendoarea 
fetelor de altădată'
si tînăr mă' simt: 
>

Vîntul vuiește în flori de cireș 
si mîna se întinde tremurînd 
9 

spre aurul templelor, 
spre bronzul clipelor scînteietoare.



INTEROGAȚIE

ANOTIMP
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Sînt zilele mele acestea, 
zilele-ncețoșatului sfîrșit de februarie, 
mâ prigonesc în pămînt 
bulbii brîndușelor și-ai ghioceilor

Ce-aș putea spune
despre aerul electrizat al primăverii,
despre bucuriile-noroaie
și tristețile scînteietoare
ce mă invadează?
Prea văd în brîndușa-nflorind
și-n mugurul podidit de lacrimi
dintele palid ce roade-n secret.
Argintiul norului ascunde
și mîhnirea furtunii.
Cupa mea de aur
amestecă spumele veninului negru.
Ce-aș putea spune despre contradicțiile primăverii?



RECUNOSC
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Eh, iată de-acum 
primăvara, 
îi recunosc sunetul 
în pofida 
ploii cîlțoase 
agățate prin pruni.
In ochiul avid de fereastră 
păianjenul își durează 
cetate.

iarba tresărind îmi furnică pielea.
Sufletul meu neguros
se smulge și bate în scorbura viselor 
scuturînd-vraiște-larvele și păianjenii.
Sînt zilele mele
cînd în gura mea suflă gura anotimpului 
inexorabil,
mă simt și eu al pietrii ce scînteie,
al văii ce spumează,
împodobit de strălucirile naturii
ascunse,
sînt zguduit de semne, de trosniri, de treziri, 
simt crescînd un copac verde 
din fruntea mea lovită de fulger.



moleșește.
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Firava muscă s-a prins 
cu-aripi tulburate 
de soarele
ce încă zace-n pămînt.
Zbîrnîie-n moale coșciug.
S-o desprind?
Pace căngilor 
ce sfîrtecă viul 
înviind!
copacii scorburoși de crime 
și noianul de flori.

ZI NOROASĂ

Umbrit este vișinul 
de neagra povară a norului. 
Iar norul la rîndul său 
se scaldă-n sărbătoresc albastru 
și văzduhul fulgeră sub ochîul 
de luptător al soarelui. 
Dar soarele?
Este o pietricică-n orbita 
galaxiei
care este un ochi mult mai adînc 
în craniul universului.
Și de aci gîndul meu se



ȘERPII3

ONTOLOGIE
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Timpul curge, 
dar ființa stă. 
Eu mâ nărui, 
frunzele pălesc.

Treceam prin pădure alene 
de-un vis alb legănat, 
ci din crengile-nalte deodată 
șerpi lungi și solzoși mi-au picat 
pe umeri, în plete — 
spulber de solzi argintii. 
Mut am rămas pe căirare. 
Șerpii însă grăbiră zglobii 
sub pietre și tufe de mure. 
Mi-am scuturat ploaia solzilor 
de pe veșminte, sărind.
Și sub pure crengii de smarald 
o doină-ngînînd 
m-am pierdut în înalta pădure.
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Aripi de păsări albe tremurară, 
ci-un galben alfabet paleoslav 
mînca din fila duhului bolnav 
cum rătăcem pe la răscruci de ceară.

VARĂ

Trîmbița verii răsuna suav, 
ci eu eram cu spatele spre vară, 
în munți se resimțea botul de fiară 
al ploilor și-al frigului hulpav.

Zilele se-nghesuie una pe alta. 
Sare joi în cîrca lui miercuri 
și dumineca le face pe toate pustii, 
dar ea ființa, rămîne aceeași 
în tremurișul aparențelor.
Cu gura ei pestriță aparența 
numai pe mine mă înhață, 
numai floarea o scutură, 
numai lintița broaștelor o nimicește. 
Dar bucuria adîncă și clară, 
ființa 
aidoma ideii de codru 
stă-n miezul lucrurilor.
Pîndește.
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Gîzele au încremenit smerite 
sub brume, sub frunza dovlecilor galbeni, 
un mărunt soare, un oftat de vînt 
le-a înviat astăzi din nou.

Acum în amintire iarăși sună, 
dar sunetele line plîng și dor 
sub cerul ce se-ntunecă-a furtună.

Adînc mister este focul, heracliteianul, 
abis în care lucrurile se scufundă 
pentru a urca din nou la cumpăna 
ursitei, la ceasul metalic din flori.

Trîmbița verii grea de claritate 
nu a învins cu roșul ei fior 
sufletul meu de noapte și păcate.

GÎZELE

O, strălucire a clipei singuratecă, 
boare a unui vînt ce n-a uitat să sărute, 
gîzele au înviat tremurîndu-și 
aripile transparente-n funinginea zilei.



pădure.
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învelită-n frunze 
liniștea doarme-n 
Dar pașii mei 
liniștea au trezit-o 
și — guri speriate — 
frunzele-acum flecă.resc. 
în lumina tîrzie 
singur colindînd, meditînd, 
delirînd.
Un vînt s-a pornit tăios 
prin înaltele vîrfuri 
și eu nu mai știu 
cu liniștea oratorică pe urmele mele 
din. singurătatea galbenă 
dacă mai vreau să ies.

PĂDUREA

Bucuroase gîzele se urnesc în mierea suavă, 
soarele de tot nu este uitat și nu le-a uitat, 
chiar în toiul de noapte al gheții 
speranța pe-un tărîm luminează.



SEPTEMBRIE
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Nori purpurateci de toamnă, 
mușchi scînteind 
pe văile sterpe.

Cerul rănit
în halebardele plopilor.
Vîrtej auriu de cenușă 
graurii cad 
peste holde.
Inima se strînge-n 
cămașa de brumă.
Reci porumbele 
acre pe buze.
O mînă-n sus mai recheamă 
zadarnic 
marele suflu al fructelor.
Zeul clapon 
risipește pe mlaștini 
un grai subțiratec.

CÎMPI A



FINAL
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Cerul corupt de lumini 
varsă vopsele străvechi 
pe cîmpie.
Mîinile în ceară 
sîngerează.
Pleoapele cad 
peste stoluri de grauri, 
Liniștea — 
argint inefabil — 
se cojește pe lucruri.

Fragedă^ cetate de vis! Sigiliu al opunerilor! 
Cerneluri adînci în zările zdrențuite ale strugurilor. 
La focul căminului încurînd vom strivi dorinți pădurețe 
în bătaia scurtă a unei speranțe de galben. 
Nestatornic e pasul vîntului pe plaiul zgîroit 
al coliliei uscate, al brîndușilor cu zăcăminte de mov. 
în curînd ceasul singurătății oacheș va bate lîngă 
visul ghemuit cu peretele camerei tras peste zboruri. 
Fragedă cetate a asalturilor și înșelărilor 
pătate de sîngele ruginit al ciutei noptatece.
Gaița ne batjocorește în ramul cu prune solzoase, 
mierlele cu zbor repezit caută adăpost lîngă case și 

fumuri.



ZĂPADA
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*

Mult mi-a plăcut torsul ei ușor, 
fulgii mari ca niște gene de îngeri, 
cosmosu-ntreg respira și-mi părea 
un vaiet de muzici și plîngeri.

Eu am auzit zăpada foșnind 
în copaci și în frunze uscate, 
pe spinarea ierbii, pe-acoperișe, 
de sus dia lumile îndepărtate.

Stăm cu fața-n sus în visul drag 
către albul iureș de-od ini oară', 
ascultați-o, zăpada nu cade tăcut 
ci-n șoapte ce-adînc mă-nfioară.

Ascultați-o, nu cade chiar cu 
desăvirșire tăcut.

William Stafford
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TÎNGUINDU-MĂ
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Suferința mea fizică 
îmi amintește brusc de Simina. 
Atunci ridic ochii 
înspre miliardele de stele 
și mă umilesc.
Dar tot nu preget să-ntreb: 
suferința inocentului
n-atîrnă de barba lui Dumnezeu 
ca o băltoacă de sînge?

• I H '

Ca Merlin în turnul său de aer 
brăzdat de zăbrelele frigului 
eu nu mă văd, 
vocea mea celestă nu este auzită 
și stau îmbrobodit de reci confuzii 
în această închisoare a vîntului, 
bolnav de-o rostire 
ce n-u mă definește.

MĂ ÎNTREB
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FÎNTÎNĂ CU BALAUR
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< CioqîrJii se lovesc de peretele 
transparent
și se prăbușesc înghețate.
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Stau în crucea nopții 
în platoșă de sudori. 
Mîine e ziua sorocită. 
Balaurul nu doarme-n fîntînă. 
E treaz, viclean și așteaptă. 
Iar fata zace legată-n iatac. 
Doamne, sînt împăratul 
și fata mea-i juruită.
Văd în ochii mei alaiul curtenilor 
și netrebnicii-oșteni, 
aud glasul gloatelor, suspinînd 
și-mi văd fata în alb pierită de frică, 
lar în fîntînă, colcăiala inelelor, 
foșnetul solzilor 
și grozavul horcăit.
Stau sub lapidariile nopții. 
Fîntînă sub deal răsfrînge 
scrisul stelelor.

> . '.r
• • 

r



LOVITURA SORȚII

RĂTĂCIREA
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Se năruie casa.
Ne cutremură ropotul ploii 

de sînge 
ce prăbușește palatul.

Eschil

In auz 
și pe pleoape 
răpăie ploaia de sînge. 
Acoperișul casei s-a prăbușit, 
negura șuieră.
Tu ai rămas singur 
cu însemnele furiei 
și lanțul disperării. 
Mestec în dinți mărul putred 
și scuip sîmburi de fier.

El crezu că a auzit
lovitura
dată deasupra capului său.
Dar nu se-necau în mlaștini 
deoît gîștele nopții



REAL
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Să nu îndepărtăm acele doruri 
ce-n noapte ne tot bîntuie cu zborurii 
de lilieci sau turturele-aprinse. 
Nu-s totdeauna suflete învinse 
ori aparențe ce-n adinei oftaturi 
ne fulguiesc cu șoapte și cu sfaturi, 
nu-s ale amintirii creaturi 
aceste mari, fantastice făpturi

și nu se zbăteau decît peștii 
în spații de var.
El crezu, prevenind 
fierul șuierător 
prin draperiile zilei, 
prin moleculele de cristal 
ale destinului său, 
dar vîntul nu începuse în oase 
și mîna necesității 
nu scotocise-n mormînt. 
Așteptarea gemea-n scripeți 
și el credea — amărîtul — 
că soarta și-ar fi mutat 
urzeala neagră 
și suveicile-i de lut și fier.
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ce te linge

ce: năvălesc în vis și-n păn ne lasă 
cenușă scînteind, văl de mireasa, 
în palidele zori adesea-n suflet 
se-amestecă un argintiu răsuflet 
și stai privind plopii atinși de brumă 
și-n filele caietelor o spumă 
scînteietoare.
Tîmpla grea te doare.
Nu te ruga, descîntece nu cere, 
cei ce au fost nu caută înviere 
în somnul tău mărunt.
Ei vin așa și trec mereu. Ei sunt.
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Jur-împrej ur 
gardul cu spini 
gata-i să-ți sfîșie fața, 
în lăuntrul tău 
plesnesc limbi de nămol, 
flăcări negre 
flămînde să-ți soarbă privirea 
încă înamorată de lume.
Nu, nu ai știut primejdiile acestea 
în tinerețea ta zvăpăiată, 
n-ai bănuit teama aceasta 
și copleșește.
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Putrezesc lich^ti)ip bâteineții 
la subțiori și pe umeri.
Un viscol negru îți încrucișează 
încenușînd-o cărarea.
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Cavalerul fără față
— sans peur et sans reproche — 
îmi bate la geamul
dinspre stele și mlaștină.
Adîncul nopții parcă-mi șușotește:
— Poți lăsa neterminată ultima ta poezie, 
ultimele gînduri/neprinse-n coperți.
Nu-i nici o pagubă.
La peste cincizeci de ani 
ai avut timp berechet, 
măslu'itorule, 

*

să fi pus cărămida de aur
la locul potrivit templului.
Ascultă vîntul.
Privește sub viziera mea: 
vei îrrtîlni doar stelele.
Numai jungherul de obsidian 
este o certitudine
în teaca lui din piele de șarpe.
Fii gata.
Eu n-am nici o vină.

. .. J

SOLIA
1 U .
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Uitarea e alba ca arborii veștezi

Hart Crane

Putregaiul a cuprins 
scorburile și prăbușitele trunchiuri, 
mai lucește noaptea 
doar recea lui fosforescență1. 
Trec bufniți cu fîlfîitul greoi 
ce nu mai răscolesc amintirile — 
frunze stinse sub reflexul de lună.

Prin pădure, 
prin umezeală și putregai, 
apoi urcînd spre stînci 
printre garofițe sălbatice.
Cînd să ajungă în piscul rîvnit 
sub stejarul cu fluturi albaștri 
simți mirosul ciudatei jivini, 
înțelese duhoarea uriașului șarpe 
și brusc i se înălbi părul.
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S-au șters chipurile din vîlvătaia 
anilor tineri, 
sentimentele coboară-n țarina nopții. 
Pădurile nu mai sunt 
și nici vînturile 
ce bubuiau în coroanele stejarilor falnici. 
Alb, 
totul e alb.
Alb de putregai, alb de lună, 
alb al uitării.

OMUL Șl CÎINELE

Omul și clinele 
trec prin zăpadă1 
la capătul unui lanț. 
Singurătatea omului 
pe singurătatea cîinelui 
se sprijină, 
iar singurătatea cîinelui 
înflorește pe vrăbii.
Trec așa 
unul lîngă altul. 
Viscolește ușor, 
dar singurătatea amîndurora 
aburește: 
codru imens de pîine caldă.
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Dimineața am zvîcnit spre fereastra înaltă a 
Zarea era ușor cețoasă.
Mi se spusese că' fereastra dă-nspre faleză,

t.-.

PRIMA IMPRESIE A MĂRII

GÎȘTELE SĂLBATICE
1 • * ■ - 
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mai aud zborul gîștelor sălbatice, 
privesc în sus după privirea prietenului 
și le descopăr șirul sub nori, 
dar plîngerea lor celestă n-o mai aud 
decît cu sufletul copilăriei. 
Mă părăsesc simțurile, 
puțin surd fals îmi răsună 
trilul de aur al grangurelui în 
Imperialul zbor al gîștelor 
mut e acum pentru mine, 
strigătele lor sînt suspendate în cerul memoriei, 
dar marile lor aripi 
vîjîie în visurile mele interioare, 
n-au încetat să frămînte văzduhul.
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Am deseori în 
neașteptat 
mirosul suprafeței văii 
la dulbină, 
mirosul crud al frunzelor 
și-al peștelui 
cu mîna scos 
de sub mustățile prelungi 
ale arinilor.

nări

înspre suflul sărat al mării
și de fapt simțeam în nări ceva putred și verde, 
dar nu pricepeam de ce nu se vede marea.
Vedeam doar un munte albastru 
ce-mi reteza privirea, 
nu puteam străbate întunecatul cristal 
și dincolo știam că e marea.
Sufletul meu tremura ca un pai, 
pînă ce colegul meu de cameră rîzînd 
să-mi curme nedumerirea 
mi-a spus înălțînd brațul: 
-Muntele acesta e marea!

• 1



36

ÎNȚELEG

cum pîlpîie

Fragedul tîlc al lucrurilor 
mă umple de întrebări melodioase. 
Mormanul frunzelor îmi face loc 
în galbenul fidel 
și fără spaimă azi descifrez 
pe burta limaxului vînăt și lucios 
cum colindă 
stelele și norii.

Am deseori această senzație 
fulgerătoare 
de pietre și nămol 
și sufletu-mi se umple de răcoare 
întunecată 
și simt copilăria 
în cerul gurii.
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Peste o sută de ani 
puștiul blond 
apăsînd pe butoane 
va citi ceea ce noi astăzi 
manipulăm greoi, 
va rîde de primitivele noastre mijloace 
de transport și comunicație 
cum noi ne înduioșăm azi de tramvaiul cu cai. 
Dar trebuie spus ceva 
acestui prezumtiv și înfumurat urmaș al nostru: 
noi am luminat sîmburele 
tuturor acestor invenții 
în care tu te lăfăiești.
Oricît vei călători de departe, 
oricum vei citi de rapid, 
nu vei simți mai intens decît mine 
frumusețea bradului încărcat de lună, 
după cum nici eu nu plîng de-o bucurie mai mare, 
sau de-o durere mai mare 
decît aceea care i-a cutremurat 
pe Platon și Eschil.



SOLDATUL
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Mi-e sufletul tatuat 
de cruzimi și erori, 
vîntul șuieră prin nedumeririle mele, 
bat noapte de noapte 
drumurile pustiului, 
oștean umil în armata faraonului 
să-nvingem nu știu ce „popor blestemat" 
locuind stîncile împurpuratului Sud. 
Sunt leoarcă1 de sudoare și pulbere 
și tatuajele mele zvîcnesc ca miște șerpi, 
în lupta de la poala muntelui cu lei 
n-am murit 
și m-am văzut mărșăluind alături de cruciați 
și de armatele lui Napoleon 
și pe tancurile lui Montgomery, 
fără rost prin deșerturile lumii, 
năuc de întrebări și nedumeriri.



FRIZA ARCAȘILOR
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DIOSCURII LA MARATON

și coiful
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l-am văzut pe Castor și Pollux 
luptînd alături de greci, 
umăr la umăr, 
fulgerîndu-le armura 
oînd pe un flanc, 
cînd pe un altul,

Sunt unul dintre acei bărboși 
cu arcul pe umeri, 
ochii pieziși, identici cui-ai celorlalți, 
călcînd îndesat cu pasul de elefant, 
sau peste secole cu șenilele unui tanc. 
Sunt din garda Nemuritorilor, 
deși mîine voi cădea sfîrtecat 
de coasele carelor de luptă 
în molcoma adiere printre oiulinii-nfloriți. 
Nimeni nu s-a gîndit 
în singurătatea rece a mozaicului 
să așeze în mîna mea un crin.



LUMINA
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cînd în mijlocul icnetului 
și-ol vălmășelii.
N-aveau vreme grecii luptînd 
să-i privească, 
ci îi furau cu coada ochiului 
în truda aoeea uriașă. 
Dar simțeau semizeii-ntre ei, 
iar pe Olimp auzeau strigătul patriei 
străluminînd.
Poezia lupta alături 
căci 
printre mulțimile fremătătoare 
își ridica spada Socrate, 
împungea cu lancea Eschil.

cu înțelepciunea

Pe deal lumina 
legată cu-o basma 
sîngerie 
stă rîzînd între stînci 
cu dinți lăți și strălucitori — 
de cal.
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Vreau pădurea, 
copacii, fiarele, zburătoarele 
și arcanele sale.
Uimit pornesc după un fluture-al stîncilor 
sau după o galbenă pasăre; 
melcul fumuriu mă trage-n pămînt, 
ci părul noptos îmi șuieră-n aer, 
tot mai mult se-mpletește 
cu vîscul și iedera, 
este tras prin iarba tăioasă.
Mă iau după ciuta luminînd 
în poiana cu ronițe de aur, 
mi se-nfășoară părul lung 
în fagi și aluni, 
brusc mă oprește stejarul 
și iată-mă prins 
eu cel ce voiam pădurea s-o prind, 
ce voiam tainele ei să le vînez, 
vînat eu însumi 
și prigonit pe altarul frunzei devoratoare.



NEPOTRIVIRI
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Straniu sună casetofonul amicului 
prin trompeta lui Armstrong 
lovind frunza verde-a pădurii, 
anulînd clipocitul văii în ferigi și-n pietre. 
Ea îi spuneam că am venit „sus" 
pe valea cu mierle și păstrăvi 
pentru a asculta tocmai liniștea 
colorată de metafizica văii, 
el îmi răspundea că nu există 
un mixtum compositum mai reușit 
decît vocea răgușită-a lui Armstrong 
și țipătul găii pe deal.
Ah, mașina de cusut pe o masă de operație! 
Am meditat deci la necazurile modernității 

J 

și umilit am părăsit totuși cortul năucitor, 
insolit al sunetelor trompetei 
urcînd spre mușchiul și răcoarea stîncii, 
spre dealuri.
Umilit, zic, amărît de-a nu putea împăca 
în sufletul meu 
nebunia neagră-a strălucitoarei trompete 
cu armonia severă a codrului 
adîncit în tăcerea-i.



obrajii:
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ÎN BAIE

Mă spăl pe ochi gîndindu-mă 
cum odată pleoapele mele se vor cerni 
prăbușindu-se.
îmi șterg urechile și 
vor putrezi.
Cum vor sta aceste degete 
reci albind 
pe lingă trupul în poziție militară? 
Spiritul scormonește-n oglindă 
așezîndu-și hoitul caraghios 
pe năsălii, 
la răgălii.
La nervozitatea de ieri 
adaug astăzi o nouă nervozitate, 
straturi, straturi 
ca zăpezile din an 
și mai an 
la Polul Nord sau Antarctica 
posomorite.



MELANCOLIE
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SCORUȘELE
9

Covorul acesta înflorat, 
scaunul mov, perdelele umbroase, 
canapeaua, biblioteca și cărțile 
precum și ceașca de porțelan 
din care-mi sorb liniștit cafeaua, 
toate acestea le voi părăsi într-o zi,

Doamne,
sînt asemenea scorușelor 
arămii.
în vînt mă coc,
în ploaia lui noiembrie.
Tristețea și singurătatea 
mă putrezesc, 
mă frăgezesc.
Această noapte mohorîtă 
mă pregătește divinei mușcături, 
stingerii mele-n cristal.



DISPARIȚIA NUMELUI
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9

Neliniștit caut în volume 
și-n dicționare 
dacă numele meu n-a dispărut 
cumva brusc.
Chinuit sînt ca faraonii egipteni 
de dispariția numelui.
Peste noapte
el poate deveni neant, 
nemaispunînd nimic, 
sau nicicît pulberea 
și cenușa călcate-n picioare.

toate acestea vor îmbătrîni lent 
ponosindu-se
fără spiritul meu și căldura mea
ce le animă.
Dar sub glie voi întîlni
rădăcinile florilor și-a ierburilor sălbatice
(covor invers)
și vrînd-nevrînd
aciuîndu-mă lîngă mișcarea semințelor
și-a larvelor luminoase
voi încerca să-mi făuresc
o comoditate nouă.



printre pietre

i iubita:
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PÎRGHII Șl SENTIMENTE

Ciudată mașinărie-i iubita: 
unghiuri, măsele și clești 
bine unse, 
tapițate cu fibre și mușchi, 
nu se văd.
Iar eu simt abstracțiunea 
oaselor, 
violența cotului cînd
din întîmplare își caută1 ocrotirea 
la pieptul meu pămîntos.
Bine pus la punct 
racul acesta al trupului 
cară-n spinare o raniță de sentimente 
și cutia de viteză a unor idei.

De aceea sînt obosit 
de numele meu licărind 
și deseori îngrijorat 
mă trezesc din somn 
cu revelația ghilotinei 
că a pierit numele meu, 
că a fost cel mult o vietate, 
un fel de gînganie strivită în drum.



PEISAJ CU TAUR
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REGRETUL
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Mie nicicînd 
nu mi s-a nimerit 
floarea aruncată de sportivul 
din stadioane.

O, Doamne, 
sînt taurul în pustietatea 
cîmpiei 
priponit de un par. 
Privesc cerul de un albastru ireal 
și fioros, 
ochiul meu se colorează 
de porumbeii și ciorile 
ce se învîrtejesc pe vînt, 
tăcerea mi-apasă sîngele, 
mugetul răsună îngropat în gîtlej. 
Priponit de singurătatea mea 
ascult linciurirea friguroasei zile, 
ascult porumbul galben gemînd în larg.
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întrezăresc pustiuri de gheață.
Tăcere.
Pulberi rotind în hăuri reci.
Dacă spiritul nemuritor nu există 
atunci ce întemeiază versul și datoria? 
Obosit de mecanica furnicilor 
și de oamenii ce-și cară iluziile — 
ouă de ceară.
Un an, zece ani, o mie!
Ce sînt aceste cuvinte
scrise într-o limbă1 necunoscută?
Ce sînt aceste temple 
năruindu-și cenușa încet?
Fața neantului 
fioroasă se-nalță în- zare.

ÎNFRÎNGEREA

întotdeauna s-a năpustit 
un altul răcnind.
Nici loc la vreun ospăț 
n-am apucat 
în hărmălaia comediilor 
antice.
Singurătatea mi-a descîntat sub arini 
cu nesațiu, 
m-a lovit în amurgul de purpură.

9



HERMES

49

Mă simt solidar 
cu zeul răspîntiiilor, 
îl zăresc 
în aura prafului zilnic, 
în crucea drumurilor 
cu turmele și neguțătorii 
și neliniști aprinse. 
Palid și visător 
de culoarea mușețelului — 
vîntul cu aripi la picior 
mă alungă; — 
sîngele nu-și taie 
rostul adînc 
în albia clipelor, 
iar hîrtiile scrise 
adresate-s neantului. 
La răspîntii sînt gata 
să cerșesc înțelegere, 
milă 
și puțin răgaz, 
dar zeul cu nuiaua lui 
mă prigonește.
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Greu mai întoarcem spre vară 
cenușa zidită în noi, 
grangurele-n prun singuratec 
milă cerșește la ploi.

Cu mormăieli în mine 
dihonia timpului 
rupe hăloi de carne. 
Nu țip.
Zadarnic baltagul 
i-l potrivesc între coarne. 
Mușcă-nainte 
mormîntul nepăsător. 
Ce-mi mai rămîne 
desfrunzit de-amintiri? 
Conștiința că mor 
și cu mine moare 
și strălucirea Orionului. 
De-aș muri în picioare?
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Ploaia și ceața în creștet, 
pe chivăre sure de melci, 
grei în cărare bujorii 
faima și-o surpă betegi.

Eu tăvălit în speranța 
sălciilor duelînd pe vînt, 
m-aplec către gasteropode 
fantastic țărîna arînd.

Există un duh al florilor 
ce țîșnește plutind pe păduri 
și-ți pune funia de miresme 
A A .

m git.
Un ochi de venin
te urmărește, 
un rîs mut te înhață 
tîrîndu-te-n fundul mlaștinii.

Mai birui-vom vreodată 
sila ce urcă în noi?
Soarele încă-i departe, 
cerul o rană de ploi.

NĂLUCA
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Vai, celor ce văd în flori 
dantura de aur gata să muște. 
Nervii lor sînt ferestre 
portocalii, 
sînt uși deschise 
pe unde-și vor arunca 
strigătele și torțele 
florile ucigașe.

Cleștii aceia enormi 
i-aud frecîndu-se-n întuneric, 
parcă-naintea mea, 
parcă-ndărătul meu, 
între pereții înalți de stîncă. 
Hîrșîitul lor se mărește, 
nu știu ce drum să apuc. 
Demult am pierdut 
vîscul luminînd 
pe creștetul muntelui.



ÎNFLORIREA FULGERULUI

AFRODITA
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Și de pe mers s-a dat de gol zeița. 
Luciul de trandafir al gîtului 
și părul auriu, înmiresmat, 
aprinse-o clipâ aerul.
A fost destul ca visul 
poeților 
să stea pe-aproape 
cu faclele de crini 
și marmorele au și prins să cînte 
sub dalta praxiteliană.
Căci de pe mers s-a dat de gol zeița.

întîi pe capul viperei — 
misterioasă hieroglifă neagră, 
biruitorul sclipăt argintiu.
Apoi deasupra vinetelor stînci 
în norul greu, 
vultur în flăcări, 
floare ce țivlește alb, 
lacrimă-a zeului care orbește. 
Tunetul întoarce-n rădăcini 
puterea înflorită-n stele.
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roza,

SUFERIND DE ROSTUL 
CUVÎNTULUI

Nu-mi sînt de ajuns zurgăii de-argint 
ai cuvintelor, 
nici catifeaua leneșâ 
a poeziei.
Eu mă izbesc în drumul meu de un mort 
învelit în' frunzele toamnei, 
mă izbesc de un alter ego, 
obrazul lui brăzdat de cenușă dură, 
de stalactite și stalagmite — 
stînd cu mîna întinsă 
în singurătatea ploii.
Urăsc prin urmare, gargariseala 
lichidul parfumat al cuvintelor, 
urăsc mofturile criticilor în brațe 
cu femeia lor de alcool 
mugind de instinctele gloriei, 
în drumul meu e un mort, 
în țărîna mea milos și moale 
fulgeru-și așterne mînia. 
Sînt însetat de omul cu duh luminos, 
însetat de un sacru strigăt 
mîntuind zariști pe munți.
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