



Ioan Dehelean

CERCURI  
PE APĂ



Ioan Dehelean

## Cercuri pe apă

Editor: Gabriel Timocanu  
Ilustrație copertă: Onisim Colta, *Începutul* (detaliu)  
Copertă: Călin Chendea  
Paginare: Alina Guțuleac

Tipar: BrumaR

Editura BrumaR  
300050 Timișoara, str. A. Popovici 6  
tel.: + 40 744 787 959  
e-mail: office@brumar.ro  
www.brumar.ro

Mulțumesc familiilor *Deznan Florin și Romana, Dehelean Cornel și Diana* pentru sprijinul financiar acordat pentru editarea acestei cărți.

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**DEHELEAN IOAN**

**Cercuri pe apă / Ioan Dehelean. - Timișoara : Brumar, 2014**

ISBN 978-606-726-007-6

821.135.1-1

Ioan Dehelean

# Cercuri pe apă

**BRUMAR**  
Timișoara, MMXIV



*Părinților mei  
Ioan și Floare  
I.M.*

## **Am văzut odată luna**

Am văzut odată luna  
Palidă și străvezie  
Și-o mai fi poate și astăzi  
Dar rotundă geometrie.

Mirosea a zi de toamnă  
Aerul, se încrețise  
Trecători un domn și-o doamnă  
Ea Elena, el Ulise.

Gravi și mîndri pe subt geamuri  
I-am văzut numai din spate  
Cum se-ndepărtau de mine  
În papuci și șaluri late.

Astfel mă prăjam la soare  
Prima zi de primăvară

Am visat ori poate oare  
Era iarnă și în vară.

Cînd m-am trezit era lumină  
Picioarele mi-au amorțit  
Pe masă se strîmba un colț de pîine  
Și lîngă el zîmbea-un cuțit.



## Șarpele cu pene

Într-o încăpere mică, singur  
sta întins pe pat  
Scrum de zile, fum în fire,  
Ochi de sticlă colorat.

Fruntea le nega pe toate  
sprijită într-un cot  
pantoful lătra o pată  
desfăcut ca și un bot

Nu mai e nimic. Doar seară.  
Parcă totu-i un făcut  
Să nu întâlnești o gară  
Și s-o iei de la-nceput.

Iarăși vine noaptea...  
Umbra zilei iarăși piere,

Sîsîind parcă mai tare  
lese un șarpe din unghere.

Trage-ți plapuma pe umeri  
Vîră-ți capu-n întuneric  
Lasă-ți trupu-n amortire  
Culcă-te întins ori sferic

Noaptea-i răcoroasă, lungă,  
dar dacă ai somn pe gene  
N-o să-ți pese nici de pungă,  
Nici de șarpele cu pene.

## Capcana

În ochiul veiozei  
Așez capcana pentru secunde

Aștept; taci!  
taci!

Gîndul momește.

Penița alunecă  
peste întinderea albă

Secundele vin în tăcere

Psst!  
psst! te ascult...

sst, sst! zice iarăși penița:

Secundele prinse-n capcană  
Le numărați dumneavoastră.



## Se anunță o noapte vijelioasă

Se anunță o noapte vijelioasă mi-a zis Ulise,  
cel iute de picior,  
Cineva a uitat merele-n plasă  
și plasa a putrezit  
muștele murind de plăcere de portocale  
O, nici vorbă de hulă  
Grecia și zeii și dumnezeii și preoții ei!  
Cea-mai-frumoasă-zeiță  
are brațele rupte  
nu mai face nimic  
Stă ca o vacă  
împietrită de atîta nerușinare  
Homer nu e orb  
– cum s-ar putea crede –  
dar se preface că se spală pe dinți  
Între a fi și a nu fi, votează sărutul lui Iuda  
teama celui puternic, structura plebeului  
O, nici vorbă de hulă!

Pe ziduri, pe bănci  
ori cu briceagul pe scoarța copacilor tineri  
se scrie un nou testament  
Nu cu iubire se scrie,  
nici cu ură,  
nici cu sânge,  
ci cu toate deodată ca Adevărul.  
Dar toate acestea sînt născociri  
gînduri de bețivan ordinar.  
Realitatea e alta!  
Dovadă că  
în poartă mă așteaptă Xantipa  
să-mi spargă căpățîna  
cu olița de noapte.

## Undeva-ntr-un colț de țară

*pentru Radu Dragoș*

Undeva-ntr-un colț de țară  
Cu rachiu și oameni buni,  
Se hrănea un pierde vară  
Cu iluzii și minciuni.

Parcă-l văd. Muncit de-un demon,  
Sufletul zbura din el  
Într-o lume fără nume  
Și iar se-ntorcea la el.

Pe un pat dormea o carte,  
Un pahar crăpat pe jos.  
Lampa mai ardea-ntr-o parte  
Umplînd casa cu miros.



Nu cred că stătea la masă  
Poate vreun amic prea bun  
El era ce era-n cuget  
Urmărit de un nebun.

Înserat seară de seară  
Își avea paharul plin  
Mai citind o poezie  
Mai împrumutînd de-un vin.

De-l durea vreo ironie,  
Își vedea tăcut de drum  
Și se-mbărbăta cu gîndul  
Toate astea fi-vor sçrum.

Nu știa sigur ce face,  
Anii i s-au copt în foc  
Și-a rămas doar amintirea, arderii  
Și-acelui loc.

## Magnezia

Plăcerea e caldă, nebună și nebuloasă,  
e ca o piele umedă,  
precum o veioză  
ce luminează discret  
numai ce dorim noi  
și ne lasă să hoinărim  
Roșiatică,  
Vii?  
Și  
Magnezia  
    înflorește nevinovată.

## Întîlnire

Cum veneai, dinspre tine parcă  
se lumina de ziuă  
și cerul, pe care l-am zămislit, întunecat  
nu opunea rezistență.

Era o lumină pală, suficientă  
cînd brațele tale subțiri  
și albastre și false  
m-au ocolit după gît.

Ochii mirați ai noștri  
s-au cercetat atunci întîia oară  
și nu știau care pe cine  
și ce caută.

\*

Oare se poate trezi o piatră la viață  
fără să o miști?...

## **Nici lumina nu vine atît de brusc**

Nici lumina nu vine atît de brusc  
precum scînteia,

Nici apa nu se umple  
dintr-odată de cer.

Marea stă  
doar sub sudoarea lentă a norilor?

ca un val mă întreb:

orb  
aud surd  
trag cu urechea

privesc



țip cu coada ochiului  
resac

piatră de mii de ani  
de ce mă cutremuri  
prăpastie  
resac

## **Nu, ca fință**

*prietenului Mircea Jurcă*

Vai,  
întunericul nu arde  
nu se topește  
nu e ductil, nici maleabil  
nu poți face nimic

Nu sună.  
Țiuie.

Înspăimântător! râde, și tu împietrești

e imaterial  
și totuși  
există.

## Lamarck

Citind, te citești  
și – fără să bagi de seamă –  
pe acest drum  
îți vei pierde copitele

## Pierderea din jur

*pentru Ioan Cociuba*

Sînt lucruri mai mari sau  
mai mărunte  
în afara mea,

Dar niciunul nu mă vede  
și niciunul nu mă strigă  
ca mine.

De aceea uneori  
stau și merg  
cu ochii deschiși  
și nu văd nimic  
din ce urlă în jur,

Din ce urlă în mine.

## **Cînd vine luna**

Cînd vine luna, ah,  
aripă a pieptului meu  
bătaie amplă a inimii mele

Cînd vine luna  
și varsă în lume văpaie,  
umbrele se aprind  
șoaptele ard  
se mistuie-n flăcări salcîmii.

## Am legat cîinele de un măr

*pentru Radu Dragoș*

Am legat cîinele de un măr  
    în grădină...  
doar ca să nu te sperii cînd vii

Se făcea seară în să  
se face beznă și plouă  
Se face beznă și plouă  
Dacă vii cumva după ce am adormit  
Poarta-i deschisă,

La streășină ai, ori în cutia poștală  
cheia.

Cotrobăie și tu puțin.  
Aș vrea și eu un sărut de la tine,  
Cît durează?

## Șoapta

Șoaptă,  
ce mă provoci  
de ce mă provoci  
de parcă eu te provoc  
cu ochii întredeschiși?

## **Tu, venind și...**

Bine ar fi să ne întâlnim  
                măcar,  
ca două trenuri noaptea  
                în câmp  
      tu venind și  
      eu plecând.

Și să-nțelegem această privire  
acel șuier  
acea întâlnire.

lat-of!

Acum a trecut.



## Literele

Viața seamănă adesea cu un cuvânt

Cauți o literă și

dai de alta

ocolești pînă epuizezi alfabetul

Iată litera, iată cuvîntul

și ajungi în tărîmul lor fermecat

Și te-ntrebi

ce mi-a adus litera R

decît brumă și frig

Ce mi-a adus alfabetul

litera U

cerul dintre pereți

A pe care o știu  
pînă și bătăranii crăcită

Literele se ghemuiesc în întuneric  
se sfătuesc între ele și se sărută  
vocale și consoane  
oare cine pe cine alege?

devin gravide apoi  
și nasc un cuvînt

E lucru grozav,  
puținele semne  
să tacă stinghere  
să aștepte cu sufletul la gură.

Cine-i aleasa,  
Cine-i alesul?

Să se nască odată cuvîntul  
și să vorbească.

## **Necăjitul de la Hamangia**

Omul plînge tăcut  
și se bucură cu disperare...

Nu e nimic de făcut  
am trăit ce-am trăit  
am pierdut și-am băut restul

Cu voi am dat mîna  
alături de inima voastră  
inima mea a bătut  
de-acum fie, ce-o fi  
sînt mîndru de umerii voștri  
de muzica  
ce-am auzit-o în voi.

Nu voi fi trist  
vom asculta iarăși muzica  
doar țărmul

spre care plecăm  
pare un umăr căzut

Nu plîngeți  
deși gînditorul  
mi se pare un om necăjit

Nimic să nu ne stea-n față  
mai țineți minte? Spre țärm!

Cînd totul părea nisip în clepsidră  
noi ne făceam semne cu ochiul,

deși-i mult de atunci  
n-am băut ce vom bea mîine

căci iarăși vă spun cu amar  
gînditorul ce-l văd e un om necăjit.

## O vorbă parcă-i mai ușor

O vorbă parcă-i mai ușor  
de potcovit  
Decît cuvîntul.

Cuvîntul

nu se împlînzește cu caiele,  
deși  
și-n somn îl auzim  
pe caldarîm  
de parcă-i potcovit.

Tropotul în noapte

arde, te trezește  
și pe geamul înghețat mai  
ninge

nimănui nu-i pasă  
c-a trecut pe drum  
în noapte Cuvîntul  
cal nepotcovit.

## Litera R

Am plonjat în căutare de perle  
și când nu am mai avut aer  
am bătut la porțile dure  
de bronz cu inima plină.

Țin minte R-ul cel friguros  
ce îngheța și vara.

Eram fascinat  
urcînd  
și coborînd  
absorbit de curenții de aer și apă

Nici acum nu știu precis  
dar era cald  
foarte cald,  
cînd mă topeam înghețînd

Nu mă pot lăuda că am văzut  
ce vedeți dumneavoastră,

Cred că am fost norocos

Am bătut la porțile dure  
cutremurătoare ale literei R.

Cînd s-au deschis  
Eram înghețat, fascinat și împietrit.

Acum sînt aici

Dar nu mai e nimeni acolo.

## Pentru cuvînt

Se screm grămăticiei,  
Cărturarii-n conclav sînt,  
Numai cuvîntul, sărmanul,  
Caută-n robă o haină ascunsă apărătoare.

Ieri am fost astfel, acum cum să fiu  
De ce să fiu tot așa  
    mă întreb, se întreabă-n oglindă cuvîntul

De ce să exist  
    cînd vremea mea a trecut, să mă pudrez ca manta în apărare

Așa gîndește cuvîntul avocat  
    cînd caută în recuzita săracă  
    să nu se facă de rîs,  
    căci  
    ispita e mare  
    puterile slabe



și mari sînt căderile  
pe care încearcă să le salveze,

Cuvîntul de azi nu e cel de ieri,  
după cum cel de ieri,  
nu e cel de altădată – zice judecătorul...

Cuvintele sînt strămoșii fără greșală,  
strămoșii de acord de la capătul lumii  
sfîrcuri dulci,

colastru amar și dulce  
în gura copiilor...

Cuvîntul moare pînă la urmă,  
moare și el  
ca omul  
și copiii,

moare,  
dar nu va fi definitiv îngropat  
dacă ai grijă să-l încălzești,  
în casa ta,  
în gîndul tău  
în biserica ta, în drumul tău.

## Sertar

*d-lui Onisim Colta*

Oare ce caut?

Trag sertarul și văd

ceapă

nasturi

foarfeci

ațe

pansamente sterile

rețete

ace

căței de usturoi

coji de semințe

plicuri fără adresă

cruciulițe de aluminiu

chibrite

bețișoare

bile

fotografii, poze sepia  
mîncate de timp

invitații la nuntă  
scobitori  
chitanțe, lame, lei știrbi

Cîte nu-ncap într-un sertar?

Și totuși, iată și-o filă goală îngălbenită de întuneric.

Eu sînt?

Oare ce caut aici?

## Silabă

*surorilor mele*

La noapte am să dorm pe săturate,  
Treziiți-mă doar dacă va izbucni Cuvîntul  
Pe buza căruia am stat flămînd  
Aproape pînă m-a înghițit pămîntul

Să-l văd și eu la față și să-l pipăi.

Apoi lăsați-mă cu grijă iarăși jos.  
Voi fi ferit atunci de arșiță și brumă  
Și-am să visez de-acum la chipul luminos,

Căci nu-i pe lume mai mare mîngîiere  
Decît să îți continui visul, dus  
Să vezi că între moarte și-nviere  
Nu-i nici o rană, și dacă e  
O vindecă Iisus.

O, Doamne, acum mă iartă  
căci Ți-am vorbit precum un prost  
mi-e dor de cîine și de iarbă  
Și de pisică  
Mă-nvii? Mă iartă, nu mă iartă, mă iartă totuși  
Vă sărut.

## Singurătatea o văd deplină

Singurătatea o văd  
deplină  
atunci când n-ai nici  
o carte la îndemână  
nici un tablou,  
nici măcar o fotografie;

Atunci iarna se apropie  
mai repede,  
lumina se stinge mai devreme  
și viscolul bate  
mai tare la geam –

Se-așază pe tine  
un fel de promoroacă  
somnolență brună  
și nu știi cum să  
scapi de ea

Exidios,  
gîndul  
te părăsește  
și lasă în urmă  
regrete  
secreția unei moluște  
sogn și leșul  
unui vis ce se scufundă  
lent și  
colorat.

## Vorbesc uneori cu mine

Vorbesc uneori cu mine  
ca și cum aș da bună dimineața  
unei himere

Pentru prietena mea, Năluca,  
apare la timp în fridă

se ascunde  
o lumină atârnată în cui  
un chip, mai mulți sfinți  
desemnați, asimetric...

caut divinitatea asta oare sau aia,  
nicăieri, pretutindeni  
nimeni, nimic, credință și atât?

Așa cer văd eu oare  
când ascult,



cînd citesc  
ah, arș, ah,  
păcătosul de mine arș,  
pardon d-voastră, arș,  
m-a picurat ceara.

## **Tolănit, deși pe drum**

Căci atît de mult am iubit noaptea,  
lumina,  
încît m-a îndrăgit întunericul.

Bîntui în el,  
trag iarăși ușile și le trîntesc,

îchid ferestrele  
las storurile  
întind cearceaful pe pat  
apoi pun pernele la căpătîi

M-aștern pe spate  
în camera umedă...  
Sting becul ars  
Și aștept. Ce?

Întunericul vine, e aici  
și mă poartă de mînă, mă plimbă

Plutesc în văzduh  
fără gravitație  
lent  
surîd, așipesc, tresar

Ce frumoasă e lumea!

Doamne, cît de mult a înflorit

Somnul

De cînd nu am mai fost  
pe la tine?

## **Știi ce bestie aș fi putut fi**

Știi ce bestie aș fi putut fi,  
dacă nu-mi întindeai mîna,  
Știi că numai ție  
îți pot mulțumi că exist,

Seara, cînd toate se-ntunecă,  
eu ascult datorită ție  
greieri  
și văd licurici,

Ascult șoaptele tale,

Te sărut cu ochii închiși.

Știu că trupul tău  
lăudat  
mă locuiește  
Și mă poartă

ca o uşă

spre iad

ori spre rai

Parcă te aud!

L-am iubit şi pe el

L-am ajutat să ajungă pînă la Poartă

Unde îl punem, Stăpîne?

## **Și totuși...**

Și totuși...  
împotriva tuturor norilor  
petrecuți  
se va aprinde cu bucurie iarăși și iarăși

Va arde, așa cum a ars  
ca un cerceț de aur  
în lobul firav al nopții

Luna.

## Streășină

Noaptea stă pe casă  
ca un copil rătăcit,  
ghemuit cu palmele și fruntea pe genunchi.

Lac de sudoare țigla;  
și parcă-i stăruie un cuvânt pe limbă,

ca ochiul bouului, primăvara:

Nu am numărat niciodată  
    pînă la capăt,  
Nu știu mai multe  
    litere decît alfabetul.

Privind orizontul,  
    nu știu pînă unde poate urca apa  
    și pînă unde poate coborî cerul.

Eu, care odată cu norii  
    îmi îngrop umbra  
și odată cu soarele o fac să răsară!

Mi-e frig de ferigă,  
de sporul ei mic,  
de o pală de frică.

Port ca o ghindă,  
    căciulă pe cap,

mă poticnesc privind  
    cerul.

O, Doamne, ești streășină numai bună  
    când plouă.



## Simetrie

Inima se precipită în piept  
și mintea o ia razna,

Umbra devine mai deasă  
și chipul cotropitor  
devine cetate. .

Doamne, cum îmi poți pune în  
gînd o astfel de  
întrebare:

Cine-i praf  
și cine-i învingător?

## Privind peste umăr

Mă dusei și mă-ntorsei  
să-ți mai văd șalul pe umăr  
și din doi  
să fac un număr.

Aminteam privirii mele  
de păcate tinerele,  
de țipăt de cucuvele  
și de patimile mele.

Dar zăream numai în urmă  
iar tu ispiteai cu coapsa

Ah, ce tulbure-i conturul  
și gingaș ce e condurul  
și ce verde îi mătasa  
și albastră ce-i mireasa  
și albastru infinit  
era mult, și mult nimic.

Iarnă-am zis, iarnă se face  
Vară nu putui nicicum  
lacrima în ochi îmi zace  
și obrazu-i parcă scrum...

Și se face noapte plină  
se ciocnesc pahare goale  
astăzi încă-i sărbătoare  
să o trecem în picioare

Treacă, meargă, treacă-meargă  
vino, du-te  
și din vrute și nevrute  
capul meu întors pe dos  
Ce regretă că-i de os

Și se face timp noros  
ce se-închide friguros  
numai os și os și os,

Iar mireasa plînge afară  
toamnă, toamnă, primăvară  
Cu lacrimi de nori, amară.

## Drac în templu?

Ar trebui să dărim totul  
Și-apoi să plîng, în van Ierusalime  
să reîncep clădirea Ta cu Noul Templu  
încă un pic de var, vă rog, aici  
lacrimi dau eu  
încă puțin ciment, dă Doamne  
să netezim precum mistria  
al nostru trecător, prezent.

De-ar fi să-mi pară rău, și-mi pare, e  
căci aş zidi o nouă catedrală  
în care vin călugării bătrîni  
și istoviți de drum se-nchină  
își pleacă fruntea către răsărit și apus  
către evrei, către creștini și către Ierusalim

Și toate națiile vin de vină  
în templul nou, zidit, să se închine

Sperjur, posac și plin de vine  
Să stau în umbră și să tac, să-i văd aproape  
Cu-n nod în gât, ferestruit  
Să-i văd cum se închină

ce simplu e să fii smerit,  
ce simplu să fii drac!

## Instinctul de uter

Da, domnilor,  
Nu vreau să mai fiu dulce  
nici cub, nici sferă, nici verde, nici copt  
M-am săturat de monotonia senină a cerului  
de zilele lui friguroase  
de luciul cristalelor false  
de oasele putrezite noaptea în ploaie  
de Thlon și Ugbar  
cu apele lor subterane  
de arbori crescuți cu capul în jos  
de umbrele lor ce-ți lasă urme pe mâini,  
pe gât, pe picioare.  
Îți vine să crezi că vioara  
are trei coarde în plus și țiuie uniform  
diform, asimetric, neputincios și bolnav.  
M-am săturat de transpirația ce trebuie  
să miroase întotdeauna a sînge,  
M-am săturat de gîndul încovoiat

și de albul curat,  
de gura minciunii  
și ghearele adevărului pedichiurat.

Da, domnilor, totul crește pe o tulpină naivă

Dau cu piciorul în foamea falsă  
a creierului saturat  
și în instinctul de uter al creierului înfometat

Ca și cum lumea, ce se ascunde,  
ar putea fi mai frumoasă decît lumea  
despre care cîndva știam că-i frumoasă.

## Poveste

Bună seara, cireşule,  
Am venit să te pustiesc.  
Apleacă-ţi faţa spre mine  
Pune-mi cercei  
Şi mîngîie-mi lobul urechii,  
Sărută-mă, norule verde, sărută-mă căci  
am venit să te fur  
Sfîşie-mi învelişul întunecat  
Dezbracă-mă de ruşine  
ia-mă în braţe  
şi istoveşte-mă cu buzele tale.  
Fură-mă norule verde, fură-mă  
ah, fură-mă  
Strînge-mă între rădăcinile tale  
Pierde-mă,  
norocosule,  
trece-mă prin inelul tău de logodnă  
înalţă-mă la nervurile tale



Arată-mi fața curată în noaptea aceasta

Tu nu știi nimic

tu nu vezi nimic

tu nu ceri nimic

tu nu simți nimic

tu nu crezi nimic

Ce dulci sînt fructele tale, cireșule,  
și cît de amare sînt șoaptele tale.

## Pe marginea unui urlet

Noi sîntem părăsiți  
pentru o secundă ascunși,  
deși darul nostru  
este același.

Cum să apar  
că par  
și tu și eu  
cînd apari tu și eu dispar.

Nu ne vom lăsa furați înșă  
de această imagine

Nespusul sugerat de natură  
sunetul, susurul, șoapta

Și chiar dincolo de auz.

Exacti și morți  
așa cum auzim încă  
vibrația de sîrmă ciupită

Ne vom privi ficși acuși

Ne privim dansînd fără vise  
ca de la piatră  
la piatră

Ca să putem pluti lin  
în văz,  
duh

leri  
în lichidul din ochi

Azi  
în marea cu sare

## Pe unde am venit

Sînt beat  
și nu știu ce să fac cu mine  
în care plic  
și cui să m-adresez.

De vei găsi  
cutia poștei goală  
nu dispera

Am să sosesc  
la geamul tău cînd dormi  
cînd vei dormi  
și-am să-ți șoptesc  
sînt eu  
și nu te speria aș vrea  
să dorm cu dumneata

Tu cine ești?

Nu vezi?  
sînt dumneata

O, chiar  
Nu vezi?  
Ssst!!! Sînt dumneata.

Pe unde ai venit?

Nu vezi, o, chiar nu vezi?  
mă faci să mă repet  
și ne aud vecinii

Pe unde am venit  
Pe unde voi pleca.

## Cîntec de dragoste

Astăzi parcă sînt un nor  
Plîng deasupra tuturor  
Cu ochi negru, cu ochi roșu  
cu ochi verde ori căprui  
corolă în trei culori  
și în patru cărării.  
Mi-a bătut un vînt mai negru  
Și-am crezut că toamnă nu-i  
Și-a zis: uită-l pe albastru  
că nu-i dat chiar orișicui  
Dar nu știu ce abur trece  
și mă lasă amărui.  
Plîng de dorul nimănui  
Plîng, deasupra unei flori  
Și visez șapte culori  
Și visez șapte coline  
care sufletul s-aline...  
Cum alină somnu-n pat

tot ce este blestemat  
cum se rupe din țîțînă  
cumpăna de la fîntînă  
plîng, și lacrimilor toate  
le dau pe nedrept dreptate,  
Pentru că nu sînt să plîng  
nici ca să mă văd scâlîmb  
nici ca să mă simt povară,  
dar nu știu ce-nseamnă vară  
cînd privesc steaua polară.

Plîng deasupra ca un nor  
Numai apă pe răzor.

## Ceasul

Și, fiindcă n-a vrut să facă poză frumoasă  
cu mine, m-am amărît alături  
și mi-am zis:

O să vezi tu, o să vedeți voi,  
o să fac poze și singur  
Și fericit

La început mi-a fost mai greu...

Țineam prea mult hîrtia albă  
în revelator  
și ieșea neagră,

Apoi m-am gîndit că nu e bine  
să te uiți la ceas, la secunde,



După cum crezi  
după cum simți  
așa bate ceasul mi-am zis

Nici acum nu știu meseria,  
dar îmi ascult inima.

Nu sînt poze color nici triste  
dar unele sînt chiar vii, adevărate .

Auzi, auziți?

Tic-tac, tic-tac, tic-tac,  
tic-tac, tic-tac.

## În rest

În rest tu ce mai faci, iubito,  
Stai tot la geamul tău crăpat  
Eu scriu ce au mai scris și alții  
Și văd că totu-i neschimbat.

Parcă ni-i scris să stăm alături  
Ca două lumînări ce ard  
Și nu știm care despre cine  
Va înflori mîine în gînd un gard  
de iederă ori de cucută  
ori poate de sămînță amară,  
căci ne-am văzut  
și ne-așteptăm  
ca prima seară,  
întîia oară.

Dar unul n-are să mai vie  
iar celălalt să creadă n-are cum

va îngheța ca iarna verde-n cîmpie  
cu ochii pironiți pe același drum.

Și iarăși vom ajunge împreună  
mult mai săraci  
ori poate mai bogați  
uitați de lume  
poate apropiați  
și totuși cît de blestemați.

## **Ai grijă la ce te uiți**

Mi-am zis:

Ai grijă la ce te uiți,

căci ce vezi

intră în tine prin orbite și pori

și poți să mori

ce te macină dinafară

te va măcina și înlăuntru

De propriul meu gând

am ascultat

Am văzut ce n-ar fi trebuit

să se vadă

Și ce ar fi trebuit să se vadă

nu am văzut

Acum oare știu cine sînt,  
Oare știu încotro  
mă duc?

Uite, îmi zice, cineva, încolo!

O fi fost un om rău, cine știe, sau bun  
cel ce mi-a zis asta  
căci încolo mergeam oricum  
și dacă mă credeți  
și dacă nu mă credeți

și cu voi  
și fără voi

și chiar numai cu mine însumi.

## Completări la testamentul sărmanului Francois Villon I

Ție nu-ți las ca moștenire  
decît o viață răgușită  
Să ai și despre mine știre  
Să nu cazi și tu în ispită.

De poți cumva griji o viață,  
de buruiană ori de vită,  
fă-o. Nu te-arăta ziua-n piață  
Căci peste tot e o copită.

la toate cărțile pe masă  
Și vezi care a pățimit  
Cea care a tăcut ca mutul  
Ori cea care s-a deslușit?

Decît să te destăinuiești  
Mai bine smulge-ți limba, zău

Căci s-or găsi destui în juru-ți  
S-o facă bine, dar de rău.

Și fii atent de-ți place berea  
Ori curvele ce-ți stau în jur  
A doua zi s-a dus plăcerea  
De gura-ți merge ca un cur.

Închinare:

Ca limba smulsă de prieten  
Nu-i pricina mai dureroasă.  
Doar, când ți-o pune iar în gură  
Cusută strîmb cu ață groasă.

## **Cum a reușit Noe să intre în istorie fără să fie curvă**

- era cinstit cu el și cu toți
- era informat
- a fost harnic și precaut
- a iubit făpturile
- a avut răbdare
- a crezut în Dumnezeu
- nu și-a propus niciodată să escaladeze vârful Ararat cu corabia.



## Față în față

Aveau surîsul ambiguu ascultînd poezia  
Trăgeau din aroma ei ca din țigară  
și-și dădeau ochii peste cap tăietori, gînditori parcă  
(desigur fumul cenușiu a ondulat puțin  
circumvoluțiunile cerului meu)

Confortul să le fie deplin  
se încoteau cu genunchii  
pe sub masă.

Ei, bine, e bine?

Tu ce zici, e bine?

Eu zic că e bine!

Treaba voastră, mie mi se pare nașpa!

E nașpa rău ce să zic și eu

Apoi își strîngeau sfincterele să discute

Lăsau două şuvițe de fum să  
le iasă pe nări;

Aerul lor fin și interesant de cunoscători  
nu mă lasă nici azi  
să trăiesc netulburat  
și cînd o fi,  
să pot muri în tihnă.

## Fotoliul

Fericit în pîntecele mamei mele,  
Zevzecit mai apoi de școală,  
Năuc de tranziție,  
cu palmele sprijinite pe umerii unui fotoliu  
mă întreb  
și aud doar ceasul

cine ar fi trebuit să-l plătească,  
cine ar fi trebuit oare  
să se odihnească în el?

Doamne, Dumnezeuule,  
oare cum ar fi trebuit să fiu  
dacă totul ar fi fost  
așezat și normal?

## Ce faci aici, mi-am zis

*Mircea, Lela, Dragoș, Radu*

Ce faci aici, mi-am zis?

Am reintrat în bibliotecă. Așipisem puțin

Totul era la locul său.

Nici o carte nu s-a clintit

Nici o literă.

Un viespe, doar, își făcuse cuib

între ceară și cotor

Asta m-a mîngîiat.

Același tablou spînzurat. Lela.

Culoarea pereților nu putea fi alta

Nu am neamuri aici

mi-am zis  
mîngîind rama

Prietenii mei,  
au fost, au mîncat,  
au glumit, au băut, au murit

Negru precum un indigo  
nu-i voi repeta

dar am să mi-i prind cu  
un ac de bold și imbold  
la inimă și  
la rever.

## Ora exactă

Dacă nu vouă  
cui să le scriu  
tic-tac  
dacă nu vouă  
limbilor de ceas.

Cum tic-tac  
vă apropiați una de alta  
una mai grăbită ca alta  
și vă îmbrățișați, apoi  
sărutându-vă,  
acoperindu-vă una pe alta  
spunându-ne ora,  
exactă.

Ssst!!! Se sărută acum! Iarăși?  
Tic-tac  
Tic-tac  
Tic-tac.

## În Kandahar

În Kandahar  
în mod bizar  
intră lisus călare pe măgar  
băiete un amnar  
căci am amar  
și umple rogu-te un pahar  
căci de n-am card  
am un salar, peșin plătesc,  
și își aprinse din tutun un fum

O zi întreagă-a stat lisus și-a fumegat  
ca la bazar în Kandahar,  
dar toate fost-au în zadar  
și-n loc de taxi  
a fost luat el un țînțar  
și s-a fost dus  
acolo unde ceruri nu-s

Și uite-așa a petrecut Iisus  
durerea celor în zadar  
în Kandahar

Cu votcă și tutun, zahar amar  
zadar în Kandahar.



## Îngeri bolnavi

Un aer putred respiri  
sub aripa ce te răsfată.

Oasele se frîng  
la cea dintîi suflare a iernii.

Colcăie moartea pe drumuri

În piața pustie  
cîinii joacă lumina la zaruri

În suflete neantul.

Îngeri atinși de lepră  
au părăsit slava omului.

## Adulter

Pe drumul sărutului  
pecetea dintre două cuvinte  
Ssst!

Șarpele a strecurat  
prin conul de umbră al șoaptei  
o limbă de clopot.

Ispită cu lună

Umbrele se desfac  
și se-ncleștează.

Ding-dang, limba de șarpe  
Ding-dang

Apele tac,  
Pietrele dorm. Ssst.

Noapte pe drumuri.

## Lăsați toamna

Lăsați toamna în neliniștea ei,  
că-i mai ușor de citit decît de trăit.  
Mai bine spuneți-mi  
ce-nseamnă să mori  
cînd primăvara a încolțit.  
Eu cred că o carte are  
sau nu are doi sîni  
și viața nu-nseamnă decît  
cîteva frunze stropite cu aur  
și pălmuite de vînt.  
Mai cred că o culme  
are mai mult urcuș decît coborîre  
cînd poți zice:  
cîntăriți-vă morții cu grijă  
ca nu cumva să-i îngropați  
cu suflet cu tot.

## Somnambul

Parcă sînt la grădiniță  
Și visez că lumea-i mică  
Și mă urc în cer cu scara  
Alb și negru  
Un punct roșu în albastru  
Tocmai ca o rîndunică

Iară cînd se face seară  
pașii mei deși coboară  
parcă urcă.

Spre ce urcă?

Știu doar zapii de la scară

Dacă mă treziți din somn  
S-ar putea să cad-un domn  
Ce se uită din acvariu  
Trist ca ochii unui somn.

## Sepia

Părinții își arată mîna miluitoare  
Și copiii mîna lor ciungă  
Seara, cînd se aprinde lumînarea  
abia trecu lumina zilei, ah,  
copiii sînt generoși  
dar le tremură și lor chibritul în mîna  
umbră pe pereți, pîlpîitoare  
pentru că au și ei copii  
Copii din copii, din copii.  
Aici sîntem noi, în alb-negru  
Copiii în față  
pentru o poză de grup.  
Sepia.

## Semaforul

S-a aprins ochiul verde  
al fagului!

Hai mamă,  
Să trecem împreună și-această  
primăvară.

Grăbește-te!  
Culorile se schimbă. Grăbește-te!

Ah, fagul

Acest semafor ce permite iernii  
Să dea buzna în noi.

## Scufundare

Fiind iarnă acum, insomniac neinspirat și nocturn  
mă las pătruns de frig  
ca un crivăț  
fac copcă la gît  
și mă scufund  
să văd  
ce mai fac  
algele mele  
coralii  
crabii  
peștii mei exotici  
din tropicul  
pe care extatici aproape  
de sticlă  
ochii mei îi privesc.

Înoată, plutesc și visează  
se spală pe aripioare

de acum  
pînă în Pontus Euxin  
și de acolo, prin strîmtori periculoase  
pînă-n Atlantic și-n  
liniștitul Pacific.



## Sus, pe apele-amintirii

Sus, pe apele-amintirii

Lunecă un vapuraș

Încărcat cu stegulețe

Și lume de la oraș...

Pe maluri oșeni în cete

În jurul unei viori

Și a încă două fete

În haine de sărbători.

Flăcări toți, crăpa pământul

Ochii beți de patimă

Căci în loc de sînge-n vene

Le curgea o datină...

S-auzeau pînă-n pădure

Inimile lor bătînd,

Căci nu-și ascundeau inima  
După limbă, piept ori gînd

Noaptea-i auzeai departe  
Țîpurind parcă de dor  
Se stingeau ochii la case  
Luminînd casele lor

Sus, pe apele-amintirii  
Lunecă un vapuraș  
Încărcat cu stegulețe  
Și lume de la oraș.

## Tutankamon

S-au repezit la zid  
și au spart zidul  
să vadă ce se petrece și dincolo  
de zid.

Zid! Zid! urlau  
și își cereau revoltați banii

Zid! Zid! E mereu zid  
E blestem. Să fugim!

La vîsle, la vîsle acum, la lopeți  
Nu noi suntem de vină!

Căci dincolo de zid se petrecea  
un alt zid de piatră  
mai tare.

## **Pîlpîie ca o fotografie**

Pîlpîie ca o fotografie de  
familie, seara  
în mîna ta  
eu.

## Cocostîrc

Precaut și parșiv  
ridică piciorul agale  
și privește cerul în apă

Sparge brusc norii  
din baltă cu ciocul

I se face lehamite uneori  
de broaște și șerpi  
și dă din aripi

Apa din care s-a smuls  
speriindu-se-n cercuri  
pînă la țărniș.

## Călăuza

Are-ntotdeauna groază  
că trebuie să se-ntîmple  
fluturii să moară-nchiși sus,  
la umbra dintre tîmple.

Jumătate e de ceară  
jumătate necurat  
și se roagă să nu piară  
partea răului chemat.

Și se-ntoarce iar la capăt  
și-n genunchi scrie un semn,  
paște miezul cel de noapte  
unde toți au cruci de lemn.

Bunul meu însoțitor  
Pentru a te menaja întrucîtvă  
de o peșteră sau de ceva mai rău  
așteaptă-mă aici.

Cu dragoste al tău etc. ...etc. ...

Urmează apoi o stare de contorsionare,  
de răsucire în jurul unui ax fix  
Se va prezenta un raft cu cărți  
răsturnându-se  
fără motive prea dese  
în oglindă va curge tot timpul  
o apă tulbure  
inima nu va înmuguri și ca atare  
se va privi neagră  
alături vor privi câțiva curioși  
cum se îneacă un om  
pe maluri vor fi câteva sălcii plîngătoare  
și vârful creionului se va colora în negru  
de aerul nopții

° Cît despre sunete ele vor fi grămadă  
luptînd între coaste.  
N-ai dreptul să ceri ajutor  
Toate luminile ți se confiscă la trecerea  
literei Z.

Urmează apoi un fel de gimnastică

Sari și ascuți pînă te-ajungi din urmă,

Dar mai multe nu pot să zic  
Picură ploaia și-i întuneric.

## Bătrînul dumnezeu

Precum cenușa unui vulcan  
seara coboară se-așterne acum pe tăcute

Dumnezeu își face însă datoria iarăși și iarăși  
trece cu felinarul în mână  
prin cer  
și aprinde stelele agale

Arde? Arde.

Ard? Ard. Toate? Toate.

Apoi se culcă liniștit și tresare

Oare am dat drumul Lunii  
peste pădure, câmp și Ocean?



Am dat, da, am dat  
mi-aduc aminte, am dat

Da, da,

Să se bucure și pupăcioșii din parcuri  
de noaptea aceasta.

## Într-a patriei splendoare

*nepotului Paul*

Dormi în pace, bibliotecă,  
N-am să mai visez în tine,  
Stinge scrumul și lumina  
Și vino ușor cu mine.

Pe ulițe rătăcite  
Într-a patriei splendoare  
Vom călca în străchini, sigur,  
Dar vom fi mereu la soare.

Ne vom bate pe burtică  
Ne vom scărpinga pe spate  
Vezi ce splendidă-i viața?

Pădure și cor de broaște  
Și-ndelungi, prelungi suspine.

## **Completări la testamentul sărmanului Francois Villon II**

Mai las acum cu gînd de moarte  
Celui bogat la suflet, souvenir  
Să nu se creadă că din toate  
Doar blestema știi mai abitir.

Să-ți fie inima cît nouă sate  
Pe unde nimeni n-a mai fost,  
Să-ți calce urmele curate  
Tot n-ai să fii decît un prost.

Să fii paharnic tuturoră,  
Să nu mănînci în zi de post,  
Să-ți dai fularul și paltonul,  
Tot n-ai să fii decît un prost.

Să fii cel mai iubit din lume,  
Să stai noaptea de veghe-n post,

Să-ți înflorească limba-n gură,  
Tot n-ai să fii decît un prost.

Să fii stăpînul sau săracul,  
Să ai la bine adăpost,  
Să ai cu foc încins mijlocul,  
Tot n-ai să fii decît un prost.

Și-ți zic acum în încheiere...  
De versul meu este anost  
Și ai o clipă de căință, pentru mine  
Tot n-ai să fii decît un prost.

Închinare:  
Fă-le toate cum se cere  
Caută în viață rost  
Chiar de-l afli pentru altul  
Tot n-ai să fii decît un prost

## MĂ GÎNDESC LA TOȚI

Mă gîndesc la toți cei care mi-au cercetat măruntaiele  
cu vîrful bățului

și au găsit că nu am sîngele nobil.

Vor fi uitat că de mult

nici o culoare nu-i pură

că verdele poate fi galben

și galbenul roșu iar roșu senin

Că primăvara, poate fi bine înțeleasă

ca cea dintîi toamnă, iar toamna dintîi

ca cea din urmă primăvară

Vor fi uitat

că galbenul e cărunțeala verdelui

că inima nu se desparte de roșu

Că orice număr ce se împarte la alt număr

devine infirm

sau nici nu există.

Uitați-vă-n jur: alb-negru

tînăr-bătrîn, somnoros-treaz

sau numai mimînd somnul  
mă amestec cu toți  
să-mi pot privi  
de la oarecare distanță conturul.  
Cineva trebuie să învingă  
fie și numai pentru a putea crede cu adevărat  
că și învinșii există cumva.  
Astfel, altfel voi putea zice odată  
Acesta am fost eu  
acestea culorile mele.

## UMBRA

*fratelui meu Cornel*

M-am apropiat și eu de groapă  
și m-am aplecat puțin  
doar cît să văd

cînd, deodată,  
m-am speriat

umbra mea era în groapă

a alunecat probabil  
și a căzut

am văzut-o chiar eu în groapă

și m-am îngrozit apoi  
cînd groparii au început să arunce pămînt peste ea,

dar iată că umbra  
se ridică mereu și mereu deasupra pămîntului  
și nu se lăsa îngropată.



## NOI ȘTIM TOTUL

Noi știm totul  
nu vă apropiați

Noi știm totul  
Stați unde sînteți

Nu vă mișcați

Va veni în aer o lanternă  
    peste capetele voastre  
        și vă va lămuri  
    și vă va reteza părul  
        poate și capul

Voi nu știți nimic  
capetele voastre au căzut  
                            demult

dar voi, ciuful cîmpiei  
trupurile voastre  
picioarele voastre  
vor călca pe căpăţînile voastre

De ce să te-nchini unei  
icoane cînd e ordin? Te închini?

– Nu!

Şi eşti crîng.

## Cuprins

Am văzut odată luna .....	7
Șarpele cu pene .....	9
Capcana .....	11
Se anunță o noapte vijelioasă .....	12
Undeva-ntr-un colț de țară .....	14
Magnezia .....	16
Întîlnire .....	17
* (Oare se poate trezi o piatră la viață) .....	18
Nici lumina nu vine atît de brusc .....	19
Nu, ca ființă .....	21
Lamarck .....	22
Pierderea din jur .....	23
Cînd vine luna .....	24
Am legat cîinele de un măr .....	25
Șoapta .....	26
Tu, venind și... ..	27
Literele .....	28
Necăjitul de la Hamangia .....	30

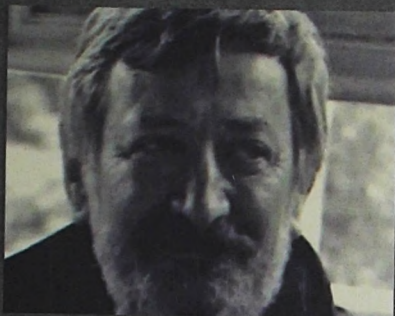
O vorbă parcă-i mai ușor .....	32
Litera R .....	33
Pentru cuvînt .....	35
Sertar .....	37
Silabă .....	39
Singurătatea o văd deplină .....	41
Vorbesc uneori cu mine .....	43
Tolănit, deși pe drum .....	45
Știi ce bestie aș fi putut fi .....	47
Și totuși .....	49
Streașină .....	50
Simetrie .....	52
Privind peste umăr .....	53
Drac în templu? .....	55
Instinctul de uter .....	57
Poveste .....	59
Pe marginea unui urlet .....	61
Pe unde am venit .....	63
Cîntec de dragoste .....	65
Ceasul .....	67
În rest .....	69

Ai grijă la ce te uiți .....	71
Completări la testamentul sărmanului	
Francois Villon I .....	73
Cum a reușit noe să intre în istorie	
fără să fie curvă .....	75
Față în față .....	76
Fotoliul .....	78
Ce faci aici, mi-am zis .....	79
Ora exactă .....	81
În Kandahar .....	82
Îngeri bolnavi .....	84
Adulter .....	85
Lăsați toamna .....	86
Somnambul .....	87
Sepia - .....	88
Semaforul .....	89
Scufundare .....	90
Sus, pe apele-amintirii .....	92
Tutankamon .....	94
Pîlpîie ca o fotografie .....	95
Cocostîrc .....	96

Călăuza .....	97
Bătrînul dumnezeu .....	99
Într-a patriei splendoare .....	101
Completări la testamentul sărmanului	
Francois Villon II .....	102
Mă gîndesc la toți .....	104
Umbra .....	106
Noi știm totul .....	108

c o m e n z i  
B R U M A R  
T I M I Ş O A R A  
str. A. POPOVICI 6  
tel.: +40 744 787 959  
contact@brumar.ro  
www.brumar.ro





Ioan Dehelean este un poet care dă de gândit, ca oricare altul autentic. Iar poezia lui nu-i tributară momentului scrierii ei, tot ca orice poezie autentică în care, dacă o știm citi bine, ne putem cu ușurință noi înșine descoperi cu adevărat.

**Vasile Dan**

*Oare se poate trezi o piatră la viață  
fără să o miști?*

**Ioan Dehelean**