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un anotimp al memoriei





cîntecel secret

(doar noi doi îl înţelegem)

am şters din calculator
poemul
am criptat scrisorile
şi am uitat parola
am distrus hîrtiile
s-a şters

literă literă
cu

linie linie
totul rămîne
o cenuşă fină
ca scrumul de ţigară
aderînd la suprafaţa
unor făpturi de aer
ce-mi fac semn cu mîna

din depărtare
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vînătoarea de fantome

o icoană uitată într-un fund de sertar
pe perete un tablou cu liliac alb
pictat de un orb

(senzaţia de déjŕ vécu –
tatăl tău scrisese cînd
erai copil o povestire
despre aceasta)

«cînd voiam să rezist tentaţiei de a
mă întoarce aruncam în aer podurile
în urma mea – o dată am făcut-o
şi degeaba»

un pod pe care trebuie să-l
traversezi în fugă la miezul nopţii
ca să vezi trollul
chiar imaginea ta în chip
de urs protector
el(e) există totul există
aşteptînd un gest magic
un cuvînt
o sferă de cristal
în care să se ordoneze totul

i a r  ş i  i a r  ş i  i a r
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cîntecel

stai în faţa calculatorului
e ajun de crăciun deschizi
e-mailul
te gîndeşti că eşti
în budă
cînd găseşti într-un mesaj
«credinţă, adică răbdare, încredere şi perseverenţă»
– ţi-ai mai citat prietenii în poezii –
gura ţi se destinde într-un zîmbet ochii
îţi lăcrimează

brusc îţi revine buna dispoziţie ai
undeva pe ecran în încăpere nu contează
destul că e în preajmă
un dj nebun ce freacă un disc
(ştii foarte bine că genul ăsta de discuri
nu se mai fabrică)
repetînd obsedant o frîntură de cîntecel

a little bit of monica
a little bit of monica
a little bit of monica

şi ea ar putea deveni dintr-o dată

9



* * *

vezi de departe o siluetă
şi nu ştiu cum

te gîndeşti la ea
o singură dată
ai văzut-o în fustă
şi nu ţi-au plăcut picioarele ei
(nu i-ai spus-o; mai tîrziu
i-ai scris îmi plac picioarele tale
de la origini şi pînă în prezent
– ceea ce iar era adevărat –
şi ai provocat un mic scandal
cu scrisori de adio & tot tacîmul)
silueta se apropie e un tip
în pantaloni scurţi şi ştii
de ce te-ai gîndit

la cele de mai sus
mergi la un internet café
să-i scrii

că azi te-ai simţit fericit
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pe o temă dată

să ne imaginăm o masă
poate şi două scaune
pe ea o ceaşcă de cafea

(detaliile le lăsăm în suspensie)
poate fi şi ceai plus variaţiunile posibile

dacă sîntem orientalizaţi
un abur ce se ridică uşor
să construim mai departe cadrul
o încăpere – poate fi o cameră
un bar sau altceva

o terasă ori un alt loc public
unde ai iluzia intimităţii

să privim totul
ca prin flacăra tremurătoare
a unei lumînări
să ne gîndim că nu contează timpul
ci doar cuvintele ce-ngheaţă-această clipă
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hei xiaolong

o fată cu ochelari
uşor aburiţi de
ceaiul fierbinte

cu care-şi ia pastila
(ce mici sînt îi spuseseşi
mîngîindu-i sînii)

e noapte dispare într-un taxi
şi nu ştii
a plecat acasă ori
e un dragon care a lovit
o dată cu coada şi s-a
înălţat la cer

de unde te veghează
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poză cu

o fată goală
ascunzîndu-se în spatele păturii

într-un pat răvăşit de hotel
ca după o noapte de dragoste

cu iubitul sculîndu-se o clipă
de lîngă ea ca să o fotografieze

«de fapt asta şi voiam
să se creadă dovadă că
uite tu chiar o crezi»

SHE’S A LONG-LEGGED WOMAN
DRESSED IN BLACK

«ai curaj să ieşi cu mine aşa?»
picioarele atît de lungi
încît cînd stîngul e la mcdonald’s
dreptul e deja în piaţa sfatului

începi să te întrebi
dacă chiar era goală
sub pătură sau totul
e cum zice ea
zîmbetul şi privirea
de nereprodus în cuvinte
pentru care trebuie totuşi să vezi o
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cîntecel

sticlă de coca-cola
ţinută în mînă

visezi o clipă 
la

formele ei feminine
străina misterioasă
ce-ţi şopteşte ia-mă

şi du-mă
în noapte

o loveşti uşor cu palma auzi
un sunet grav cu care intri
în rezonanţă o coardă lichidă
izvorîtă din pixul ce-ţi
asigură «3 km. de scris»
un gest oprit
«cum cădea-va după cîntec mîna mea»
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cîntecel

iubirea mea e o plăntuţă
răsărită dintr-o picătură de spermă
aterizată în pîntecul tău
poate să crească şi într-un pahar de plastic
cu nisip de la mare
stropită cu apă adusă

tot de acolo
poate că e un fel de a-ţi oferi
pămînt şi apă

o plajă pustie-n asfinţit
pe care (visez că) mergem
mînă-n mînă pînă ce ne pierdem
iar între timp iubirea a crescut mare
şi poate să-şi poarte şi singură

de grijă
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* * *

pui deoparte hîrtiile
şi intonezi cu glas

aproape răsunător
ha nem birod már elviselni
azt amiben vagy
lépj kí mint egi rósz cip?böl
ringasd el magad

eşti pletos şi bărbos
& cu vreo douăzeci de ani

mai tînăr
(ea aleargă la două noaptea
pe acoperişul magazinului universal
speriindu-te nu prin ce ar putea păţi
ci prin posibila situaţie penibilă
de a trebui să explici gardienilor publici
ce dracu căutaţi voi acolo la ora aia
e şi ăsta un sport extrem

în felul lui)
treceţi pe lîngă un cuplu
ce zguduie o maşină

parcată pe drumul poienii
ea zîmbeşte complice

(dacă n-au unde…)
(fă cumva să ne vedem, diseară sau mîine pînă-
n 11:30 a. m. i miss you too very much. caută-
mă-n cameră. dacă da, dă bip, dacă nu, 2 bip)
astfel de noapte bogată
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îţi arată oraşul străduţă
după străduţă cotlon

după cotlon
cunoscute din vremea

cînd ducea ziare în zori
din casă-n casă

cine pe ea n-ar da viaţa lui toată?
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doar un personaj

ea nici nu există e
doar un personaj din filmele
şi cărţile tale
o “ochelaristă mică”
cu care ai făcut rîzînd concurs
cine reuşeşte să stea în lotus
ţi-a(i) amintit pornind

de la alifantis
– care nu-ţi place –
o poezie a lui labiş
– care îţi place –
pe care cu ani în urmă
ai trimis-o împreună

cu o scrisoare
de adio fetei de care
erai îndrăgostit
după o criză groaznică
de gelozie şi o noapte

nedormită
braţele de aer ale clipei duse

şi
braţele ei cuprinzîndu-te
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* * *

pe umeraş o cămaşă verde
(te rog nu mă mai suna nu-mi
mai trimite mesaje ştii
de cîtăva vreme e un
om în viaţa mea e
stînjenitor să-i tot dau

explicaţii
ţi-ai făcut-o de fapt
cu mîna ta)
în dulap o pereche de şosete
kaki probabil

că-i aminteşti
de tatăl ei
(de ce vreţi voi întotdeauna
ceea ce nu puteţi avea)
o ceaşcă de capucino aburind
(sper că nu eşti supărat, aşa am simţit. dă un semn de
viaţă, căldura ta îmi lipseşte. say if there’s anything
wrong. see u. lumi 07 / 11 11:13)
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cîntecel

zis is ă litl song ai rot
ai uănt tu sing it not for not
miere picurată pe buze cu linguriţa
urmată de un sărut

– dulce fireşte
(asta nu s-a întîmplat

da’ parcă poţi să ştii)
lapte pîine prăjită şi miere
(asta-i dintr-un cîntec
da’ ţi-ar plăcea…)
un munte de spumă de nes
– tehnică specială™ –
mîncat (tot) cu linguriţa
(una mie

una ţie)
stai în jumătate-lotus
cu ea în braţe

(dar îmi păstrez şosetele în picioare
ca în romanele erotice chinezeşti)

atît cît ţine-această clipă
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* * *

te mîngîie cu nesfîrşită
gingăşie zîmbeşte enigmatic
mişcîndu-se leneş
în lumina caldă a dimineţii
ca şi cum ar înota în miere
(acum explorez o nouă dimensiune
a sexualităţii mele

te gust
îmi place să-ţi port tricoul iau

mirosul tău)
i-ai arătat zonele tale erogene
ea pe-ale ei nu (ghiceşte-le)
(Damn I think I love you)
îţi aminteşti ca un prieten
îţi spusese despre karma ta că
s-ar împleti cu cea a fiecărei femei
în care ai ejaculat

te gîndeşti
la toate partenerele tale şi
la partenerii lor şi la
partenerele acestora iese
un întreg www de sexe
pe care îl reduci hotărît
la lumea reclamelor sentimentale
cu cafeaua băută în doi

botoşei o pernă aruncată în cap
şi aşa mai departe
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* * *

dimineaţa ea
doarme ca un copil
zîmbind

un cîntec de-al lui andrieş
evocînd aceeaşi atmosferă
(care cîntec care atmosferă)
apoi caseta deşirată prin toată

camera
– asta ar fi trebuit să vă lege
cum a făcut-o lunga plimbare prin noapte
pe dealurile de deasupra

oraşului
ţi-a povestit de o piatră albă
pe care i-ai adus-o de la mare
înnegrită de cît a ţinut-o în mînă
întrebîndu-se dacă să se culce sau nu cu

tine
atunci i-a sunat mobilul a ţîşnit din pat
s-a îmbrăcat şi a plecat

să-şi ţină orele
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* * *

o iubită care te părăseşte
e un bun prilej de meditaţie
asupra unicităţii fiecărei

fiinţe umane
(asta pînă nu-ţi trece senzaţia de gol
atunci cînd mîna ta o caută în zadar)
pe vremuri ai jurat o chestie
ce cuprindea între altele
să suporţi cu bărbăţie
greutăţile & privaţiunile
serviciului militar

– din cînd în cînd (acum de pildă)
prinde bine

ea e altcineva
cu

sau nimeni
prietenii pleacă pe la casele lor,
rămîi tu.

singur. acasă.
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cîntecel

ea e fata din cîntec
o hologramă vizibilă

doar pentru tine
cînd dai drumul la muzică

(she’s the kind of girl you want so much
it makes you sorry
still you don’t regret a single day)

o ochelaristă micuţă tunsă scurt
sau dimpotrivă
înaltă subţire cu părul în vînt
în holul gării într-un fast-food
pe stradă în mulţime în autobuz
peste tot timpul

Vrei să o suni
te sune
numele ei e singurătate
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* * *

ca şi cum o voce ţi-ar vorbi
prin somn şi nu reuşeşti
să reconstitui după aceea decît
crîmpeie două-trei cuvinte

un sens general
ceva despre fragilitatea fiinţei

sau efemeritatea ei
dar asta n-are de fapt nici un sens
în absenţa cuvintelor

e întuneric
te întorci îţi îmbrăţişezi disperat
iubita semi-adormită intri în ea
nu zice nimic dar îi place te mişti spasmodic
ca o marionetă atîrnată de melodia
unui saxofon ce pare a-ţi spune
lily was here lily was here lily was here
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un anotimp al memoriei

o dimineaţă de septembrie
o pisică neagră

o femeie măturînd trotuarul
de fapt peste o săptămînă
e din nou 11 septembrie
iar azi e o dimineaţă chiar frumoasă
un pic rece un anotimp al memoriei
femeia e o vînzătoare la alimentara
de la parterul blocului
iar pisica nu se ştie ce-i cu ea
adică: acum paisprezece ani nu s-a întîmplat
nimic în afara imaginaţiei tale
(contează doar luna nu şi data)
acum douăzeci cine să mai
ţină minte (şi oricum era o vară toridă)
iar în 2001 după 11 septembrie
era mohorît şi rece

după ce
ai futut-o – despre cîte o femeie nu
se poate vorbi decît aşa – aţi băut
o cafea la o cofetărie sordidă
te-ai scotocit prin buzunare
după o cutie de chibrituri aţi
plecat la interval de un minut
să nu fiţi văzuţi împreună
te întorci în bucătărie
îţi faci o cafea
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dai drumul la radio
indiferent de anotimp e toamnă
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pseudo-alegorie

te trezeşti dimineaţa înspăimîntat
că a dispărut dragostea de pe lume
din viaţa ta cel puţin

îţi curg
lacrimi pe obraji o tablă
ştearsă pe care şiroaiele de apă
se amestecă cu dîrele de cretă
o vrăbiuţă (de ce nu-i spui totuşi vrabie)
intrată pe fereastră

în casă apoi
în panică

luată în mînă mîngîiată
să se liniştească

şi pusă pe pervaz
şi-a luat zborul
afli că fusese îndrăgostită de tine
acum optsprezece ani nu mai e
nimic de făcut s-o cauţi să-i spui
că-ţi pare rău că ai înţeles

ai înţeles pe dracu
probabil că e o rană (pe care ea o crede)

închisă
şi e mai bine s-o laşi aşa
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Translation Workshop

*
ea scrie
I was aching for him
cum să traduci
li-te-ral mă durea după el
ca porcu
şi ce de fapt trupul
(îţi imaginezi carnea
arzînd de dorinţă – e o metaforă nu)
ţi-o aminteşti lîngă tine
fierbinte (ai pus mîna)
culcată pe spate cu picioarele
desfăcute
frămîntîndu-şi-o cu mîna băgînd
apoi degetele pînă te-a stîrnit
din nou
sufletul e un clişeu
(şi ştii că ajungi la trup şi suflet
la spirit şi literă dar
despre asta mai încolo)
mă durea (explicitînd) absenţa lui
sună prea abstract
ea aştepta să sune
telefonul i se părea că aude
soneria l-a sunat ea apoi
pe străzi căuta înnebunită
o figură cunoscută din baruri
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auzea obsesiv cîntecul nostru
te gîndeşti n-am eu norocul ăla
te trezeşti noaptea şi întinzi
mîna după ea nu se poate
traduce
(spunea maică-ta cu înţelepciune
referindu-se la alta fireşte
ceea ce vă ţine împreună e
sexul şi singurătatea –
ai citit asta şi într-un poem
scris de o fostă iubită)
o pendulă bătînd sacadat
apa picurînd dintr-un robinet
nu se poate traduce

*
stai cu mine în seara asta
am cam făcut-o lată prietenul
meu sîrb a fost jefuit sub
ochii mei lui nu-i pasă dar
eu mă simt responsabilă
iubitul meu mă sunase pe
mobil tortură psihică
se cheamă jumătatea mea
mai bună am cam făcut-o
lată am băut nu

vreau să mi-o pun cu tine
ţine-mă de mînă vreau doar
să stai lîngă mine eşti un tip
cumsecade în pizda mă-ti
ţi-am mai spus că asta
se cheamă tortură psihică
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scuză-mă a închis dobitocul
dar îl sun eu să ştii că ăsta

e începutul sfîrşitului
pot să te sărut de ce nu
noapte bună fac patul
eşti cuminte nu

te dai la mine
nu am încredere

*
îmi placi

şi tu
de altfel cu mine
nu există cale de mijloc
ori mă iubesc ori mă detestă
din prima
n-ar trebui să mănînc atîta
o să mă îngraş dar tu
mă iubeşti şi aşa nu
cum îţi par nebună nu
da’ de unde perfect normală
*
ar trebui să stabilim cum dormim
scuză-mă o clipă mă duc
la baie să mă spăl pe dinţi
şi să fac pipi
te întorci pe o parte şi aproape
ai adormit cînd simţi
cum te zgîrie uşor pe spate
să-ţi dau jos cămaşa de noapte
mi-o scot eu singură
de cînd n-ai mai avut parte
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de aşa ceva
puţină tandreţe

din primăvară
atunci era şi timpul
dar îmi promiţi
că nu mă laşi gravidă – deja am
doi copii şi nici un soţ
acum scoate-o repede te rog
eu sînt de vină
că n-a ieşit cum trebuie
fii serioasă
eu fac distincţie
între a se fute a face sex şi
a face dragoste asta
e ce facem acum
lumina cenuşie a dimineţii
prin geam se vede marea
lîngă ea e de-a dreptul maiestuoasă
mă duc să fac un duş
pe mine mă cheamă sorel
sînt ciumec şi am capul chel
pot să vin şi eu
mi-ar face plăcere să te spăl
îngenunchiaţi în vană (“faţă în faţă”?)
te săpuneşte matern apoi
e rîndul tău şi jetul călduţ
de apă se scurge peste amîndoi
(între timp pe sorel
îl ia cu duba
după care ea închide televizorul
şi vă îmbrăcaţi)
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*
you know I enjoyed
your poems very much
they are
how shall I put it

VERY YOU
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body-trip

poem pentru mînă

o mînă. mîna ta stîngă.
o mînă. mîna ei dreaptă.

îmbrăţişîndu-se în ciuda
celor din jur
(nu se face aşa ceva în public…)
mîna ei pe spatele tău.
mîna ta pe şoldul ei.
o mînă uriaşă de aer
legănîndu-vă ocrotitor.
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poem pentru coapsa stîngă

o iei în braţe şi
o aşezi cu grijă pe pat
îi desfaci blînd picioarele
îngenunchezi între ele
netezeşti interiorul coapsei
ca pe un pergament îl umezeşti
apoi cu sărutări şi scrii
orice numai elogios să fie
te ridici şi îi alături picioarele
ca să se imprime scrisul tău
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poem pentru spate

scris pe omoplaţi
respectiv

pe şira spinării
litere ale unui talisman

stînga-dreapta yin-yang spate-faţă
te întorci desfaci braţele

în lateral
o clipă surîzi mă

îmbrăţişezi
mă primeşti

în tine
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probleme ale liricii
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poezea

bustieră neagră piercing în buric
spermă pe burtă şi pe sex

(nu-ţi permiţi să-i spui altfel
pentru că nu sînteţi intimi
– de fapt nici n-o cunoşti
nici nu ştii el dacă a ejaculat afară
sau s-a scurs după ce şi-a scos-o)

vinişoarele de pe partea interioară a coapsei
privirea melancolică & gestul in absentia
al ţigării de dupădata 02.03.2006

după se poate spăla & îmbrăca
se pierde în mulţime

e o femeie respectabilă
liberă să facă ce vrea

cu corpul ei
îţi spui înţelepţeşte
trei lucruri sînt mai presus de puterile mele
între altele urma omului la o fată
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Heptameronul

ziua lunii

vezi de departe un ţigănuş
amărît & desculţ

ţopăind
într-o băltoacă

mai de aproape
e o fată ciufulită şi murdară
de rimelul întins pe faţă de lacrimi

sau ploaie
anca şi raluca au făcut mişto
de mine au zis că e o tîmpenie
(n-ai înţeles ce din cauza sughiţurilor
sau nu-ţi mai aminteşti)
ai luat-o de mînă şi ea
te-a urmat supusă ai
consolat-o sau ai futut-o

(tot aia)
nu-ţi mai aminteşti o fată necăjită
în ploaie
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ziua lui marte

văd că nu mă mai iubeşti
(ăsta era un post-it lipit
la tine în agendă – avea
obiceiul să-şi bage nasul
în lucrurile tale)

a plecat
lăsîndu-ţi cheia pe care
a şterpelit-o apoi

într-un moment
de neatenţie
de altfel s-a întors
era o dimineaţă mohorîtă
ea te toca la cap a schiţat
gestul de a sări de pe trotuar
în faţa unei maşini

sau doar
a vorbit despre asta nu mai

contează
apoi aţi plecat fiecare

în treaba lui
ai găsit-o la tine în pat
nu atît de rău cît ar fi vrut
dar palidă şi rece

(nu mi-au dat somnifere
voiam să mă găsească la tine
cînd chemi salvarea aşa
că nici nu ştiu ce porcării
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am luat am borît)
nu mai ştii ce i-ai zis
în general dacă ai zis ceva
ai spart uşa cu capul (placaj
nenorocit) ai acoperit gaura cu
un poster cu o pisică
apoi ţi-a plîns pe umăr
probabil aţi ajuns în pat
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ziua lui mercur

te invitase la o cafea
să-ţi arate lucrarea ei a fost
dezamăgită că n-ai chemat-o
la tine

peste două-trei zile
ai dat peste ea în parc
pe speteaza unei bănci

aşteptîndu-te
avea o pizdă urîtă cu buze mari
răsfrînte (îţi vine să tai şi să scrii
sex dar de ce să te cenzurezi
cînd asta se poartă acum
şi oricum nu există cuvîntul potrivit
pentru ce vrei să exprimi)
îşi desfăcuse picioarele
aproape în sfoară

pe urmă
a trecut deasupra

chiuind ca la rodeo
(de unde ai mai scos-o şi pe asta)
apoi aţi adormit îmbrăţişaţi
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ziua lui jupiter

îţi povesteşte de două prietene
ce s-au dus cu doi tipi
pe care i-au schimbat între ele
după ce şi-au făcut treaba

te întrebi
o clipă dacă nu cumva ea
e una din ele şi oricum
dacă poţi deveni o nevastă
cumsecade mamă iubitoare ş.a.m.d.
cu un astfel de episod în trecut
asta a fost demult
acum capul îi atîrnă pe
marginea patului legănîndu-se
după sweet child in time
cu care încerci şi tu să ţii ritmul
la baie fredonează from sarah
with love

îi trimiţi sms-uri
cu when do we get
undressed şi skin on skin
apoi iese goală în balcon
să întindă prosopul
spre bucuria vecinului
care nu ştiu ce dracu căuta acolo
la două noaptea

ţi se aşează în braţe
(du-mă la zei) şi începe un nou cîntecel
don’t marry her fuck me
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ziua venerei

mai ai pe undeva
e-mailul în care se jelea
că ţi-a pierdut nişte cărţi
şi că e dispusă să-ţi slugărească
pentru ele

cît vei vrea tu
dar nu asta

te interesează acum
păstrase cheia ai găsit uşa
întredeschisă ceva hîrtii de-ale tale arse
xeroxuri mînjite cu pastă de dinţi

pulovărul
primit de crăciun de la ea deşirat
(luminiţa: a fost pe la mine
mi-a turnat ceaiul în cap
şi mi-a distrus caţavencu pe care tocmai îl citeam
noroc că eram calmă că altfel o încasa
mi-a povestit cum

a făcut în vară un avort
pentru tine)
ţi-a mai cerut bani
cînd cu rugăminţi

cînd cu ameninţări
acum a dispărut din oraş
zis is ză bighining of ă biutiful frendşip
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ziua lui saturn

fusese ieri cea de azi
începuse bine – un cîntecel
ce se auzea din vecini
voyage voyage cărţi şi
planuri cîte un rînd
scris în grabă în timp ce visai

pe pagini
era o zi bună copiii

se îngropau în frunzişul
de aur şi îl aruncau în sus
căzînd apoi ca o ploaie

a sosit la timp erai întors cu spatele
priveai copiii

sînt groaznic de obosită
am fost azi noapte la chef
pînă la cîte

la două
nu mi se pare tîrziu

două la prînz
şi cîţi aţi fost

teoretic şase
şi practic

(două degete ridicate în semn de victorie
ştii iepuraşul de la Playboy n-am putea
să nu mai urcăm dealul am febră

musculară)
sînt lucruri care nu merită
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spuse aştepţi
ca într-un soi de cîntecel
some other Saturday

some other Sunday
some other
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ziua domnului

începuse bine – un cîntecel
ce se auzea din vecini
voyage voyage cărţi şi
planuri cîte un rînd
scris în grabă în timp ce visai

pe pagini
era o zi bună copiii

se îngropau în frunzişul
de aur şi îl aruncau în sus
căzînd apoi ca o ploaie

sînt lucruri pe care nu
le-ai spus rămase
ca un nod în gît aştepţi

o nouă duminică
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cîntecel

un oraş ca o nevastă iubită
cu care eşti de atîta vreme
încît nu-ţi mai pui problema
dacă o iubeşti
(vînzătoarele de la
magazinele din cartier
deja te cunosc)
o cameră
– ai putea-o descrie
pe aceasta: pat
dulap masă scaun
şi aşa mai departe

pe care te străduieşti
să n-o personalizezi
îţi faci bagajele şi
într-o jumătate de oră
cu rucsacul în spate
eşti pe peronul gării
(je ne t’aime plus mon amour)
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o seamă de personaje secundare



* * *

în clasa întîi tovarăşa învăţătoare botiş maria
ne-a pus să copiem o poezie din manual
mi-am dat toată silinţa m-am străduit
să pictez fiecare literă nu cred că am făcut porci
nota 1 (unu) şi cred că o să te las repetent
dacă am înţeles bine nicolae manolescu
mă consideră caligraf

cred că de fapt e vorba
de complexul meu că niciodată
n-am avut note mari la caligrafie
s-ar putea să-mi comand
tratatul de caligrafie
de la reader’s digest
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* * *

un pat o masă un scaun
– cu greu le-ai putea numi simboluri –
într-o cameră rece putînd fi una de cămin
o chilie sau o celulă
tu zgribulit sub pătură
cu senzaţia că toată bucuria din lume
s-a scurs undeva în pămînt
că e indecent chiar să schiţezi un zîmbet
lumea e împărţită în două – această cameră
multiplicată la infinit şi strada multiplicată şi ea:
o cofetărie sordidă o cafea o ţigară aprinsă
o dimineaţă mohorîtă
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* * *

vezi pe geam cum descarcă
pîinea

la alimentara de jos
dimineaţa e sură şi rece
asta e şi alta n-ai
frunzele sînt la locul lor
cauţi prin minte măcar

o frîntură de vers
ca în povestea în care
povestea unei anumite rugăciuni
spuse într-un anumit loc
ar putea totuşi salva lumea
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cioburile aduc noroc

borcanul de miere alunecîndu-ţi
din mînă

în cădere loveşte
toarta unei căni de sticlă

mierea şi apa întinzîndu-se
cu încetinitorul
pe suprafaţa mesei
mai tîrziu
o cană de sticlă

termorezistentă
crapă în contact cu

cafeaua fierbinte
în definitiv trebuia

să se întîmple ceva
de 23 august

53



* * *

trecutul e o magmă din care apare
cîte un moment o figură o stare
e un cîine bătrîn care încă te-ar mai

recunoaşte
nu ştii cît o s-o mai ducă deşi
ţi-l aminteşti din vremea cînd era căţel
repari dimineaţa plutitorul rezervorului

de la budă
schimbi adică sîrma

care-l leagă la locul său
parcurgi mental bibliografia kenneth koch robert
frost
îţi zici, vorba filosofistului
domle livresc mai e cotidianu’ ăsta
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cîntecel

ce bine îmi pare că ai luat ţeapă
(un căcat de 500 de lei mai puţin pierduţi

sau
furaţi)

un pumn în gură – să vedem în morţii mă-ti
dacă mai cînţi

sînge amestecat cu dinţi
îi spargi şi nasul şi-i mai dai una
să-l pui jos începi să-l iei sistematic
la şuturi în faţă la coaste la coaie
o gelatină umană pe care te pişi
să-i mai speli năclăiala
ce bine îmi pare că ai luat ţeapă
(statul în timpul ăsta te aşteaptă
după colţ şi-a descheiat pantalonii
şi se pregăteşte să ţi-o tragă

în cur)
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dacă

(în engleză if*)
dacă

m-ar chema preoţescu
şi nu popescu
dacă

aş fi
românaş de-al nostru
şi nu
boanghină bozgor

sau
nemţalău jidan
(id est, maghiari, germani şi de alte naţionalităţi)
dacă

aş aparţine unei categorii socioprofesionale utile
(clasa muncitoare sau ţărănimea muncitoare)
şi nu aş fi un nenorocit de bugetar
(coate-goale maţe fripte scîrţa-scîrţa

pe hîrtie)
dacă

mi-aş potrivi ceasul
după ora europei

şi nu după timpul african
atunci poate că
guvernul ăsta de hoţi & incompetenţi
nu mi-ar fura 15 %
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(cît trei sancţiuni disciplinare laolaltă)
poate că
n-aş striga disperat după reformă

ca după o iubită ce dispare după colţ
ca să n-o mai vezi niciodată:
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* * *

ca şi cum ai şterge tabla
cu un burete foarte ud

şiroaie de apă amestecată
cu praf de cretă

scurgîndu-se
lăsînd

dîre de diverse
nuanţe de gri
speli buretele

apa murdară
scurgîndu-se dă o milionime

de şansă prafului de cretă să redevină
ce-a fost cretă fireşte nu micile vieţuitoare
din care s-a format cuvintele

se scurg prin aer spre urechi
apoi creiere nu ştii ce se întîmplă
acolo şi nici dacă ajung
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* * *

de la o poză cu multe scaune te poţi
gîndi la imaginea mentală a lor
(pe multe le-ai văzut în realitate)
apoi la diverse întrebuinţări
fireşte nu doar la şezut pe ele
piese jocuri să ne gîndim de pildă
la o procesiune în care fiecare-şi poartă
scaunul pe stradă aşezîndu-se pe el

cînd oboseşte

de presat usturoiul sau cu un t
ir

bu
şon

în afară de designdesign

NNUU ŞŞTTIIUU să şedem
&&

să cugetăm
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* * *

ca şi cum ai căuta într-o carte citită cîndva
un pasaj care ţi-a reţinut interesul
şi nu-l găseşti şi nu-l găseşti
răsfoieşti fără să ai de gînd
s-o reciteşti de la un capăt la celălalt
sună telefonul şi ţi se pare ceva
tot atît de ciudat ca în cutia poştală
un plic în care nu e vreo factură

vreun anunţ oficial
sau ceva de

genul ăsta
o voce bătrînă întreabă ceva
şi tot ce-i poţi spune e doar
sajnos, tévedés szám
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şcoala ardeleană

ionilor (moldovan & mureşan), lui
aurel pantea, lui traian ştef & dragului
de virgil (mihai?)

constă s-ar zice din flăcăi ce-au supt
la ţîţa almei mater napocensis
trecuţi fireşte pe la echinox
pe mulţi îi cunoşti cu unii eşti
prieten chiar deşi încă deteşti
oraşul

îţi aminteşti de-o bancă
alături de statuia lui matei corvinul mathias rex
de două ori aţi stat pe ea a treia
oară ai stat singur după
ce ai băut o cafă într-un băruleţ
aproape de piaţă la o masă lîngă tine
un tînăr cu-ochelari cu mutră
de-asistent citea o carte în engleză
făceai nişte însemnări într-un carnet
şi îţi venea s-o suni să-i bagi un fir cum zicea ea
deşi ştiai că nu-i acasă că nu mai e-n oraş
cîndva demult

în iarnă avut-ai revelaţia aceasta
după o lectură de poezie la familia că băieţii
nu sunt în fond deosebiţi de dascălii
lui creangă strămutaţi la blaj cu ale lor hîrjoane
cu un pahar de vin ori de tărie
după o masă bună
şi de fapt mai dă-o-n mîne-sa de poezie
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* * *

eşti abordat în faţa gării
de un cetăţean de etnie rromă
care te întreabă ceva
cît e ceasul sau dacă vrei să cumperi
nu ştiu ce cu coada ochiului

vezi
cum altul se furişează în spatele tău
te întorci se îndepărtează grăbit
constaţi că sticla de apă minerală
ataşată de rucsac a dispărut

altădată
ieşind din macdonald’s cu un
milkshake eşti abordat

(insişti să foloseşti termenul)
de două persoane de sex feminin
de aceeaşi etnie tati

(evident că scrisul
nu poate reproduce accentul 
maghiar al pronunţării)

nu-mi dai şi mie
suc? nu ştii cum să le explici
că n-ai avut nici un fel de
relaţii sexuale cu mama lor
dar vrînd să eviţi scandalul
iuţeşti paşii şi închei
acest

poem
incorect

politic
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de morte poetae*

lui alexandru muşina

n-ai avut norocul să fii un poet mort tînăr
(şi din această cauză genial)

şi nici un beţiv bătrîn
(cu acelaşi statut)

ori măcar persecutat politic
scrii deci sub un titlu pompos

DE MORTE POETAE
întrebîndu-te dacă să pui note de subsol
pentru a-ţi dovedi erudiţia
sau să te mulţumeşti cu aluzii
ca să nu pari pretenţios:
de bătrîneţe de foame
de inimă de overdose
asasinat de necaz – ca duşmanii – citind
versurile cîte unui confrate
de gripă de friguri
de prea mult alcool

înecat de ruşine
de sifilis de pluton de execuţie
de tuberculoză de-sine-ucis
din greşeală spînzurat

în lagăr
în accident de tramvai / de maşină
înţepat de un trandafir pe front

eroic sau dimpotrivă
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sărind de pe pod
or să îţi pună vreo placă pe casă
şi-or să-ţi ridice fireşte statuie
va fi desigur o după-amiază ploioasă
şi-ndurerata asistenţă va cam face cuie
atunci cînd o să fii al neamului erou
şi bineînţeles că nu vei învia din nou
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* * *

aveţi wireless?
da

machiatto?
da luaţi loc la masă
soare nu văd bine ecranul
nu am semnal

deşi reţele gîrlă
fredonez un cîntecel de-al lui iaru
wireless măi wireless
vino pe la noi mai des
cer nota o cafea 12 lei
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* * *

aceeaşi circularitate a timpului
pe care ai mai trăit-o şi exprimat-o
acum zece ani simona citindu-ţi
un volum în manuscris a exclamat
formidabil nu credeam că încă mai poţi – se
referea la poezie fireşte
acum vreo cincisprezece ani retrăiai sub
duş scene şi mai vechi de aproape douăzeci
erai încîntat că poţi să le scrii
direct pe calculator
te simţi într-un august etern –
încă vară dar mai moale mai
lipsită de putere
te gîndeşti că la vîrsta ta eminescu
era deja mort de zece ani iar celan
mai avea un an de trăit

un început
de club al poeţilor dispăruţi

s-ar putea spune
eşti fascinat

de roşul soarelui în amurg
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poem matinal

ca şi cum te-ai scula dimineaţa
(oricît te-ai lăuda cu ceasul tău biologic
tot deşteptătorul e responsabil de asta)

din mijlocul unui vis care amestecă amintiri
din prima zi de şcoală (a oricui oricînd)
cu un scenariu de film de aventuri cu un sac
de aur comploturi revoluţionare un personaj
cu cercel în ureche & început de chelie despre
care afli că e regele spaniei nelipsite crime
intrigi amoroase şi tot tacîmul
bine că nu era telefonul veştile
proaste parcă au preferinţa orelor matinale
cînd nu pică de-a dreptul în toiul

nopţii
ai mai dat gata un borcan de nes un loc gol
în bufet pe care te grăbeşti să-l umpli
provocînd un loc gol (mai mic) pe raftul
magazinului care provoacă altul la depozit
un adevărat lanţ trofic la capătul căruia se
adună un munte de borcane goale capace de plastic
cutii de tinichea

la radio crainicii spun tîmpenii şi te
întrebi
dacă la rîndul lor sînt atît de tîmpiţi
să le creadă (judecînd după tonul lor entuziast)
sau doar cinici

băutorul ideal de bere e unul care
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oscilează între ăăăăăăă şi deci iar berea
e făcută la lancrăm te întrebi (iar)
dacă blaga obişnuia să bea bere
şi în general ce-ar fi zis despre asta
prin cap îţi bîzîie un poem semi-apocrif de kavafis
din care-ţi mai aminteşti doar sfîrşitul:

bine ar fi ca nero iar nu barbarii
să pună capăt romei

68



* * *

luminiţele roşii ale maşinilor
reflectîndu-se o clipă

în geamuri şi vitrine
o ştii. seara. începutul de toamnă
(‘o seară mirifică’

‘poţi s-o fuţi’
– e şi ăsta un posibil dialog între poeţi)
ca şi cum ai citi

de pe un prompter
încăozidinviaţataîncăozidinviaţataîncăozidinvia
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o seamă de personaje secundare

te trezeşti dimineaţa pe la cinci
te duci la budă
te întorci în pat deşi nu mai ţi-e
somn şi ştii că e indecent să leneveşti
deci: să te scoli

adică
să te strecori între semiîntuneric

şi
penumbră

e ca şi cum pentru a face gestul
de a te scula ar trebui
să faci jumătatea lui

jumătatea acestei jumătăţi
şi aşa mai departe

o aporie pe care ştii
că o vei rezolva (nu şi cînd)
deci: e o dimineaţă răcoroasă

de august
şi ieşi pe balcon (ar fi putut fi
în curtea casei ori pe prispă dacă
nu te-ar speria cuvîntul

ori pe plajă dacă
ar fi pustie

te uiţi la alimentara
de la parterul blocului şi-ţi aminteşti
o scenă de acum aproape un an
tot dimineaţa cînd una din vînzătoare
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cu ţigara în mînă apoi în gură şi tot aşa
se apucase să măture frunzele uscate
i s-a alăturat alta şi au început
să discute de-ale lor

«las’ că-ţi spune daniela
cum e cu greţurile da’ n-ai folosit
nimic? şi ai tăi ştiu?’»

a apărut şi a treia cu bicicleta
te-au văzut v-aţi

salutat aţi
schimbat cîteva vorbe convenţionale
ele probabil se gîndeau

că le auziseşi
tu că ele sînt

‘o seamă de personaje secundare’
fără de care povestea n-are nici un haz
şi ştii că eşti condamnat

să retrăieşti
acelaşi sfîrşit de vară

mereu şi mereu
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* * *

pui:
zahărul nesul apa

agiţi
(afară pe capotele maşinilor

picături de rouă strălucesc
în bătaia soarelui)

întorci alene pagina
(la radio ştiri

sau muzică idioată
sau reclame – tot aşa)

sorbi o gură de cafea
întorci alene pagina
priveşti în gol
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* * *

pui nesul & zahărul în shaker
(ai mai scris despre asta)

torni apa – chiar miroase a cafea
(sau e un efect al publicităţii)

scuturi energic
o viaţă măsurată în borcane de nes
în budă căcaţii şi mucurile de ţigară
plutesc într-o dulce frăţietate
pînă tragi apa
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* * *

a fost o zi frumoasă
lumina se-ascunde încet

mame cu copii
se-ndreaptă spre casă

ai putea spune o zi împlinită
(care e scopul unei zile?)
rîndunelele la fel ca acum
mulţi ani

deja încep să plece
a fost o zi frumoasă

ca un avertisment
viaţa o durere care trece
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