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Umbrele din alfabet

BRUMAR
Timișoara, MMXV



Nepotului meu,
Alexandru-Tudor



Arcaș

7

când intri în arenă
ai grijă ca tolba să-ți fie plină
și arcul puternic

Si mai ales>
privește ținta cu ochii deschiși

E rândul tău
e rândul tău așadar să calci în arenă

Cei ce au arcul în mână
au desigur și o țintă

Dar să nu uiți
Rămâi cu ochii pe țintă



încoardă-ți arcul și mușchii acum

8

Ai grijă, arcașule, ai grijă,
săgeata să nu obosească până la țintă

Dă drumul săgeții
și urmărește-o în zbor



Cum bunul nostru dascăl Lamarck

si tu însuti te vei mira:» »

9

Cum bunul nostru dascăl, Lamarck,
zicea:

prin sforțări interioare
vei deveni din reptilă, pasăre.
și îți vor crește aripi

cum de eu însumi
am devenit altul, același
ce abia umbla târându-se
știe să zboare?



Cuvântul eîn sine

io

Ca un nou-născut
ori
ca o mumie

înfășat»
înfășat
înfășat

Cuvântul are în sine înțelesul
înfășat în litere



Umbrele din alfabet

n

Chiar de mi-e frig
îmi port ușor de grijă

în care abia încape câte-un vers
și cald
și rece
și Marele
și micul Univers

în Alfabet sunt umbre însă
tăceri misterioase
făcute de lumina ce-i la pas pe acolo

Desfid lumina ce nu face umbră
și o dezmint

să nu răcesc
să nu strănut
să nu mă pierd
prin sala cea mai vastă



Până apare înțelesul umbrei pe hârtie

Ce-a fost a fost!

Și mortul începe să se vadă

începe să învie.

12

se mișcă
se caută
se pipăie
se pupă-n întuneric

Dar limba
și cuvântul
nu au stare



Cuvântul și poezia

13

Cuvântul și poezia, se pare că
sunt două fete»
ale aceleiași monede

Doar în dragoste
moneda mai are
o singură față

Dar moneda aceasta este atât de subțire încât
nu mai are decât o singură față

Uneori însă și iubirea te poate părăsi
dar fantasma ei va rămâne

și te va bântui
până la moarte



Doar când vii

14

ca și cum te-aș săruta
pe gură.

Ce nălucă,
ce căldură!

Iar când scriu,
parcă te văd:

Doar când vii
îmi deschid ochii

lată,
te oprești

surâzi
și închizi ochii



Inima se precipită

Poate hotărâți voi, cei din tribună,

15

Inima se precipită în piept
și mintea o ia razna

Cine cu cine se luptă acum
si cu ce arme?»

Cine-i învins
și cine-i învingător?

cei ce nu aveți
praful luptei în ochi

Umbra devine mai deasă
și chipul tău cotropitor
devine cetate.



Hârtia și creionul

16

să vedem dacă e bine
dacă tine

Uneori cei doi se ceartă
dar se ceartă fără ură
șterg cuvinte și expresii
căci nu vor să știe lumea
tot ce le-a ieșit pe gură

în vecinătatea lunii
dar pe partea nevăzută
un creion și o hârtie
șușotesc
și se sărută

Să tăcem măcar o vreme
iarăși se îmbrățișează
șușotesc, iar se sărută
nu-i bine să afle lumea
de iubire prea devreme



17

dacă pleacă
dacă vine
dacă dragostea-i curată
nu doar rânduri, rânduri de suspine

lat-o acum ieșind în stradă
scrisă toată și punctată
arătându-se la lume
lăudându-se în gura mare
mâzgălită de cerneală
că-ntr-o noapte a fost scrisă
c-a iubit
și a fost iubită

Iar creionul c-am jignit, așa se pare,
că nu a tinut secretul»
a lăsat-o în gura lumii
n-a mai zis nici noapte bună

a luat o altă foaie
și a plecat cu ea spre lună

Dar ea nu ține secretul
nu-i poți cere, e-n zadar,
să stea-nchisă și s-aștepte
biata foaie în sertar



Cripta cu umbre

18

Deschide ochii și vede în sfârșit această zi
și totuși alta

E temător, tremurător
ca o flacără în curent

Inspiră profund
și încearcă să-și aducă aminte
de vis

Poezia poate fi aidoma unui poet
ce se trezește din somn si* »
somnambul parcă,
deschide ferestrele



Mumia din litere

aproape că dorm

19

Și literele din alfabet
devin astfel din mici
și mai mici, din ce în ce mai mici
mici-mici
înghesuite speriate și negre

treziți-vă însă, că vin zorii în șoaptă
și vor să vă vadă

în alfabet
literele sunt numerotate
aproape închise
condamnate la moarte
de cei ce nu văd
de cei ce văd dar sunt orbi
și de cei ce vor
o mică recompensă
pentru infracțiunile lor nevinovate și grandioase



20

mumie dintr-un an norocos
într-un cuvânt.

te sărută, te devorează cu literele lui
site îmbracă frumos,
frumos-frumos
ca pe un mire din cărți

te șterg la ochi
să vezi iarăși>
orbi ce văd
surzi ce aud
muți ce vorbesc

încep să se agite atunci, să se deștepte
care mai de care
te mângâie
și te servesc

Acum alfabetul
începe să se bucure
ba chiar începe să cânte



Ușor mă trezesc»

Somnul s-a dus

Rândunica se bucură

21

Un stol de porumbei
și gata.

Urâte cum sunt
blocurile au totuși flori pe balcoane

Ușor ațipesc
ușor mă trezesc»

Dau drumul luminii pe geam
și ziua începe



22

cum expiră și inspiră calm și profund
se arcuiesc
și se scufundă iarăși în mare.

Aproape instantaneu
îmi aduc aminte de Cehov și de balenele lente și mari



Un sir de umbre
9

23

binecuvântare
prietenă a minții
triunghi
acoperiș
casă
lucarnă prin care privești cerul
mirare
înțelegere instantanee
oglindă
ce nu minte
soldat în marș
turn al cetății
scară și pisc
A
piramidă a faraonilor
criptă decriptată
obelisc
mamă a celor ce o urmează în șir fără să murmure



24

intrare-n mister, în miracol, în viață,
cenotaf

flăcări
umbre
semne-n mișcare
șarpe în gură, nedeslușit
gângurit
plămadă
apă ce curge și te duce în sus,
mai sus și mai sus
chiar mai sus de izvor



Răsărit

Până nu te trezești din vis,

25

Noapte a fost destulă, uneori
prea multă

Dacă vrei să mai visezi
ridică-te și pleacă,

Când te vor căuta
vei fi în drum

Dacă vreodată
vrei să vezi soarele
la cea mai mică adiere,

ia-ți pălăria
și pleacă

respirând și înotând
sau poate chiar deasupra pe valuri

mergând.



Știam c-ai să vii

26

numai tu
numai tu
inima mea
poți bate la ușă.

știam că voi sta
cu fața în sus
visându-te

am știut
știam c-ai să vii
cu cai verzi pe pereți, cu minciuni, cu bârfele serii
și umbre roșcate



intră! am zis, intră!

27

darîn loc de inimă
se ivi în ușă
un cap
stăpân pe sine
și puțin mai mare
decât umbra unui servitor mort
cu mult, mult timp în urmă

pleacă mi-a zis
nu sta și nu aștepta.



încă o îndoire

Acum poți fi început, cuprins și erată

28

Tufă de leac
fără leac

Cine ești tu de-ți pierzi seara
umbra-n grădină

și dintr-o simplă mișcare ca frunza
buburuzezi?

întoarce-ți fața spre tine

și spune-mi cine ești și de ce
faci și umbră
și lumină?

Dacă saluți umbra
de ce nu saluți și lumina?

Lumină ce se stinge cu o

simplă îndoială



întuneric pe care îl luminezi

întuneric a fost

Umbră a fost

Lumină a fost

Sau mi se pare?

29

Ceară
ce se topește-n căldură

Nici o zi de post nu e ușoară
n-a fost ușoară



Arheologie

30

arheologii se înșeală uneori
fărâmele nu mai pot fi refăcute și explicate în totalitate

literele îmi dau curaj însă:
ele îmi pot remodela chipul
gândul meu va fi iarăși
așa cum a fost
suflarea mea, la fel,
respirația,pulsul și văzul

dar tu ce te îndoiești de aceste cuvinte,
cine ești tu
ce te uiți la mine
ca la un vitraliu prăbușit
în ochiul unui caleidoscop?



Creion

nu fac nimic

sting cu pleoapa lumânarea zilei

viață, viață, ce sicriu

rătăcire prin pustie

31

Văd că-s orb ca un creion
măduvă întunecată

ești, deși> ' >
nu ești aici

Patruzeci aș da ca Moise
de m-ai pune Doamne din pustie

pe câmpie



32

Rar, arar, parcă amar, parcă aud
numele meu este totuși creion
ce ascultă și s-așterne acum în întuneric
ca lumina slabă de veioză ce-mi șoptește în ureche
și se vede pe hârtie.



Dac-as fi
9

33

Dar nu sunt decât pământ
o, Doamne,

pământ răscolit

ce arde,
respiră

și curge.

Dac-as fi aer
poate că cineva m-ar respira

Dac-aș fi apă,
poate că azi aș fi nor

și aș zbura până la cer
ca un vapor

Dac-aș fi foc
aș arde mocnit

și aș încălzi preajma
cu povești despre lupte
despre vară și iarnă



Era în funcție de zi și ore

34

Era în funcție de zi și ore
de soare aritmetic

și de lună
de astre învelite-n ceată
și de lumina începută

Și ce-am să fac
de n-am să te mai văd nicicând
decât să-mbrătisez> >

copacii
crescuți în cercuri și spirale aspre

Erai și n-a fost rai
când mușchii
abia au învelit copacii
erai și nu erai
din astre învelite-n ceață



35

sub coaja zgrunțuroasă de copac
voi pune o toamnă
să se învârtă, iată,
pe sub un ac
precum un disc
ce cântă viața zgârâiată,

Vei auzi poate atunci
cum se așază scoarța pe copac
și vei vedea poate mai clar cristalul
cum se desparte de opac?



£

Godot 1

și vine trenul, a trecut

36

Dar a trecut, îmi zice cu suspin un biet cantonier
nu l-am văzut nici eu
n-a fost rapid
n-a fost accelerat

Curbat pe malul ondulat
și iar mă mint, uitându-mă peste program
sunt încă prost, din ce în ce mai prost
ce prost îs și încă te aștept

Și te aștept ca felinaru-aprins pe stâlp, în piept
ce prost îs ca un clopoțel de mai

Parcă te văd
îi fi trecut ori ai să vii?
căci n-am băgat de seamă



Nimic? Nimic?

Nimic, nimic

37

A fost marfar sau personal? Nu știu
N-a fost nimic?

De nu-i nimic,
de ce ni se arată arar și rar
de ce Năluca pas cu pas
de ce în mână felinar?



Educația mieilor

Fiți lapte și miere cu ei

Dacă e cazul, căutați-le-n coarne

Mințiți-i zâmbind

38

Promiteți-le tot
dar nu le dați nimic

Mângâiați-i pe cap, scărpinați-i
pe spate

Sunt încă tineri
lăsați-i să zburde

Nu trageți de ei
nu-i bruscati



Nu-i jupuiți încă

în cele din urmă vor înțelege

singuri

spre ce țarc să se îndrepte

39



Ochii din orbite

Și totuși cineva respiră aici

E cineva aici? - aproape că urlu - e cineva aici?

îl simt când se mișcă, dar tace

creion și hârtie.

40

Mă trezește din somn și-mi cere
smucindu-mă parcă,

Ca să vadă ce-i înlăuntru
e de ajuns să-i închid

Dar ochii mei nu văd nici în beznă
nici în lumina prea tare

Da, desigur
ochii mei stau în orbite.



Peisaj de iarnă

norii de vintre-s mușcați

luna de cap

41

urletul lupilor
ce-ngheață apa-n fântâni

Doar hoții de lemne mai aud>
și mai ascultă împietriți
contrabasul cântând
noaptea-n păduri

șoapta ce-ți taie șira spinării
zburlindu-te tot

nemișcarea din tine trezită
în ochiul de geam



Ceasornicar

precum un ceas stricat

42

dar gându-i când prea-n față
când prea-n urmă

și râde de ce a fost și este-n lume
deși-i bătrân și cocârjat

Cu glume amare un ornicar
se întreține vesel
cu mulți și multe
ca litera-n tipar



Plânsul lui Sisîf

43

Uneori mi se face dor
de Grecia si de Pericle>

Sisif ar plânge azi
dacă și-ar vedea fiul
odihnindu-se cu stânca în spate
ori lăudându-se că
este atât de puternic
încât
poate ține stânca pe loc cât vrea el

și sperie lumea
că îi va drumul
când vrea el peste toți



44

auzindu-l și fiul lui Atlas
mai tare se încoardă, înjură
și-i vine să arunce si el
pământul în hău.

să vă strivesc, bă, urlă ca un nebun
să vă bat și să vă nivelez
ca pe niște nituri



Ușile
9

Le auzi scârțâind?

45

Toate ce sunt și nu sunt,
să fie uși?

Le auzi?
le auzi?

Piatra și iarba
mărul si iarna»
piaptănul, cana de apă, cuțitul,
pădurea, oglinda,
universul cu stelele lui rotitoare,
copilul,
grădina, ochii, piciorul, roata de tren,
focul, moartea, sămânța, uitarea,
durerea, casa,
bucuria, cuvântul.



Urechea internă

46

istoria lui
arde ca febra
dar niciodată nu aiurează.

cuvântul se cântărește în timp
și se topește ca aurul

ca să înțelegem cuvântul și să-l modelăm
nu avem nevoie nici de ciocan
nici de nicovală
și ca să-l urcăm
cu atât mai puțin avem neoie de scăriță

cuvântul este cuvânt
când din creier îți cade pe limbă
și de pe limbă pe inimă
și nu pe timpan



Terasă

am râs apoi ca niște caraghioși

deocamdată am râs

47

deodată vine explozia
chiar la picioarele noastre

ne-am ferit speriați
și dacă s-ar fi putut
ne-am fi acoperit cu o burcă

un chelner stingherit a adunt apoi cioburile unei sticle
pe o tavă zincată

seară
discreție»
muzică
terasă
calm dezinvolt, aparent



Măcar de nu treceai pe stradă

niciodată.

48

când ieri când azi
când altădată

măcar de nu treceai pe stradă
măcar de nu te-aș fi văzut
cum socoteai cu ochelari pe nas

în intersecții»

nesigură la semafor
frumoasă și vărgată

să ai curaj
si cum>
și când să faci un pas

erai lângă spitalul de nebuni
pe zebră
când verde când roșcată»



Ghioroc

49

Pe dealul cu vii
paharul e mort
a devenit cimitir
si doarme-ntr-o rână

Zumzet de viespi
si musculite bețive> » »
se-neacă în el
ca în fântână

Seara trenul șuieră-n câmp și se oprește
jos e o haltă
e timpul, își zice țânțarul și-mpleticit,
zboară și el spre baltă



Concediu de iarnă cu plată

se pare

50

Nici măcar o adiere de vânt
nici un zgomot
nici un copac
nici un cuib
nici o pasăre
nici o părere

Nu ninge, nu plouă
nu trec mașini»
nu sunt șosele
nu sunt nori
nu sunt stele

Iarna,
unde mă aflu acum

în concediu cu plată
e doar o înfundătură



Este o lene totală a simțurilor

Frigul te transformă în ger, în gheață aici

Nimic și nimeni nu te mai mângâie

51

Poate că lenea este
vecină cu moartea

Este destul de trist când nu mai faci nimic
si când nu mai e nimic de făcut>

și lumea va fi iarăși frumoasă
și fericită

lată, în Piața Teatrului de Comedie
statuile au început deja

să clipească

Am auzit însă
de la un clarvăzător
că în curând bătrânul Homer
își va recăpăta vederea
si aezii vor încânta lumea din nou»

cu lăutele lor



Umbre

fără să obosească

intră în lucruri parcă și nu se mai văd

52

La prânz însă umbrele se ghemuiesc
și răcoarea lor aproape dispare

se lungesc pe asfalt
se lungesc pe câmpuri
pe ziduri
pe copaci
pe ziua de ieri
și pe ziua de mâine se pare că se lungesc

Dimineața»
umbrele sunt lungi, lungi,

și se întind peste tot
somnoroase



53

Spre seară umbrele călătoresc iarăși
si se duc si se duc» »

Cine știe până unde se duc
și încotro

Din cauza norilor umbrele nu apar
zile în sir

Noaptea se zice că umbrele intră-n copaci
dar nu dorm

susotescîntre ele» >
si chiar le auzi»

le auzi
dar nu le știi limba



Când zâmbetul devine grimasă

54

Și iată cum
în gara aceasta
în portul acesta
nu mai sosesc trenuri
nu mai sosesc vapoare

noi monede false
și puse pe piața noii istorii

Uneori parcă
nu mai suntem noi,

ci noii morți
cei trecuti>

dar netrecuți încă

și zâmbetul plin de speranțe mai ieri
eșuează-n grimasă



Cine mai crede

Cine mai crede în poezie?

55

Aruncați zarul»
să se afle când se oprește -

Doar sandalele dumneavoastră poate
mai încearcă să-l treacă

Rubiconul e din ce în ce mai mic
poate că nici nu mai există

Suntem oarecum prinși
de început de secol

de mileniu
și sfârșit de săptămână?



56

Voia era bună
și vinul curat

Stăm și noi la aceeași masă
și mâneam împreună

lată însă că s-a adeverit
ce-i scris

Cine nu crede că-i veșnic
după o gură de vin

Cine n-a stat măcar odată
cu prietenii la masă?

Cina de la prânz
pentru Lela

I.M.



prânzu-l cina.

57

N-am știut atunci
nu aveam de unde să știm
că toți mâneam prânzul
dar unul din noi

Eram tineri gălăgioși
bucuroși
si veșnici> »



Cărări

încremenești ca un punct după un singur cuvânt

58

Și acum, cum?
Unde?
încotro?

Nu prezența întunericului
în care stă nevăzut Dumnezeu
ci absența luminii
ne umple de groază

Nici înainte
nici înapoi
nici la stânga
nici la dreapta
nici în sus
nici în jos

Nu lipsa de orizont
ci absența lui este înspăimântătoare



Asfințit 3»

59

Mâna mea mână
spre tine

Eu pe tine te caut
Lumină abia gângurită

obosită căldură,
ceară topită
renunțare»
cădere

Ochii mei cer cer, cerule,
orizonturi în atingere



asfințit mut

cuibărit

pace a șesului

somn?

60

orizont vag
imprecis intuit



Umbre 1

61

Se zice că demult
cu mult, mult timp în urmă
umbrele au intrat în lucruri
ca într-o casă
si locuiesc acolo clandestinJ

și dorm acolo

mănâncă lucrurile pe care le locuiesc pe dinăuntru
iar când se trezesc
ies ca niște stafii somnoroase
să se încălzească la soare

căci umbrele sunt reci
și nu au sânge în ele

Unele umbre sunt mari și grave
altele mici și tăioase
altele sunt atât de adânci
încât nu mai ies la vedere



Stau la pândă încremenite

62

strică omul la chip,
și îl prefac în strigoi

nu ies niciodată din om
și fiind mereu închise,
lasă urme

Se mai zice
- dar numai în șoaptă -

că și oamenii sunt locuiți de umbre

uneori se așează pe tine
și începe să-ți fie frig

nu poți trece însă de ele
fără să le simți»

Bătrânii șușotesc între ei,
mai ales seara,
că aceste umbre au sânge pe mâini
și pe picioare



Imagini căzute

63

Cu fire lungi
de la pământ până la lună
l-ai invocat pe Dumnezeu
dar ti-ai făcut din humă zeu>

era să fii ce-ai fost
era să fiu
era să fii
și totuși prea târziu

E vreme proastă așadar
Și orice ploaie va veni e stearpă și târzie

Va roade rodul ce va putrezi
Și-ți spun oare a câta oară
Că lumea nu stă-n loc
Stimată domnișoară



Să le așezăm până atunci la loc

<1
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îndrăgostiți și ei pentru vecie
Stiloul și penița
Dorm într-un toc
Și nu mai joacă perinița.

Vin și se duc, s-au dus,
Ori poate mai rămân?



Anotimpuri

de ce țipi?

sst!

65

ai grijă la gleznă, Ahile
e acolo un șarpe.

Umbre
pete solare
salamandre
desiș și pădure
foșnet de frunze uscate
păsări în asfințit
cocori și spaime nocturne
tăceri lungi și prelungi



Eu locuiesc aproape

I

66

M-am mutat de acolo mai sus
să scap de aceste metehne

pentru că sunt la deal acum
unii îmi zic mutant

plouă prea mult, ninge cam des
când inundații»
când cutremure
când alunecări de teren
ce îți compromit viața
și îți vine să-ți plângi de milă

Eu locuiam în câmp
aproape magnetic
nu departe de aici
dar era periculos și e sărăcie multă acolo
prea multe boli
și terenul e aproape secătuit



De aici și orizontul mi se pare mai mare

M-am oprit totuși aici, respectându-le rangul

să văd ce se întâmplă
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Și soarele apune ceva mai târziu
de unde mă aflu

Dar cred că am sărit și eu câteva rânduri
în sus sau în jos, vom vedea,

ce caut aici, când loc e destul în altă parte
că abia ai venit
si că ar fi mai bine să taci
că nu știu respectul
că de ce întrerup curentul ideilor
și mai ales de ce nu respect cutumele lor

dar nu mă supăr pentru că
dimineața
de aici văd soarele mai repede și decât ei
și decât cei de jos

Dar și aici privirile ascuțite și mate
m-au ajuns din urmă



ca o literă a mașinii de scris

nu am nici număr la casă
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acum încap oriunde și oricând
fără să dau altora socoteală

Dorm și mă trezesc în șanțul lui Rolando
și în șcizura lui Sylvius

dar nu mai plătesc nimănui chirie

De aici pot pleca când vreau
și încotro vreau eu

Și din acest calm va trebui însă să plec
să-mi revin

Eu locuiesc acuma mai calm, mai liniștit
mai aproape de mine

Dar deocamdată mai rămân aici
deși nici aici nu-i ușor• >

Sunt mereu pe drumuri acum



oare unde sunt acum?
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de aceea nu mai înghit
tot ce mi se pune în față

când mă culc
niciodată nu știu cât e ora

doar când mă trezesc
văd alt anotimp

simt cuiele spicelor treierate
cum mă înțeapă în coaste

cu o foaie de hârtie mă învelesc
când mă trezesc din somn
ca un câmp acoperit de zăpadă par

și mi-e frig

de multe ori dorm ca fachirii
dar nu dorm pe cuie
ci pe o miriște

uite, îmi zic, uite,
până și spicele lasă cuie în urma lor
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poate că acum locuiesc
numai în cap

nu te uita înjur
nu e nici o casă în câmp

nu stau departe,
aici stau, aproape, foarte aproape de tine

dacă vrei să mă vezi
vino și tu în câmp
și întreabă de mine

am ajuns, se pare, iarăși în câmp!
parcă aș locui într-un cerc,

închis într-o sferă -

de fapt
nici eu nu mai știu exact unde locuiesc
poate că nici nu mai locuiesc

în câmp sau în deal



Matrioska»

71

Apoi începi să te îndoiești
de ce ești atât și
doar atât.

Și năpârlești și năpârlești și cauți:
oare cine sunt
ce sunt
si ce caut aici>

A citi înseamnă și
a năpârli
a fi altul
și altul
si altul>
până când speri să dai de tine

si să te întâlnești> >



Să fi fost, să fiu oare, doar semnul de punctuație?

72

O, Matrioșka, Matrioșka,
Oare care am fost eu?

Până când atât, devine iarăși doar atât, da,
doar atât.

Așadar atât?
Atât!
Apoi, punct.



Puneți puțină muzică pentru sufletele voastre

73

Un cerșetor cântă
în piața pustie
un cântec pentru surzi și orbi

Nu vă mai uitați copii
la tot ce zice tatăl vostru
închideți fereastra - se aude de sus -

Un cerșetor cântă
9

pentru Mircea Ivdnescu (IM)

Nu-și găsește poteca
Zăpada scârțâie
Scuipatul e roșu ca un trandafir



Dar sub alunecuș, urcușul

74

Iarna are un spor de frig
între blocuri

Sub zăpadă stă gheața, mereu,
alunecusul.»



Șterg cerul ca pe o sticlă

Nu vă pot zice.

75

Șterg cerul cu privirea
ca pe o sticlă afumată de lampă

Aș vrea să văd ce mai fac îngerii
ce mai face Dumnezeu
în ziua de luni

sau marți
sau miercuri
joi sau vineri

poate și sâmbătă.

Ce fac ei?
Oare ce-or fi făcând acum?

Pentru că azi e duminică
și duminica și eu

mă odihnesc.



Umbra

Umbra nu se vede decât în lumină

uneori apare ca adevăr

76

și umbra se va deforma
precum minciuna

dacă lumina se mișcă
se mișcă și umbra

ea există în lucruri
darea să se vadă
trebuie îmboldită

umbra apare în fața luminii
dar nu înaintea ei



77

uneori atât de mult
încât de cele mai multe ori
nu mai știi ce vezi

în lumina obosită de timp
totul apare justificat.

dacă stărui prea mult asupra ei
nu mai știi cine
sau de ce a făcut-o



Sufletul

78

Uneori
cam sterlină.

Sufletul
este lira
la care cântă
toate simțurile



Scadentă»

79

și toată această turmă de estropiați ridică
și lasă în urmă un nor de praf
ce se va depune
pe dosarul unei istorii

în față merge un chior
în spatele chiorului merge un șchiop
în spatele șchiopului merge un ciung
în spatele ciungului merge un lepros
în spatele leprosului merge un cocoșat
cocoșatul duce în spinare câte doi răniți
sunt din ce în ce mai mulți cocoșați
și din ce în ce mai mulți răniți
în spatele răniților merge o mulține de proști ce plâng
orbii urmează toată coloana
ce merge perfect



Alai și cortegiu
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acum fanfara înghite taraful
țambalul intră în tubă

La câteva străzi mai departe
sau mai aproape
ca din senin
cortegiul
lovește din coastă alaiul

Miri și mirese vin
și se bucură în alai
râd și glumesc, se înghiontesc chiar
și cântă
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și dintr-o dată a început, începe să plouă
mohorul se bucură în câmp

cu pași
umezi și grei
alaiul își schimbă cadența



Stiloul

Stiloul

82

Dintre toate invențiile»
cred că lui Shakespeare
i-ar fi plăcut cel mai mult

S-ar fi mirat, desigur,
câte umbre
pot să apară din el



Aniversare

83

Rouă, Doamne, răcoroasă
rouă, Doamne, astăzi rouă
piatra încă aburind
pâinea împărțită-n două.

frunza face-o piruetă
ne sărută, se-ndepartă.

Valsul galben cântă toamna
și ușoara lui plutire
ne-amețește și ne-mbată
cu un strop de fericire.

lată o cifră care poate-nspăimânta
inima destul de slabă
bătrânețea unui fulg
și tandrețea ta de fragă.

Taină sfântă, râu ce trece
iarbă care nu ne iartă



*

* *

84

Oare Dumnezeul meu
L-a întrebat pe Dumnezeul tău
dacă știe>
ce vrei să faci?



Din păcate mulți

85

Din păcate însă
vor fi mulți și cei ce nu vor ști
sau nu vor avea răbdare
să ajungă
la partea cu apă.

Multi din cei ce»
au în față un pahar
pe jumătate gol
se vor bucura de el
și își vor stinge setea



Somn de insomniac

E liniște, e noapte

O carte deschisă pe masă

Ești singur și bucuros

Deschizi fereastra ușor»

Cartea pare și ea curentată de aerul de afară

întoarce câteva pagini
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După fiecare pagină
îți oferi o țigară de plăcere
de gândire
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Stai între carte și cartierul ce doarme
ca o ușă întredeschisă

Si totuși,
oare cine are dreptate?

Fumezi
și te lași cuprins de fiori
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dar am închis-o.
și am izbucnit în plâns.

mă părăsiră toți
coborau în spirală
gălăgioși
vorbele lor se stingeau
alunecau
pe o scară de bloc

mi-a fost greu
să închid usa>

în urma lor

Mă părăsiră toți
pentru Mi hai Popovici



Un fulg primit cu căldură

Stiati această aritmetică?> »

Un plâns devine un râu în deșert

Ninsoarea e gata să înceapă

Un fulger străbate întreg orașul

Vine Crăciunul!

Bezna-i topită în palmele lui Dumnezeu.

89

Doi fulgi devin un dans
Trei fulgi o bucurie în plus în familie

Un fulg primit cu căldură devine
o lacrimă



Versete apocrife

Așa zise Domnul către Solomon, fiul lui David

90

Din gândurile tale
voi face cercei pentru ochi

De vei cădea
am să te las o vreme
dar nu te voi părăsi

Fiindcă am văzut că ești viu
și nu mi-am risipit suflarea în van

pentru tine
îți voi da lumina
pe care s-o folosești ca proptă

pentru nopțile tale

Și te vei ridica iarăși si iarăși* » > >
ca o umbră

pentru că Eu
am suflat peste tine
și ești viu ca un Cuvânt
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Si urechile tale se vor bucura»
să îi audă la alții>

Cuvintele tale vor răsuna
ca un clopot
în inima celor ce știu să asculte

Neliniștea ta
am s-o transform în credință
și credința în dragoste

Dovadă a dragostei Mele pentru tine
voi lăsa ura să te înconjoare

Dar ea se va topi în preajma focului tău
și nimic nu te va atinge

Și fac această juruință
pentru că ai fost și ești viu
precum un Cuvânt.

Asa zise Domnul, către Solomon,>
fiul lui David.



Cenotaf

92

I
I

și mai greu este să învii
dacă ești viu.

căci mai ușor este să mori
dacă ești mort

Aici,
chiar în acest loc
nu este un viu care a murit
ci un viu care cu trudă a înviat



Uneori noaptea

93

Carul Mare
străbate cerul
poate prea încărcat de ger
și totuși nu scârțâie

E iarnă si aici»
dar pașii se aud scârțâind în zăpadă

când mama și tata
erau arbori de pâine

Frigul mi-aduce aminte de o vară,
o vară caldă
aproape tropicală

si somnolentă>



Cântec
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eram erai într-un cuvânt
purtați în sunete de nai
aproape goi
pe flori de nori
și de fiori
pluteam ușori
și ne trezeam și ne culcam
în câmp de mai

dar
când și când
eram erai
primiți
nu izgoniți din rai

Îngîn
în gând
un cânt de când
păream
pierduți ca praful în vânt



95

îmbrățișați» » >
făcând unul din doi
îmbrățișați, îmbrățișați
până adormeam
aproape ca doi frați pătați



Zebra

Timpul a devenit deja zebră

drumul e zugrăvit peste tot

ii;

Până când zebra e gata

i.
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noaptea trecem dintr-o zi în alta
dintr-o lună în alta
dintr-un an în altul
dintr-un secol în altul

pașii se văd pe chip
dar nu se aud

alb-negru, zi-noapte
alb-negru, zi-noapte



verde pe verde

dintr-o lume în alta

97

negru pe roșu
galben pe zebră

acum se trece
ca la semafor
când unii când alții>



Unde ești când nu ești?* »

98

Cazi brusc dintr-un secol
în altul

Uneori te găsești în cele
mai neașteptate situații, vezi
clar, când îți revii că n-ai
fost, nu ești de față.

Probabil la pagina de început
la cuprins
sau la erată

Uneori te găsești
pentru Ne Iu Cimpoieș

(Dezna 2000)



Oare am citit-o?

Ori doar am scris-o?
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Narcoman, cum îmi zici
nu m-ar mira
să am o carte deschisă pe față

când mă trezesc.
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