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jumătatea mea, 
legală și ilegală, 

prăpăstioasă și senină, 
banală și fascinantă, 

previzibilă și imprevizibilă, 
strâmbă și dreaptă, 
păgână și sfântă.

Cu sentimente nerutinate, 
această cărticică-drumetie, tie Dacule liber: 
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Fiului meu Matei Salustiu, prințișorul 
minunat și gingaș al apelor, basmul de în
ceput. Cu toată ființa.
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Palatul Rubiniu a rămas pierdut undeva în urmă. Ierburi înalte 
se unduiau stârnite de înotul Surenei. Mișcarea lor îmbia la 
somn. Pe frunze ședeau cuminți: păienjeni, melci, căluți și 
steluțe. Văzând-o venind, au pornit, cu toții, pe urmele sirenei, 
făcând tumbe de bucurie.
„în curând vor ameți" - gândi ea. Dar nici vorbă! Ei își contin

uau jocul, dansând în juru-i, sau așezându-i-se cunună pe creștet.
- Bine ai venit pe la noi! De când te așteptăm să ne mai jucăm puțin - a întâmpi

nat-o o voce cunoscută.
- Bine v-am găsit !, dar Aripioară azi vreau să înot mult, mult, și să mă bucur 

de apă. Nu vreau să mă joc!
- Cum nu vrei?! - își rotunji, și mai mult, ochii de nasture, peștele. Doar n-o să 

refuzi!...
- Nu vreau să te refuz Aripioară, numai că...
- Ei, asta ziceam și eu - încheie el. La un fluierat scurt o puzderie de pești 

apărură, de după tufe, tulburând toată apa.
- Bine, fie! Acceptă sirena. Până număr la zece să fiți la adăpost, că altfel... 

Unu... doi și peștii se răspândiră, care-ncotro, în căutarea celei mai bune ascunză
tori.

- Șase... șapte...
O parte din ei s-au pitit după un brusture, unii în scorburi, doi au nimerit în 

cochilia unei scoici uriașe, iar unul în carapacea unei broaște țestoase.
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- Ce m-o fi pișcând în halul ăsta?! - se 
întreba țestoasa. O fi vreun purice nerușinat. 
Las’ că-l învăț eu minte! Și apucând o 
nuielușă, broasca a început să se scarpine, 
cu nădejde, pe spate. Mângâierea nu i-a fost 
deloc pe plac alunecosului, așa că a tulit-o,

* cât ai zice pește, afară. Când s-a știut în sigu- 
« ranță a scos limba voinicește și și-a dat dru

mul furiei.
- Ce se-ntâmpla dacă mai suportai și tu 

o vreme?! Egoisto! Ești vestită de neprie
tenoasă! Nu primești niciodată musafiri în 
casă-ti - bombăni el.I

- Nouă! Răsună amenințător glasul Surenei. Peștișorul, cel rătăcit, abia a avut 
timp să se vâre sub Pălăria Măcinului.

- Cine nu-i gata, îl iau cu găleata! - anunță Surena și se apucă de scotocit. Sub 
lemnul dulce ... nimic. Coborî în adânc câțiva metri și se uită atent în gropi. Dacă 
tulburai nisipul depus, te puteai acoperi cu el ca și cu o plapumă. Grozavă ascun
zătoare !

Nu-s nici aici. Dar sub ierburi? Nici acolo! Și cum trecu peste brusturii din cale, 
se împiedică într-una dintre rădăcini, prăbușindu-se. Ar fi țipat de necăjită, dacă, de 
sub butucul de lângă nasul ei, n-ar fi apărut cinci peștișori râzând.

- Nu ne-ai găsit; nu ne-ai găsit! - strigau veseli.
- Ce v-ați mai ascuns! Mi-era frică că nu vă găsesc până diseară- făcu botic 

mic sirena.
- He, he, he râdeau cei găsiți, dar ce faci cu ceilalți, hai, caută-i!
De sub coroanele sălciilor, s-au răsturnat, ca dintr-un sac burdușit, mai târziu, 

mulțime de săgeți argintii.
- Sunteti toti? - se întrebă Surena.
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- Suntem - a răspuns Coadă Despicată.
- Cum „suntem" măi, Papă-Lapte - se răsti la el Vede Tot. Tu nu vezi că nu-i 

Gură-Cască; nu-i Solz Auriu, Aripă Roșie și nici
Doi dintre ei au fost găsiți în casa scoicii: Solz Auriu și Leșinatul. Ultimul venea 

mergând, dormea de-a-m-picioarelea. Tare i se potrivea porecla ! Curând au sosit 
cu câte un picior în dos: Gură-Cască și Aripă Roșie. Păi, se putea?! Tocmai sub 
rochia d-nei Deditel?! I

- Neciopliților, afurisiților, obraznicilor - îi repezi ea. Unde și-au găsit să se 
ascundă! Nu te mai holba așa Gură-Cască ! Mai bine ți-ai închide prăpastia aceea 
sau, poate, vrei să te ajut cu un pumn?! Cine știe ce-o să înghiți într-o zi!

Cu tot hazul, băieții n-aveau timp de fleacuri. Curând le-a atras atenția ceva 
mare, negru, urât și rece. Era de-a dreptul nu știu cum! N-avea cap, nici aripi, coadă, 
frunze, nici ochii.

- Nu mușcă? - întrebă sirena Surena.
- Nu mușcă, nici măcar nu se mișcă - o lămuri Coadă Despicată. Stă așa... 

țeapăn.Poți să-i faci ce vrei fără să ți se întâmple nimic rău. Oare nu ne-am putea 
strecura în deschizăturile alea? - îndrăzni el tinându-se la distantă.

1 1

- Nu azi, nu azi, sări Aripă Roșie.
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pentru că, acum, trebuie să 
a căluților și steluțelor, dis-

î

i* :-9

i

W'.v-

1

iPX

ILj

wwd? wv .\-L ‘*A’W
.ud . !1
JKhAV'.'V.

'4
1 V u

^3*1

* 1 lK 7 ■

- Intr-o zi când voi veni și eu - a propus sirena, 
plec. Luându-și rămas bun își potrivi alunecarea cu cea 
părând.

In drum florile scânteiau în toate culorile îndemnând-o să danseze cu ele.
- Ce frumoase sunteți! De n-ar fi așa târziu, aș mai rămâne cu voi, dar mâine 

trag eu o fugă până aici. Vreți?
De bucurie florile au clipit: roșu, albastru, alb, galben, mov, de parcă un cur

cubeu s-ar fi spart în adâncuri. Uite, Palatul Rubiniu! Mai întâi a apărut turnul cel 
înalt... peste câteva clipe... cel mijlociu și în sfârșit... cel mic. Surena zâmbi. în cel 
mic o aștepta cămăruța ei. Ce minunat era palatul! Cu cele trei porți, cu perechea 
de pești-sabie nemișcați ca statuile, păzind fiecare intrare, cu zidurile pline de pietre 
prețioase rubinii. Ca niște lămpi luminau pietrele noaptea!

Ajunsă, Surena le făcu cu ochiul străjerilor și trecu val-vârtej pe lângă ei. în ho! 
nu mai era nimeni. Cu siguranță părinții ei o așteptau în Sala Albă. Când se înclină, 
toată curtea răsuflă ușurată.

- îmi cer iertare pentru întârziere - se scuză ea.
- Iar te-ai luat cu jocul, fiica mea - o întâmpină tatăl bătând nerăbdător cu aripile 

în masa albă.
- Dar, draga mea, mai sunt atâtea lucruri de făcut - o dojeni mama, clătinând 

nemulțumită din cap. împăratul tuși - ca să facă ceva, după care își invită fiica pe 
jilțul cel mic.
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- Chiar nu poți să vii la timp, când toată lumea te așteaptă?
- E foarte greu - a răspuns grav, intrând la apă de rușine, Surena. Sunt atâtea 

ucruri minunate la noi, încât nu-mi ajunge vremea pentru toate.
Tatăl își stăpâni, cu greu, râsul. Cum să se supere, când auzea așa ceva? 

vlama îl mustră din priviri.“Iar este slab! Copila asta nu va respecta , nicicând, tim
pul altora..."

După prânz, sirena Surena își întâlni prietenele în grădina palatului. Erau 
curioase să vadă, dacă bulbii de lalele, plantați cu trei zile în urmă, au încolțit.

- Aici va răsări prima lalea - a spus, sigură, Cosiță Roșcată.
- De ce tocmai acolo? - a întrebat-o Cosiță Neagră.

Păi, aici nisipul s-a înălțat puțin. Haideți să vedeți! O învolburare de plete 
oșcate, castanii, negre și blonde, s-a produs deasupra acelui loc.

- Dar de ce să apară floarea, mai întâi, exact unde ai plantat tu bulbul, Cosiță 
Roșcată?

- Aici sunt bulbii mei, nu mai ții minte? Uite rămurica asta este semnul meu.
- Ce-i scris numele tău pe ea? - a repezit-o Cosiță Castanie.
Și deodată ... nisipul s-a mișcat ușor. Sirenele s-au retras un pas înapoi, 

nedumerite. Mai întâi a apărut o cochilie... apoi cea de-a doua. în liniște, scoica s-a 
scuturat de nisip și-a plecat în treaba ei. Sirenele au izbucnit, voioase, în aplauze. Tare 
au mai avut emoții! Credeau că, acolo, sub ochii lor, se va naște prima lalea. Apoi s- 
au pornit pe cântat. Cântecul lor se înălța dulce și misterios. Până și pietrele o 
porneau aiurea la auzul lui. întreaga lume a mării îl asculta vrăjită. Se spunea că, 
atunci, când ele cântau, undeva deasupra, anumite vietăți numite oameni, pornesc 
năuce în larg, fără să le pese de primejdii. Că nimic nu le poate opri. Se mai spunea 
că multe dintre ele se pierd în mare. Până și sirenelor le era frică de puterea cân
tecului lor.

După un dans la Aleea florilor, ce a transformat apa într-o baie de alb, albas
tru, galben, roz, violet și verde prietenele au pornit spre cel mai drag loc al sirenei: 
Insula coralilor. îi plăceau tunelele tainice, jocurile lor de stele, dantelării, ciorchini, 
ciupecuțe, turnuri. Aici era locul în care sirenele uitau, cu totul, de timp. Aici și-n cân
tec.

Astfel au trecut ani după ani iar sirenele au crescut devenind tot mai frumoase. 
Una avea ochii-văpaie, alta:mure, una:castană, alta:vrajă. Ochii Surenei se asemă
nau cu marea: verzi-înșelători. Purta întotdeauna un colier și o brățară de perle de 
o nuanță la fel de înșelătoare ca ochii ei. Steluțele de mare îi erau cunună, iar părul 
răspândea lumină. Lângă ea nu te puteai rătăci. Câteodată, curioase, celelate sirene 
căutau în plete-i cuibul luminii. De unde venea lumina?? Parcă ea știa?!

într-una din seri Sirena Surena deveni mai neliniștită ca niciodată. A coborât din 
patul de alge și a alunecat spre geam. „Acolo sunt coralii, dincolo Aleea florilor, iar în 
spatele Palatului Rubiniu... stâncile... stâncile acelea cu florile lor de piatră. Oare 
unde duceau și cât erau de înalte?!" Și cum sta privind pe fereastră Surena a început 
să murmure încet cântecul, cântecul ei. El se înălță șerpuitor- învăluitor ca fumul tom
natic și crescu până deveni un râu curgător. încet, încet, sirena se pierdu și ea în cân
tec, legănată de algele fermecător de verzi, zâmbind cine știe cărui vis.

A doua zi, cu Aripioară în frunte și cu Vede Tot în urmă, sirenele și peștii au por
nit, în sfârșit, spre acel „ceva" mare, rece și urât, uitat de ani de zile și venit de cine 
știe unde. Părea piatră, dar nu era. Avea uși și ferestre ca palatul, dar nu era palat.
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Au intrat înăuntru, cu inima strânsă, călăuziți de felinarele mării: steluțele. 
Numai întuneric și neprietenos. Ce idee au avut! Ce de obiecte necunoscute! Sirena 
Surena ar fi vrut să-și întrebe multe tatăl despre acel ceva neobișnuit. Dar... dacă îi 
va interzice să mai intre? Nu, nu-i va spune nimic! La ieșire, cu toții, au fost de acord 
că aventura a fost grozavă. Hâm, ce de taine! Trebuia să afle, cât mai curând, ce se 
găsea deasupra mării - gândi Surena.

d

■

- Hei, la ce visezi? O întrebă Aripioară - sprințarul prinț al apelor, căruia nu-i 
scăpa nici un gest al frumoasei. Ea se mulțumi să zâmbească așa cum îi plăcea lui 
cel mai mult. Ochii aceia tulburători ascundeau ceva pe care Aripioară era gelos. 
Dacă nu va afla niciodată ce o preocupa?!

Mica aventură le-a trezit fetelor-sirene dorul de evadare, așa că și-au dat întâl
nire la Insula Coralilor. Au hotărât, ca-n noaptea ce venea, să pornească cu stâncile 
spre suprafața mării. Așa a și fost. Odată cu noaptea ele s-au dăruit unei neobișnuite 
călătorii. Nu mai văzură o astfel de frumusețe sălbatică a dantelelor de piatră. Iți tăia 
respirația! Câte un colț li se-ncurca printre plete, înspăimântându-le. înaintarea era 
anevoioasă. Puteau să-și rănească trupurile.

Pluteau demult. Nu se mai zărea nici măcar cel mai înalt turn al Palatului 
Rubiniu și nici strălucirea prietenoasă a pietrelor prețoase. Nu exista decât marea 
întunecoasă și stânca necunoscută. Curând în brațe li s-a strecurat oboseala. încă 
un popas.

- Mai mergem mult? Ce zici Surena - întebă Cosiță Roșcată, după ce-și potoli
I W 1 W • I • • • •

bătăile inimii.
- Tu te îndoiești, Roșcato? Și cum rămâne cu dorința noastră?
- Păi, totul se scimbă... se explică Roșcata.
- Are dreptate, Surena! O susținu Cosiță Castanie. Cine știe ce ne așteaptă 

dincolo!
- Și nu vă cheamă necunoscutul?! Poate fi minunat!



interveni Cosiță Neagră.Continuăm. Și apoi
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- Sunt de acord cu tine Surena, - 
nu știu dacă m-aș putea împotrivi. Ceva mă împinge înainte.

- Până la capăt împreună.- au șoptit - așezându-și palmele unele peste altele, 
ca-ntr-un jurământ, cu învolburări: negre, verzi, migdalate și aurii.

Curând, marea a devenit mai caldă. Stâncile s-au pierdut și ele în depărtare. 
Luminii din pletele Surenei, i s-a adăugat o alta, venită de undeva de sus. Pe măsură 
ce urcau, lumina devenea tot mai puternică. Să se întoarcă?! Fără să știe mai mult?! 
Mai târziu, dușmănoasa lumină le-a înconjurat tăioasă, obligându-le să-și închidă 
ochii. Prima imagine care le-a întâmpinat a fost a unui disc mare și roșu ce se spri
jinea plutind pe întinderea apei:Soarele. încălzite de razele lui sirenele au adormit, 
obosite, pe o insuliță verde. Nu se prăbușea sub greutatea lor! Oare ce o ținea dea
supra mării, se întrebau. Era tare, tare plăcut, așa că pe nesimțite, au început să 
cânte. Cântecul creștea din ce în ce mai mlădios, mai cald, mai viu. Cu cât sunetele 
se înălțau mai sonor, cu atât gingașele făpturi se lăsau purtate de acestea, 
alunecând, parcă, înafara trupurilor lor. Cântând, se dăruiau sunetului și mării.

Câteva corăbii au despicat, în vremea aceasta, zarea și valurile. Păreau păsări 
mari de pradă. Cu cât deveneau mai clare în albastrul și auriul zilei, cu atât neliniștea 
de pe punți creștea. Le umplea un sunet neomenesc și straniu. Cântecul sirenelor 
apuca mai întâi sufletul, apoi întuneca mintea. Marinarii aveau privirile încețoșate. 
Patru muze, zeițe sau femei, tulburător de frumoase, pluteau pe ape. Frumusețea 
lor și a cântecului lor le aprindea simțurile. Bărbații s-au aruncat în apele înșelătoare, 
înotând spre ele. Dar în câteva clipe cântecul s-a topit, la fel de lin precum a început. 
Când privirile marinarilor și ale sirenelor s-au întâlnit, acestea din urmă au înțeles: 
cântecul lor vrăjea. Speriate, s-au scufundat lăsând în urmă minți și mare tulburate. 
Puțin timp, s-a mai zărit lumina pletelor Surenei. Cine să înțeleagă ce se întâm
plase?! A fost aievea, a fost doar o părere?!

Frumoasele mării coborau tăcute-n adâncuri. „Exista o lume diferită de cea a 
adâncurilor, cea de deasupra, străină..." își zicea Surena.

plecat de acasă? Trecuseră zile, luni? Oare ea s-a schimbat?" 
în minte, Palatul Rubiniu, coralii ei dragi și... pe

„De cât timp au 
Și, cu un zâmbet, revăzu, î 
Aripioară...
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unicul sta cu mâinile în șolduri în fața câmpului cu grâu. Da, iarăși a fost 
un an bun. Slavă Domnului! „Fain grâu! Bată-I norocu’! Ăla-i și grâu! Uită- 
te la el!“

Nu se mai sătura să-l privească. Așa o mândrețe de spice! S-a apropiat 
de lan și a strâns în pumni câteva cu mustățile aspre. „Ce bob! Ei, ăsta da, 

grâu! O va aduce și pe băbuța lui să-i arate minunea asta verde. Deja simțea miro
sul pâinii proaspete, frământate de mâinile pricepute ale Bunicii și coapte în cuptorul 
de-acasă.Nici un miros nu se compară cu acela al pâinii aburinde.

„Hâm, da ce de maci au ieșit anu’ aiesta!“ Parcă-i semănase și pe ei! Nu i-a 
semănat, l-a dat Dumnezeu, ca să fie și mai frumos lanul lui. îi va duce și soaței lui 
un buchet de maci cu spice. Ce se va mai bucura! Merita. Toată ziua alerga prin 
curte. Și har Domnului, aveau gospodărie serioasă. Până și cei tineri din sat îi invidi- 
au. Când îi cereau sfatul Bunicul zâmbea ștrengărește și mulțumit. Gospodăria lui 
n-avea secrete. Mergea bine pentru că-i era dragă și se trezea odată cu soarele.

In fața casei sale, câinele îl simți repede și veni bucuros să-l salute.
- Ai păzit casa, Azor? Știi tu: câți or lucra, toți or mânca. Da’ de baba mea ai 

avut grijă?
- Bine ai venit, bărbate! Cum să n-aibă grijă?! Da’ ce ai acolo?
- Păi, dacă nu vii tu să vezi ce bogăție avem, vine ea la tine. Uite ți-am adus 

maci roșii și spice de grâu.
- Ho, asta da treabă! Multămesc că nici acu’ nu m-ai uitat.1 I

- Cum să te uit?! Auzi la ea! Gata-i mâncarea?
- Gata-i în două minute. Tu du-te de vezi ce mai e pe la porci și vaci și până 

atunci io pun masa.
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Când ajungea între animalele Bunicului îi trecea foamea. Totdeauna își găsea 
câte ceva de făcut. A trebuit să-l strige de mai multe ori până să-l vadă venind.

- Hai, odată omule, că-i muri de foame.
- Vin acu’, da’ce tot strigi că, doar nu dau tătarii!
La masă, sub merii din curte, moșu a pus obișnuita întrebare:
- Ei, care-s noutățile?
Abia aștepta să i se spună ultimele pățanii ale unora și ale altora. Ea le 

cunoștea pe toate ca un ziar. De câte ori se împiedica în mers, bătrânul știa că, con
sătenii lui pățiseră iar ceva, ceva ce intrase, deja, în gura satului. Iar baba lui era la 
curent.

Bunica povesti cum în casa cuiva din vecini, femeia îi dă toată ziua ordine băr
batului, în timp ce ea nu se ridică de pe scaun.

- Așa-i trebuie, dacă nu el poartă nădragi în casă - mai apucă să spună 
Bunicul, izbucnind în râs și încurcându-se cu bucata de pâine din gură. După ce l-a

A

lovit una bună peste ceafă - ca să nu se înece - Bunica i-a ținut isonul, li plăcea 
să-și distreze bărbatul.

Macii și-au găsit locul în odăița bătrânilor. Stăpâna știa să-i țină proaspeți multă 
vreme. Avea și ea priceperile ei. Ce roșii erau și ce bine le stătea cu gulerașul cel 
negru. Nici spicele nu dădeau rău! Bărbatul ei i le-a adus!

1KJ
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Dimineața următoare a început cu vizita obișnuită pentru Bunică, dar neplă
cută pentru Bunic. Baba Zgârța veni devreme în povești, căci după un pui care se 
înstrăinase. Arăta chiar ca o zgripțuroaică: hâdă, crăcănată, peticită, soioasă și 
băgăreață.

- D-apoi, ha, ce-i asta? se băga în sufletul omului. De hâdă ce era, nici iarba 
nu îndrăznea să crească în ograda ei. De zgârcită îi mureau animalele de foame. 
Nimeni nu-i călca pragul, decât când i se dădea în bobi sau cărți. Dar parcă-i putea 
porunci Bunicii? De ce o fi venit zgripțuroaica?

Ca să nu-i spurce aerul, el și-a luat găleata și s-a dus să-și ude mușcatele.
- Haideți, frumoaselor, că v-am adus apă proaspătă. Mai zăbovi lângă flori și, 

după ce le pândi pe cele două femei, își luă trăistuța și toiagul și ieși, repede, pe 
poartă. Voia să mai învețe ceva. înțeleptul satului - îi ziceau oamenii. înțelept de 
bătrân- își zicea el. Dacă era întrebat de unde știa atâtea, răspundea: de la cer, de 
la pământ, de la vietăți. Nu-I credea nimeni. Circula zvonul că Bunicul ar avea o carte 
cu înțelepciuni, pe care o dosea. Bătrânul, însă, o ținea pe-a lui. Toate îi vorbeau. El 
doar își purta ochii deschiși și urechile atente. Una era când se adunau furnicile sub 
prag, una când zburau dezordonat rândunelele, și alta când se scăldau în colb 
găinile.

Așa că se lua de unul singur și se pierdea pe câmpuri. Degeaba-I certa băbuța. 
Avea și el damblaua lui. Dumnezeu știe ce tot căuta! N-ar fi fost prea mare necaz, 
dacă la întoarcere n-ar fugi de oameni și n-ar fi 
alegător, ca-n pere moi,- zicea ea.

Dar în seara asta Azor lătră la poartă. Bunica 
se însenină.

Ei... și dacă ar fi mers toate așa, bine ar fi fost! 
Dar într-o dimineață, după ce Bunicul și-a luat cele 
obișnuite pentru arum, s-a dus și dus a fost. Rău s-a 
mai necăjit Bunica. L-a căutat pe unde s-a priceput, 
dar nici urmă de moș. S-a întors acasă și s-a pus pe 
jelit. Nu-i mai pria nimic. Pe cine va mai trezi ea 
dimineața, cui îi va mai duce obișnuita cană cu apă, 
la culcare, pentru cine va mai găti, cu cine va mai 
râde, pe cine va mai aștepta?

Cu traista pe umăr și cu toiagul drept sprijin, 
Bunicul își măsura, la pas, holda. După un timp, s-a 
așezat, obosit, pe margine și s-a gândit la ale lui.

- Ce-o mai fi cu lumea asta? - se întreba 
căutând răspunsul în țărâna din față. I s-a părut că 
aude aproape, o voce de copil, răspunzându-i. “Ei, 
ce ți-e și cu carul ăsta de ani. începi să auzi baza
conii!" Dar... colea, un firicel subțire de Mac Roșu îl 
privea încruntat, așteptând să fie luat în seamă.

10
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cum arăt.

- Tu îmi vorbești Mititelule?
- Eu, Moșule, eu. De ce-mi zici „mititel"?! Sunt chiar voinic!
- Și vorbăreț, Micuțule.
- Și deștept, Moșule.
- Cum zici tu, Gureșule.
Și puiul de Mac se apucă ia povestit, de-l uimi pe bătrân. O întrecea cniar și 

pa baba lui. Știa ce se-ntâmplă, nu numai în sat, ci chiar în lumea întreagă. îi vorbi 
despre răutatea omenească, despre minciună, despre hoție și trândăvie, despre 
nerușinare și înșelăciune, despre nepăsare și viclenie. Moșu a rămas cu gura căs
cată.

Și el trăia printre oameni, dar nu i se păreau atăt de răi. îl întrebă, de ce, la 
urma urmei, era el un fir neânsemnat de Mac Roșu, atât de supărat pe oameni. 
Urechile Bunicului au auzit, atunci, o și mai grozavă poveste:

- Cum să nu fiu supărat, Moșule?! Ce mata crezi că mi-e totuna ce gândesc și 
spun oamenii? Hă, hă, aș vrea eu!

- Da’ de ce zici că nu ți-e totuna, Piticule?
- Nu mă face „pitic"!.

Haide, haide, nu te mai necăji, că doar n-ai o sută de ani ca mine!
- Așa e, dar nu merit eu nici un pic de respect?
- D’apoi cum nu? - îl întrebă Bunicul. Ești cel mai năzdrăvan fir de mac ieșit 

vreodată în calea mea.
- Mda... uite, de ce sunt eu supărat pe oameni. Pentru că toate răutățile și 

nerușinarea lor mă fac pe mine să roșesc.
- Cum să roșești tu în locul lor?
- Așa-i că nu-ți vine să crezi? De ce sunt eu așa roșu la față?! De-aia!
- Săracu’ de tine! Bine zici. Ești așa de roșu la față, de zici că bei toată ziua 

numai Puterea Ursului. Da-ti stă bine!I

- Lasă nu glumi și nu le mai lua apărarea oamenilor, Moșule! Eu sunt mult mai 
îngrijorat decât crezi!

- No, că doar n-ai luat tu toate păcatele lumii în cârcă!
- Nu le-am luat. Mi s-au pus! Uită-te 

Gulerașul meu negru e din ce în ce mai mic.
- Cum adică?
- Adică așa cum îți spun. Dacă le-ar fi lor rușine, adică 

ar roși oamenii de câte ori fac prostii, eu aș putea să mă port 
cum m-a lăsat mama: în hăinuță roșie și cu guleraș negru. 
Dar cum ei sunt atât de nesimțitori...și n-o fac... mă prinde 
pe mine rușinea. Curând mă voi înroși de tot. Și nici urmă 
de guleraș, bine-o fi? Nici n-am să mai semăn cu bunii 
mei...

- Săracu’ de tine - se dumiri Bunicul. Dacă așa stă 
treaba, nu-i bine!

11
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Și luându-și „bună ziua1 de la Mititel, Bunicul a pornit în lume să vadă de sunt 
oamenii atât de netrebnici, precum auzise, iar de-i așa, apoi, să le atragă atenția să-și 
schimbe firea, că din cauza răutății lor Macii cei Roșii se aprind, ca focul la fețe și mor 
timpuriu de rușine.

După trei ani de colindat, s-a întors mai înțelept decât a plecat. A văzut multe 
rele, a auzit multe rele, dar de schimbat la oameni n-a schimbat nimic.

Bunica a crezut că moare de bucurie când și-a văzut acasă bărbatul. S-au 
adunat vecinii.

- Dacă închideai ușa de la uliță, veneam pe la ogradă și tot nu lipseam - i-a 
spus una. Alta a sosit fuga de pe banca din uliță cu aluatul dospit în blid și strănutând 
cu noroc, de se-auzea la a treia casă.

Ce să zică Bunicul? S-a rugat de iertare și i l-a dat Bunicii pe Mititel, cules la 
întoarcere. Se prăpădea cu zile, săracu’. Așa că Macul a fost plantat în glastră și 
îngrijit ca un copil - asta era dorința bătrânului.

Bunica n-a înțeles niciodată de ce moșul era foarte mânios și se încrunta, când 
cineva mințea, fura sau viclenea. Și n-a înțeles nici de ce, Bunicul, în loc să mai bată 
drumurile, cum obișnuia, își petrecea ceasuri bolborosind pe un scaun, la geam 
lângă floare.

Cu timpul obrajii acestuia s-au aprins tot mai tare, de parcă toată lumea îl 
vorbea de rău, iar gulerașul cel negru- știi, pata cea neagră de la baza petalelor- 
aproape dispăruse.
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CRENGUȚA ÎNGHEȚATĂ 
9 9

armul înflorit și Țărmul înzepezit se dușmăneau de-o veșnicie. Celor căzuți 
li se pierduse, în uitare, și nume și număr. Totuși,nici Negură-Vodă, con
ducătorul de azi al Țărmului înzăpezit, și nici Papură-Vodă, cel al Țărmului 
înflorit nu erau încă obosiți. Fiecare era hotărît să-l învingă pe celălalt. Cu 
cât luptau mai des, cu atât se credeau mai demni de laudă. Voinicia lor se 

măsura în adâncimea și mărimea rănilor. Bărbații aveau, de aceea, o viață scurtă și 
vijelioasă. Ei creșteau cu arcul și securea. Cele două neamuri războinice își măsurau 
existența după răstimpul de la o bătălie la alta. Acasă stăteau doar bătrânii, femeile 
și copiii. Bărbații erau ai drumurilor, ai bătăliilor.

- Să nu vă mulțumiți, copii, cu ce-am făcut până acum, sunau îndemnurile 
înfloriților. Războaiele astea sunt mândria noastră, semnul neânfricării și al gloriei 
noastre.

- Nu ne vom lăsa! Vom lupta ca leii pentru faimă - le răspundeau tinerii pămân
tului văratic, înflorit întodeauna.

Pe de-altă parte bătrânii zăpezilor și ai ghețarilor își îmbărbătau urmașii:
- Dacă am fi încă o dată tineri, am ști cum să lovim dușmanul, dar de-acum e 

rândul vostru vitejilor, să nu lăsați rușinea fricii șă-și facă adăpost în grotele albe ale 
tării noastre .

- Vom izbi dușmanul .Vom arăta că vă suntem vrednici urmași, uncheșilor - 
venea cuvântul puilor gheții.

Și uite așa se porneau unii împotriva altora presărâdu-și vremile și pământul cu 
morți . Bineînțeles că dușmănia avea un început, dar se pierduse și acesta în timp .

Oamenii iernii susțineau, că pământul înflorit era al lor, pentru că un strămoș al 
zăpezilor l-a descoperit, că acesta ar fi fost primul care i-a dus faima în lume, 
povestind despre bogățiile găsite aici. Deci, pe drept cuvânt - ziceau ei - țara 
dușmanilor le revenea.
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Oamenii verii susțineau că acel strămoș - mândria 
zăpădarilor - n-a fost decât un cotropitor, un nesătul 
vânător de pământuri, care a vrut să aibă viță de vie pe 
pământ străin, cu butuc străin. Și, ca și când asta n-ar 
fi fost de - ajuns acum voia și rodul viei, dar și locul pe 
care via a fost plantată.

Astfel, dușmănia trecea de la o generație la alta, 
fiecare dintre cele două popoare considerându-l pe 

• celălalt sămânța urii. Acum își ascuțeau din nou 
topoarele, se luau la trântă și-și încercau puterile.

înainte de-a reâncepe măcelul, însuși 
Papură-Vodă se înfățișă ostașilor însuflețindu-i :

-Bravii mei ! Țara ne chemă iarăși, cu mic cu 
mare, să dovedim cât suntem de vrednici. Fiecare este un erou. Pentru slava nea
mului ori învingem, ori murim. Ferice de părinții ai căror fii și-au dat sufletul pentru 
glie. Nu există mândrie mai demnă de un bărbat decât aceea de-a fi ostaș al 
Țărmului înflorit victorios. De aceea, vitejii mei, nu acceptați îngenucherea. înainte, 
până la capăt !

- Ura, ura, strigau tinerii înfierbântați. Până la capăt! Trăiască Mult-Preaiubitul 
Papură-Vodă ! Abia le mai încăpeau inimile în piept de înflăcărare. Ce nobil era să 
fii soldatul tării tale !

9

în cealaltă tabără, Negură-Vodă tuna și fulgera împotriva dușmanilor de 
moarte și le spunea leilor săi:

- Acela nu-i bărbat ce se teme pe câmpul de luptă și nu-și privește în ochi 
inamicul. Noi suntem viță de cuceritori . Nouă nimic nu ne va sta în cale. Dreptatea 
e a celui puternic, iar noi suntem neânfricați și puternici.

- Suntem cuceritori, suntem puternici - urlau din piepturile împlătoșate oștenii. 
Trăiască Luminatul și înțeleptul Negură-Vodă.

Ca de obicei, armatele s-au întâlnit la hotarul Țărmului înflorit și s-au tăiat întru 
slava neamurilor, a vechiului obicei și-a conducăto
rilor. Pentru întîia oară s-au folosit armele foarte 
secrete de luptă.

Văraticii bubuiau cu frunze, încrengături și 
tufișuri încurcând picioarele dușmanilor. Le înfloreau 
mustățile și bărbile, de-i trăgeau pe friguroși în jos, 
de grele ce erau. Iernaticii înghețau cu suflul lor dru
murile trîntindu-și dușmanii în nas. Le înțurțurau 
sprîncenele și genele făcându-i să se lovească cu 
capetele unii de alții.

O vreme pământul n-a mai rodit. Se săturase 
și el să fie călcat în picioare și să-și umple mărun
taiele cu sânge. îi făcea greață.Doar bărbații își 
umflau piepturile de mândrie și se lăudau la un
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pahar, trăind doar din amintirile de război.Ce conta că mulți dintre ei dispăruseră ! 
Că mulți rămăseseră ciungi și ologi. Asta nu era durere. Durere însemna să n-ai 
semnele războiului pe trup. Nici acasă nu se vorbea altceva decât despre arme, lovi
turi, vitejii, încât soțiile, iubitele și logodnicele începuseră să se sature de groznicele 
istorii. Pe lângă toate acestea, așezările arătau jalnic. Femeile, văduve multe dintre 
ele, nu mai pridideau cu gospodăritul. Casele rămăseseră în paragină, gazdele fiind 
ori neputincioase, ori moarte. Dar exista mândria, existau amintirile și acestea țineau 
de frate, părinte sau sănătate.

în bătătura cu buruienile în floare,Creangă își lua cina, când Firu, vecinul, le-a 
bătut în ușă.

- Bine c-ai venit Firule că ne-om încinge sângele cu un vin. Doctorie curată ! 
Nici n-o să mai simți locul brațului lăsat acolo.I I

- Eh, o să-l simt eu... Ciudățenia sărăcii, parcă-i aici, dar nu-i. Mă doare într-una.
- Nu te mai cânta, ca femeile, Firule. Tu ești un erou. Eu am scăpat întreg, dar, 

poate la anu’ mi-oi dovedi și eu curajul.
- Lasă că te-am văzut data trecută. Hăuleai ca lupii,de-i băgai în sperieți pe 

zăpădari. Și nici brațul nu-ți sta degeaba!
- Am făcut și eu ce am putut,Firule.
- Ții minte cum l-ai strâmtorat pe ghețosul ăla obraznic?
- Da’ Cum să nu tin?!

I

- l-ai țintuit brațele și l-ai strâns de gât,de i se holbaseră ochii.
- Da’ să vezi ce speriat era...
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ce rost mai are să vă tot războiți ?!!...N-a fost de-ajuns ?
-o reteză scurt tatăl, după câteva secunde de uimire, 

și cei care trăiesc nu sunt de

îi asculta a nu știu câtaRămurica, soața lui Creangă, îi asculta a nu știu câta oară. îi plăcuseră 
poveștile lor, dar parcă de la o vreme ... Doamne păzește, îi făceau rău atâtea 
grozăvii. însă, ce putea face? Așa era viața lor. Așa a fost și-a moșilor lor. Oarecum 
n-ar fi vrut ca, Crenguța, copila șprințară cu ochii luminoși ce creștea lângă ea. să le 
ia în seamă pe toate. Aceasta îi asculta tare atentă pe cei doi. Când o auzi vorbind, 
înmărmuri:

- Tată,
- Ce știi tu nepriceputo, i
- Tată, tu nu vezi că satele au rămas fără tineri, 

lume. Peste tot, nimic altceva decât răni și morți. N-auzi altceva vorbindu-se decât 
despre războaie. Curând vom fi o țară de bătrâni - își sfârși vorba fata.

- Asta nu-i treba ta nesocotito, tu vezi-ți de albit țesăturile, de tors și de cratiță. 
Auzi la ea! Unde-i stă capul !...

- Zici să torc și să-nălbesc. Pentru ce tată? Să-mi orândui zestrea ? La ce bun? 
Nu vezi că fetele nu mai au pe cine lua ?!

Părintele rămase mut. Adică, cum ? Ce fel de gânduri erau astea ?
De când dădeau femeile sfat bărbaților ?! în scurt timp însă, a aflat că și alte 

fete gândeau la fel. Ba, mai mult!. Femeile curajoase se întâlneau, pe ascuns, și-și 
ponegreau bărbații. Fecioarele și-au amenințat familiile că vor porni toate să-și caute 
flăcăi pe Tărâmul înzăpezit, cică, dacă bărbații nu vor înceta războaiele. Asta da 
belea! Maică Precistă! Se întorsese lumea cu susul în jos!

-Ne piere neamul - spuneau femeile. Vouă nu vă pasă decît să lipsiți de acasă 
și să vă grozăviți unul în fața celuilalt. Neașteptații pumni în masă ai femeilor, au 
hotărât bărbații să ceară sfat singurului moș de o sută de ani, ce scăpase nevătă
mat în lupte. Auzi, să se gândească fetele lor la ursoii zăpezilor!

- Dacă ați ajuns să vă ridicați în cap tot neamul femeiesc, înseamnă că e grav 
- le-a spus bătrânul. Cum ce e prea mult strică, poate ar fi mai bine să încetați 
vrăjmășia.

- Cum să încetăm uncheașule ? Dumneata îți negi trecutul.Femeile n-au minte!
- Nepoate, eu nu neg nimic din ce-i al nostru, dar a curs destul sânge. Cu minte 

sau fără, femeile au dreptate. Dacă ne tot tăiem ne va pieri neamul. Eu socot c-a 
venit vremea să tacă armele și să vorbească înțelepciunea. Spuneți-i lui Papură- 
Vodă să-l îmbuneze pe Negură-Vodă și să facă pace.

Zăpăciți și înciudați bărbații au purtat spre Vodă cuvintele moșneagului. Acesta 
se scărpină mârâind în barbă și gândi, că nu degeaba purta bătrânul în spinare 
povara atâtor ani. Așa o fi cum zicea el. Destul cu atâtea motive de gâlceavă: ba că-i 
de vină un capăt de frânghie; ba,o uitătură; ba, o plecăciune ; ba,ba...

Pentru prima oară solii Țărmului înflorit au dus pacea spre cel al zăpezilor 
îndepărtate. Mult s-a mai minunat Negură-Vodă și îndată și-a chemat curtea pentru 
sfat. Nu era oare la mijloc un vicleșug ?! Craiul Crivăț - comoara cea mai de preț a 
lui Vodă și mândria războaielor - l-a îndemnat pe acesta, să accepte tocmeala cu 
condiția ca Papură-Vodă să răspundă unor întrebări meșteșugite și dacă urșilor albi 
le va conveni răspunsul lui să pecetluiască împreună un act de pace.
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la ceasul sorocit, Negură-Vodă, Crivăț și 
spre Papură-Vodă. Cutreierând țara dușmană, 

de verdeața și soarele ce 
i sa și aceasta ! La 

. Și cum gândea el astfel, în fața 
i ca o floare din câmpiile țării ei. 

, ca mândreța asta de fată să fie a lui !

A fost fixată ziua și data întâlnirii, iar 
câțiva oșteni au pornit, fără arme, : 
craiul Crivăț s-a mirat de frumusețea câmpiilor roditoare, <* 
o scălda, de bucuria și cântecul păsărilor. Ce diferență între țara 
el stăpâneau ghețarii și zăpezile. Aici iarba și florile 
ochilor i-a apărut Crenguța, proaspătă și strălucitoare 
Inima tânărului s-a aprins. Tare și-ar fi dorit

Cei doi Vodă s-au așezat semeți la aceeași masă. Ore în șir s-au spionat, s-au 
contrat, au răcnit, și-au arătat pumnii, au izbit cu picioarele-n podea, au părăsit masa 
înțelegerii, au revenit, s-au scuipat și-n cele din urmă, s-au potolit, s-au pupat și-au 
legat pacea. Atunci Crivăț s-a ridicat în picioare și răsuflând ușurat i-a zis gazdei:

-Prea Puternice și înțelepte Vodă, Dumnezeu ți-a dat gândul ăl bun. Ne vom 
ocupa, în sfârșit, și de ogoare. Tu ai adus pacea și speranța pentru nemurile noas
tre. Fă, dar, ca ele să fie legate printr-o cununie, care va înfrăți și uni.

-Ce vrei să spui viteazule, Crivăț ?
-Luminate,îngăduie ca războaiele să se sfârșească cu o nuntă și dă-mi de 

soție o fată din tara ta. 
I I

-Oricare dintre ele ar fi bucuroasă să-ti fie soție craiule, dacă ai fi de-al nostru. 
Dar, se cuvine oare, să dau o fată fostului meu vrăjmaș ?

-Vrăjmașul tău de ieri este prietenul și fratele tău de aztăzi, Măria-Ta.
-Fie, precum spui, a chibzuit Papură-Vodă. Alege-ți tu fata și, de nu va fi 

împotrivă, fă-o soția ta, cinstește-o și nu-ți uita jurământul față de ea și țara ei.
După ce craiul a jurat că nici el, nici tatăl său nu va mai ridica armele, gerul și 

țurțurii împotriva Țărmului înflorit, a fost adusă Crenguța. Fata, deși nu era încântată 
să devină soața unui necunoscut dușman, înțeleaptă,a hotărât să-l ia de bărbat, de-l 
va plăcea. S-a mai gândit, că poate, ea va avea norocul să îngroape dușmănia din
tre cele două popoare. îi era inima îndoită, dar când l-a văzut pe Crivăț și mai ales, 
când l-a auzit, a luat hotărârea să-l urmeze. Părea blând, dar nu lipsit de curaj, 
așezat, dar hotărât. Straiele și armele îi luceau ca tălpile unei sănii,mersul lui - o 
alunecare pe zăpadă, chipul și trupul - dăltuite în gheață. Mulți au plâns-o pe 
Crenguța, dar și mai mulți au pizmuit-o. Ea avea un bărbat tânăr și întreg, sănătos 
și bogat. Dăduse norocul peste ea. Ai ei nu se împăcau defel cu alegerea și 
înstrăinarea ei.

Așa a cunoscut Crenguța țara și oamenii, până mai ieri, grozav de huliți. Deși 
privită cu duritate sau cu reținere, ea a trecut cu ușurință peste acestea pentru că, 
Crivăț o iubea mult. Pe îndelete, a învățat că și-n țara ghețarilor existau - ca într-a 
ei - oameni de tot felul. Și aici erau puțini tineri. De ce se dușmăneau ?! nu 
înțelegea, deloc. Uneori, îi dezvăluia soțului ei toate acestea. El o mângâia și-o alin
ta cu :,,bobocul meu” rugând-o să nu-și mai bată capul cu ele. Ea zâmbea, tăcea, 
dar de împăcat nu se împăca.

-Țin la tine mai mult decât aș fi crezut vreodată că pot ține la cineva - îi măr
turisea. Mi-ai plăcut, desigur, dar primul meu gând a fost să curm un obicei rău sta
tornicit între țările noastre.

-Tu mi-ai fost dragă, de cum te-am văzut.
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Să-i fie drag un zăpădar ! Păi, dacă și ea îi era dragă lui 
celorlalți. Nici vremii din țara zăpezilor nu-i era. O chinuia într-una.

Nu suferea frigul, o durea albul zăpezilor, iar viforele îi înghețau sângele. 
Unde-i erau florile și pădurile ? Soțul ei îi vorbea de datorie, îi vorbea despre fru- 
musețea piscurilor de gheață în razele soarelui, despre puritatea și finețea fulgilor de 
nea, despre aerul proaspăt, ce se ridica din covorul alb, despre jocul gheții pe feres
trele caselor ... Ea îl iubea și mai mult, când îl vedea cum se însuflețea povestind, 
dar nu-l înțelegea.

Adesea craiul înhăma la sanie patru cai de spumă și o invita să vadă fru
musețea împărăției albe. Sania ușoară o purta peste întinderea argintie, ca-ntr-un 
zbor. O încânta lucirea zăpezii, o uimeau vârfurile albe ale munților, înalte, înalte 
până-n cer ..., dar îi era atât de dor de o ramură de cireș înflorită, de cântecul din 
zori al păsărilor...
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! Râdeau amândoi, convinși că nimic 
în scurt timp, s-au reîntors în lumea frigului și-a

Craiul Crivăț pleca cu treburi. Vâna sau își alunga dușmanii de la hotare. 
Crenguța rămânea singură cu dorurile ei.Oamenii o priveau cu respect, dar fără căl
dură adevărată. Erau ca ghețarii din jur. Nu-i rămâneau, atunci, decât pânzele pe 
care cosea o puzderie de flori, animale și păsări. Ca s-o bucure, Crivăț aducea de 
fiecare dată când revenea acasă, flori, iarbă proaspătă sau câte o ramură înmugu
rită. Cât trăiau acestea, era și ea fericită. îndată ce se ofileau, se supăra și ea. 
Văzând că nu-i chip să-i schimbe starea, craiul s-a gândit că i-ar prinde bine o reân- 
toarcere la ea acasă. De cum a călcat pe pământul natal s-a shimbat . A redevenit 
copila vioaie care fusese: cu ochii și gura de cireașă, cu părul vălurit ca ramurile unui 
copac, delicată ca o petală. Râdea mereu, se așeza în iarba verde, împletea coro
nițe și le dăruia. Arăta și mirosea ca un cireș înflorit. Locuitorii țării florilor se bucu
rau de prezența și de prospețimea ei.

- Ce zburdalnică și veselă ești, iubita mea, zâmbești și fericești pe toată lumea. 
Cât de puțin îți trebuie să râzi ! Asta e fata care m-a fermecat ! Frumoasă și nebu
natică. Să nu mai lași tristețea și grijile să-ți întunece ochii și chipul.

- lată-mă, sunt eu cea adevărată ! Nu voi mai fi altfel ! De ce-aș fi când tu și 
viața îmi aparțineți ? Uite ce de minuni în jur 
nu îi va mai schimba. Numai că, î 
zăpezii. Treburile gospodărești ale curții l-au răpit din nou pe crai. Vechea stare a 
crăiesei a revenit. Continua să-și spună că e mulțumită, dar era doar la apariția 
soțului ei. Atunci se bucura ca un copil. Nimic nu-l înlocuia.

Odată, când Crivăț s-a întors dintr-o prea lungă călătorie, Crenguța de cireș nu 
mai era. Plecase în calea lui, i-au spus curtenii, și nimic n-a putut-o opri. Crivăț-crai 
a bătut toate zăpezile, a răscolit fiecare petec înzăpezit, dar nu i-a dat de urmă. 
Unde pornise de una singură ? Nu cumva spre țara ei ? Dar, acolo, n-a găsit decât 
pustietate. în locul Crenguței au rămas pânzele înflorate și mirosul de pământ și 
iarbă. Cu inima ca o biserică prădată, Crai-Crivăț a uitat de îndeletnicirile curții și-a 
pornit în lume. Ani mulți l-au căutat zadarnic. într-o zi, însă, el a trimis vorbă că-i e 
bine și nu se mai întoarce.

Era pe deplin fericit, pentru că locul în care a ajuns nu cunoștea ura și războiul, 
iar lângă el pășea strălucitoare, Crenguța.
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fain = frumos
a nu da tătarii = a nu fi grabă mare 
consăteni = locuitori ai aceluiași sat 
a intra în gura satului = a ști toată lumea 
nu el (bărbatul) poartă nădragii = Bunicul se referă la bărbatul care nu e șeful casei 
a ține isonul = a face la fel 
hâdă = urâta 
ogradă = grădină
a da în bobi (cărți) = a ghici viitorul
a spurca = a murdări
a zăbovi undeva = a sta multă vreme undeva 
a dosi = a ascunde
colb = praf
a avea o dambla = a avea o plăcere
alegător ca-n pere moi = mofturos (zice Bunica)
a măsura la pas holda = a merge cu pași mărunți prin lanul de grâu 
țărână = pământ
bazaconii = aiureli (zice Bunicul)
colea = acolo
în cârcă = în spate 
buni = strămoși 
a se dumiri = a înțelege 
netrebnic = nefolositor 
uliță = stradă 
blid = castron
a se prăpădi cu zile = a muri, deși mai e de trăit 
a bolborosi = a vorbi pe neânțeles 
ciungi și ologi = fără mâini și fără picioare 
a nu prididi = a nu putea duce la capăt o treabă 
a fi în paragină = a fi părăsit, nelucrat 
în bătătură = în curte
a se cânta = a se plânge
a hăuli = a face ca lupii
a nu fi de lume = a nu putea munci 
a înălbi = a curăța (pânzele)
zestre = bani sau obiecte adunate înainte de căsătorie 
a ponegri = a vorbi de rău
belea = necaz
a ridica în cap (neamul femeiesc) = a-și atrage mânia (femeilor) 
a se tăia = a se lupta
a înbuna = a potoli furia
a pecetlui = a legaliza un act
ceas sorocit = termen fixat, stabilit 
a chibzui = a judeca 
pe îndelete = încet
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