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Rpare odată pe lună. 

PRIMEJD!fl ŞI RASPUNDERILE flRTEI 
- HI'IMLET, FORTINBRI'IS, DON QUI)O'I'"I'E 

de D. Nanu 
lntr'unul din No. precedente ale "Adevdrului Li

terar şi Artistic" confratele recensent al revistelor ridicll 
o obiec1.iune asupra temei generale ce am susţinut-o 
in articolul Hamlet. 

In special citează urmlltoarele rânduri: "Ori cât 
ar căuta moraliştii sit. ridice valoarea lui Don Quijotte 
în faţa lui Hamlet,1) le va fi foarte greu să se des
partă de- farmecul şi prestigiul ce-l răspândeşte in 
preajma-i melancolia superioară a unei frunţi peste cari 
s'a pogorît mirul geniului." 

Care-i obiecţia adusii? -·- "Incontestabil că mirul 
geniului - zice recensentul nostru - stă pe fruntea 
lui Hamlet, cum stă şi pe fruntea lui Don Quijotte. 
D. Nanu pare însă a-1 vedea inzestrat mai mult pe 
celdintâi, când spune eli. eroul lui Cervantes apare 
"singular, excepţional şi ridicol." Şi ceva mai jos: ,.nu 
numai la Hamlet, dar şi la Brand şi la Don Quijotte 
există farmec şi prestigiu şi acea "melancolie supe
rioară. Truda lui Don Q. pare ridicolii, dar la adân
cirea ei, elită melancolie apasă sufletul nostru şi-1 de
primii.! Şi in această deprimanţA intervine refle](iunea 
moralâ pe care d-n. N. o vede "infinit superioară" in 
Don Q f.lră să acorde acelaş termen de comparaţie ~Ji 
lui Hamlet în care vede un pesimism primejdios. NouA 
nu ni se pare de fel : orice operă de geniu, nu de 
simplu talent, este o operă săn(ltoasă, morală," 

Să răspundem pe rând acestor obiecţiuni, ele 
fiind tn strânsă legăturll. tocmai cu subiectul ce ne 
preocupă : primejdia şi rdspunderile artei. 

Mai inainte de ori ce discuţie, o strictă. precizare 
a noţiunilor interesate în subiect, ca să. evităm equivo
cul generalităţilor; despre care Hamlet şi Don Quijotte 
e vorba ? De numele operilor in sine, sau despre indi. 
vizii cu acelaş nume, înfătişaii ca tipuri, ca exponenţi 

mai limpezi şi mai reliel~ decât caracterele similare 
cu care ne putem isbi in vt'lţa de toate zilele? 

Dacă e vorba numai de. opere, fire~Jte că amân· 
doul au ştampila geniului: efe înfăţişează prototipuri -1) E vorba dar de valoarea moralt a penonagiilor. 

LA BAE DE SOARE"> 
Lui Al. T. Stamatiad 

Citea un roman de sensa(ii, cu filele roase pe-alocuri, 
- Cu scoarta ajunsă leproasă, - cu subliniate pasagii, 
Citea şi din vreme in vreme privea fluturaşii în jocuri 
Sau ochi-şi pierdea peste Mureş, prin vastele lui peisagii. 

Stătea pe o bancă pe ţărmul prelins de-ale undelor pulpe, 
Cu bratele goale pe care arsiţa uşor le bronzase, 
Pe gîtt un şirag de mărgele, pe umeri o blană de vulpe 
Şi'n ochi fulgerări de opale ascunse 'ntr'un văi de mătase. 

Zâmbea când cu gândul aiurea rupea o eicoare tân.ie, 
Cu capul plecat pe un umăr de parcă-! plecase zefirul, 
Izbea cu pantoful in puful fragilului fruct-păpădie .. , 
•.• Şi'n brusca-i romanţă 'ngânatil, ningeau, fulgi uşori, musafiru). 

, , , Au fost .. , şi e anul , .. şi g."tndu·mi revede un lan de cicoare; 
Pe mal inven.ită e salcea ; din nou p11pădia 'nfloreşte •.. 
Fecioara, la locul vechiu, oare, mai vine la bae de soare? 
.•. Se poate .•. şi poate că astăzi să ştie şi-un bob rom\neşte ••. 

PERPESSICIUS 
•) Din .Albumul trnnsylvam. • 

in care se însumează în orice timp, două categorii 
anumite de caractere. 

Dar cestiunea însu~irei de geniu se schimbă dacă. 
e vorba numai de tipurz'le titulare desprinse din opere. 
lnsuşirea de "genial" nu se mai poate aplica de o 
potrivă ambelor personagii. In acest caz Bradley1) a 
putut spune despre Hamlet: "e un tânăr învoalt, plin 
de geniu inleleclual, de spirit şi humor, cum şi de o 
aleasă sensibilitate." Dar sunt sigur că. nici confratele 
recensent n'ar putea spune exact acelaş lucru despre 
Don Quijotte dacă l'ar întâlni in carne ~i 'n oase. Ar 
zice atunci ca şi mine : Cervantes, din tot geniul lui, 
n'a voit să dea eroului său un pic miicar, aşa cum de 
pildă Carageale nu i-a dat lui Caţavencu decât tocmai 
ce nu putea el suferi : limbuţia oratorică şi pehliv:inia 
patriotică. 

In acest sens am spus ca Cervantes s'a servit de 
geniul său tocmai ca să :zugrll.vească un tip "singular, 
excepţional şi ridicol''. fără nici o insuşire de geniu, 

1) A. C. Bradley, fost profesor de poetică la Odord, autor 
al celei mai bune cărţi moderne de criticii. Sha.kespeareani!.. Vezi: 
Pagini engleze de Dragoş Protopopescu. 
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Şi acum o intrebare: 
Din cele două personagii, dece asupra eroului 

spaniol cade comicul odată cu mantia lui petecitii, şi 

asupra eroului danez nu, deşi la amândoi, deopotrivă, 

este un contrast tntre forţa lor sufletească şi greutatea 
împlinirii scopului urmărit? - Fiindcă, ori care din 
noi, chiar fără a fi în pielea lui Hamlet, ci numai puşi 
fn identica lui situaţie dramaticA, am avea totuşi revol
tele şi amărăciunile lui. Şi de aceste suferinţi nu el e 
vinovat ci lumea cu care Intră. în conflict. Hamlet e 
deci o umanltate 

Don Quijotte este însă o singularitate, sau dad!. 
voiţi o umanitate mult mai restnlnsă, intr'uu rol pe 
care singur şi l'a ales; tot isvorul tragi-comediei sale 
e numai în el; el e condamnat ridicolului din pricina 
singularizării, a dep!'lrtarii de linia obişnuită, în condi
ţiuni pe care nici unul din noi nu le-am accepta, dacă 
am avea spiritul critic care lipse~te eroului. Aşa dar, 
deşi îi aprobăm morala, nu-i aprob:tm conduita care-I 
mână. Îi putem, cel mult, spune : Cavalerule, pentru 
rolul ce ţi-ai luat îţi trebueşte alt cap şi alte braţe, 
mult mai vâ.njoase decât ale tale. 

"Que de vertus vous nous faîtes ha"ir 1" i-ar putea 
spune altii, fiindcă atmosfera de ridicol în care-ţi dra
pează. el orgoliul, asvârle în mod reflex un discredit 
şi asupra "vorbelor sale" măcar ca "sunt ale celui mai 
Intelept om1)." - Şi ironia aceasta, din nefericire, i-o 
pot asvârli tocmai aceia cari sun't lipsiţi de virtuţile 
surleteşti ale Cavalerului de Trista-Figur.l, şi se ,mân
dresc, filră drept, cu lipsa lor, sub pretextul că sunt 
donquijotteşti! 

Aci se deschide un capitol important asupra peri
colului satirei din punt de vedere social-psichologic: 
acela de a ave\ două. tăişuri: hiind anumite putrezi
ciuni, scapă altele, şi atinge unele p!irti sănătoase. Dar 
despre aceasta vom reveni într'alt articol când vom 
vorbi despre diabolismul salirei ca sursă de înspiraţie, 

* • * 
Afirmaţia d-lui recensent, el în Don Quijotte s'ar 

putea oglindi întreaga omenire, e o hiperbolă frumo
asă dar nemeritată. 

Biata omenire nu merită identificarea cu Don 
Quijotte, fiindcă. ori cât de incete şi de mici i-ar fi 
biruinţele ei, are totu~i unele reale, pe care le a men
ţinut de-alungul veacurilor2), pe când Don Q., n-a avut 
nici una, până. la sfâr~itul zilelor sale 1 Şi aci stA. toată 
tragi-comedia sa: aspira1iune frumoasă, morală supe
rioară, - întrucât se strădueşte -- dar fAră forţa şi 
discernământul care să dea preţ intenţiunilor sale. S'a 
petrecut cu dâ.nsul, ceea ce se petrece cu toţi învinşii, 
chiar mai inteligenţi decât el: în virtutea unei ironii a 
destinului, omul nu birue în viaţă prin aurul pe care-I 

1) Citate din recensia de care ne ocupllm. 
2) Pentru desvoltarea şi justificarea acestei idei vezi "Intre 

Patrie şi Umanitate•, prefaţa la traducerea românească a "Ctintului 
Prea Fericitului Krisna." Ed. Segal. 

------
~ ' "LJ r • - - • > 

are în suflet, ci prin arama care-i valorific~\ aurul! 
când această aramă nu există, aurul se duce la fund 
cu omul. A dori, şi a cerca totuşi sl't birueşti cu ide· 
alul tău, fără să ai arama inferioară care-ţi trebue -
acel Caliban necesar Mirandei, - iată tot tragi-comi
cul donquijottismului : o luptă condamn·ah\ la o infrân-
gere sigură 1 . 

Nu lupta e ridicolâ în 5ine, ci angajarea ei ne
pregrttită., însotită de nildejdi nemotivate. Pornirea la 
luptă, cu nădejdea numai in justiţia imanentă, cum face 
Don Q., este ca şi socoteala greşită a creştinului care, 
pentru scopul urmărit, lasa toată nădejdea în seama lui 
Dumnezeu, dar f.iră să facă nimic din ce-i spune evan· 
gelia, cînd îi zice: "fiţi înţelepţi ca şarpele şi curaţi 

ca porumbiţa." Oamenii de felul lui Don 0., îşi tn· 
chipue pe Dumnezeu exterior, lucrând din afară, iar nu 
dinlăuntrul omului şi prin el, ca printr'o armă a lui 
conştienbl de toate întreb~rile şi toate răspunderile. 

In scurt deci, tragi comicul lui Don. Q. stă in 
ignorarea unei legi fundamentale, în firea lucrurilor: 
forţele au înadev.tr o perioadă. de luptă, de desbnţuire 
haotică, necesar.\ selecţiunii lor înnainte de a ajunge 
la equilibru, care este scopul şi unificarea armonică a 
funcţiunii lor. O forţă însă care in tot timpul cât fiin· 
ţează nu-şi mai g:iseşte equilibru, e ceva în afară şi 

de ordinea fizică. şi mai ales de ordinea pur sufletească: 
se distruge prin sine asemeni convulsiunilor dezordo
nate ale unui alcoolic. "Melancolia superioarA." ce 
domnul recensent spune că. am putea-o avea şi faţil de 
Don Q. e impedicatâ tocmai. de comicul ce naşte din-

VEDENIE 
- VICTOR HUGO -

Eri am văzut un inger sburând de-asupra mea 
Se potolea furtuna pe unde el trecea 
Şi 'naltele talaz uri se linişteau pe mare 1 • .• 
- "O, înger alb, în noapte, pe cine cauti oare ?" 
El mi-a riispuns că vine vrând sufletul să mi iee 
Şi-am tremurat de spaimă văzând că-i o femee 
Cu bratele 'nălţate spre el atunci i-am spus: 
- "Cu ce mai rămtÎnea-voi când iar sbura-vei sus?" 
Dar eltăcu ... 

Şi cerul se 'ntuneca treptat • .. 
- "Vai, sufletul meu, înger, de-1 iei, l-am tnlrebat, 
Unde mi-I duci? Arată-mi în care 'mpărătii ?" 
Dar el tăcea ... 

- O, înger, din care ceruri vii 
Şi cine eşti ? Eşti moartea ori eşti viata ? . . • Spune . " 
Şi umbrele mai negre prindeau să se adune 
Cemindu-mi albul înger ce 'mi spuse:- "Sunt amorul!..." 

Avea lumini de fulger pe frunte sburătorul 
Şi 'n umbra 'n care n )u'i îi strliluceau sub gene, 
Goneau fugarii aşlrii prin albele lui pene ••• 

D. ANGHEL. 

.... 
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tre contrastul ce existi!. fntre efortul de care e capa
bil subiectul, l'i rezultatul obţinut ..• Şi tocmai aceasta 
fnlătură. deprimarea, singurul bun al satirei. 

* * * Şi acum fn ce constă farmecul primejdios, depri-
mant, al lui Hamlet? Intre Schakespeare şi Hamlet, 
(ceea ce nu-i intre Cervantes şi Don Ouijotte) există 
acea transfuziune spiritualll, din propria esenţă a auto
rului, acea asemănare de calităţi excepţionale, prin ur
mare, - acea exteriorizare lirică; şi măcar c~, jude
când dup:'l. versurile adresate Ofeliei, sau după scriso
rile ce bc~nuim crt i le-ar fi putut scrie, Hamlet ar fi 
un geniu "manque", cum se mai giisesc at:'tti in lumea lui, 
el nu are mai puţin o parte însemnată din str-1lucirea 
şi substanta părintelui său intelectual. 

Inconjurat>\ de prestigiul şi lustrui educaţiei sale 
alese, toată acţiunea lui in sec, filri\ înnaintare spre 
scop, toah filosofia inerţiei sale, devine sugestionantă 
pentru enorma majoritate mai ales a celor tineri, în-

, cântaţi de farmecul s j u. Căci vom fi pururea foarte 
dispuşi s;\ ierti\ m defectele acelora pe care îi iubim. 
Aci stă prmejdia de care vorbeam şi asupra căreia 
s'au ridicat obiecţiunile dlui recensent. E cert lucru: 
pe când Don Q. "nous fait presque ha'ir ses vertus", 
Hamlet pune in indolenţa sa o atrac\ie iresistibilă, o 
lăsare de brate indiani't 1 Cum să nu fie deci superioarl 
morala lui Don Q., care cel puţin nu pregeta când 
t~i urmăreşte scopul? Hamlet, timp de 5 acte umblă 
să prind i. in capcani\ pe vinovat, şi dupiL ce-l afl~, e 
gata să lase lucrurile baltii. şi să plece în Englitera 1 
lntâmplarea numai, îl face sll scape de cursa unchiului 
criminal şi chiar când îi descoperă cursa, când e perso
nal amenintat, tot intâmplarea il ajută să pedepsească 

pe ucigaş, gra\ie destăinuirilor lui Laert, după. schim
barea spedei otrăvite. Ca toţi indivizii fAra vointă, el 
nu poate stăpâni şi comanda imprejurArile, ci acestea 
Il dominA. şi Il vântură. de colo până colo. 

Hamlet este contrastul lui Fortinbras. Ce nume 
simbolic i.a ales autorul pentru a marca contrastul 1 
Fortinbras, - brat forte 1 El se intoarce eroic, nevă
tllmat din rllzboiul cu Polonia. Nici nu soseşte in faţa 

lui Hamlet ~i ultimile cuvinte ale prin!ului murind, 
sunt : "prevăd cll. alegerea succesiunii mele va cădea 
asupra lui Fortinbras. El are aprobarea mea, murind." 
Oind rAsboinicul fnvingător soseşte in şcenl, z~reşte 

în sala festivă. a viitorului său palat, ca nişte mere 
putrede, căzute de la sine, toate acele . fructe. ale pu
tredei Danemarce 1 

Toată speranţa de înviorare a ţărei sub Claudiu, 
era creerul şi inima printului moştenitor Hamlet ; şi 

Fortinbras îl zăreşte căzut şi pe el de pe ramul di
nastiei, smuls de viforul soartei care în deslilnţuirea 

]ui, secerA, selecţionează, ldsund neviitdmat numai ce 
rezistd. 

In faţa cadavrelor intinse, cuvintele lui laconice, 
ca şi laconismul omului ale cArui vorbe sunt mai ales 

faptele, îl zugrăvesc lapidar: "sl\ se ridice cadavrele 1 
O asemenea privelişte mai merge ]a războiu. Aici îmi 
face rău." 

· Shakespeare ne arată astfel că. numai unui om ca 
Fortinbras i-e hărilzitâ biruinţa, tocmai fiindcll-i lipsesc 
strălucitoarele şi mlădioasele calitllţi intelectuale ale lui 
Hamlet 1 Prea multă inteligenţA încurcă p~ un om, ca 
o haină prea lungă. Simplificarea teiului şi a visiunilor 
îl ajută, Osta)ul, deşi e mult mai aproape de moarte 
ca filosoful, nu se mai întreabă ,.dacă e mai bine a fi 
sau a nu fi." Pentru Fortinbras chestiunea nici nu tre
bueşte pusă. Aş mai inţelege să şi-o pună cineva in
nainte de a pâşi pe pragul existenlei pământene, pre
supunilnd eli cineva ţi-ar ]asa liberă. alegerea. Dar 
după ce ti s'a dat via1a, si\. te mai Intrebi "dacii. e mai 
bine a fi sau a nu fi" - iată o curată pierdere de 
vreme pentru un F ortinbras, care abia are timpul să 

se gândeasdi. la ceia ce trebue s:i înfăptuiască. 1 Căci 
adevărata greutate a problemei pentru bietul om nu 
este a nu fi ci "a nu mai fi !" 

E mult mai complicat şi mai greu de cât teore
ticul a nu fi, pur şi simplu 1 

Este ciudat lucru - ~i aci mvinuirea nu este 
pentru dl recensent ·- el după ce Shakespeare ne-a 
infatişat douii tipuri contrastante, Hamlet şi Fortinbras, 
- cel din urmă în zale şi 'n arme de sus ~i pâna jos, 

NECUNOSCUTH 
- M. MHETERlJNCK -

Lui Marel!l N. Romanetcu 
Ea a sosit lângă palat 
- Când soarele de·abia scllpia -
Ea a sosit lângă palat, 
Toţi cavalerii se priveau, 
Toate femeile tăceau. 

Şi 'n faţa porţii s'a oprit 
- Când soarele de·abia sctipia -
Şi 'n faţa porţii s'a oprit, 
Regina•atund s'a ridicat 
Şi soţul ei a intrebat: 

Unde te duci, unde te dud ? 
- Ri grije,•abia s'a luminat -
Unde te duci, unde te duci? 
Te-aşteaptă oat"e cineva ? 
Regina palidă tăcea. 

Şi treptele le·a cobodt 
- Ri grije,•abia s'a luminat -
Şi jos, la scal'ă·a coborit, 
Dar nici o vot"bă n'au schimbat 
Şi 'n grabă•apoi s'au depărtat. 

In prag sta soţul ei plângând 
- Ri grije,•abia s'a luminat -
In prag sta soţul ei plângând 
Şi 'n zări regina se pierdea .•• 
lat' vântul printre foi gemea. 

R.L. T. STRMRTIRD 

·,_· 
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întors din rllzboiu învingător - s'au mai gbit critici 
la noi şi aiurea ca din dragoste de paradox să scoată. 
din Hamlet un om de acţiune! 

fn realitate el dil numai impresia, - prin agita
jiunea continuA în care se găseşte pururea omul care 
nu-şi poate canaliza neastâmpllrul unei idei fixe, obse
dante şi sterilizante. ~i agita!iunea este sinonimi\ cu 
sabotarea actiunei, care, prin firea ei, este calma, ritmică 
fÎ sigură de ea. 

Hamlet e cli~eul negativ al lui Fortinbras. 
In ce priveşte primejdioasa repercusiune sufle

tească pe care-o poate avea un tip de erou intrupat 
de fantezia unui scriitor puternic, aşi mai putea cita 
câteva casuri: d-1 recensent nu se teme pentru sine şi 

ClmoscHt.:~ri, dar primejdia nu e mai puţin reală. din 
punt de vedere social ~i meritâ să fie recunoscută 
pentru ocolirea ei, acolo unde se poate, prin toate 
mijloacele pe cari cultura le pune la îndemână. 

. Tot un fel de Hamlet care cade victimă specu
laţiilor sale filosofice, este şi Raskolnicoff, ~i tot aşa 
de periculos pentru o imensă categorie de cititori cum 
A fost Werter şi Chatterton. 

Se cunoaşte în deobşte faptul că la câtva timp 
dup~ aparilia romanului Crimă şi Pedeapsă, un student 
rus comite o criml'l în identice condi1iuni şi cu aceleaşi 
sofisme ca si eroul lui Dostojewsky. 

Copilul de la Galaţi care s'a spânzurat în fundul 
unei grlldini, după ce văzuse o dramă la cinematograf 
care se asemi\na cu povestea trist!i. a vieţii lui, este un 
simptom in mic, ca tiparele reprezentative ale unei arte 
pot atrage, în virtutea sugestiunii, tipuri filră persona
litate cum sunt majoritatea, cari să se muleze in chip 
mecanic după anumite ficţiuni ale artei • , • E iluzia 
fluturelui care în aripile unei flacări vede alt fluture, 
spre care se niipuste~te în seiea contopirii! .•. · 

Eu nu spun că trebue să se proscrie nici să se 
ard:l. o artă adevarati\ după posibilele ei efecte sociale, 
dar amintesc numai o primejdie real:\ şi las altora pro
blema felului şi a educaţiunii artistice imunizante, în 
faţa pericolului. O operă. de arta. e o hrană sufletească; 
ea poate fi un tonic dar poate fi uneori şi o otravă, 
Depinde putin ţÎ de felul cum e administrati\ celor 
cari o cer. In parte, se remediaz:l consecinţele unei 
rele în~elegeri, prin prefeţe scrise de minti pătrunză
toare cari s'\ discerneze nu numai frumuseţile operii, 
dar ~;i ecourile greşite ce ea le poate trezi în sugestia 
colectivil, fărl o studiere aprofundată In acelaş scop 
s'au inaugurat şi conferintele care precedă reprezen
tarea unei piese, mai ales când e de forţa şi greutatea 
unui Faust sau Fedrei, pentru ca semnificarea lor su• 
fleteasc!\, mai dificilă. de prins pentru vulg, să nu-şi 

altereze în ascultAtori cristalul concepţiei care a călăuzit 
pe autor. 

Pornind de la faptul cert, cll operile literare cu 
cât sunt mai puternice (sau chiar pur ~i simplu ahile) 

====== 

PESCARUL•) 
Cu brate de otel, cu umeri largi, 
Pe jărmul mării s'a oprit pescarul; 
Pe ape dăinueşte încă noaptea, 
In care se aprinde ritmic farul. 

In barca lui aruncă-un mototol 
De sfoară ~mpletită şi ciudată, 
Lopata 'mbrătişează primul val 
Şi'n urmă-i lasă-o şoaptă cadentată. 

Se leagănă un cântec, tot mai stins, 
E ctlntecul pescarului în larg . , . 
Şi valuri - fnspumafe pe spinuri -
Se'nvolbură, se-aleargă şi se sparg. 

In Jarul de pe ţărm, lumina moare 
Şi-un soare uriaş din fundul zării, 

Aruncă 'ntregu-i foc şi'n vâlvătae 

Acuma-arde 'ntreaga apă-a mării. 

Pescarul a ajuns în larg şi-aruncă 
Impletitura sforilor în apă • , . 
Şi cum ridică şi tot lasă plasa 
El pare un nebun ce'n mare sapă 

AL. NEGURA 

-~~-,. i- Di;:; volumul: "Sărmanul Pescar" apărut in Tip. Corvin 
J. Unyi Arad 

cu atât au şi o înrâurire socială, - nu ar fi de prisos 
ca autorii sl se g:lndeascit în anumite clipe de ispi
tire, şi la ceea ce Payot numeşte "l'effrayante vitalite de 
nos actest· - Hamlet o cunoaşte cu prisosin\li când 
coritând piesa actorilor, îşi zice: ,.numai prin această 

pies.\ pot intra în conştiinţa Regelui." -· Preţioas! 
afirmaţiune, şi care vine de pe vârful unei piramide a 
cuno7tinţei sufletului omenesc. 

In rezumat : Don Quijotte compromite o morali\ 
frumoasă, împrumutîmdu-i prin reflex, comicul prabu
şirei sale, iar Hamlet, dă. lustru şi prestigiu unei hin
ceziri, prin strălucirile reflexiunilor sale filosofice : cu 
aceasta se alege publicul care se lasă condus numai 
de sentiment, şi nu se uit:'i intr' o operă :;i cu creerul. 

laH. de ce m:~ deosebesc in încheere de d-1 re
cenzent c•înd susţin că nu ori ce operă de geniu este 
implicit, prin consecintele înrîurirei sale, o operă sănă
toasă, moralll.. Pentru un estet echilibrat, fireşte, fru
mosul, deprimant chiar, nu este primejdios. E o de
lectare 'i o recreaţie intelectuală. E vorba însă de pri
mejdia unor opere, in imensa masă. amorfă care la un 
moment dat, poate primi mula eroului de pe şcenii. şi 
fmpărtlşi destinul fascinantei lui ciideri, clici dacă arta 
se inspiră de la viaţă, ~i viaţa !a rândul ei, se poate 
inspira de la artii. 

• 
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Şi atunci se ridică tulburiltoarea întrebare: oare 
autorul să refuze tocmai responsabilitatea actelor lui, 
ale celor mai de seamă? 

Este aci cazul de a constată cât de mult tragedia 
clasică greacă şi franceză, domină prin puritatea in
spiraţiunii lor şi etice şi estetice, asupra altor genuri, 
pătrunse de infiltraţiile impure ale satirei, cum sunt 
inspira(iile morbide ale romantismului şi realismului plat, 

Adevărata artl1 clasică, reconstruind natura o co
rigeaz•', sau o înfălişează in convulsiile ei biruitoare 
pe calea însiin~to~irei; şi în acest drum, nici ea nu 
este in afară de un sănătos realism. 

[n perfecţiunea operei geniale eticul, esleticul şi 
etnicul chiar, - se Împletesc sintetic în acelaş act al 
inspiraţiunii, - întocmai după cum: plămâni, oxigen 
şi azot, deşi de naturi aşa deosebite, se \mbină în 
acela~ act al respiraţiunii, pentru cea mai înalt" lumină 
a spiritului. D. Nanu 

SYMPHONJE TRISTE 

Et la tempcte continue, folie, desordonnee. 

Un ciel couleut" de lessive. La viile sembte morte, le 
brouillard l'enveloppe dans un linceul de deuil. Et, dans la 
nuit, les toul'S des châteaux et les hautes cathedrales ont 
l'air de fantomes. Pareilles â des lames de poignard, les 
lwnieres des reverbercs briltent dans te lointain .. 

C'est a grand'peine que, SUl' mes faibles epaules, je porte 
encore le fardeau, ·- rocher immense, - la tristess,e sans 
bomes. Et d'un pas lent, je parcours les rues silencieuses, 
perdues, lnfinics Et de mon âme s'est envole tout ce qul 
est noblesse, amour, poesie. 

De mcme que la bise farouche court a travers la plaine 
detruisant et decbirant tout ce qu'elle t"encontre dans sa 
course, de meme le souvenir parcourt le passe t"ecouvert du 
solenncl manteau imperial tisse par l'oubli. Il le decbire, il 
le tacere,- et des lambeaux pcndent comme des ailes bles• 
sees, comme des voi!es funeraires; mais le souvenir continue 
sa course, sans discontinuer, et, plaintlvement, it fait ftotter 
au vent les voiles. 

C'cst a tors que le passe pleure, m'appelte, ct"ie apres moi; 
it m'arracbe, m'enleve, se dcmene et rit aux ectats. Elevant 
sa voix sinisrre de fanfare, il dit: •lnsense. pourquoi, sans 
pitie, m'as•tu jete dans t'cubli? Reviens, car le superbe jardin 
de l'amour, les sitencieux bosqucts et les f!eurs dorees -
iltusions et croyances, - soupircnt, se consument.• 

]'ai tressailli. Tout â coup viennent jusqu'A moi, comme 
sur les aites d'un tourbillon, des chucbotements discrets: 
•Enfant, m'aimes•tu? Dans des etreintes ardentes, dans des 
baisers de sang, je vcux cueillir des soupirs etouffes.• •Rh, je 
t'aime comme une folie et Je t'obeis, mon bien-aime.• 

Et, enlaces, les amants disparaissent dans ta nuit froide, 
severe et brumeuş.e Sur le ciet, couteur de tessive, glisse, 
fantastique, un bibou gris, -les fous disent que c'est ta 
l"eine des nuits 

Et de mes pas tcnts, je parcours les rues sitencieuses, 
perdues, infinies. C'est â grand'peine que mes faibles epautes 
pot"tent te fardeau, -· rocbet" lmmense,- de t'amour sans 
bomes de la vie d'autrefois, ensevelie depuis longtems. 

Et la blsc farouche souffle sans repit, court, galope et 
crie au desespoit. 

lU T. STRMRTIRD 

CHINUL SPERANTEI 
- VILLIERS DE L'ISLE ADAM -

- Oh., un glas, un glas care să strige ! 
Edgar Poe -- Putul IÎ Pendula 

Sub pivniţele Oficialului de Saragossa, într'uu 
amurg din alte vremuri, venerabilul Pedro Arbuez 
d'Espila, al şaselea egumen al dominicanilor din Sego-
via, al treilea Mare-lnchisitor al Spaniei, urmat de un 
fra (maistru schingiuitor) şi precedat de doi gardieni 
din Saint-Office, purtând lanterne, cobori spre o car
cerii ascunsă. Zăvorul unei uşi masive scf1rţîi : pătrunse 
într'un in-pace otrăvit, in care lumina zilei suferinde 
ce venea de sus, lăsa să se întrevadă între verigile 
pecetluite pe ziduri, un căluş înegrit de sânge, un cup
tor şi un ulcior. Pe un aşternut murdar,. tinut pe loc 
cu butuci, cu fiare la gilt, sta întins, plin de spaimă, 
un om în zdrenţe, c~ruia nu i-ai .fi putut da vreo 
vrâsbL Acest prizonier eră rabinul Aser Abarbanel, 
evreu aragonez, care- acuzat de camătă şi de nemi
los dispreţ faţă. de cei sărmani, - fusese supus de mai 
bine de un an la zilnice torturi. Cu toate acestea 
flîncil.plţinarea fiindu·i tot atât de tare ca şi pielea~ 
refuzase de a se lepildă de credinţa sa. 

Mândru de un neam de mai multe ori milenar, 
orgolios de anticii săi stnlmoşi- c:lci toţi Evreii vred
nici de acest nume sunt geloşi d'e sângele lor - el se 
cobora, după Talmud, din Othoniel şi prin urmare din 
lpsiboe, femeia acestui ultim judecător al lui Israel: 
împrejurare care·i sus\ inuse curajul, in clipele cele 
mai Ingrozitoare ale neincetatelor torturi. 

Cu ochii plini de lacrimi, crezând că sufletul 
acesta ati;t de ferm nu voia mttntuirea, venerabilul 
Pedro Arbuez d'Espila, apropiindu·se de rabinul în
frigurat, rosti cuvintele următoare: 

- rBucură-te fiule: suferintele tale pământeşti se 
vor sfÂrşi. Dacii. În faţa unei atât de mari îndăr.:itnicii, 

a trebuit să permit, cu durere, întrebuinţarea multor 
mijloace, sarcina mea de îndreptare frăţească, are mar
ginele ei. Eşti asemeni smochinului neroditor, care ne
dând fructe ani de-ariindul e în primejdie de a se uscă ..• 
dar singur Cel de sus poate hotărl asupra sufletului 
tllu. Poate mila nesfârşită va straluci pentru tine in 
clipa supremă. Trebue să. nădăjduim... Avem pilde ... 
S>i. dea Dumnezeu 1 Odihneşte-te prin urmare, In astti. 
seară, in pace. Mâine vei face parte din auto-da-N; 
adică vei fi pus pe quemadrero, jeratec pregătitor al 
Flacurei eterne; nu arde, o ştii Fiule, decât dela dis
tanţa şi moartea nu vine decât cel pulin dupl\ doul1 
ceasuri (adeseori după trei) din pricina scuticelor mu
iate în ghiaţit cu care avem grija s:1 apărăm fruntea şi 
inima celor jertfi li. Veii fi numai patruzeci şi trei r 
Fiind in rândul din urm:•, gânde~te-te ca vei avea tim
pul trebuincios s·\ invoci pe Dumnezeu, pentru a-i 
oferi botezul acesta de foc care-i dela Duhul sfânt. 
Nădfljdueşte deci in lumină şi dormi". 

---· ... -~ 
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Sfârşind vorbele acestea, Don Arbuez făcând 

un semn ca nenorocitul să fie slobozit din lanţuri, îl 
sărută cu duioşie. Apoi fu riindul maistrului schin
giuitor, care - tn şoapte- rugă pe evreu să-) erte de 
ceea ce l'a f;lcut să sufere pentru mântuirea sa; apoi 
îl îmbrăţişard. cei doi gardieni, surutându-1 tăcut. După 

ce se sfâr.;;i ceremonia, prizonierul - singur şi neştiind 

ce sl creadă - fu lăsat tn întunerec. 

* * * 
Cu gura uscatii, cu faţa îndobitocită de suferin1ă, 

rabinul Aser Abarbanel, se uită mai întâi la uţ;a închisă, 
fără deosebită băgare de seamli. - ,.Inchis~?·' Cuvântul 
acesta, în toată. taina lui, deştepta în gândurile sale 
confuze, o idee. O clip~ iotrevâz.use lumina lanterne
lor printr'o crăpf•tura dintre perete şi uşă. O strAlu
cire morbidă de sperantă., datorită aiurelei sale, îi cu
tremurA întreaga fiinţă. Se târi spre acel ceva neobiş
nuit ce-i apilruse. Şi tncet de tot, strecurând un deget, 
cu mii de precau!iuni, în deschiz~turâ, trase u~a ciltre 
dânsul. Rămase incremeniti printr'o tntamplare extra
ordinară gardianul care o inchisese, întorsese cheia 
Inainte ca uşa să se izbească de U;"orii de piatră. Astfel 
ci zi!vorul ruginit, neintrănd in gaura broaştei, fAcuse 
să rAmânii. uşa deschisă. 

Rabinul aruncfl cu frică o privire în afarH.. 
Ajutat de un fel de palidă întunecime, el observă, 

mai întâi, un semicerc de ziduri pl!.mântii, g~turite de 
spirale de scări -şi, în fata lui, dominând, cinci sau 
~ase trepte de piatră, un fel de tindă neagrr•, ce rf.s
pundea Într'un vast coridor, din care nu era cu pu
tintă de văzut de jos, decât cele dintÎli arcade. 

Intinzându-se, se târî pănă la nivelul pragului. In 
adevăr, era un coridor, dar de o lungime nem:1surată. 
O lumină. palidă, o licărire de vis îl lumina: candele, 
atârnate de bolti, albăstreau din când in când coloarea 
:;.tearsă a aerului; prin funduri depărtate stăp:înea umbra. 
Nici o uşă. lateralA în această. întindere. Intr'o singuri 
parte, la stânga, nişte ferestruici cu gratiile crucişe, în 
adâncflturile zidului, lăsau să p1,trundă raze -care tre
buiau să fie ale amurgului, din pricina sulitelor roşii 
ce tfliau din loc în loc lespezile de 1 piatră. Şi ce tăcere 
fnfiorătoare 1... Cu toate acestea, acolo, în adâncul ace
lor neguri, o eşire putea s!1-ţi redeâ libertatea 1 Spe 
ranţa şovăitoare a Evreului era stăruitoare, căci era 
cea de pe urmă., 

F8ră a sta deci la îndoială, p~şi pe lespezi, de
alungul ferestruicelor, siiindu-se sa se confunde cu 
nuanta întunecată a zidurilor lungi. Inainta încet. târîn
du-se pe brânci- şi oprindu-se să ţipe când îl injung
hia vre-o rad de curîlnd deschi!;îi, 

Deodată, sgomotul unei sandale care se apropia 
ajunse până la dânsul în ecoul acestei alei de piatră. 

Un tremur H sgudui, neliniştea il înăduşea; vederea i 
se intunecA. S'a sfârşit, cu siguranţă 1 Se ghemui pe 
brânci într'o adâncătură ~i a~teptii. acolo, pe jumătate mort. 

Era un gardian care trecea în grabă, cu un in
strument de smuls muşchii tn mână, cu gluga trasă şi 
cu o înfăţişare groasnici1 ; dispiiru. lnfiorarea care cu
prinsese inima rabinului ~i care părea că-i întrerupsese 
firul vietei, il făcu sti. rămâe aproape o or.l fără. să 

poatiL face vre-o mi~care. 

De teamă ci. 
1 dacă-l vor prinde, chinurile vor 

spori, îi veni gândul să. se reîntoarca în carcerl. Dar 
vechea speranţă îi şoptea in suflet acel Dumnezeesc 
poate, care-ţi redă puteri în cele mai groaznice pri· 
mejdii. Se întâmplase o minune 1 Nu trebuia să se mai 
îndoiascl\. Incepu deci din nou s~ se târască spre ieşi

rea care ar fi fost cu putinţă. 

Sfârşit de suferinţ<~ şi de foame, tremurând de 
nelinişte, înainta mereu 1 Şi coridorul acesta sepulcral, 
p'1rea că se lungeşte tainic. Şi el neîncetând să înain
teze, fixa mereu umbra, acolo, unde trebuia să fie o 
ie)'ire mfîntuitoare. 

- O 1 o 1 iat:\ că rlisună. paşi din nou, de data 
asta însll, mai încet şi mai in·1 duşit. Formele albe \ii 
negre a doi inchizitori, cu lungile lor pălării cu boruri 
intoarse, îi apăruri înainte, relief:î ndu·se în aerul ce
nu~iu. Vorbeau încet şi p'~reau cii. nu se împacă asupra 
unei importante chestiuni, clici braţele lor se agitau. 

La vederea lor, rahinul Aser Abarbanel închise 
ochii ; inima-i bătea să-i spargi"1 pieptul ; zdrenţele sale 
fur:\ inundate de o rece sudoare de agonie; rămase 

prostit, nemişcat, întins de-alungul zidului~ sub raza 
unei li1mpi neclintite, implorând pe Dumnezeul lui 
David. 

Ajunşi în faţa lui, cei doi inchizitori se opriri\ sub 
lumina lămpei - f>i.ră îndoială printr'o întâmplare prove• 
nită din pricina discuţiei lor -unul din ei, ascultând 
pe celalt, se uit<i la rabin Şi sub privirea aceasta, a 
cărei expresie distraU el n'o inţelese, nenorocitului i 
se plireâ că simte încă cleştele ferbinte mu~cându-i 
si!.rmana lui carne; va deveni deci iară~i un suspin şi 

o rana 1 Sfâr~it, neputând să mai răsufle, cu pleoapele 
blltânde, tremura sub atingerea acestei mantii. Dar 
lucru fotodată straniu ~i firesc, ochii inchizitorului erau 
f<'tră îndoială. acei ai unui om ad:înc preocupat de ceea 
ce va răspunde, absorbit de ideile pe care le ascultă, 

,erau fixi- şi p:irean că privesc pe evreu fără să-I 
vadă! 

In adevăr, după câteva clipe, cele două. apariţii 
sinistre îşi continuară. drumul, eu paşi rari şi tot vor
bind încetişor, spre răspântea de unde eşise prizonie
rul; nu-l văzuse. In groaznica zlipi1ceală. a sensaţiilor 

sale, ti treci! o ideie prin minte: "Sunt mort oare de 
pe acum, de nu m'au văzut?" O hidoasă impresie tl 
trelti din letargie : privind zidul, drept In fala sa, i se 
p!l.rit el!. vede doi ochi grozavi care-I 1inteau. lşi trase 
capul îndărăt, într'o spaimil subitl, cu părul vâlvoi. 
Dar nu 1 nu era nimic, Pipaind pietrele cu mâna~ putu 
să-şi dea seamă că era reflexul ochilor inchizitorului 
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pe care-I avea încă. in pupile şi pe care-I refractase 
pe două pete de pe zid. 

La drum 1 trebuia si!. se grăbească pentru atin
gerea acelei ţinte, pe care el Qi-o închipuia (cu mintea 
bolnavii, desigur) cii. era mânturea!- sii. sboare spre 
umbrele acele de care nu-l desp;jr\eau dec<tt vre-o 
treizeci de paşi. Incepu din nou, mai repede, pe ge
nunchi, in m<lni, pe pîmtece, calea sa dureroasă; toi 
peste putin intră in partea întunecată a acestui cori-
dor înfricoşat. 

Deodat.l, nenorocitul simti ceva rece pe mânele 
sale cu care se sprijinea pe lespP-zi ; era un curent 
puternic de aer, alunecând pe o uşă mică, unde se 
sfâr~eau cele douâ ziduri. Ah 1 Dumnezeule, dacă uşa 
aceasta ar da afari\ 1 Toată fiinţa sitrmanului fugar fu 
ameţită de speranţe. O examină, de sus în jos, fitrll. a 
o putea vedea bine din pricina întunerecului ce-I în
conjură..- O pipAi: nici un zăvor, nici o încuetoare. 
- O clampiil ... se ridic:1: sub apăsare, clampa cedă; 
uşa tăcută se deschise înaintea lui. 

* * * 
- "Aleluia ! ... " murmur~, într'un nesH\r.~it suspin 

de mulţumire, rabinul, în picioare- pe prag, la vederea 
spectacolului ce se desf<lţura privirei. 

U;;a se deschisese asupra grădinilor, sub o noapte 
cu stele 1 peste tot eră prim1vară, libertate, viaţa! In 
fa•ă-i era câmpia ee se prelungea spre munţii ale căror 
creste albaslre-sinuoase se profilau la orizont; acolo 
era mântuirea 1 Ah, să fugit l Ar alerga toată noaptea 
pe sub pădurile de l~mâi ale căror miresme îi veneau 
de departe. Ajuns în sânul munţilor ar fi salvat l Res
piră aerul binecuvântat ; V<Î ntul tl înviora, plă mnnii sor
beau viata.! In inima-i dilatată, el auzea Veni {oras al 
lui Lazăr 1 ţ;Î pentru a mulţumi lui Dumnezeu care-i 
trimetea nemărginita lui îndurare, tntinse braţele spre 
el, înălţând ochii, în extaz, către cer. 

Atunci i se păru că vede umbra braţ~lor sale 
inturnându-se spre dîtnsul:- i se p:lru că simte braţele 
acestea de umbră înconjurAndu-1, înlănţuindu-1, şi se 
simţi strâns cu duioşie de cineva, la piept. In adevi\r, 
un chip lungi•reţ, eră aproape de al lui. lncrezător tşi 
pleca privirile pe această figurii. ţ.Î rămase tremurător, 
înebunit, cu ochii pierduţi, b<llbâind, umflându-şi obrajii 
şi curgându-i bale de spaimA. 

- Grozăvie 1 eră chiar tn bratele marelui inchizi
tor, a venerabilului Pedro Arbuez d'Espila, care-I pri
vea eu lacrimi in ochi, ~i cu o înfaţişare de păstor 
înduioşat care-şi regăseşte oaia riltăcită. 

lntunecatul preot strângea pe inima sa, cu un 
avânt de milă atât de ferbinte, pe nenorocitul evreu, 
încât nasturii hainei monahale brăzdară, pe sub comănac, 
pieptul dominicanului. Şi în vreme ce rabinul Aser 
Abarbanel, <'U ochii holbaţi sub pleoape, horc~iă. de 
groază în bratele asceticului Don Arbuez şi înţelegea 
tn mod vag cd toate fazele serii fatale nu erau decât o. 
tortură prevăzută, acea a speranţei/ marele inchizitor, 
eu un ton de pătrunzătoare imputare şi cu privirea 
jalnică, îi şopti la ureche, intr'o răsuflare arzătoare şi 
alterata de posturi : 

- Ei, fiule 1 In ajunul poate al mântuirei... voiai 
să ne păraseşti 1 

EY 

Ştiri şi însemnări literare 
· .SALONUL LITERAR• Nr. 12 v:t apare la 15 Mai, în 16 

pagini, cuprinzîtnd şi tabla de materie. 

Admirabila traducere din Victor Hugo, publicată in num~rul 
de faţă, nu se gllseşte în nici unul din volumele lui Anghel şi nici In 
volumul: Poezii complecte, apărut - după moartea poetului - în 
editura Cartea românească. 

In "Ritmul Vremii" din Februarie, d. George Dumitrescu serie 
despre' opera poetică a lui Al. T. Stamatiad cu prilejul volumului 
"Poezii" editat de Casa Şcoalelor, in colectia: Scriitorii Români 
Contimporani- Pagini Alese. ./ 

Din: ,,Pentru învăfământul clasic", memoriu redactat cu 
prilejul proiectului de reformi'l. a învătământului secundar din i 925, 
de V. Bogrea, savantul profesor de filologia clasică la. universitatea 
din Cluj, transcrim următoarele minunate si emoţionante rânduri: 

" •.• ceiace face in adevăr grandoarea trecutului României 
~i ceiace constituie garanţia nezguduită a viitorului, ei, aceasta e : 
romanitatea noastră. Izolaţi de marea familie a Romaniei occiden
tale, intre semintii streine, pe cât de diferite ca rassă, pe atât de 
ambiţioase şi agresive t'"a tendinţe, Latinii de la Dunărea-de-jos au, 
pentru a nu-şi uită strilmoşii, motive fără de asemănare mai grave, 
mai vitale, decî1t alte popoare: nu numai decât orice alt popor de 
cultură ne-latin, ci şi dedt oricare din fraţii lor întru latinitate din 
Apus. 

Dacă Germania sau Anglia pot cultiva studiile clasice numai 
pentru valoarea lor educativă ţi culturală cu totul superioară, noi 
avem, in aceste studii, şi un mare interes na ional. Şi, etind un in
vă:at df! talia lui A. Meillet declară, că, .,părăsind cultura latină, 

popoarele de limbă romanică ar renunta la tot ce face unitatea lnr 
şi ar diminua capacitatea de resistentă a limbilor lor fală de alte 
limbi'', inţelege oricine, ce avertisment implică aceste cuvinte pentru 
cei mai razleţiţi dintre Neolatini : sapienti sat 1 Nu rupî•nd firele ce 
ne leagă de Occidtntul romanic !ifi, solidari cu el, de anticitatea 
roman~, sau lăsilndu-le să putrezească, ci înmulţindu-le, intărindu-le, 
strângilndu-le, ne vom putea p~<stră şi dezvoltă mai departe, po
trivit firii noastre, in cadrul istoric ţi geografic, în care ne·a aiezat 
destinul. În simfonia culturii universale, nota contribuţiei noastre 
trebuie să aibt\ timbru! latin; direcţia fireascil, in care ne vom pu
tea manifesta cflndva cu maximum de rasunet, nu poate fi alta de
cât aceasta. Şi cflnd, in vechi timpuri de zbucium şi intuneric, au 
putut răs~ri dintre noi umanişti ca Miron Costin şi Milncu şi, co
roana lor, D. Cantemir; când regalul patron al umanismului maghiar, 
Matiaş Corvin, a fost mlădiţA din neamul nostru, ca şi Emil 
Thewrewk de Ponor, "restauratorul studiilor clasice tn Ungaria", 
iar smeriţii corifei ai renaşterii noastre, din binecuvî•ntatul Blaj fÎ 
de aiurea, au putut aprinde, în noaptea unei stăpâniri duşmănoase, 
lumina gândului latin, - n'ar fi, oare, o crimK. şi o ruşine, să-I 

stingem ori sil-i micşorăm strălucirea, astăzi, precupeţind untde
lemnul candelei ce lumineazli. cea mai sf>lntă. icoană din biserica 
sufletului românesc?" 

AL. T. STAMATIAD 

POEMELE IN PROZĂ 
ALE LUI BAUDELAIRE 

TRADUCERI 

Ilustraţii de Gropeanu, Poitevin-Schel•tti şi Steriadi 

Ed. pentru bibliofili Arad, Str. (on Calvin 4. Ex. 100 lei. 
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An. 1. No. 11 SALONUL LITERAR 
~~============= 

lntr'un număr trecut al unei reviste din Bucureşti, d. Mihail 
Dragomirescll. serie aceste surprinzătoare r.lnduri: 

.Chiar admiratori mari de ai lui, cum a fost Maiorescu, nu 
şi-au dat seama de genialitatea formei lui Eminescu şi au criticat-o. 
Unul din cele mai frumoase pasngii din .,Criticele" lui Maiorescu 
e.•te tocmai acela in care, pornind dela pretinsele greşeli ale lui 
Eminescu din primele poezii ("Mortua esl", "lmpărat şi Proletar", 
.,Inger şi Demen", "Venere şi Madona") face elogiul formei ca 

expresiune a eternit~ţii. 

Cu toată frumuseţea şi adevărul general al acestui pasagiu, 
Maiorescu de una se pare c~ nu ~i-a dat seama: de primilivismul 
necesar al unei inspiraţiuni geniale nl\.valnice. Ritmul genial este o 
expresiune adecvată a fondului cu nenumăratele lui nuanţe. lntrucât 
e vorba de expresiunea acestor nuanţe, ritmul, chiar înfrf, ngî10d 
regularitatea formei, este nece~ar aşa şi nu altfel. 

In realitate pretinsele .il'eşeli ale lui Eminescu din poeziile 
citate mai sus erau tocmai semnele genialităţii acestui poet in
comparabil." 

Pentru exemplificarea celor de mai sus, vom trall.!lcrie o 
strofă din "lmpărat şi Proletar" : 

Virtutea pentru dânşii - ea nu există. lnsă 

v· o predică, căci trebui să fie brate tari 
A statelor greoae, cari trebue'mpinse, 
Şi trebuesc luptate răsboaiele aprinse ; 
Căci 'Voi murind În sânge, ei pot să fie mari. 
Noi credem cii. Maiorescu avea deplină dreptate şi că d. 

Mihail Drag omirescu face un rău serviciu generaţilor tinere, reco
mand in du· le spre admirare gre;elile marelui poet, 

Colaboratorul şi prietenul nostru, poetul A. Cotruş a fo~t 
premiat de S. S. R. pentru volumul: ,,Veuuri'' apărut in 1925, in 
"Biblioteca Semănătorul'' din Arad 

Revista • Ţara Noutră" din Cluj, de sub direcţia marelui 
poet Octavian Goga, scrie- In Nr. 6 din 7 Februarie- următoa
rele r>lnduri despre "Salonul LitC'rar": 

D. Al. T. Stamatiad face să aparll. de mai multe luni la Arad, 
unde I-au aşezat indatoririle sale profesionale, o revistă pe care a 
intitulat-o, cu o simpatică nuanţă de eochetărie : Salonul Literar. 

Gazda e piinii de atenţii pentru fiecare. Interiorul e de gust, 
s'ar putea spune chiar elegant. Oaspeţii sunt dintre cei mai aleşi. 

Odată pe lună se face aici literatură, de cea mai bună calitate. 
Revi&ta, într'adevflr, apare în excelente condiţii de tipar, cu note 
interesante asupra evenimentelor culturale din ţară şi din streinătate, 
avflnd totdeauna cel puţin o colaborare de preţ din partea unui 
scriitor de seamă. 

Salonul Literar corespunde astfel, la graniţa apuseană a 
RomAniei, unei alese necesitati !lufleteşti, şi, deşi nu are caracterul 
unei publicaţii de popularizare. căci nu se adresează marelui public, 
credem c'i va izbuti să dAinuiascll multă vreme, strângf•nd in jurul 
său tot mai multi cititori. D. Al. T. Stamatiad, cu mari sacrificii şi 
cu o nobila stăruinţă, a înţeles rostul prezenţei sale la frontieră. 

Merită toate felicitările noastre. 

Editura Bemporad din Florenţa a început publicarea operelor 
complecte ale faimosului scriitor Luigi Pirandello. 

Nu ştim care a fost criteriul comisiunei S. S. R. de a stabili 
lista membrilor ei, Ucând eliminările de ria-oare, pentrucă Intre cei 
rima~i sunt unii care n'au publicat nici un volum, alţii n'au nici o 
legAtură cu literatura cu toate că au publicat mai multe, iar alţii ••. 
etc, - dar ceea ce ştim e că s'a adus o jignire nemeritatA ace
lor eliminati de comitetul S. S. R., publicându-le numele Într'o re
visti literar,. 

Cel mai emoţionant necrolog despre Bucura Dumbravă, 1-a 
•cris Gaia Galaction ia "Adevărul literar" din 7 Febru11rie. 

Cenzurat Prefectura ]udeţ1dui Eirad. 

Cu douăzeci de ani in 11rmă 1 Era pe vremea când semăna
torismul era in floare, tiranizând toate conştiinţele şi înnăbu' ind 
orice spirit de originalitate Cine nu era cu ei, era condamnat să 
vegeteze in umbră şi să se stingă fn singurătate! Ca s\ fii poet 
trebuia să ai bilet de liberă circulaţie de la pamfletarul Chendi 
sau de la d. N. Iorga, marele nostru istoric. 

Tristă şi nefericită epocă pentru cei ce visau alte orizonturi 1 
Dar un nou nume apare în literatura rom:~.ilă. Poezia lui, 

primită - la început - cu z;lmbetul pe buze sau abia tolerati\, 
incepe să cucPreascil, zi cu zi, generaţiile tinere. 

Critica, buimAcită, incepe să cedeze, revistele serioase şi tra· 
diţionalis~ ii deşchid porţile 

Muzicalitatea versului său, plasticitatea · viziunei, indrP.sneala 
imaginilor, noutatea subiectelor dau un nou suflu de viaţă poeziei 
rom>'tne, anemiati\ de turma epigonilor fii de critica chendistă ~i 

iorghistă. 

lnsf<irşit, dup:l. ani de zile de suferinţă poezia romtînă, mu· 
ribundă, a înviat: - Minulescu este ast1zi triumfător şi triumhtorull 

Poezia lui e vie de la un capăt la altul al ţohii ; romanele 
lui sunt sorbite de cititor ca o apî\ spumegătoare, de munte; 
"Maneehinul sentimental" triumfă pe scena Teatrului Na~ional ~i pe 
scenele teatrelor din provincie 1 

Ci'md aştemem pe hârtie aceste sum&re rîinduri, emoţiunea 

şi mândria ne stăpânesc: în 13 !261 Aprilie 1908 - acum 18 
·, ani 1 - vesteam, cel dintftiu, in ziarul "Viitorul", triumful poe:~;iei 
;_ lui Ion Minuleseu 1 

De-acum, biata critică traditionalistii, poate ... În umbră -
sli.·şi mângâe rănile sângeri•nde. 

Al. T. S. 

A. COTRUŞ : In robia lor, poezii. Lei 100. Tip. Corvin, 1. 
Lanyi - Arad. 

VASILE SA VEL: Vadul hotilor, roman. Lei 60. Librăria 

Nouă- Bucureşti. 

P~. D. VONIGA ; Presa bisericească, importanţa ei şi mij
loacele de întreţinere. Lei 25. Tip. Huniadi - Timi•oara. 

• DAN CIOCÂRDIA şi AUREL ŞERBĂNESCU : Coşul cu 
roade, poezii. Lei 45. Tip. Romîme Unite - Bucureşti. 

In .,Biblioteca Semllnătorul", editată de librăria Diecezană din 
Arad, au apărut următoarele cărţi : 

AL. MĂNCIULESCU: Tudor Dragomir, povestiri. Lei 10 
CONST. SUDEŢEANU: Introducere in sociologia lui Au

guste Comte. Lei 10 
V. DEMETRIUS: Nuvele alese. Lei 15. 
ELENA FARAGO: Scrisori, poezii. Lei 5. 

"SRLONUL LITERRR" Nr. 12 va apare la 15 Mal, in 16 
pagini, cuprinzând şi tabla de materie. 

Orice volum trimes redacţiei va fi anunţat la bibliografie 

Domuulai 
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Tip. Retby Hrad 
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