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Anton Ilica

SCRIERI
despre personajele mele



 
Dedic Familiei mele, Delia, Daciana, Laurențiu, Andrei, plăcerea de 

a citi, a scrie și a avea atitudine ca cetățean. Pentru mine, scrierea e 
gimnastică intelectuală, iar lectura e antrenament pentru gândire. 

•
Articolele au apărut în presă în decursul anului 2023. Volumul continuă 

cărțile anterioare cu același conținut publicistic: Restituiri literare 
(2017), Eseuri și pledoarii (2020), Pretexte pentru texte (2021), 

Opinii de presă (2022).

•
De același autor (selectiv):
• Lucian Blaga, Încercări filosofice, Timișoara, Editura Facla, 

1977
• Derapaje în educația românească, București, Ideea europeană, 

2022
• Pedagogia contemporană, Arad, Tiparnița, 2015
• Istoricul Preparandiei din Arad, Cluj-Napoca, Casa Cărții de 

Știință, 2012
• Medalioane pedagogice, București, Didactică și Pedagogică, 

2015
• O istorie a ideilor pedagogice, Chișinău, Modern, 2016
• Ecloziune de genii literare, Arad, Tiparnița, 2019.
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CUVÂNTUL AUTORULUI 
  

A 31-a CARTE. Consecința lecturilor și scrierilor mele despre textele 
altora. Nu știu altceva să fac decât să citesc și să încropesc ”particule de 
spiritualitate”. Sunt fericit și mă mistui de plăcere, când descopăr o metafo-
ră seducătoare, o idee generoasă, o bucurie a cuiva exprimată prin scrieri.

După ce am elaborat volume temeinice în literatură și în pedago-
gie, am regăsit plăcerea scrisului în presa de opinie. Articolele și studiile 
din acest an sunt grupate în volum. Textele despre Vasile Popeangă și 
Gheorghe Schwartz ar putea constitui micromonografii. Alte personaje 
aflate în volum mi-au solicitat prefețe, recenzii ori prezentări de carte. 
Firea mea nu-mi dă tihnă să refuz. Totdeauna asemenea solicitări devin 
eencomiastice. Admir pe oricine scrie, pentru că se mărturisește pe sine. 
Eu însumi, scriind, resimt că literatura va trăi prin poveste, iar poveștile 
ne alimentează viața cu bucurii afective. Scrierea e focul sacru din noi, 
cei dedați cu farmecul nuntirii cuvintelor în imagini. Macedonski, vă rea-
mintesc, poetiza: ”Se poate crede că vreodată ce e foc sacru se va stinge?” 
Citind și scriind, umanitatea (se) comunică, se leagă, se dumirește. Ea 
există prin Marile Narațiuni, pe care omul le vrea răspândite. Dintotdea-
una, omul s-a revigorat povestind altora despre sine și despre alții. Sau 
despre Viața lumii, cum spunea Costin cronicarul. 
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Simbolurile (cuvânt, culoare, sunet, armonie, imagine) stârnesc 
emoționalitate, dau prospețime, păstrează viu spiritul epocii: ”Lumea-
i cum este și ca lumea suntem noi” (Eminescu). Sunt un mărturisitor 
despre puținul din ceea ce se întâmplă în vremuirea vremii. Așa că, 
neprețuite cititor, mângăie filele cu grație, considerându-le balsam pentru 
minte și leac pentru suflet. Iluzia că participi la învigorarea necontenită 
a speranței renaște credința că gimnastica minții e la fel ca și sănătatea 
omului. ”La început a fost Cuvântul, și Cuvântul era cu Dumnezeu, și Cu-
vântul era Dumnezeu”. Cine scrie creează și se îndumnezeiește.

     Anton
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EMINESCU, ZEU - PURURI 
TÎNĂR, ÎNFĂȘURAT ÎN 

MANTA-I DE PURPURĂ

Unica poezie din literatura ro-
mână care are o carte monografică: 
”Nu credeam să-nvăț a muri vre-
odată” (112 cuvinte); unicul vers 
analizat într-o carte: ”Pe mine, Mie 
redă-mă” (5 cuvinte). (La Blaj, dea-
supra Câmpiei Libertății, se află sta-
tuia lui Eminescu înfășurat în man-
ta, pe locul de unde a rostit celebrele 

cuvinte: ”Te salut din inimă, Mică Romă!”). 
POETUL scrie despre ”ochii mei visători”, înălțați spre ”steaua 

Singurătății”, despre Suferința - ”dureros de dulce” -, despre ”voluptatea 
morții”, despre ”focul meu” și ”pe-al meu propriu rug mă topesc în flăcări” 
etc. Poetul, ca un zeu ori o stea, are lumea sa, detașându-se de cele trecă-
toare. Amintiți-vă de povestea luciferică, a fetei de împărat îndrăgostită 
de Luceafăr. Iubirea i-a adus suferința pământeană, fiind ademenit să se 
mistuie în focul dragostei. Pogorât din înălțimea sfidătoare luciferică la 
chemarea iubirii, degustă din durerea dragostei. A renunțat la veșnicie, 
la nemurire, pentru o clipă de iubire: ”Reia-mi al nemuririi nimb/ Și focul 
din privire/ Și pentru toate, dă-mi în schimb/ O oră de iubire”. E lucife-
rica solicitare către Demiurg. Clipa de iubire pământeană valorează cât 
o veșnicie. În schimbul iubirii, oferă nemurirea: ”Nu credeam să-nvăț a 
muri vreodată”. Iubirea îl ademenește a fi om, ”pururi tânăr”, cu ”foc în 
privire”. 

Geniul, Cel din rândul celor fără limitele cunoașterii (”A pus în tine 
Domnul, nemargini de gândire”), e detașat de pasiunile omului. Dar dra-
gostea îl motivează – la chemările insistente ale frumoasei – să accepte 
contingența, să se rupă din locul său ”de sus”, să răspundă chemării pă-
mântencei și ”să coboare în jos”, încălzindu-se la focul iubirii. Cosmosul 
intră în dez-ordine pentru ”o oră de iubire”. În schimbul clipei înflăcărate, 
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Eonul își cere schimbarea condiției, solicitând să se adape din ”volupta-
tea morții” ”dureros de dulce”. ”Vino iar la sân nepăsare tristă,/ Ca să pot 
muri liniștit, pe mine Mie redă-mă !”. 

După consumarea elixirului dragostei, ar vrea să redevină compo-
nent al veșniciei, inversând logica umană. Veșnicia e eternitatea, iar viața 
e doar ”un vis al morții”. Câtă filozofie existențială și câtă profunzime de 
gândire!!!

Zeu – pururi tânăr -, Eminescu e marea minune a culturii și 
spiritualității românești, care a dat limbii române nimbul artisticității. 
Fiecare nouă lectură, pe care o faci și Dumneata, Cititorule, e o respirație 
prin care prelungești vigoarea celui ce este homo universalis.

ZIUA CULTURII 
NAȚIONALE: EMINESCU

Aniversarea anuală a unei zile 
a culturii românești, în 15 ianuarie, 
constituie o formă de respect pe 
care națiunea o are față de spațiul de 
viețuire a poeziei. Este un prilej de 
celebrare a celui dintâi geniu al ro-
mânilor, Mihai EMINESCU, precum și 
de relevare a contribuției excelenței 
românești la cultura universală. În 
această relație, Eminescu s-a ivit în 
moment potrivit al istoriei, trasând 

liniile de forță ale limbii române, ca formă de exprimare a poeziei, prozei, 
jurnalisticii, filozofiei, științei și tehnicii românești. Model de creator și 
de inspirație înaltă, Eminescu i-a stimulat pe cei care aveau har în proză 
de inspirație populară (îl amintesc aici pe prietenul său, Ion CREANGĂ, 
povestitor desăvârșit), în romane și nuvele romantice (vă îndemn cu gân-
dul spre Ioan SLAVICI, creator de personaje), în teatru și proză psiholo-
gică (Ion Luca CARAGIALE). Acești trei IONI l-au secondat în ”explozia 
de genialitate”, un fapt plin de semnificație pentru o cultură tânără. În 
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vremea lor, cultura românească a dobândit o formă de personalitate eu-
ropeană și de înaltă ținută științifică. Atunci s-a început scrierea în ro-
mâna latinească, elaborarea de legi, înființarea Academiei, dobândirea 
conștiinței unității naționale; atunci s-a conștientizat necesitatea sacrifi-
ciilor de sânge pentru independența de stat, nevoia de inovare în știință 
și tehnică, ivirea parlamentarismul, necesitatea presei culturale; poporul 
român a început să deguste din binefacerile democrației și din afirma-
rea virtuților creatoare. Atunci cultura națională găzduiește exprimarea 
publică a unor personalități de talie europeană: Titu MAIORESCU, Mi-
hail KOGĂLNICEANU, Al. Ioan CUZA, Avram IANCU, Simion BĂRNUȚIU, 
Nicolae BĂLCESCU, Spiru HARET, apoi artiști ca Ciprian PORUMBESCU, 
Nicolae GRIGORESCU, Ștefan LUCHIAN etc. Mai amintesc de integra-
rea familiei Regale în problematica și emulația spirituală, precum și în 
împărtășirea idealurilor poporului român, ca o deschidere spre moder-
nizarea statului și asumarea unei noi condiții umane.

 Când pomenim de Ziua Culturii Naționale, filosoful C. Noica ne 
amintește că ”Eminescu este omul deplin al culturii naționale”. Poetul a 
dat inflorescență limbii române, iar liricele sale sunt mărturia capacității 
vocabulelor de a exprima cele mai subtile sentimente umane. Filosoful 
Eminescu a plantat în cultura noastră ideile lui Kant, Schopenhauer, He-
gel, cele desprinse din Vedele indiene, din gândire persană, chineză și 
din cea egipteană. Prozatorul a justificat romantismul românesc, iar Pu-
blicistul a introdus în ziaristică spiritul combativ, lupta politică de idei. A 
fost o personalitate complexă, creatoare și intelectualizată. Iar Dumitale, 
distinse cititor, îți amintesc de măreția omagiului pe care principalul mo-
nograf eminescian, George Călinescu, îl aduce întâiului geniu creator al 
românilor:

”Astfel se stinse în al optulea lustru de viață cel mai mare poet pe 
care l-a ivit și-l va ivi vreodată, poate, pământul românesc. Ape vor seca 
în albie, și peste locul îngropării sale va răsări pădure sau cetate, și câte o 
stea va vesteji pe cer în depărtări, până când acest pământ să-și strângă 
toate sevele și să le ridice în țeava subțire a altui crin de tăria parfumu-
rilor sale”. 

Omagiul eminescian este deopotrivă adus spiritualității românești, 
fiind și un îndemn pentru așezarea culturii naționale în rândul marilor 
culturi ale civilizației mondiale.
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MIEZUL DE APĂ / VI’ZMAG
Poetul VASILE DAN în 
traducerea maghia-
ră a romancierului 

BÖSZÖRMÉNY ZOLTÁN

Vasile DAN, se menționează 
în scurta prezentare de la sfârșitul 
volumului, este ”o personalitate 
de seamă a vieții culturale ară-
dene” și ”una dintre figurile mar-
cante ale poeziei românești con-
temporane” (p. 147). În același 
ton, Böszörmény Zoltán începe 
aprecierile cu propoziția ”Vasi-
le Dan este unul dintre cei mai 
captivanți poeți ai literaturii ro-

mâne contemporane”, cf. eseului postfață ”Stelele se aprind uite chiar 
în mîlul ei albastru” (p. 143). Apărut deopotrivă în maghiară și română, 
Textul e o pledoarie pentru ”călătoria de neuitat” în ”lumea poetică a lui 
Vasile Dan”. Invitația de a vizita (citiți a lectura!) cele peste 40 de poeme în 
limba autorului și traducerea romancierului și publicistului Böszörmény 
Zoltán, deci invitația merită a fi onorată, iar ”gazdele” – autor și tradu-
cător – ne ademenesc cu o selecție relevantă din volume. Antologie este 
esențială și foarte selectivă și tocmai de aceea relevantă, chiar dacă nu se 
menționează autorul selecției. 

Vasile DAN nu are nevoie de o prezentare, făcând parte din elita 
optzeciștilor și fiind laureat al Premiului Național de Poezie ”Mihai Emi-
nescu” pentru Opera Omnia (2020), dar și al Premiului Național de Poe-
zie ”Tudor Arghezi” (2017). Asigură apariția revistei Arca, a filialei Arad 
a Uniunii Scriitorilor și este o voce importantă în poezia românească 
contemporană cu rezonanțe în literatura europeană. Volumele sale (Nori 
luminați (1979), Scara interioară (1980), Arbore genealogic (1981), 
Întâmplări crepusculare și alte poeme (1984), Lentila de contact 
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(2015); O cartografie a invizibilului (2021) au beneficiat de o primire 
elogioasă din partea celor mai apreciați critici literari. 

 Traducătorul Böszörmény Zoltán (n. 1951, în Arad) și-a dobân-
dit calitatea de poet (Örvényszárnyon (Pe aripile vârtejului) (1979), 
Címjavaslatok (Propuneri de titlu) (1981), edituri din București), pro-
zator (Fum (2017), Regal (2012) și publicist în limba maghiară, fiind 
director-fondator de ziar în Arad și de editură. Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România și al celor din Ungaria. 

Poezia lui Vasile Dan a beneficiat de o traducere în limba maghiară 
(Balázs F. Attila), precum și de o ediție bilingvă, apărută la Budapesta, 
dar cea efectuată de Zoltan e o certitudine valorică, traducătorul având 
experiența scrisului poetic deopotrivă în limba română și în cea ma-
ghiară. Mai mult, analiza pe care o efectuează în ”postfață” indică o bună 
cunoaștere a poeziei liricului arădean, scriind despre ”situațiile abstrac-
te, absurde, introspecție, tehnicile uimitoare, cititor captiv, grotesc me-
tafizic”. Dacă a realizat selecția pentru volumul ”MIEZUL DE APĂ / VíZ-
MAG”, atunci și-a dovedit aptitudinea de a fi un fin degustător de poezie, 
”intrând” curajos în sufletul cuvintelor și în ”miezul de apă” al intimității 
acestora, spre a releva (și revela) înțelesul plin de ne-nțelesuri al acesto-
ra. Poemele sunt parcă o înșiruire de arte poetice. Se propun experiențe 
din laboratorul intim al autorului, din aventura solitară a poetului pre-
lucrând semantica vocabulelor, arzându-le în focul bengalic, ca să obțină 
lamura, filonul aurit, pur, fără paranteze, explicații, fără punctuație, fără 
o subordonare a textului liric vreunei reguli. De pildă, lirica Miez de apă 
– cea care dă titlul volumului – are un singur verb, textul fiind substanti-
vizat până la suplețea unui discurs răsucit înspre reflecție cu ecou amplu: 
”Miezul de apă/ al pietrei./ Pielea și focul/ și gheața./ Inima/ pe care o 
smulge din piept cu mîna/ precum dintr-un întuneric roșu/ îngerul.// 
Lirica e profundă prin chiar dezgolirea de sens gramatical, iar spațiile 
albe eliptice de sens e îndemn pentru cititori de a le umple cu impresii, 
ademeniți de participarea implicită în actul creației. Majoritatea textelor 
selectate sunt mărturii despre ceea ce gândește și scrie Vasile Dan atunci 
când compune, cum întră în dialog cu realitatea, cum vede ”albine negre” 
așezate pe pagina albă spre a culege nectarul. Foaia albă A4 e asemenea 
unui deșert ”în care caut o formă de viață”; e ”pielea poetului” (amintind 
de un volum întreg cu acest titlu) pe care scrie și care se sfârșește oda-
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tă cu ”emoția dimineții/ atunci când o pierd/ ca un șarpe de ea/ singur 
mă lepăd.// Cartea e ”o apă ce curge molcom adânc” …”e o apă tulbure 
cu vârtejuri ascunse în care intri/ fără să mai poți ieși/ atâta timp cât 
trăiești…/ (…). 

Finalul liricii O carte a fost preluat de Böszörmény Zoltán ca titlul 
pentru postfață: ”Ea (cartea – n. n.) e prima ta lectură cu care poți păși 
în viață/ undele ei spun totul în amănunt calcă/ numai pe ele/ cu încre-
dere/ stelele se aprind uite/ chiar în mîlul ei albastru.// (Parafrazând 
și punând discursul poetic într-o formulă sintactică, textul și-ar înșirui 
vorbele astfel: ”ai încredere și calcă pe undele cărții, asemuită cu o apă, 
pentru că din mîlul ei albastru se aprind stelele”). Mărturisirea confesivă 
din Echinocțiu de primăvară 2020 are aceeași problematică a scrisului: 
(…) Mă droghez zilnic între cei patru pereți/ cu câte o poezie nouă/ pe 
care eu însumi o scriu/ și mi-o citesc.//. 

Convenționale mi se par totuși selecția textelor cu titlul CV, Bună 
dimineața, Norii scriu cel mai bine pe ape (acest vers are metafizică și 
greu i s-ar putea găsi un cusur), Atletul șchiop. În schimb, Mierla nea-
gră (aprilie 2020) propune un text profund, cu semnificații afective și 
introspecții emoționale așezate în cuvinte care macină timpul făcând 
”câțiva pași și aceia/ mărunți pe care cineva îi numără cu grilă./ Înapoi 
unul în plus// Da, Cititorul captiv se încadrează în aceeași categorie a 
confesiunii lirice, o explicație specifică a poeticii: ”Tot citind din mine 
însumi am ajuns singur/ captivul bibliotecii devastate…”/. Cine sunt 
agresorii, inoportunii lirismului? Sunt ”poveștile nerușinate”, ”personaje 
tragice”, ”intrigi incredibile”, ”dorințe impudice”. Contrar acestora, el, po-
etul, se regăsește dimineața ”într-un singur miez de apă” în ”picătura de 
foc pe limbă, o pată de sânge nobil …răpuse într-un ultim vers lizibil…”. 

Remarcabile sunt Să presupunem că nu eu scriu acest poem, 
Mușuroaie obscure, Ultimul poet, precum și poemul dedicat ”orașului 
meu”, cuprins în interiorul ultimei litere din alfabetul grecesc Ω: ”Când 
a fost pus în sfârșit pe hartă/ rîul întâi a fost învățat să scrie/ o singură 
literă – omega./ O capcană din care nimeni nu mai putea fugi/ niciodată/ 
ci numai intra:/ O, Arad, Arad luridum…

Fiecare poem selectat râvnește la demnitatea de a fi recitit, analizat 
și digerat cu întreaga implicare a lecturii. Traducerea respectă în cea mai 
mare parte spiritul poemului de bază și respectă topica specifică. A fost 
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o întâlnire fericită între doi poeți care să se privească în aceeași oglindă, 
dar din poziții diferite. Ei văd aceeași imagine, atât sub chipul unui ”miez 
de apă”, cât și cel de ”vízmag”. 

Volumul a apărut la Editura Brumar și IJK Budapest, în condiții gra-
fice de excepție, cu o copertă relevantă (autor Böszörmény Panna) și o 
organizare a textelor într-o elegantă paginație. 

Ce mesaj transmite această carte? Arad dezvoltă o stare de spi-
rit conform căruia cetățenii, indiferent de naționalitate, întrețin bune 
relații umane, apreciază cultura și sprijină valorile, fără alte criterii decât 
cele calitative. Pentru poetul Vasile DAN, volumul îi internaționalizează 
creația și-l promovează în alte medii culturale europene. De altă parte, 
selecția poemelor este un indiciul asupra impactului pe care stilul său 
poetic îl are asupra celorlalți cititori. Poezia actuală, începând chiar cu 
generația optzecistă – în care se încadrează Vasile Dan – nu a rămas 
accesibilă oricărui tip de cititori, ea având nevoie de lectori elevați, cu 
o cultură întreținută a lirismului, pe baza unei inițieri în structurarea 
sensibilității și atașamentului față de expresivitatea poetică. Colabora-
rea dintre traducător și tradus a dat o carte excelentă, care îi onorează 
deopotrivă pe poetul român Vasile DAN și pe poetul de limba maghiară 
BÖSZÖRMÉNY Zoltán. 
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PICTOPOEZIA: CRISTIAN ȘI FLOARE

Scormoneam în tolba austeră a minții 
mele după un titlu care să asocieze poezia cu 
pictura. Fiecare poezie, credeam eu, cuprinde 
o pictură și fiecare pictură are poezie. Aveam 
eu o fixitate, un fix, acela de a vedea într-o ope-
ră de artă plastică, ațipită pe o pânză, câteva 
metafore ale culorilor, iar în poezie să observ 
farmecul trufaș al cuvintelor alcătuind o pictu-
ră a curcubeului în zbor. Culoare și combinații, 
cuvinte și îmbrățișări nuntite par a alimenta 
deziluzia lirică ori emoțiile cristalizate într-o clepsidră. Vocalele cântă în 
surdină asemenea unei lire, iar culorile încălzite de lumină umplu bucu-
ria privirii cu metafizică. 

Pictură și poezia îmbol-
năvesc de fericire, obligându-te 
să trăiești cu ele și în ele, ca să 
le oferi bucuria nașterii, a în-
ceputului curat, pur, candid și 
miraculos. Voiesc a scrie ceva 
despre Mamă și Fiu, amândoi 
cuprinși în misterele artei, a 
artei încropită prin cuvinte și 
a artei alcătuită prin culoare. 
Oare doar cuvintele și culoarea 
sunt elementele de care are ne-
voie omul înzestrat cu talent ca 
să copieze faptele creative ale 
divinității? Oare artiștii com-
pilează creația divină? Oare ei 

sunt inspirați de divinitate spre a oferi bucuria și satisfacția Creatoru-
lui? (Theodoros, personajul lui Cărtărescu, ajunge la Judecata de apoi, 
iar Dumnezeu este preocupat de creație, răsfoiește cartea, muind dege-
tul între buze, se bucură și se miră citind). Demonul creației oferă hrană 
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pentru artiști, aducându-i în transa mântuirii și într-o stare de bucurie 
pură (fără râs ori cu un discret surâs al sufletului), de rătăcirea stelelor, 
a ploii, a peisajului, a sufletului, a iubirii și chiar a mâhnirii în labirintul 
spaimei de neant. Arta inspirată de demonie e mântuire, fie ea poezie, fie 
ea pictură. Da, zise femeia, spune-i ”pictopoezie”, care poate fi titlu. 

 CRISTIAN, Fiul, pictează ”martori”, adică pe sine, multiplicat, ca 
un selfie, în 99 de ipostaze. Cu sine, modelul referențial se adună o sută. 
Sunt chipurile pe care le ia sufletul răvășit și problematizat, scurs prin 
braț și degete pe pânza îndrăgostită de poezie și narație colorate. Fiecare 
”martor” e același dar altul, ca omul ale cărui stări sufletești aleg culoa-
rea și nuanța, așezându-le în neorânduiala gândului. Părul sârmos, tușat 
aiurea și risipit pe fundal, ochi diferiți (unul trist, altul vesel) degetele 
duse la tâmplă, într-un gest de religiozitate păgână cuprind spațiul pic-
turii. Iar carnea ”martorului” atârnă pe umerii osoși al celui ce pare un 
robot humanoid, ținând între degetele răsfirate un fum, meditativ și mi-
rat. Unde-i poezia? Vedeți contrastul dintre chipul luminat și melancolie? 
Să observăm împreună umărul drept și pata roșie din partea superioară 
a picturii. Între acestea se află gâtul ”martorului”, un fel de metalurgie 
electronică, pregătită să umple cu acorduri atmosfera, ca o aură neagră 
cu șuvițe și irizări neconturate. Să privim 
acum ansamblul, întreaga picturație! Omul 
filosofând într-o ilustră panoramă pare un 
poet ce visează la îngeri asexuați ori la des-
tinul lumesc al insului hrănit de traume fe-
ricite și deopotrivă triste. 

 Parcă nu am fost suficient de inspi-
rat, alegând chiar acel ”martor” melancolic 
în bucuria sa. Mi-am răsfoit interesul spre 
Celălalt, mai tragic creionat, dar care ema-
nă mai multă poezie, izvorâtă din grație cu-
lorilor curgătoare, bătute de vânturile res-
pirate dintr-un suflet abulic. Toate cele, ale 
portretului încondeiat cu turcoaze, griuri, 
rozaliu, carmine sunt distopice. Ochi tulbu-
rători, nas coroiat, gura interdeschisă, care 
nu sugerează voința de strigăt și nici nu so-
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licită drept la cuvânt, iar urechile iau parcă linia sunetelor. E un impresio-
nism poetic/ un expresionism plastic. Nu văd un cap uman, ci o stare, un 
suflet bântuit de angoase, din care se scurg umorile (vezi tușeele de sub 
barbă), devitalizând ”martorul” de energie și … de austeritate. Sufletul 
schimonosit nu zăbovește în căușul speranței, deși mugurii acesteia ră-
sar din universul regenerat al decorului înălbit. Artistul plastic este CRIS-
TIAN SIDA, universitar timișorean, autorul unor fresce imense în Franța 
și a volumului – album ”Martori” (2015). Pentru Cristian SIDA, pictura 
este un mod de viață, care umple mâinile, fiecare deget, ochii, sufletul cu 
culoare/ culori din care se încropesc poteci de doruri și rugăciuni stela-
re. Pictorul Cristian Sida trăiește în sufletul artei și dă acesteia răsuflarea 
poeziei. 

 FLOARE e o figură feminină din Arad, profesoară emerită, cu alea-
nuri diversificate în cultură, cu aspirații spre neliniște, agitație proble-
matică și devoțiune pentru cuvânt. Scrie monografia satului natal, po-
ezie, eseuri de critică literară, se împrietenește cu oricine iubește foaia 
sa culturală cu numele ”Gutenberg” și urăște cu aceeași patimă pe cei 
care nu-i iubesc suficient copilul spiritual, adică revista. Vorbește elevat, 
punctează cu farmec vocabulele și surprinde esența ideilor prin care 
atrage aplauzele publicului și simpatia/ invidia (după caz) a femeilor. 
Și-a legat traiul zilnic de umplerea timpului cu emoții întreținute de un 
devotament deplin de a deservi cultura și a împrieteni pe cei dornici de 
gestică literară. 

Această femeie este mama lui Cristian Sida, a pictorului și profe-
sorului universitar timișorean. Este FLOARE RANTA CÂNDEA, după ce 

a fost Rodica, Antonia, Cri-
naria, Aneliana și a colindat 
prin reviste de poezie cu o 
lirică boreală, furnizoare de 
diezi și bemoli, după cum 
rezultă din decupajul (auto)
biografic Out / In (2020). 
Risipește gesturi de mărini-
mie, întreține convorbiri cu 
puternică aromă de violet, 
iar Mama semnează o exce-
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lentă poezie cu titlul ”Când eram Mamă” (selectată din cele câteva volu-
me de Clipe trăite și Clipe retrăite). 

E un responsabil omagiu adus FEMEII - MAMĂ care dă viața lu-
mii, care creează, prin naștere, omenirea, care înmagazinează suferința, 
tristețea și melancolia, bucuria, fericirea și iubirea, care colorează cli-
pele în evoluția vieții pământene. Ce fremătător ar fi un serial de tablo-
uri, care ar porni de la ideea primelor versuri ale strofelor: ”Când eram 
Mamă”, ”Când iar eram o Mamă”, ”Când tot mai Mamă eram”, Când voi 
fi fost Mamă”, ”Când tot mai Mamă aș fi fost”, Când și mai Mamă nu voi 
fi”. Fiecare moment temporar (sugerat de relativul ”când…”) devine un 
tablou înfățișând starea de ființă afroditică ori demetră, filtrată prin la-
crima străbătută de lumina din ochii fiului: 

Când tot mai Mamă aș fi fost, Fiule,/ 
Melopeice ecouri ne îngenuncheau anii/
Numărați în dans de lanternă și tremur în glas,/ 
Oare cât a mai rămas, Fiule…/.
Rupturile de ritm au fost înnădite de mine spre a determina cur-

sivitatea sentimentului într-o curgere neoprită a clipelor spre vremea 
”când Mamă nu voi mai fi”: 

”Fiule,/ Ai grijă/ Cerul smerit/ Rumenit,/ Se va colora în mâna ta,/ 
Nu te teme/ Am să te numesc/ a la longue,/ În maci de cuvinte,/ 

Cu tot cu această/ Călătorie.// 
E un cântec poetizat al petrecerii spre ”marea trecere” blagiană. 

Are însă o altă rezonanță decât scris/ rostit de un bărbat, având în sine 
întreaga devenire a umanității, rostuită cu vocea de tragism fericit, de 
bucuria transferului de personalitate a mamei în copiii (”Fiule…”) purtați 
în trupul femeii și păstrați spre iubire în sufletul familiei. 

Alte lirice construiesc un univers poetic meditativ, cu vers eliptic, 
care umple mântuirea ființei în aleanurile sale cosmotice: ”Undeva e 
umbra ta/ din fruntea sărutată de-atâtea picuri ori lacrimi/ din raze de 
Soare”. Poeta are în amintire clipe de viață trăită și (ne/ re/) trăită, cu tra-
gismele și dramele ei, cu farmecul discret al împlinirii Mamei, devotată 
deplin Fiului: ”Pe mine nu mă sperie Viața la timpul trecut/ …/ Viața este 
pentru mine un Alaltăieri…la timpul Viitor!”. Anii sunt înșiruiri de clipe 
trăite, dorite, visate, dedicate, retrăite.
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FIU ȘI MAMĂ! MAMĂ ȘI FIU, uniți întru Artă și Creație! Fiul - pictor 
cu poezia sedusă de culori, Mama - colorând pânza pregătită pentru dra-
goste înșurubată cu poezia dorului și a bucuriei. Lumina trece cu bucurie 
dinspre poezie spre pictură și se reflectă cu aceeași strălucire dinspre 
pictură spre poezie.
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AUTOBIOGRAFIA LITERARĂ A 
FLORICĂI R. CÂNDEA

După un ritual didactic, proiectat 
cu acribie și originalitate, Floare R. Cân-
dea a organizat Salonul literar (și cultu-
ral) Gutenberg, cu prilejul căreia și-a pre-
zentat cartea IN/OUT cu mine și înafara 
mea (cartea a treia) și OUT/IN înafara 
mea și cu mine (cartea a patra) (Editura 
Gutenberg Univers, Arad, 2022). Coper-
ta are la bază concepția grafică a artis-
tului plastic Cristian SIDA, fiul său, pro-

fesor universitar la Timișoara și pictor rezident în Aubusson (Franța). 
Conținutul cuprinde înregistrarea cu meticulozitate a activității ziaristi-
ce desfășurată de profesoara de limba românească de când a început să 
scrie până în prezent. În Argument, își numește demersul ”biografie jur-
nalistică”: ”a relanti, aș spune, cum în minds-urile mele, că am mai multe, 
băltește un open-air, votiv, ca o neuitată promisiune. Melanj 40 (de ani), 
noul volum e ca un deja vù, consommé coupé, din celelalte două, In/out 
cu mine și dinafara mea, Out/in.” (p. 5). Mai precizează despre copertă 
că ”are altă iridiscență, iar mindsetting-ul îmi este daimon”. În fine, mai 
susține (eu insist, întrucât orice argument devine justificativ pentru un 
demers atipic) că se află ”sub eboșa unei (alte) traiectorii personale și 
intelectuale, ca la un capăt de drum de reflexivitate”, iar cartea a treia 
”are aromă de parfum de lux (asumat!). Un îndemn la comunicarea cu 
cititorii se realizează într-un limbaj emfazic: ”Veți observa că am păstrat 
engrammele melifere, dar conceptului artistic, i-am acordat un alt avner, 
de welness aparte” (p. 5).

Volumele au o alcătuire (mai) originală, în sensul că întregul 
conținut este ”împachetat” în semantica unui titlu poetic: ”Când eram 
mamă”. Textul liric restituie bucuriile diferențiate ale sentimentului ma-
tern, de fiecare dată sub o altă înfățișare: 

”topeam acadele pe suseta/ plapumei,/ fiule…/ și-ți săpuneam 
mânuțele cu/ odicolon de viață…// …/ când tocmai mamă voi/ fi/ fost/ 
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acolo, în strânsa pungă a / sufletului/ tu, fiule …/ să pui în zâmbet o cană 
cu vin…/ să mă tot vin…să vin…/ să vin…//. 

 Volumele sunt organizate coerent pe secvențe. În prima, se referă 
la ”cv sau parcursuri în timp”, identificându-și activitatea ”filologică” în 
trei categorii de cărți publicate: Material de specialitate și auxiliar didac-
tic (Ortografia practică, Calendar cu scriitori etc.); Confesiuni (Pagini 
trăite, Clipe retrăite, Clipe din pagini – poeme lirice, plus volumele 
autobiografice In-Out – corespondent de presă în spațiul arădean – și 
Out-In, o biografie intelectuală); Material monografic (texte despre Ma-
cea, localitatea sa natală, cu valoare monografică, o prezentare afectivă a 
istoriei, tradițiilor, datinilor și oamenilor locului).

Urmează o înșiruire a premiilor, titlurilor, afilierilor, trimiterilor și 
referințelor despre activitatea sa în domeniul cultural. Partea interesan-
tă cuprinde înregistrarea de ”prezențe și existențe în reviste și ziare, în 
special revista culturală, al cărei redactor –șef este, Gutenberg, pe ani, 
începând cu 2009 până în prezent. Sunt menționate deopotrivă apariția 
textelor sale în ”presa electronică”, în ”antologii, culegeri, dicționare”, 
în ”crestomații, periodice, studii de specialitate, asociații”, ”în recenzii, 
cartografieri, expozee (cu și despre mine)”, ”în eseuri expresive (evocări, 
aniversări, înfățișări), precum și ”prezențe (existențe fizice, altele, cu sau 
fără vorbire, participări), prezențe (existențe, capacități)” și ”prezențe 
(ca gest livresc) despre rostuirea scrisului, texte inedite”, precum și alte 
prezențe și cuvinte improvizate. Este o activitate foarte bogată, dedicată 
culturii literare, participarea la manifestările spirituale din spațiul ară-
dean, din Uzdin ori Mako, din Sintea ori Viena, din Siclău ori Șiria, din 
Macea ori Arad. Merită citite extrase relevante extrase din cuvântări, pre-
cum și dialoguri neconvenționale cu Ioan Alexandru, Constantin Avă-
danei, Carina Baba, Livia Ciupav, Hans Dama, Daniela Forcos, Ioan Godja, 
Sorina Groza, Daniela Gumann, Gheorghe Hodrea, Anton Ilica, Valeriu 
Ilica, Paul Krizner, Gabriela Marco, Adina Matei, Ioana Nistor, Margareta 
Neron, Laura Orban, Iuliana Pintea, Domnica Pop, Lorena Stoica, Elena 
Szentesi, Loredana Tudorescu, Horia Truță. În fine, volumul se încheie cu 
un ”jurnal de călătorie. Descoperire la persoana I”, un fel de ”prezențe 
(existențe) în refugii, lirism concentrat sau matrice stilistice”, urmată de 
lirica sentimentală când eram mamă…, din care selectez: ”…oare cât a 
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mai rămas…/ fiule…/ când/ și mai mamă nu voi fi/ cântece voi îngăina/ 
somnorosul vânt/ vântuit/ a pribegie/ pe glastra unei crengi rătăcite/ în 
palma ta./ fiule.”

Cartea a patra, cu titlul OUT/IN în afara mea și IN/ OUT cu mine, 
începe de asemenea cu Argumentul autoarei: ”ideea acestei a doua cărți, 
nu a fost deloc emergentă, pentru că nota personală de mod retoric îmi 
reface vizita sufletească până în urma anilor” (sic!). Accentuează faptul că 
”mi-am rafistolat mersului lor (anilor – n.m.)”, amintind de ”limbajul non 
literar”, de ”caracterul meu ambidextru”, de ideea că ”această carte este 
una solistică, dar are la acompaniament un backstage și un backgrund, 
când revii și scrii, te identifici, conex, cu cele scrise și îți inviți cosmogonia 
să se exprime reflexiv, prin energii emoționale…” (p. 5). Se precizează că 
”Noua carte nu are ritm de bla-bla ci se dă după alte rigori scrise și datate 
corespunzător” (p. 6). 

Ambele volume au fost scrise pentru ”un mic jubileu”, la care vo-
lumele vor fi considerate ”jurnal” sau ”autobiografie”, poate ”biografie 
jurnalistică”. De această dată, listele cu activitatea prin care se încropește 
un ”cv sau parcurgeri în timp” sunt cuprinse între versurile cu titlu (al-
tul decât în volumul precedent) ține-mă de mână…iubite…: ”ține-mă de 
mână…iubite/ în nori/ sărutul tău are gust de moloz rămas pe/ glezna ta/ 
în feciorie…/ ah…/ el molozul/ spală nepudori de nori…/ etc. Conținutul 
cărții a patra este axat pe menționarea riguroasă, exactă a ”prezențe-lor 
și existențe-lor în reviste și ziare”, din anul 1982 până în 2022, adică 40 
de ani de apariții publice de la debut. Urmează referințele critice despre 
cărțile autoarei, de poezie, proză, monografii, articole și studii științifice 
cu conținut istoric și literar. 

Dialogurile neconvenționale o au ca interlocutoare pe Florica R. 
Cândea (altele decât cele în care autoarea era cea care lansează întreba-
rea), iar referințele critice încropesc un portret al participării sale la ac-
tivitatea culturală a arealului arădean vreme de aproape jumătate de se-
col. Sunt extrase fragmente din diferite alte publicații, semnate de colegi, 
identificând ”prezențe existențe în refugii, lirism concentrat sau matrici 
stylistice” (p. 159). Se încheie cu versuri din lirica purtând același titlu, 
dar alt conținut: ”iubito…/ închide fereastra și vino la mine/ în brațe să 
cazi cam domol/ascunde veioza și calcă pe vine/ și somnul să plângă 
domol.// etc.
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Acesta este conținutul, menit să descrie și să exprime participarea 
Floricăi R. Cândea la împlinirea vieții culturale a toposului arădean. Mem-
bră a UZPR, cultivând prietenia literară, Doamna Cândea își alcătuiește 
o frumoasă imagine culturală, care va da de lucru biografilor, dar le va 
ușura deopotrivă demersul lor monografic. Prezentă mereu la manifes-
tările culturale, având un cuvânt cald, înălțător, rostit actoricește, cu un 
timbru efemenizat și ușor teatral, punctând cu dragoste virtuțile celui 
despre care se pronunță cu admirație și încurajare. Mulți tineri au fost 
încurajați să debuteze în revista Gutenberg, elaborată cu tenacitate și 
consum afectiv, despre care afirmă că este al doilea său copil de suflet.

Există în preocupările scriitorilor o dorință de a-și alcătui o imagi-
ne publică prin elaborarea autobiografiei, pe baza unor informații sto-
cate în portofoliile personale. Romancierul Julien Green, autorul unui 
jurnal personal, susținea că ”niciodată n-am fost exact omul jurnalului 
pe care-l scriu”, de aceea această specie literară aparține domeniului li-
teraturii. La noi, Ana Blandiana, Gheorghe Schwartz, Livius Ciocârlie, Ion 
Ioanid, Andrei Pleșu sunt dintre contemporanii care îmi vin în minte prin 
construcția unei biografii jurnaliere. Lucian Blaga și-a scris Hronicul și 
cântecul vârstelor, Liviu Rebreanu a elaborat un Jurnal, la fel Sadovea-
nu, Ion Creangă, Iorga, Preda, Titu Maiorescu, Camil Petrescu. Aseme-
nea demersuri sunt formule de literatură subiectivă, încadrându-se în 
categoria jurnal sau autobiografie literară ori științifică (ex. psihologul 
Elena Macavei). Cele patru cărți (IN/OUT) ale Floricăi R. Cândea sunt de-
mersuri ”pentru templul său”, un fel de pietre cu care se construiește - 
prin mărturie, amintiri ori detalieri autobiografice - o activitate publică, 
menită să oglindească adevărul exprimat subiectiv, într-un Curriculum 
vitae dezvoltat și amplu, complex și autentic. E reprezentarea trecerii 
autorului prin timp și spațiu, o cronică a devenirii culturale și a partici-
pării sale la viața publică. E, după cum spune criticul Ioan Holban, ”re-
cuperarea biografiei de dinainte de bibliografie”, oferind informații care 
să lumineze aspecte ale operei, ferind-o de mistificări și de interpretări 
convenționale. Desigur că asemenea texte sunt alcătuite din jurnale in-
time, autobiografii spirituale sau pur și simplu autobiografii funcționali. 
Acestea pot fi plasate la frontiera literaturii, nefiind nici gen literar și nici 
gen administrativ.
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Ceea ce elaborează Florica R. Cân-
dea se plasează într-un spațiu al literaturii 
printr-o formulă originală și modelatoare. 
Organizarea volumelor ține de o structu-
rare riguroasă, proiectată cu anticipație, 
printr-o evidență exactă a portofoliului 
propriu cultural. Pigmentarea textelor cu 
lirice relevante pare a înlocui fotografiile 
justificative și dau volumelor savoarea și 
atractivitatea pentru lectori de a desco-
peri o imagine cât mai exactă a biografi-
ei scriitoarei și jurnalistei. Organizarea 
activității sale în jurul revistei culturale 

Gutenberg, care apare la Arad de vreo 15 ani, crescând valoric și calitativ 
număr de număr, e un semn benefic deopotrivă pentru Floare R. Cândea 
cât și pentru pleiada de aspiranți la glorie a celor se dedică scrierii și 
jocului cu cuvintele din preajma sa. Cele două volume recente se alătură 
altor două mai vechi, fiind menite să ofere o imagine complexă și exactă 
a implicării unui scriitor în activitatea culturală a urbei sale. Originală în 
concepție și poetică în relatare, Floare R. Cândea binemerită numele de 
scriitor autentic, de excelent animator cultural, prin exprimarea curajoa-
să și originală în dansul său având partener cuvintele, încălzite la aroma 
cea tare pentru distilarea lor în imagini poetice înălțătoare. În cazul său, 
poeta, profesoara, evocatoarea, monografa, publicista, editorialista își 
cântărește lacrima cu sufletul, făcând din scrisul său exemplu de ziarist 
cu dragoste față de cunoaștere, de armonie și înțelepciune. Fiecare își 
pune la temelia anilor amintirile cele mai frumoase ca să zidească pentru 
suflet clepsidra eternității. 
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EUGENIA PETE PONTA: DE LA 
CIOBURI DE CRISTAL (2013) LA 
ZBOR SPRE CURCUBEU (2023)

 În fotografia însoțitoare a acestei 
prezentări (vezi în final), am cuprins cartea 
de debut (Cioburi de cristal, 2013), apoi 
Lumina din cuvinte (2021), volum liric de 
consacrare, și Zbor spre curcubeu (2023), 
volumul poetic al maturității Eugeniei Pete 
Ponta. Între debut și maturitate lirică, au-
toarea mai publică Flori de tei (2014), Ver-

de-albastru (2015), Amurguri mistuite (2016) și Lumina din cuvinte. 
Prefațatori sunt Petre Don (poet), Ioan Matiuț (poet și editor), Anton Ili-
ca (eseist). 

Poetul Petre Don apreciază ”poezia scrisă pentru omul de pe zebră”, 
adică pentru cei obișnuiți să ocupe un loc în cotidian, omul de pe stradă, 
evidențiind interesul autoarei pentru ”viața de lângă noi” prin descojirea 
”banalului în subtile trăiri palpabile, vizuale”. ”Poeta vede și lumina din 
lucruri”, determinând-o să strălucească ”în inima omului obișnuit de pe 
zebra care traversează strada”. 

Poetul Ioan Matiuț, prefațatorul Luminii din cuvinte, remarcă ”ma-
turitatea poetică și talentul literar”, precum și ”fidelitatea formulei poe-
tice”, prin ”prospețimea poemelor”, ”sinceritatea sentimentelor”, ”muzi-
calitatea interioară”, ”intensitatea trăirilor de iubire”: ”Toposul biografic 
al poetei își pune apăsat amprenta în ritmul interior al versurilor, regă-
sindu-se sentimente de nemărginire și liniște, specifice pustei arădene”. 
Volumul excelează prin ”poezia sentimentală, nostalgică, melancolică, 
romantică”, ”așezată cuminte în matricea versului clasic”.

Eseistul Anton Ilica încadrează poezia Eugeniei Pete Ponta ”în stir-
pea adoratorilor de armonie, folosindu-se de versificație meșteșugită” și 
de ”situații poetice rarefiate de demnități metafizice și de o imagistică 
răzvrătită”. Mai punctează că volumul Zbor spre curcubeu este ”expre-
sia voinței de examinare a propriului parcurs liric pentru o decizie de 
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valorizare”. E volum-sinteză selectivă, în care poemele se încropesc din 
”impresiile puternice ale unui suflet ce așteaptă distilarea în esențele tari 
ale virtuții”. Prin acest volum, Eugenia pășește ”în contingentul de elită al 
poeticității contemporane românești”.

De la debut până la volumul maturizării depline a trecut un dece-
niu. Ce s-a întâmplat în această perioadă din punct de vedere al scrisu-
lui? În primul rând, poezia românească și-a diversificat mijloacele de ex-
presie, s-a adaptat la trendul liricii universale, iar generația optzecistă 
(Marta Petreu, Bogdan Ghiu, Ioan Stratan, Vasile Dan, Traian T. Coșovei, 
M. Nedelciu, Adrian Alui Gheorghe etc.) a rămas nucleul tare al poeziei 
românești contemporane. In rest, lirica actuală are o cohortă de aspiranți 
la gloria poeticității, iar edituri insignifiante, provinciale și fără rigori au 
subordonat cultura intereselor financiare. 

La Arad, singura revistă culturală, care publică lirică selectată, este 
Arca, iar grija calității o poartă poetul Vasile Dan, recent premiat pentru 
Opera Omnia, fiind cotat între poeții preferați de Nicolae Manolescu și de 
criticii literari ai revistelor Uniunii Scriitorilor. Eugenia Pete Ponta și-a 
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alcătuit un model în regretatul poet pecican, Lucian Emandi, întreținând, 
ca profesor și director de casă de cultură/ cenaclu literar Emandiada, 
un cult pentru lirica acestuia. Dacă însă, în Cioburi de cristal (2013) 
influența acestuia este evidentă, în decursul deceniului, până la poemele 
din Zbor spre curcubeu (2023), E.P.P. a dobândit identitate, s-a desprins 
de stilul mentorului și a luat alura unui atlet alergând pe culoarul care 
să-i asigure succesul și un loc pe podium. 

În lirica Cioburi de cristal, poemul capătă corporalitate prin versi-
ficarea clasică, muzicalitate rotundă, ritm și rimă impecabile, organiza-
re strofică în catrene: ”Sălbatic gând ce-mi rătăcești în minte,/ De mine 
dacă te-ai îndepărta,/ Ți-aș mulțumi că pot, de-acum‚ nainte/ Pe vechiul 
drum, să-mi văd de viața mea.// Îmi bântui clipele în zi și-n noapte/ …// 
În Umbra, din volumul Zbor spre curcubeu, maturitatea se caligrafiază 
într-o identitate proaspătă, ca ”roua albastră”: ”Pe fruntea tremurată de 
suspin/ ai așezat o floare de fior/ să crească-n lumini/ scăpătate-n amur-
guri calde/ de dureroase îmbrățișări…/ …/ să te dezleg de umbra aceea/ 
ce m-ajunge/ peste umeri înfloriți de sărutările tale”//.

Recentul volum dispune de o artă poetică explicită, iar aceasta 
poartă titlul Lumina din cuvinte, din care spicuiesc câteva idei exprimate 
liric: ”Am adunat lumina din cuvinte/ S-o împletesc cu viața mea întrea-
gă/ Tu știi lumina cât îmi e de dragă!/ Destin mi-a fost de când mi-aduc 
aminte”//…/

Admirabila coperta este concepută de artistul plastic Blazena Mi-
roslava Karkus, evidențiată printr-o admirabilă combinație coloristică. 
Calitatea grafică aparține Editurii Mirador, prin directorul acesteia Ioan 
Matiuț.

Eugenia Pete Ponta concepe textele cu entuziasm, fiind ademeni-
tă să scrie impresiv despre numeroasele sentimente care-i tulbură ori îi 
limpezesc clipele. 

Se încarcă de prospețime spre a face din poezie ornamentul cel 
mai de preț al vieții sale. Lumina din cuvinte și cuvintele luminate îi 
umplu traiul, viețuind în poezie așa cum își armonizează clipele pentru 
sărbătoarea metaforei ori pentru hărăzirea minunilor din lacrimile de 
sfințenie. Lirismul îi este veșmânt sufletesc, după cum respirația susură 
îmbătată de poezie. 
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După zece ani de exercițiu poetic, Eugenia Pete Ponta, prin volumul 
Zbor spre curcubeu, a dobândit subtilitățile de a hrăni sentimentele sale 
cu înfățișări luminate prin cuvinte.

Eugenia Pete PONTA: 
”ZBOR SPRE CURCUBEU”

        (POEME LIRICE) – prefață -

După ce Mureșul ajunge în Arad și-l 
încercuiește sub forma literei omega, par-
curge agale câteva distanțe până la Pecica, 
binecuvântat de cântările călugărilor de la 
Mănăstirea Bodrog. Apele line se îndreap-
tă spre Marea cea neagră, trecând în Tisa, 
apoi în Dunăre, lăsând aluviuni bogate și 
întinse lanuri de grâu din care pecicanii 
dreg faimoasa pâine – pâinea de Pecica -, 
oferită trecătorilor învelită în tricolor. Oraș 

românesc, cu primar maghiar și viceprimar sârb, a dat țării câțiva miniștri 
și alți demnitari județeni, a cărui istorie culturală se sprijină pe nașterea 
episcopului Roman Ciorogariu, a poetului Lucian Emandi ori a dascălului 
Petre Ugliș de la Pecica. Trecând spre Pecica Veche, în dreptul Liceului 
”Gheorghe Lazăr”, copiii zglobii întâmpină dimineața de dimineață pe 
Doamna profesoară, Jeni, care trece duios spre clasă fredonând discret 
vreo melodie folk ori murmurând niscaiva versuri. ”E doamna noastră”, 
ziceau ei. ”Cântă la Casa de cultură, recită poezii și ne învață și pe noi. În 
seara asta, apărem pe scenă, e festivalul ”folk pe pâine”, mai rosteau ei 
în cor. ”Scrie versuri, cântă, recită și ne iubește”, zice unul mai mărunțel. 

Poetă cu vocație intelectuală, femeie cultivată, dispunând de muzi-
calitate emotivă și de chemare artistică, EUGENIA PONTA PETE publică 
un nou volum liric, amplu, sintetic, structurat și selectiv. Provine din stir-
pea adoratorilor de armonie, folosindu-se de versificație meșteșugită, 
ritmată și rimată, de catrene și de beteala structurilor vocalice în jurul 
unor teme explicite și a unor situații poetice rarefiate de demnități me-
tafizice și de o imagistică răzvrătită. Întâiul poem, intitulat Lumina din 
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cuvinte, poate fi considerată o artă poetică: ”Am adunat lumina în cuvin-
te/ S-o împletesc cu viața mea întreagă/ Tu știi lumina cât îmi e de dra-
gă!/ Destin mi-a fost de când mi-aduc aminte”//…//Am căutat cuvinte 
să alinte/ Blândă lumină am cules din ele,/ Precum sideful în șirag de 
perle,/ Destin mi-a fost de când mi-aduc aminte”//. Cuvântul e menit să 
inducă o stare de beatitudine, iar sub obeliscul poetei lumina e eliberată 
într-un zâmbet binefăcător și o adorare a condiției umane. 

Demult – pe la mijlocul mileniului trecut -, scriitorul catalan Cer-
vantes, în romanul Don Quijote de la Mancha, cavalerul rătăcitor își 
pierde buna rațiune influențat de lectura cărților și pleacă în devălmășie 
să repete faptele eroice ale personajelor sale. Familia decide să-i distrugă 
toate cărțile aducătoare de pacoste: 

- ”Ce facem cu aceste cărți mărunte, cărți de poezie ?”.
- ”Astea nu merită să fie arse în rând cu celelalte…Sunt cărți de oa-

meni cu scaun la cap și nu pun în primejdie pe aproapele nostru”. Dar ne-
poata lui hidalgo insistă:

- Le trimitem și pe astea la rug, ca ”unchiul să nu le citească și să-i 
trăsnească prin minte să se facă păstor și să bată coclauri și codri cântând, 
sau, ceea ce ar fi și mai rău, să se facă poet, căci a fi poet este, zice-se, o 
boală de nelecuit și foarte molipsitoare”. 

- Are dreptate fata, întări preotul, n-ar fi rău să-i luăm prietenului 
nostru din cale piatra asta de poticnire și prilejul ispitei”.

Vom crede sau nu în influența pe care lectura cărților o are asu-
pra comportamentului cititorilor e problema fiecăruia, dar opinia că a fi 
poet e ”o boală de nelecuit și foarte molipsitoare” și-a câștigat dreptul la 
modernitate, întrucât poeții înalță stările de viață la flacăra amețitoare 
a emotivității, ritualizând limbajul în vibrațiile muzicale ale metafizicii. 
Visătorii de/ în cuvinte aruncă spre cititori sămânța inocenței și îmbracă, 
în ținută duminicală, armoniile frazării, fiind ”îmbolnăviți” de fremătarea 
sentimentelor și de farmecul seducător al vocabulelor încălzite la focul 
cel sclipitor al iscodirii. Au pățit-o Omar și Safo, Verlaine și Rimbaud, Ese-
nin și Pasternak, Eminescu și Nichita, Nina, Nora și Carolina, toți posedați 
de harul confuziei lirice. Nepăsarea de sens rațional și metafizica subțiată 
au întreținut ”baterea câmpilor cu grație”, fixând coloana sonoră a poezi-
ei înalte a literaturii. Eugenia Pete Ponta se lasă în voia pasiunii pătimașe 
de a înflăcăra sensul din cuvinte în poeme ademenitoare.
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Am scris prefețe ori recenzii la câteva dintre aparițiile editoriale 
ale Eugeniei Petre Ponta: Cioburi de cristal (2013), Flori de tei (2014), 
Verde-albastru (2015), Amurguri mistuite (2016), Lumina din cuvin-
te (2021). Actualul volum poate fi considerat o sinteză selectivă și, deci, 
reprezentativă pentru o etapă a evoluției autoarei. (Acum, fiind un volum 
coerent și compact, se impune eliminarea opiniilor anterioare și reînca-
drarea volumului într-o altă viziune prin schițarea unor particularități 
rezultate dintr-o lectură coerentă și integratoare. Ceea ce voi face prin 
restructurarea punctului de vedere!) Volumul Zbor spre curcubeu este 
expresia voinței de examinare a parcursului liric pentru o decizie de 
valorizare. Impresia generată de lectură se distilează în momentele de 
fericire ale autoarei, irizate de melancolia unor clipe întunecate de dez-
nădejde melancolică, luând chipul dorinței râvnite. Natura e înflorată, 
cu busuioc, magnolii, floare de soare ori flori de tei, iasomie, nuferi, pă-
pădie, ghiocei, orhidee sălbatică și iorgovan. Un calup impunător de liri-
ce sunt dedicate iubirii, a dragostei idilice, întreținută cu aroma florilor 
de câmp sau rumenite cu vreun colț de stea, sărutată de vrajă. Sunt cele 
două preocupări tematice (natura feerică și iubirea cadențată). Rezer-
va de contemplație a naturii procură seninătate și revelație. Excesul de 
vitalitate devine creație, prin care autoarea își explică existența. Starea 
sa afectivă plutește în zbuciumările sufletului, temperând emotivitatea 
prin așezarea acesteia ”între cuvinte”. Devălmășită de schimbarea naturii 
prin trecerea peste anotimpuri, Poeta stă cu Toamna la o cafea, ca să-i 
observe mai bine ”stinsa lacrimă” ori să vorbească despre ”vara iubirii” 
și despre ”dragostea în primăveri”. Iarna e deprimantă, dar devine sursă 
pentru dor: ”/Dorul meu să nu te-atingă/ Până când n-ai să-l dorești/ 
(alternativă ”Dar te rog să nu-l gonești” – n. m.)/ Lasă-l, ca pe-un fulg, să 
ningă/ Și în suflet să-l primești”// (Dorul).

 Deschizând volumul Zbor spre curcubeu (Editura Mirador, Arad, 
2023), dăm peste un catren care poartă sigiliul personal, sub care cresc 
cele patru cicluri alcătuitoare: ”Ți-am auzit chemarea,/ Am început să 
zbor;/ Iubirea ta mă arde/ Murindu-mă ușor.”/. Pare că această strofă 
ar înlocui un alt text liric, la fel de seducător și aducător de lumină: ”Am 
să-mi cresc aripi/ să mă-nalț acolo/ unde m-aștepți/ să-mi primenești 
trupul,/ să metamorfozăm clipa/ într-o/ armonioasă eternitate.”// ”Bu-
jorul” purpuriu amintește de ”primăvara noastră”: ”Mai dăruiește-mi un 
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bujor/ să-l iubesc/ cât te-am iubit!”// Balsam și sursă de fericire se regă-
sesc în iubirea trăită cu intensitate: ”De-atâta fericire/ nici nu mai știu/ 
dacă sunt pasăre sau doar cântecul ei,/ tălmăcit în cuvinte…”. Un discret 
lirism poematic se țese în Pastel de vară: Trup îmbăiat în roua dimineții 
îmbracă rochia de borangic, croită cu un decolteu adânc și presărată cu 
flori de maci, albăstrele, margarete, sânziene, poartă pe umeri flori de 
soare. Zeiță a naturii așteaptă ivirea de trup zvelt, frumos și curat, acope-
rit în cămașă de lumină, ademenitor cu un sărut ”de buze flămânde” puse 
pe umerii-nfloriți; mai apoi, împreună ”vom alerga” desculți de vreme, 
spre asfințit, ”în cuibul iubirii”, ca ”să-ți fiu/ și dimineață, și amiază, și 
amurg//”. 

Ca și în numeroase poezii, ieșirea din sine, prin iubire, e scăparea 
de obsesii, plămădite în tainița sufletului. În alte lirice, aerul împrospătat 
vântură prin sentiment, spre a da iubirii vigoare și alean cosmic. Autoa-
rea intră cu discreție și gracilitate în fiecare text, spre a-și regăsi pere-
chea dorului, cu care să se îmbrățișeze întru veșnicie, sub ”zborul spre 
curcubeu”. Prinde peisaje asemenea unui artist plastic, pasionat de deco-
ruri naturiste, păstrând culoarea dominantă, estompată doar de petalele 
coloristice ale vreunei flori, cum ar fi macul înflăcărat ori ”roua albastră”: 
”Pe fruntea tremurată de suspin/ ai așezat o floare de fior/ să crească-
n lumini/ scăpătate-n amurguri calde/ de dureroase îmbrățișări…/ Pe 
frunza lăcrimată/ ca o icoană vindecătoare/ mi-aș lăsa răvaș/ de gânduri 
amestecate…/ să te dezleg de umbra aceea/ ce m-ajunge/ peste umerii 
înfloriți de sărutările tale”// (Umbra). Aroma sărutului dăinuie nestin-
gherită, după cum dorul năpădește cu adulmecare ”pașii tăi, plimbându-
se înlăuntrul meu” (Urma). Luna devine martor al poveștilor de iubire, 
iar ploaia are ”gustul tău”, căzând ca un cântec nerostit într-un orizont 
îngust, ”prea îngust/ să ne-ncapă/ cu tot cu iubire.// (Orizont).

 De o adâncă profunzime lirică, cu cotloane tăinuite în umbra cu-
vintelor, sunt textele scurte, de vreo zece cuvinte, ale căror sugestii plac, 
dar ale căror semnificații sunt dificil sau chiar imposibil de dibuit, al-
tfel decât întrebând autoarea: Alb, Freamăt, Remediu, Celest, Oglinda, 
Ipoteză, Zăbavă, Pleoape, Lumina etc. Textele scurte, concise, un fel 
de haiku (Taci… e chiar acest tip de poetizare japoneză), controlate de 
reflecție, îndeamnă la filosofare și la experiența lămuririlor. Nu mai sunt 
flori înnobilate, hieratice, dar par ascunse în strălucirea mohorâtă a ex-
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presiei vagi, în care doar culorile reci, verde, albastru, întrețin răsuflarea 
cuvintelor văduvite de sens aerat. Condensarea discursului liric aduce în 
atenția cititorului interesul pentru reflecție.

Poezia Eugeniei Pete Ponta se înalță altfel decât o biserică. Seamă-
nă casei cu pridvor, proaspăt văruită, cu draperii înflorate la geamuri, as-
cunzând vreun gând răzleț ori o impresie fugară. Vremea copilărie și evo-
carea ”rădăcinilor” amintesc de alunecarea ”pașilor mărunți spre iarbă”: 
”În leagănul copilăriei mele/ Țesut cu spice și cu flori de mac,/ Dorm vise 
dragi, sub pulberea de stele,/ Ce-n nopți senine le-am cules din prag”// 
(Rădăcini). Superbe, ca versificare, sunt piesele poetice Mamă, Lumi-
na, Coasa, Părinții etc. Întoarcerea privirii spre copilărie, spre spațiul 
natal întreține la cote înalte starea emoțională, prin imaginile vii grație 
nostalgiei și decorului netorturat de melancolie. Are grijă de prețuirea 
naivității copilăriei și a momentelor în care mâna mamei îi mângâia tâm-
pla, iar sărutul protector al tatălui își păstrează încă ecoul pe fruntea co-
pilei. Scenele sunt de o intensă delicatețe.

În alte lirice, peisajul devine animat de parfumul lăsat de bărbăție 
seducătoare și de năzuința cantonării într-o capsulă a iubirii pentru su-
flete îndrăgostite până la patimă. Spațiul nu este imitat, ci sugerat prin 
câteva elemente coloristice, purtate de florile exotice din grădina casei, e 
un decor tactil, văzut în fiecare anotimp impresionat el însuși de mișcarea 
ascendentă a naturii. Prin cuvinte blânde, omogene, Eugenia Pete Pon-
ta creează armonia din care respiră o stare de încântare, întreținută de 
gândul împerecherii de inimi, binecuvântate de cosmicitate. Câte o stea 
pierdută din vreo constelație este agățată de guler pământean, pentru 
binecuvântare. 

Fără pofta (și nici intenția) de a șoca, prin cuvinte, Poeta alcătuiește 
o natură necrispată, vie, animată de meditații despre seninătatea terape-
utică a dorului recuperat din dragostea decentă. Pastelurile se acoperă 
cu o puritate înflorată și însorită, iar traiul aproape de sufletul naturii 
domestice o determină la reprezentarea de contururi pentru odihnă și 
pentru închipuiri erotice. 

Poezia sau jocul metafizic cu limbajul te trage spre cer (susținea 
Platon), spre îngeri și stele, spre albastrul, incluzând lumina între cuvin-
te, spre a le evidenția strălucirea. Eugenia Pete Ponta glisează privirea 
dinspre florile de mac spre stele urmând calea curcubeului.



32 Anton Ilica

Poetă cu suflet pur, dar clocotind de neastâmpăr, Eugenia Pete Pon-
ta construiește versuri care nu ”te mușcă de inimă”, dar induce relaxare 
și bunăvoință, după cum afirma în textul fără titlu, considerat de mine la 
început, artă poetică. Ecoul imaginii lui Crist este a învierii, ci nu a pă-
timirii, iar zorile și amurgurile, peisajele și decorurile sunt încărcate cu 
optimism și vitalitate. E chemarea cuvintelor calde, generoase, înzestrate 
cu virtute și bucurie. Nu am găsit vreun cuvânt ”fără lumină” și nici urmă 
de culoare întunecată.

Aceasta e Eugenia Pete Ponta cea intimă și meditativă, grăbită și cu 
gândul la microfonie. Înzestrată pentru cultura armoniei, Poeta manifes-
tă o febrilitate de a ocupa în decorul teatral locul de vază, are plăcerea 
artistului principal dintr-un spectacol, păstrând exagerat de mult micro-
fonul, când pentru cântec, când pentru recitare, când pentru admirație. 
Muncește mult pentru perfecționarea discursului, spre a evita riscul, 
eșecul nefăcând parte din caracterul său. Epatează o ambiție justificată, 
adeseori patetică, mascată în cochilia unei false modestii, în care găsește 
liniștea sufletului și armonia visării. Cu tot acest echilibru, tipic tempe-
ramentelor creative, Eugenia Pete Ponta se lasă ademenită adeseori de o 
furie lirică, un fel de spaimă a inutilității, așternând cuvinte peste cuvin-
te, rime lângă rime, în ritmul cântului de privighetori ori al flautului. E 
aspirația dorului spre măreție. 

Poeziile sale sunt expresia experiențelor de viață, extrasă din 
impresiile puternice care mustesc în dulceața unui suflet ce așteaptă 
distilarea în esențele tari ale virtuții. În pasiunea pentru ornamental 
și nostalgie; nesătulă de glorie, Eugenia Pete Ponta își primenește im-
presiile prin stârnirea voluntară a imaginației, ajungând să întrețină o 
ambiție justificată spre a se feri de vulnerabilitate. În râvna sa de a învin-
ge convenționalismul, consumă suficientă meșteșugăreală în versificare 
pentru atingerea resurselor metafizice ale versificării. Câteva secvențe 
lirice sunt tulburătoare, grație unei subtile metaforizări. Cuvinte sunt 
atent frazate, mizând pe integrarea sensibilității într-o expresivitate ma-
nieristă, iar tușarea caligrafiată în imagini pastelate și deviații metafizice 
asigură volumului Zbor spre curcubeu valoarea pe care o întreține sur-
plusul de dragoste pentru cuvântul luminat. 

Eugenia Pete Ponta s-a născut cu ”boala (asta) de nelecuit” și ni-
meni nu i-a putut lua din cale ”piatra asta de poticnire și prilejul ispitei”. 
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Și-a găsit locul potrivit în POEZIE, pentru  valorizarea plenară a emoțiile. 
Volumul Zbor spre curcubeu e măsura maturității sale lirice, o diplomă 
de excelență de confirmare a calității și recomandării pentru a păși în 
contingentul de elită a poeticității contemporane românești.
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DE LA ȘUVIȚE ȘI IRIȘI LA CLEPSIDRA 
”SPARTĂ” A POETEI LUCIA BIBARȚ

Literatura contemporană cuprinde un imens contingent de ”scri-
etori”, ”scributori”, ”veleitari”, ”versificatori”, care țin trena pentru 
concurențialitate și râvnesc spre gloria scrisului artistic. Se scrie mult, 
mult mai mult decât se citește, la portița afirmării bat inși/ inse care se 
defulează în jocul cuvintelor și scot plachete la vreo tipografie sau centru 
de multiplicare, fac lansări amicale și profită de encomiastica vreunui 
profesor sau ziarist căutător și el de aplauze admirative. 

Nu este cazul volumului de poezie ”Timpul sparge clepsidra”, pu-
blicat de Lucia BIBARȚ și prefațat de Marius CHELARU, poet, traducă-
tor, eseist, intens ancorat în dinamica scrisului literar și a participării la 
activitatea culturală revuistică (volume de poezie - Chiriașul timpului, 
Amanții iluziei -, eseuri despre poezia orientală - Poezia Orientului de 
la Khayyam la Tagore -). Titlul scurtei prefețe este seducător de liric 
și incitant: Ca fumul pipei, amintirile. Pornind de la un vers din volum 
(”Suntem personajele de fum din pânza cinematografică a filmului nos-
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tru”), M. Chelaru punctează coordonatele prezentului volum, corelându-
le cu volumele anterioare ale Luciei Bibarț: ”scrie și despre lume și des-
pre sine,… despre viața (re)culeasă din amintiri, gânduri, trăiri, așteptări 
și oglindiri ale zilelor care au fost în sufletul său” (p. 5). Lucia știe ”ce și-a 
propus în căutarea drumului său în poezie”, adică de a-și regăsi identita-
tea lirică.

”Cine este Lucia Bibarț”, ar fi întrebarea pe care mi-ar putea-o adre-
sa un cititor nededat cu lectura frecventă a poeziei. Pasionată de poezie și 
de promovarea publică a acesteia, profesoara arădeană a publicat. Zâna 
pădurii (1998), Sirena Surena (1999), Noduleț (2001), Șuvițe și iriși 
(2013), Poetizări tactile (2016), O zi de pomină (2019), Lampa licuri-
ciului (2020) și acum ”Timpul sparge clepsidra” (2022). Într-o prezen-
tare anterioară a volumului Șuvițe și iriși,, am susținut că liricele sunt 
”un adevărat concert sentimental, având la pupitru o femeie seducătoare 
și mistuită de sinceritate. Scrie despre sine cu aleanuri trăite ori dori-
te… Cuvântul șuieră în ecouri cu inflexiuni de armonii diferit receptate, 
iar Lucia Bibarț poetizează neîntrerupt admirându-se. Scrie despre sine, 
despre sufletul său zgândărit de dogoarea feminității împărtășite. Și atât. 
Nu descrie, ci scrie cu sentimentul înmuiat în galbenul auriu al șuvițelor 
sale și în verdele înnegrit al irișilor săi mirați de propria frumusețe.” (vo-
lumul Restituiri literare, 2018, p. 398). 

De atunci, a trecut un 
deceniu, în care Lucia Bibarț 
și-a rafinat expresia și a 
adunat experiențe, râvnind 
spre ”o poezie meditativă, 
de o notabilă intensitate, 
uneori cu accente patetice”, 
după cum punctează Horia 
Gârbea, pe coperta volu-
mului. Da, acum e vremea 
pârguitului, timpul sparge 
clepsidra, nisipul se scurge 
în neorânduială, nu mai are 
răbdare să picure fir cu fir, fiind grăbit, ca și femeia speriată de chipul său 
nou oglindit. Ochii au cearcăne, timpul fură din noi, ”dezbrăcându-se de 
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clipă”, ”cărarea e furată”. Feminitatea se revoltă și-și devoalează ”cânte-
cul de sirenă” la îndemnul de intimitate: ”Despletește-ți șuvițele, feme-
ie”: ”Doamna mea!/ Desfă-ți tomnaticul tău păr./ Întinde-l,/ întinde-l ca 
pe o nadă,/ ca pe un fruct aromat/ spre nările mele./ Trimite-l să mă 
înfășoare-n coama lui neînșeuată/ ca-n colții leilor,/ blând, dar hotărât./ 
Fă-l cărare de mătase/ pe moliciunea căreia să pășesc ca pe-un covor/ 
spre tine,/ acasa mea.// 

Femeia afroditică, cu formă de clepsidră, miez de orhidee și miros 
de frezie, stăruie într-o amintire statuară: ”Femeie, femeie,// Gleznă și 
sprâncene/ Miez de orhidee,/ Sufletă de zee.// Mreje, curbe line/ Gol 
și plinăciune,/ Capăt de minune.// …// (Femeia). Două versuri merită 
reținute, pentru încărcătura de farmec metaforic: ”sufletă de zee” și ”ca-
păt de minune”. ”Poeta mirelui” dă fremătare cuvântului pentru o adâncă 
și inedită chemare de iubire: ”- Mai viu … te voi face” sau am să te fac mai 
viu decât ai fost vreodată” si astfel: ”- Cuprinde-mă/ cu văzduhul brațelor 
și/ smulge pământul din mine./ Nisipește-l, iubite!/ Prefă-mă-n torna-
dă,/ spulberă-mi țărâna/ aprinde și/ josul și susul”// (Mai viu decât 
ești). Foarte plăcute la lectură sunt liricele să nu crezi, Sunt clipe care 
trec prin tine, Strâmbă sau dreaptă, dar și Despletește-ți șuvițele, fe-
meie. 

Față de volumele precedente, sufletul sedat de/în cuvinte are 
prospețime, candoare și ispită de rugăciune, chemare femeiască, toate 
îmbrăcate în primele cuvinte biblice: La început a fost Cuvântul. E acel 
cuvânt coborât în cărți, așezat printre oameni, care-l folosesc pentru bu-
curie, fericire, plângere, disperare, pentru că, în tristețe morții împuținate 
”Cuvântul oameni s-a făcut!”. Apocalipsa are o simbolistică pe care doar 
un poet autentic ar fi putut-o releva. Imaginându-se ”stăpân al inelelor”, 
omul ”a început cu sila să-și smulgă rădăcinile”, narează în limbaj liric 
Poeta. Viața i-a devenit automatizată și fățiș confortabilă, omul viu pare 
un robot închis între pereții imaginilor și a clipelor înșiruite în surogate. 
Unul a năzuit să redevină om, a refuzat să-și ia pastilele ”de mâncat, gân-
dit, iubit”. A devenit o stafie transparentă, un fel de ”abur mișcător”, apoi 
a ieșit din casă, mirându-se de cer, păduri, păsări: //Lumea i se părea tot 
mai mare,/ iar el tot mai mic,/ până când o mierlă mirată și cântătoare/ 
i-a susurat ceva la ureche/ apoi…l-a înghițit.// 
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Alegoria roboților humanoizi, a oamenilor mecanizați de prea mult 
confort permite încuibarea plictisului ce ”înflorea”. Timpul nu se (mai) 
scurge în clepsidră, e o clepsidră spartă și inutilă. Omul e, cum spune 
J. Prevert, o ființă de hârtie și cerneală, ivit din Cuvânt și pierit înghițit 
de ”Mierla mirată și cântătoare”. Timpul sparge clepsidra! Se nisipește, 
cum ar zice Poeta, se măsoară cu algoritmul sufletului tulburat de Marea 
trecere.

Lucia Bibarț a atins nivelul de maturitate lirică. Fiind sieși judecător, 
cunoscând rigorile scrisului poetic, având o mistuitoare pasiune pentru 
cuvântul înaripat, Poeta dantelează vocabulele și le orânduie în alcătuiri 
care se alintă în frumusețe. Se ferește de scamatorii stilistice și de artifi-
cii lirice, dar armonia/ echilibrul dintre rațiune și sensibilitate transmite 
emoții intense și ademenitoare la lectură. Adresarea directă prin dialog, 
înălțimea ideilor (credință, respect familial, iubire tulburată, imaginea de 
sine), colorarea cuvintelor ce ard fără cenușă, virtutea omului de a se lăsa 
locuit de mister și alte câteva sunt argumente pentru așezarea POETEI 
în rândul celor statorniciți de admirație și de virtute lirică. Lucia Bibarț 
a ajuns, prin volumul Timpul sparge clepsidra, în spațiul maturității 
poeziei, dovedind că a deprins tainele meșteșugite ale Cuvintelor, visând 
să devină statui și amfore, clepsidre și idoli. De la Șuvițe și iriși până 
Timpul sparge clepsidra a trecut un deceniu, în care Lucia Bibarț și-a 
regăsit ”identitatea lirică”.. 
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SONETELE (ÎN ANTOLOGIE) ALE 
MIHAELEI – MARIA DINDELEGAN 

Postfață criticului Cornel Ungureanu, 
la ”Ultimele sonete închipuite ale lui Sha-
kespeare” (1981), se încheie cu aprecierea 
”așadar o carte magică”, în sensul în care 
”poezia își păstrează vocația ei miraculoasă, 
iar creatorul putea fi un taumaturg” (=per-
soană capabilă de miracole). Cartea Anto-
logia de sonete a orădencei Mihaela-Maria 

DINDELEGAN constituie o provocare asupra neîncrederii criticii literare 
și a șovăielii cititorilor de includere a elanurilor lirice într-un canon lipsit 
de vocația libertății de exprimare, cum este sonetul (poezie cu formă fixă, 
canonică). 

O carte cu sonete poate fi considerată ”magică”? Pe ce ne bazăm 
argumentele să contestăm liricii din sonete modernitatea? Aceeași ca-
tegorie de discuții ar cuprinde celelalte modalități de așezare a lirismu-
lui în balsamul strofelor, rimelor și a versurilor măsurate. Ce rol au (as-
tăzi) versurile și celelalte machete rigide de poetizare în creația lirică? 
Excluziune formală din lirism a sonetelor înseamnă contestarea abuzivă 
a meșteșugărelii poetice. Decât elucubrații ale unor orgolioși – tot mai 
mulți – care înșiră ”cuvinte goale” cu coadă sunătoare (aș zâmbi emines-
cian!), versificatori ”mici de zile, mari de patimi”, cu plachete doldora pe 
la edituri pirat convertite în tiparnițe financiare, mai bine s-ar organiza 
o educație a publicului pentru o exigență privind literatura artistică. Și 
exclusivismul poetic. Așa că acceptați că sonetul este îmbrăcămintea, sub 
care se ascund aleanuri lirice și experiențe poetice îndrăznețe și pure, 
confesiuni înălțătoare și meditații temeinice, iar forma poate deranja 
doar sensibilitatea modernistului infatuat de a nu renunța la o m(et)odă. 

Trei volume, fiecare cu circa 800 pagini, format B5, în condiții gra-
fice impecabile (Editura Primus, Oradea), alcătuiesc o Antologie de so-
nete, adunând circa 4700 sonete. Aflăm de pe coperta 4, că autoarea este 
licențiată a Teologiei Ortodoxe de la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj-
Napoca. Acum, se ocupă de publicistică.
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Mărturisește autoarea că, din 2010, scrie poezii stimulate de ”con-
textul unei relații sufletești de dragoste”. Acestea erau pentru sufletul ei, 
dar ”i-au fost furate” și folosite de hoț pentru denigrare. După 2013 până 
în prezent, publică 52 volume, ordonate în Antologia de sonete (3 volu-
me), fără ca autoarea să realizeze o grupare a acestora, după un criteriu 
oricare ar fi acesta (gruparea ar sprijini cititorul să se orienteze în cele 
aproape cinci mii de titluri).

Textul însoțitor – un fel de prefață -, cu titlul Expansiunea ima-
ginarului, semnat de Valentin CHIFOR, reprezintă o elegantă și elevată 
anticipare a inițierii în înțelegerea problematicii sonetelor. Scrie despre 
”ființa lirică”, implicată cu avânt în ”izvornița imaginarului ce curge ne-
stăvilit în creația sa” …, ”poezie curată, nesofisticată, deloc ermetică, una 
a emotivității netrucate” …”textele închid în luminiscența lor bucuria 
explozivă a trăirii autentice” …”o confesiune la cald, proaspătă, vitalis-
tă, venind parcă din conștiința unei adolescente perpetue”. V. Chifor mai 
pomenește de îmbrățișarea Poetei cu ”iubirea lui Dumnezeu”, aplecarea 
spre dimensiuni cosmice, constelații, galaxii, stele lucitoare, spre ”o co-
rolă de minuni” a lumii, blagiană și solară. Un alt text care preîntâmpină 
Antologia… aparține Cezarinei ADAMESCU - Scânteile luminii în sonete 
-; C. A. identifică ”o poezie cosmică”, cu ”mesaj terapeutic”, degajând ”o 
eufonie plăcută, cu măsură și ritm perfecte, cu esență a ideii și miez de 
fruct îndulcit – amărui”. Există o candoare în textele Doamnei, o exem-
plară puritate și strălucind ca o floare rară, iar cuvintele izvorăsc dintr-”o 
inimă curată”, ”slobozind” iubirea și puritate. 
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 Avertizați de o asemenea ”primire”, vom intra pe ușa textului, ca 
un ghid curios, spre a prezenta vizitatorilor (deci cititorilor) însemnele 
virtuoase care domină salonul regal al poeziei Mihaelei-Maria Dindele-
gan. Atât de multe sonete la un loc își pot amesteca gândurile și expresiile 
într-un amalgam de confuzii, cu atât mai mult cu cât sonetul este o formă 
fixă de reprezentare a lirismului, practicată de pe vremea lui Petrarca, 
Shakespeare și … Voiculescu, fiind ignorat de contemporani, adepți ai li-
rismului liber de orice canon ori rigoare. (Ar fi de discutat dacă elibera-
rea de ritm, rimă, strofe, genuri menține ”poezia” în spațiul lirismului, 
armoniei și muzicalității și dacă, astfel, discursul s-a modernizat și și-a 
șlefuit mesajul! De aceea, implicarea elementelor clasice ale versificației 
în analiza unui text liric poate fi pusă între paranteze, dacă lirismul este 
susținut de un limbaj subtil, cu vocabule încălzite la flacăra emoției și 
desfătării. Aceasta presupune o abordare stilistică, o prelungire în cuvânt 
a ființei și o ignorare tematică). 

Antologia de sonete (3 volume foarte mari și dense) mă determină 
să ignor celelalte plachete, volume, unele texte fiind preluate, altele fiind 
ignorate. Doamna scrie necontenit, citește, își revarsă clipele în scris și 
scrie de câte ori echilibrul emoțional îi este zgândărit de vreo scânteie 
creativă. Capacitatea sa de versificare, de a pune cuvintele în armonie, 
de a structura gândurile și sentimentele în sonete, pare un mod de viață, 
care-i întreține optimismul și fericirea. 

Ideile ”concluzive” ale cărții (sunt) exprimate sugestiv în sonetul 
de mai jos, scrie autoarea pe coperta 4, în ”N-a fost de-aici”: ”N-a fost de-
aici iubirea asta sfântă/ Și nu își află-aici corespondent;/ În mine parcă 
astăzi stele cântă/ Și adevărul este evident.// M-am folosit de oameni 
fără nume/ Spre a descrie-al inimii fior,/ Dar ei nu au contribuit anume/ 
La conținut decât cu-n gând de dor.// Iubirea nu-i o frază inventată;/ Eu 
am trăit-o, ei însă-au avut/ Ideea sa în gând încarcerată/ Și s-o dezvolt în 
versuri mi-au cerut.// Dar știu că ea există-n zări  divine/ Și cred că doar 
din Duhul Sfânt provine.// 

Pesemne că, fiind considerat de chiar Mihaela-Maria Dindelegan un 
sonet cu chemare concluzivă, fiind chiar o etichetă relevantă pe coper-
tă, dezvoltă intenția unei ”arte poetice”. Dar tocmai acest text contrazice 
spusele celor doi prezentatori (Valentin Chifor și Cazarina Adamescu) 
despre grația limbajului, fastuozitatea lui elevată și elegantă. Se observă 
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un conflict între eu și ei, stins prin chemarea înzestrării pentru poezie 
prin Duhul Sfânt, ca izvor al creației. Poeta poartă vina de a da întâia 
înfățișare Cuvântului divin, având Aurora ”în degetele fine, dar nebune” 
(Vina Poetului). Iubirea întreține combustia și sângele învolburat, iar, 
prin cuvinte, pătrunde în sonet, aflându-și culcuș printre gânduri netul-
burate. Câteva texte sunt satire împotriva celor care i-”au spart tot sufle-
tul în bucățele”, a minciunilor nedrepte, a mârșavelor blesteme de ”gude 
otrăvite”, prin scuiparea în față a scabroasei. Satira capătă accente înve-
ninate, vampirii au încă în colți ”bucăți de coaste încă suculente”: ”Sunt 
mai acidă decât chiar acidul…”. Predomină cuvinte de revoltă, chiar dacă 
multe spurcă ideea de lirism: ”mi-e greață” și ”scuip”. 

Alte numeroase sonete sunt omagii de iubire, sub diferitele ei 
înfățișări: Nu voi trăda, iubirea, Spre-aducere aminte (”Că am luptat 
dorind să se întindă/ Iubirea peste lume prin cuvinte”), Rochia de seară 
(”Acum mă-mbrac în rochie de seară/ Și înspre glezne ceru-ntreg coboa-
ră”), Doar Dragostea (”Doar Dragostea mai poate-așa minune/ Înfăp-
tui, când totu-n jur apune”), Molima turbată (”Acolo, vezi de-oprește pe 
îngeri să se mire,/ Să nu se-mbolnăvească și ei fără scăpare/ De molima 
turbată cu numele IUBIRE,/ Căci, Doamne, -această plagă din suflet nu 
dispare”//) și foarte multe altele. 

Ca un subtil și elevat mod de expresivizare spontană a sentimen-
telor, sonetul dă lirismului organizare muzicală, de tipul șansonetelor, 
comprimate în 14 versuri, din care ultimele două metaforizează ideea 
într-o formulă poetică concluzivă. Totul cântă în ritm hendecasilabic, 
iar prezența iambului induce sentimentul de melancolie crescândă și de 
asumarea curajului de a înfrunta prejudecățile, întreținute de zâmbetul 
orgolios al versurilor libere, dezbrăcate totalmente de elementele ce 
întrețin muzicalitatea. 

Mihaela-Maria Dindelegan provoacă prestigiul pierdut al fixității 
lirice (ca și la Neruda ori la Heaney), compensând printr-un limbaj 
liniștitor, limpede, clar conturat în cercul de vorbire obișnuită, irizat cu 
câte o remarcabilă metaforă ori cu o alegorie seducătoare. De altfel, nici 
nu-i pasă sonetistei de părerea cuiva, ea se exprimă pe sine: ”Da, fac ce 
vreau cu ale mele rime,/ Convinsă că adun în verb vechime” (Eu fac ce 
vreau). Mai mult, descinde scrisul direct din sentiment: ”Mai spun atât: 
eu nu sunt creator/ Decât în ritm cu-al pieptului fior” (Când nu-s pe 
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rug). Unele asociații atinge margine purității: ”- Tu zeu pierdut în valuri, 
ea fum fără tăciune” (Zeu și fum), dar și în exemplul ”Dar cine știe câte 
petale vei culege/ Din cele ce-nflorită în pieptul meu, o, Rege.// (Ne-om 
aminti de roze). Jocul serios cu vocabulele prin punerea lor pe un per-
gament peste care frazează sentimentele încălzite la focul iubirii pare 
însăși esența lirismului: ”Mă doare și mă frige chemarea dintre pleoape,/ 
Că-n iad de-ai mers, iubite, eu vin să-ți fiu aproape./ (O poveste de iubi-
re). Are sentimentul că fiecare cuvânt croșetat este ”tăiat cu sabia”, fiind 
deformat, fără să-i fie rupte fibrele vitale, apoi este pus în rime, dându-i 
respectul cuvenit (Matrița cu scribi). 

”Nu caută doruri pierdute-n flaut” e o frumoasă propoziție cu aură 
poetică, după cum la fel de încântătoare sunt cele două versuri finale ale 
sonetului ”Pe brazda conștiinței”: 

”Azi stau în pat așa precum n-aș fi
Decât un bulb ce mâine va rodi”.
Se pot regăsi peste tot în cele trei volume din ”Antologia de sone-

te” exemple de texte care confirmă calitatea discursului poetic și vocația 
autoarei de a construi virtualități lirice. Mihaela - Maria Dindelegan își 
pansează cu cuvinte cicatricile sufletului și-și întreține starea de iubire 
entuziastă și vehementă, meșteșugind cuvintele într-o nouă împărtășire. 
Lirică în sentiment și pătimașă în suflet, Mihaela – Maria Dindelegan are 
harul de a mângâia cuvintele și a le îndumnezei, lăsându-se ademenită de 
o explozie emoțională prin intermediul unui limbaj aprins de metafore 
și de complexe figurații stilistice. Muzicală și deopotrivă intelectualizată, 
armonică și deopotrivă rațională, Mihaela – Maria Dindelegan restituie 
literaturii române autoritatea, prestigiul și demnitatea supremă a poezi-
ei cu formă fixă. 

Sonetele sale ne conving că formele în care sunt orânduite senti-
mentele transmit aceeași trăire elevată, purtând mirosul poeților, aleși 
să descânte lumina izvorâtă din inima lor. 

Decantarea subtilă a lirismului înflăcărează pasiunile, făcându-le 
loc prin fereastra metaforei, într-o adolescență prelungită până în inti-
mitatea cuvintelor. Deși îmbracă sonetele în haina canonică, ”Antologia 
de sonete” a Mihaelei-Maria Dindelegan defilează în fața cititorilor în 
ținuta de gală a poeziei, asigurând cititorilor demnitatea de a asista la o 
frumoasă paradă a eleganței ideilor care conduc condiția umană spre o 
experiență lirică. 
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Cuvintele s-au îmbrăcat duminical și reprezintă mirarea că ieri 
poate deveni azi în întreaga splendoare a amintirii:

”Iar de-o păstrăm închisă-n amintire,/
Mireasma ei nicicând n-o să expire” 

(Blândețea Primăverii)

Mihaela – Maria Dindelegan este o înțeleaptă sentimentală, iar so-
netele sale sunt armonii rânduite pe portativul vanității și al credinței. Se 
citesc cu interes și dau cititorului o stare de liniște terapeutică.
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AMPRENTELE (LIRICE) 
DIN SUFLETUL CARINEI A. 

IENĂȘEL

”Avem, cu disperare, nevoie 
de poezie”, afirma fizicianul italian, 
Tonelli, posesor al Premiului No-
bel. Fiecare generație a avut pro-
blemele ei, mai dramatice ori mai 
tragice, iar poezia, ca expresie a 
frumuseții, a devenit o modalitate 
de supraviețuire într-o lume din ce 
în ce mai vulnerabilă. Dacă știința, 
ar fi susținut fizicianul, investighea-
ză exterioritatea eului, poezia explo-

rează sufletul omului, dosit într-o infinitate de emoții. Având nevoie dis-
perată de poezie, omul își dobândește dreptul la frumusețe, căci poetul o 
aduce de pe corzile lirei și o sădește în cuvinte, cu care divinitatea a creat 
lumea. Fiecare poem e o lume, după cum fiecare cuvânt poetic dă mă-
sura frumosului din noi. Cititori disperați, care avem nevoie de poezie, 
inscripționăm acest ”cosmos haotic”, în care frumusețea să lasă tulburată 
de câte o disperare.

Poarta de intrare a cititorului într-o carte este coperta. Grafica și ar-
hitectura acesteia sunt esențe ale stării afective îndosariate în conținutul 
poemelor. Compartimentate pe nouă secvențe grafice, ”coperta” e domi-
nat de palma colorată a unui copil aplicată pe o foaie albă. Altele secvențe 
grafice au amprente digitale, iar colțul stânga de jos, mai luminat decât 
griul mohorât al întregului ansamblu, e simbolul adeneului din care 
cresc ramuri înfrunzite discret și minuscul. Singurul element optimist 
e dat de scrierea titlului, Amprente pe suflet, cu alb conturat de o li-
nie roșie subțiată, pe griul rece al amplei porți de intrare în text. ”Ghi-
dul” e prefața, elaborată de Cătălin Drăgan, care afirmă în chiar prima 
propoziție un lucru evident pentru un liric: ”Poeziile Carinei A. Ienășel 
vorbesc, de la început, despre ea însăși”. Afirmația că poezia, ca strigăt, dis-
torsionează ”imaginarul liric”, întrucât, afirmă C. D., ”nu poți scrie poezie 
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dacă nu-ți vine să strigi, fără strigăt cuvintele n-ar putea străbate tărâmul 
acela frumos, și întins, și rar pe care așa îl numim, poezie” (sic!). Se pune 
în concordanță ”strigătul” cu ”expresivitatea vioaie”, ce pulsează ”pro-
funzimea gândului și spiritul reflexiv al autoarei”. Este subliniată ”viziu-
nea modernistă” construită în jurul iubirii, ca o rugăciune ori ca un (în)
semn de ”senzualitate cărnoasă”. Poemele sunt ”un exercițiu sufletesc 
de redefinire constantă a propriei dimensiuni intime”. Sedus de concertul 
ideatic al poemelor, C. Drăgan deschide cititorului o ușiță, motivându-l să 
arunce o privire curioasă spre dincolo de amprentele sufletului autoarei, 
eliberat prin ”strigăt” și ”visare”.

Carina A. Ieșășel, profesor de Limba română în Arad, scrie ”cu 
disperare” poezii, pe care le consideră ”amprente ale sufletului”. A de-
butat în volum (2019), iar ulterioarele sale apariții, în reviste ori pe si-
turi, confirmă o creștere în maturitatea discursului liric, întreținută de 
emoționalitatea pe care i-o stârnește o rugăciune în fața unei icoane zu-
grăvite cu credință. Lectura repetată a volumului Amprente pe suflet 
aduce în preajma cititorului mai multe straturi de nostalgie, inoculate cu 
ademeniri naturiste ori cosmice, precum și cu iubire și doruri. Psalmodi-
ază cu candoare și urcă lirismul până la asemuirea lucrurilor pământești 
cu corpurile cerești, confecționând alegorii mărețe și impresionist me-
tafizice. Prin păr i ”se încurcă luna”, șuvițele-i devin ”spice selenare”, iar 
lacrima o șterge ”cu un colț de cer”.

Obsesivă pare ideea de ”inscripție”, ”însemn” - scris adeseori ”(în)
semn” – ”semn” ori ”amprentă”. Blaga pomenea de ”rune”, semne divi-
ne așezate printre muritori (”Rune, pretutindeni rune/ Cine vă seamănă, 
cine vă pune”). Taina care leagă sensurile seriei sinonimice înseamnă 
altceva decât un simbol încrustat pe ”Carul Mare”, pe ”o creangă de go-
run”, pe ”un cântec”, sau pe ”un nume”, dar și pe ”o zi de luni”, pe ”țărmul 
mării”, ”la marginea serii”, pe ”un măr” ori surâs, pe somn, timp, dor, 
copilărie, nisip ori pe ”ruina unei veri”. Numeroasele titluri care au în 
componență cuvintele ”inscripție” ori ”însemn” conduc gândul spre alt-
ceva decât un marcaj criptat, poate la ”cântec” ori la ”cuvânt poetizat”. 
Așa că vom căuta înțelesul poemelor în ”amprentele din suflet”ul poe-
tesei, semne invizibile, dar expresivizate prin sentiment cald și calm, 
liniștit și iubitor, căutând dragostea pierdută, ca ”o umbră-ntr-un vis”, 
răpit de inorogi ori șoimi. 
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Amprentele PE suflet (nu DIN) devin gânduri înaripate de cuvin-
te zvelte și lămurite, adică poleite cu aur. Fiecare poem e cântecul unei 
amintiri întreținute de dor, de vis, de credință în iubire, de blândețe și 
bunătate. Fiecare din cele poate 70 de poeme comprimă o poveste adusă 
în cuvânt prin intermediul ”inscripțiilor” amprentate pe suflet. Înhamă 
la Carul Mare un inorog uitat în veșnicii, cerându-i să-i poarte ”doru-
rile-amare cât mai departe, -n negre galaxii!”. În noaptea asta, undeva, 
lângă porțile sculptate în dor ca într-un bătrân lemn de tei, aurora bo-
reală va înhăma ultimul inorog. Un murg și-adapă visurile-n soare și-n 
ochii lui de beznă se-ntrevăd priviri de foc scăpate în ninsoare dintr-un 
căpăstru uitat într-un prăpăd. Pândește Marte la un colț de seară pe cei 
ce îmi prefac surâsu-n plâns și îi încuie-n globuri de aramă. ”Neînșeuat 
îmi este drumu-n lume și neîmblânzit mi-e pasul pe poteci”. Un murg și-
adapă visurile-n spume și-aleargă apoi prin valurile reci. Prin norii denși 
plonjează-un șoim anume, descoperindu-mi taine fără preț, iar în galop 
se pierde printre rune un cal sălbatic cu un vis măreț! Pătrund din nou, 
ținându-te de mână, într-un alt ev - al gândului șoptit, știind că numai 
când e lună plină se pot deschide porți spre infinit. Și multe alte meditații 
despre ”iubirea prinsă-n fiece cuvânt”. ”Mărgele de-ntuneric strălucesc în 
noaptea mea” și-am să te gust ca pe un vin domnesc, deprins să am me-
reu ce nu se poate”. Mă trezisem privind cum luna își îmbracă pijamalele 
roșcate și se duce la culcare. Îmi torc pe limbă ispita de a-ți spune că te-
am legat de mine cu-n sărut. Stăm, cuminți, în fața oglinzii și așteptăm să 
ne intre bine în piele fericirea.

Frumoase cuvinte se prind în metafore scurtând drumul explicației. 
Cuvântul scris oprește timpul, pentru că devine statuie. În excesele sale 
de fericire nostalgică, Carina A. Ienășel vorbește cu cerul, cu dumneze-
irea, cu natura, cu sentimentele, venind parcă dintr-o poveste neuitată 
ca să se mărturisească o imensă bunătate. Cuvintele poetice baletează 
în ritmul sufletului îndrăgostit de farmece tâlcuitoare, ascunse în am-
prente și marcate discret de semne inscripționate. Mărturiile poetesei se 
înșurubează cu generozitate în sufletul cititorului, chemat să fie martor 
la arderea cuvintelor în retorta amintirilor refulate. Timpul și însemne-
le naturii armonizează cu emoțiile, ca o amforă, ca însemn al feminității 
gracile: 
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”Am devenit inventator de vise,
să pot, din nou, la noapte să pătrund
în somnul tău cu dorurile prinse
pe-un portativ fantastic dintr-un gând; (…)
și câteodată, când dă noaptea-n pârg
și se deschid, spre trei de dimineață,
porți ale vorbelor ascunse-adânc
te-aș asculta, vorbindu-mi, o viață…” (Inscripție pe somn)
Fiecare poem, în ansamblu sau parțial, are cuvinte ce poartă stră-

lucirea împrumutată din metafizica dedată cu lumina taborică, aceea în 
care Iisus și-a oglindit sufletul înfrigurat. Comparații (”m-afund ca-ntr-o 
iubire”, ”ca un cânt iberic dus de vânt”, ”gândul pare-o scamă de lumină”), 
epitetele (”ape-ncercănate”, ”mirosul amărui”), alegorii (”a-ncremenit în 
mine-ntreaga vreme”), metafore (”de ce mi-e luna plină prinsă-n gene?”) 
și alte figurații poetice alcătuiesc o pânză penelopeană de amăgire a iubi-
rii și de dorință amânată spre împlinire. Descifrarea sufletului prin inter-
mediul poemelor lirice devine o dulce aspirație inscripționată cu liantul 
aurit al iubirii. 

Realitatea are nevoie de imaginație, iar Carina A. Ienășel o hrănește 
aderând la o ficțiune, încropită din amintiri fisurate, dar însetate de 
voluptăți. Așteptăm alte cuvinte îngândurate de iubire ale profesoarei – 
poetese, ca o formă de fericire prin care dă cuvintelor setea de înciorchi-
nare măiestrită într-un poem liric.
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UN TEMPLU AL DORULUI 
(ZIDIT) DE POETA ADINA LĂPĂDUȘ 

MATEI

În 2021, profesoara Adina LĂPĂDUȘ MA-
TEI aducea un omagiu părintelui său, profeso-
rul din localitatea Macea, în volumul Traian 
Lăpăduș. Un om. O carte. În același an, cartea 
Din drag de dor confirmă debutul Adinei în 
poezie, iar valoarea acesteia m-a determinat să 
elaborez o prezentare, încheiată astfel: ”Deși 
imaginile dorului sunt închipuiri înrămate, 

starea afectivă care le întreține este reală și de o sinceritate copleșitoare. 
Adina s-a poetizat pe sine, construindu-se ca POEZIE „din drag de dor” 
(E-critic.arad). Un an mai târziu (2022), publică o carte de versuri și de 
colorat, pentru școlarii mici cu titlul Pentru tine copile drag!, iar acum, 
ian. 2023, tipărește volumul La Templul Dorului. Motoul ”templului de 
cuvinte” este următorul: ”…iar Dorul…împietrit…s-a transformat în Sfinx 
și știe numai vântul când piatra lui va plânge să oprească veșnicia…”. În 
fine, obsedantul titlu, care a devenit deja formulă, De ce scriu femeile… 
e prefață, semnat de membra UZPR, prof. Floare Ranta Cândea. Ea însăși 
poetă, Prefațatoarea lirizează cu grație, scriind despre ”surprinderea pri-
virii ochiului de dor”, despre ”polisemantismul substantivului ”templu” 
(conotativ)” și despre ”spațiul sanctuar”, surprinzând ”fiorul femeii care 
călătorește când pe apă, când pe uscat, când pe valul de lacrimă” (p. 3). 
În ”fiorul de dor” se întrevede ”(ne)șansa grăbitului tren prin care, com-
parativ, viața, (sic!) i-a pierdut peronul exclamărilor”. Templul, intuiește 
Prefațatoarea, a devenit Cetate de cuvinte, găzduind ”mult lirism confe-
sional pur” și ”o doză a dorințelor ce tind spre idealizare” (p. 4). Adina 
Matei ”realizează un peisaj literar plin de fulgurații, nuanțe și stări cu 
răspunsuri nonevazive la propriile întrebări”. Prefața se încheie astfel, 
poate ca un răspuns la întrebarea de ce scriu femeile: ”Volumul se reco-
mandă cu plăcerea lecturii în poala palmelor împreunate” (p. 4). 

Am lecturat de nenumărate ori poemele din ”La Templul Dorului”, 
ca să regăsesc progresul realizat de la volumul de debut, axat pe aceeași 
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idee a ”dragului de dor”, în care, atunci, identificam o suferință în stil bla-
gian (după volumul acestuia cu titlul La curțile dorului (1938), în care 
lirica Dorul este una dintre cele mai frumoase din literatura universală: 
”Setos îți beau mireasma și-ți cuprind obrajii/ cu palmele-amândouă, cum 
cuprinzi în suflet o minune/ Ne arde-apropierea, ochi în ochi cum stăm.// 
Și totuși tu-mi șoptești: ”Mi-e așa de dor de tine!/ Așa de tainic tu mi-o spui 
și dornic, parc-aș fi pribeag pe-un alt pământ//

- Femeie, ce mare porți în inimă și cine ești?/ Mai cântă-mi înc-o dată 
dorul tău, să te ascult/ Și clipele să-mi pară niște muguri plini,/ din care 
înfloresc aevea veșnicii.//

Dorul, la Blaga, nu este o comunicare între îndrăgostiți îndepărtați, 
aceștia sunt ”ochi în ochi”, palmele cuprind obrajii ”cum cuprinzi în su-
flet o minune”, iar mireasma femeii e băută cu sete, în timp ce cuvintele 
răzbat într-un cântec despre dorul tău, femeio. În același volum, Blaga 
concepe ”cea mai frumoasă metaforă a lumii” (după M. Dragomirescu): 
”Soarele, lacrima Domnului/ cade în mările somnului”. 

De atâtea și de atâtea ori suntem motivați să regăsim semnificația 
cuvântului ”dor”, atât de complex în înțelegere, după cum este combinat 
cu alte cuvinte și în alte structuri poetice. Particularizând, Adina Matei 
mărturisește: ”Fiecare om are în suflet doruri, neîmpliniri, visuri, care 
rămân nerostite, închise în cele mai lăuntrice unghere, departe de lumea 
reală. De multe ori uităm că sunt acolo, ne-am obișnuit cu ele atât de 
mult, încât ajung să facă parte din noi.” Dorul locuiește în sufletul fiecă-
ruia, alături de ”neîmpliniri și visuri nerostite”. Nerostite? Atunci când 
”deschidem” ”ungherele lăuntrice” ale sufletului, ar zice Adina, deschi-
dem templul, eliberând cuvintele care se înșăileze în poezie, care împie-
tresc în zvelte metafore. 

Metaforele, piatra de temelie a lirismului, există nu doar prin 
construcția cuvintelor, ele există dincolo de cuvinte și fără cuvinte, pu-
tând ființa chiar prin ”necuvinte”, așa cum dorea Nichita (”Nu îndrăznesc 
să-l contrazic pe acest minunat filozof/ Dar necuvintele sunt tăcerea bar-
bară/ Dintre doua idei sfinte...”). Chem în ajutor povestea lui Mozart, care 
a compus Sonata lunii, spre a împlini dorința tinerei sale prietene, fără 
vedere, oferindu-i posibilitatea de a dibui ilustrarea nopții cu lună. Prin 
urmare, un sentiment poate fi reconstituit în sufletul omului, chiar fără 
capacitatea acestuia de a-l identifica printr-un mijloc anume de expresie. 
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Dorul ”încremenit” într-un templu zidit din cuvinte are o motivație 
și un mesaj, pe care le-am identificat în prezentarea volumului său de 
debut (Din drag de dor, 2021): ”Adina Lăpăduș Matei scrie cu mult su-
flet, cu inocența emoției sale răvășită de suferință, lăsând să se prelin-
gă, printre cuvintele amare, puritate și candoare. Dă vocabulelor trăire 
înflăcărată, regăsindu-se, prin intermediul dorului (și dorinței), într-o 
dispoziție metafizică, prin care străbate hotarul dintre viață și moarte, 
dintre lumină și întuneric, dintre glăsuire și tăcere”. 

Tema volumului e, deci dorul, prezent în ceea ce spunea Floare Ranta 
Cândea, în ”dorurile multor poeți”, iar identitatea autoarei constă în mo-
dul de înfățișare a sentimentului Cu excepția câtorva texte convenționale 
(Moș Nicolae, Crăciun, Anul Nou, Eminescu, Mărțișor, La ceas de săr-
bătoare, plus ”tautogramele”, Bădița), celelalte se raportează la tragis-
mul clepsidrei sparte, din care nisipul se răvășește tragic multiplicând 
suferința amintirii, dar și bucuria împărtășirii. Lupta cu timpul ”e un dans 
în ritm nebun” printre ”amintiri”, amăgindu-se ”că apusul e un altfel de 
răsărit”, iar ”dansul nostru e un zbor în acorduri de iubire”:

”Și dacă, încet,/ mă voi desprinde,/ să-mi caut odihnă/ printre ste-
le,/ îmi voi lăsa sufletul,/ înlănțuit în dor,/ ca mărturie a unui vis,/ ce 
…n-a fost să fie.// (Timpul meu).

Sufletul e mărturia unui vis neîmplinit. E înlănțuit de dor, încre-
menit într-un templu, în care zeul suprem e ”amintirea”, un fel de ”ne-
mărginire a clipei”. Imaginarea scenetelor de iubire reconstituie povești 
cu ochi albaștri, cu ploi împletite din razele lunii, cu adieri de vânt prin 
care ”te-aș respira, să te trăiesc” (Și dacă ar fi). Prin dor, ar spune Fe-
meia, îmi întrețin amintirile, pe care le las să zboare - printre curcubeu 
să-și coloreze sufletul -, să zâmbească, ele fiind ”biletul meu spre ferici-
re” (Poveste). Dintre toate cele frumoase ”ne-a mai rămas iubirea”, as-
cunsă într-”o floare de mac înroșit”, precum și ecoul îmbrățișării: ”…și 
te-am îmbrățișat atât de tare,/ încât ai devenit/ ecoul trupului meu// 
(Jocul meu). O reușită lirică este Și ningem, care satisface exigența ori-
cărui riguros, după cum anumite versuri pot fi așezate la masa regală 
a sensibilității: ”Ți-am sărutat rănile cu lacrimi de rouă”; ”Și m-ai privit 
cum ard încet, până când te-ai aprins din mine”; ”tăcerile mele se vor 
transforma în ecoul ultimei lacrimi”; ”vom fi troiță de jar la răscruce de 
doruri” etc.
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Ne oprim aici cu exemplificări, spre a îndemna curiozitatea ta, ci-
titorule, să scormonească. Starea tensionată a dorului, izvorâtă din tra-
gismul clepsidrei sparte, din care nisipul se prelinge roșu, de culoarea 
macului aprins, este redată cu cuvinte liniștitoare, discret încălzite de 
iubirea diluată, cuibărită în suflet. Metaforizarea (formula de excelență 
a cuvintelor neliniștite) nu șochează, ci dansează zglobiu printre epitete, 
creând alegorii tulburătoare, construind un univers sufletesc, amputat 
de suferință și îmbălsămat cu amintiri retrăite. ”Adina, repet din prezen-
tarea volumului de debut, s-a poetizat pe sine, construindu-se ca POEZIE 
„din drag de dor”. 

În fine, apreciem ilustrația efectuată cu gust și condescendență de 
Florian Matei, chiar dacă în alb și negru. Coperta aceluiași restituie ima-
ginea unui albastru tragic, pe care se profilează un fragment de templu, 
luminat și deopotrivă umbrit de lumina stelară. 

Volumul e o reușită, identificând subtilitate în decantarea senti-
mentelor care întrețin focul dorului din templul amintirii.
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POETUL PASCU HETEȘ: GÂNDURI 
DIN/PRIN CUVINTE 

Pascu HETEȘ a publicat în ultimii pa-
tru ani șapte volume cu texte versificate. 
Astăzi, evaluarea scrisului cuiva așteaptă 
prudență. Dacă în anumite epoci puteam 
stabili virtutea biologică a unei generații 
(ex. pașoptiștii, moderniștii, optzeciștii), 
însoțită de o șansă culturală, acum, în 
vremea libertății culturale, oricine poate 
publica, orice ins devine editură, orice ve-
leitar scrie literatură și driblează rigorile 

unei exigențe calitative. Invazia de maculatură a permis diferențierea 
subtilă dintre noțiunile ”scriitori” și ”scrietori”, adică dintre cei cu vocație 
pentru poezie, proză, eseu ori teatru și cei care își confecționează singuri 
eticheta de autor cu reverență literare. ”Generația în blugi” (Cărtărescu, 
Băciuț, Mihăieș, Borbely, Chifu, Iaru, Vișniec, Pantea, Morar, Bucur, Câr-
neci, Dan, Ștef, Lefter, Stoicu, Vasiliu etc.) s-a suprapus peste proletcultis-
mul ideologic și a modificat ”felul de a scrie”. S-a renunțat la metaforizare 
și la idei explicite, creând o altă manieră, textualistă ori postmodernistă, 
eliberată de tezism. Majoritatea erau intelectuali stilați, mulți filologi, fi-
lozofi, sociologi, ucenicind pe la cenacluri literare studențești, găzduiți 
de reviste scriitoricești și beneficiind de asistența experților universitari 
în critică literară (Manolescu, Ungureanu, Pop-Corniș, Raicu, Negrici, Si-
mion, Zaciu, Al. Călinescu, Ciocârlie etc.).

Astăzi, de oriunde și din orice loc din țară, apar știri despre volume 
ale unor aspiranți la gloria literaturii, publicând la edituri insignifiante, 
cu prefațatori encomiaști ori pseudocritici literari. Cohortă de adulatori 
și felicitatori împânzesc spațiul virtual cu emoticoane înroșite de prie-
teni aplaudaci. Suflarea unui specialist în analiza poeziilor și prozelor 
pulverizează puful de păpădie al propriilor zbateri. Ce se va alege de atâ-
ta carte cu texte inutile, care nu dă limbii vreo valoare și nici sensibilității 
vreo satisfacție emoțională? Generația cu persinguri și cu tatuaje duios 
trece pe cărările versificației. Revigorarea formulelor clasice fulguie ca 
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un selfi cu scriere literarizată de false talente. Uneori, în spatele lor se 
află veleitari, dar este nevoie ca cineva ”să se amestece în cerneala lor și 
să o supună terorii creionului roșu”.

PASCU HETEȘ ar fi putut face par-
te din generația optzecistă. Pe când cei 
pomeniți mai sus umblau prin cenacluri, 
băteau la porțile redacțiilor revistelor li-
terare, își alcătuiau o biografie literară și 
prietenii poetice, Pascu Heteș și-a văzut 
de carieră și familie, acumulând autoritate 
instituțională și profesională prin Oradea 
și hălăduind, mai apoi, pe la copiii stabiliți 
în Agadir, Nisa, Dordrecht, Dijon, Vence 
etc. Ca și mine, a pornit cu timiditate din 
satul de munte, să-și caute un rost în viața, 
amânând chemările sufletului și pasiunile 
estetice. Noi am venit la oraș să ne facem 

”domni” și să scăpăm de colectivizare, de țărănie. Am dus cu noi bunul 
simț, dorința de împlinire, tenacitatea, curiozitatea, ”complexele rurale” 
și voința de identitate. Aveam totuși privirea întoarsă spre spațiul copilă-
riei libere. Aveam și dorința de scăpa de povara psihologică a rusticității. 
Când a venit vremea cântatului, s-a apucat de poezie, arzând etapele și 
grăbind împlinirea, coacerea. 

Pascu HETEȘ e vecinul meu din Tăgădău, de la poalele Codrului 
Moma, ne aflăm în relație de naș-fin și sunt mândru că se dedă cu ale 
scrisului, o nobilă și gratuită îndeletnicire, iar poeziile sale mărturisesc 
sensibilitate, generozitate, cochetărie și intelectualitate. Curierul îmi 
aduce un colet cu următoarele volume pe poezii: Florile spiritului li-
ber (Editura Aureo, Oradea, 2018); Călăuzirea inimii către Dumnezeu 
(Aureo, 2019); Toamna inimii mele (Aureo, 2019), 101 sonete (Au-
reo, 2020), Poeme și rondeluri de la un spirit călător (Aureo, 2022), 
Gândurile mele prin cuvinte (Aureo, 2021), 105 sonete (Aureo, Ora-
dea, 2022). Șapte volume bogate în texte versificate. Variate ca tematică 
și ca gen poetic. Prefețele sunt semnate de ing. M. S., cetățean(-că) de 
onoare al/a Municipiului Oradea, și de avocat dr. P. B., membru USR. Cu 
aceste formalități protocolare, vom intra în text, fiindu-ne îngăduit să ne 
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folosim de ”recomandările” ”prefațatorilor” pentru o reală înțelegere a 
”florilor spiritului liber”, adică a reprezentării motivației de a versifica. 
Prefețele pomenesc de ”frământări sufletești”, ”cuvinte simple”, de o ”di-
versitate deosebit de atrăgătoare de versuri”, care, ”datorită curiozității 
firești, provoacă un mare interes pentru a fi cunoscute” (sic!!!), apoi de 
”complexitatea poeziilor”, de ”generozitatea autorului”, dispunând de 
”un orizont impresionant de complex”, ”pentru că poeziile poartă am-
prenta imaginației vulcanului creativ, a dorinței și perseverenței cu care 
a conceput versuri cu cele mai variate idei și teme” etc. D. P., prefațatorul 
pentru 105 sonete (2022), îl numește ”Un poet de nota 10”, considerând 
cu Hetes Pasc (sic!) a ajuns, să fie ”proprietarul unei poetici personale”, 
iar vocea sa ”nu are cum fi estompată de vanități locale, de căprări esteti-
ce sau clasificări aleatorii” (sic!!!, p. 5). Virgula dintre subiect și predicat 
(”Echilibrul scriiturii, dă consistență și garanție cărții”) vulnerabilizează 
credibilitatea. 

Desigur că un cititor mai exigent a resimțit indignarea că asemenea 
paratexte nu sprijină promovarea cărților și nici a poeților. Nu că ar ne-
voie de filologie, adică de o iubire față de cuvânt pentru a scrie, deoarece 
nicicine nu te învață să scrii. Nu există o școală de poezie sau proză și 
cu atât mai puțin o școală de prefațatori. Nu te poți juca de-a cuvintele, 
așa cum ai întocmi un raport administrativ către primar. Ca să poți scrie 
literar sau despre literatură (poezie, proză), ai nevoie de școală, de uceni-
cie, de cultură și de cunoașterea vieții cuvintelor, pentru că arta nu e doar 
inspirație. Fiecare autor vrea laude, chiar dacă acestea turtesc și ceea ce 
este de relevat în spațiul valorii. Cuvintele dedate prin mlaștină nu susțin 
idei, sentimente, gesturi generoase și emoționante. De aceea, criticii lite-
rari nici nu spun cum să se scrie, ci cum să nu se scrie, identificând viciile 
textului, care împiedică aderența lor către cititori. 

Ne oprim aici cu extrasele din (inutilizabilele) prefețe inginerești, 
chiar și pentru că am fi fost nevoiți să corectăm tacit greșelile de 
punctuație, gramaticale și de expresivitate (de ex. ”Creativitatea autoru-
lui, este bine redată în versurile poeziilor…”, ”în care poetul își modelează 
imaginația”). Asemenea ”prefețe” aduc un evident deserviciu autorului, 
cu atât mai mult cu cât nu sunt necesare, dacă nu luminează calea de 
înțelegere a discursului liric. 
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Pascu Heteș nu avea nevoie de atâtea prefețe, întrucât, respectând 
opinia sa, ”poveștile, poeziile, poemele, sonetele, rondelurile sunt sufle-
tul meu”, deci analiza estetică a criticului – ”cerber profan” - ”stinge, cu 
verbul său sec, focurile sacre ale creatorului de artă”: ”Normal, o ana-
liză estetică se poate…/ Dar cu natura-n rând să steie./ Creatorul de ge-
niu peste timp răzbate;/ Va fi o veșnică scânteie// Din care focuri sacre se 
aprind./ Eu criticul, cu verbul sec să sting;/ Să-arunc găleți de apă peste 
jar…/ Un creator de artă peste lume-i far.// (Creatorul de artă și criti-
cul). Criticul e ”spirit patruped”, agresându-se capodoperei ”unui geniu 
biped”. Sit tranzit…

În cele șapte volume, există o tematică variată, motiv de inspirație 
pentru confesiuni lirice și peisaje poetice. Poezii cu formă fixă (sonete, 
rondeluri), versificație grupată în catrene, rime clasice, o muzicalitate 
ritmică tinzând spre armonie, titluri condescendente și altele dau impre-
sia unui discurs clasic, conservator și plăcut amatorilor de rime alecsan-
driene. Evoluția lirismului spre stilul ”generației cu tatuaje” nu lasă nici o 
urmă de noutate, textele fiind un fel de frondă vizavi de ceea ce înțelegea 
Umberto Eco prin ”ființa lingvistică”. Pentru Pascu Heteș, scrisul e pasi-
une hobistică, el se joacă în retorta limbajului, scoate cuvinte alese din 
limbajul său, pe care le încălzește la sufletul pasionat, apoi le rânduie 
după o adorabilă exaltare emotivă. Imaginația autorului capătă accente 
spectaculoase: ”Un strop și-un fulg s-au întâlnit pe fruntea mea;/ De sus 
veniră, de pe o necunoscută stea./ - De unde vin e frig, îmi zise fulgul…/ 
Aici e cald, plăcut și m-am topit în mintea ta!/ (Stropul și fulgul). 

Sunt motivat să deschid o paranteză. Pe când mă străduiam să în-
dulcesc nemulțumirea față de ingineriile prefețelor la cele șapte volume 
ale lui Pascu HETEȘ, postarea acestuia pe Faceboock începe astfel: ”O 
poezie, scrisă ieri, pe care o dedic d-nei Cristina Copia, o rafinată inte-
lectuală și un spirit scormonitor care extrage mesajul liric al poeziilor 
mele (cu mențiunea din final: ”această doamnă este și o poetă talentată și 
specială”): FRUMOSUL DIN VORBELE TALE. Cuprinde cinci catrene, din-
tre care primul este justificator: ”Frumosul din vorbele scrise de tine,/ 
Rafinament în pasiunea de a scrie,/ Este ecoul imnului pentru poezie,/ 
Odă creației ce curge prin mine.// 

Următoarele frânturi de vorbe scrise merită transcrise: ”verbul ar-
zând”, ”îngân o romanță târziu de toamnă”, care rimează cu ”frumoasa 
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mea doamnă”, ”frumuseți de spirit brodezi pe o ie” ”ce cu mândrie s-o 
porți la timpul prezent” etc. Deducem că se folosește de o inspirație con-
juncturală, manieră specifică bunilor versificatori.

Versificatorii se sprijină, și ei, pe o poveste, căreia cei mulți în spun 
temă, idee, chiar dacă alunecă discret și emoțional, cu delicatețe și lim-
pezime din psihicul zgândărit al acestora. ”Povestea” pretinde să fie 
bine spusă, vocabulele să valseze în ținută de gală, în ritmul unei muzici 
înălțătoare, iar ecoul să întrețină admirația privitorilor, cu dorința de a 
fi cititori fideli și cultivați. Acest ”CUM” e arta înflăcărată. Unii cred că e 
vorba de metafore, viziuni, comparații, când, în realitate, e harul de a ve-
dea cu sufletul ceea ce numai ei pot cuprinde într-o îmbrățișare iubitoare 
de logos. 

Cum rezolvă Pascu Heteș acest ”CUM”, desprinzându-l de aspec-
tele comune și cotidiene ale inspirației? Fie că e vorba de credință, de 
întâmplări zilnice, de povești prelucrate, de anotimpuri, de lună, vânt, 
soare ori stele, transpunerea în cuvinte poetice e un exercițiu clasic de 
organizare a scrisului. Romantic în atitudine, riguros în gândire, încreză-
tor în inspirație, muzical și ușor filosofal, Pascu Heteș dispune de știința 
folosirii vocabulelor, de gramaticalitatea cuvintelor, regăsind adeseori 
combinații lexicale care traduc sensibilitatea (impresivă) în frazări ele-
gante. În elanul său vehement, grupajele de versuri (strofe, poeme, sone-
te, rondeluri) sunt răsuflări entuziasmate, trecute rapid în formă scrisă 
(clipa de grație a zilei), fără reveniri, ajustări ori lustruiri semantice. 

La o ediție selectivă, multe ”piese” s-ar 
pulveriza în rezervorul de potențialități, 
iar ceea ce rămâne i-ar da șansa de a pur-
ta aura de poet și versificator. Limbajul 
frumos arcuit în strofe, ideile luminate de 
aserțiuni morale, dedicațiile pentru familie 
și prieteni, admirația pentru peisaj, încân-
tarea în fața spectacolelor cosmice și multe 
altele întrețin curajul lui Pascu Heteș de a 
continua să viseze la cuvinte și să dea lim-
bajului haina duminicală. Scrie ușor, epa-
tează cu citate din literatura ori filosofia 
universală, deși ignoră discursul liric con-
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temporan, preocupat de libertatea totală de exprimare și debarasat de 
întreaga recuzită a poeziei clasice. 

Plăcerea lui Pascu Heteș de a locui în sufletul cuvintelor, grija de 
a împărtăși altora din zbuciumările ori bucuriile inimii sale, credința în 
valoarea textelor arondate în volume sunt temeiuri pentru continuarea 
aspirației de a-și regăsi afirmarea în lumea ielelor, a celor ce cuvântă fru-
mos. Căci, spunea Nichita, nu poți fi zânatic dacă n-ai văzut zâne. Poezia 
e tărâmul zânelor, în care Pascu Heteș a pășit cu virtutea celui ademe-
nit de frumusețe. Exemplificăm cu sonetul ”Privesc”: ”Dimineața privesc 
în zare,/ Mă uit în trecutul meu./ Din nebuloase-mi apare/ Venirea și 
creșterea celui ce-am devenit eu.// Începutul, fără a fi greu/ A avut și 
zile amare./ Țăranului, munca i-a fost dată mereu;/ N-a avut nici de el 
îndurare.// Privesc la copilul crescut lângă casă,/ La tânărul sclipitor în-
drăgostit de o fată,/ La mersul pe văi și pe dealuri,// La omul cuprins de 
bănuite idealuri,/ Regrete nu am, doar nostalgii…/ Astăzi privesc înainte 
prin poezii.// 

Credem într-o grijulie și elegantă gospodărire a poeziilor scrise, 
într-o îmbunătățire a semanticii, o aderență la stilul contemporan de ex-
presivizare a stărilor lirice și la asumarea complexității filosofice a mesa-
jului poetic. Lectura liricii actuale românești și universale dă scriitorului 
o referință de îmbunătățire și estetizare a modului de a răzbate spre glo-
ria împlinirii.
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IOAN VASILE MARCU,
LACRIMA DE SEARĂ / LA NORD DE INFINIT

Născut în Sălciua de Jos, de lângă Câmpeni, capitala moților, Ioan 
Vasile MARCU s-a stabilit în Pecica română, în alba pustă arădeană. A 
călătorit în viață de La Nord de Infinit, mărturisind poetic o credință: 

Eu sunt acel ce vine din baladă
C-o floare de culoarea veșniciei,
Sufletul meu între cuvinte arde,
Lăsând văpaia-n lumea poeziei.
Copilăria petrecută în peisajul de basm al moților s-a impregnat cu 

poezia unui spațiu neîmpăcat cu uitarea. Ioan Vasile Marcu recuperează, 
prin cuvânt metaforic, o lume nostalgică, a muntenilor din Apuseni, a pe-
isajului cu peșteri și cascade, a poveștilor despre Iancu, a serilor ferme-
cătoare din prispa casei ori răsăriturile de lumină solară dintre vârfuri 
de ponor. Nostalgia cântă la fel de armonic ca și dorul. Așa s-a ivit poetul 
dorului din cartea Lacrima de seară (1993), apoi din volumele lirice 
Cerul interior (1997), Iarbă pentru îngeri (2005) și La Nord de Infi-
nit (Editura Mirador, Arad, 2022). Coperta are ea însăși frumusețea unui 
peisaj ieșit din pensula unui dintre desăvârșiți Poetul I. V. M. are sufletul 
dedat cu bunătate, poetizând armonia din sine și din spațiul cel îndepăr-
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tat al apei Arieșului ori al negurilor luminate de razele soarelui ivit de 
după munți. Ioan Vasile Marcu transpune în emoții experiențe de viață, 
reale ori închipuite. E ”îmblânzitorul de cuvinte”, cu care-și încropește 
”tristețea poetului”, având ”dor de Iancu” în această spectaculoasă ”ge-
ometrie a trecerii”. Ia ”file dintr-un caiet viu”, în care ”au înfrunzit cu-
vinte” și în care găsește scrisori de dor, ”lacrimi nevăzute”, precum și 
”neliniștea” ”adolescentului” în lupta sa ”cu sine însuși”. 

Volumul îmi stârnește aleanul muzicalității nuntirii cuvintelor, rân-
duite într-o armonie extrasă din glasul naturii: ”De-ți este dor de toate 
câte sunt,/ S-asculți un paltin, vara, cum doinește,/ Să simți cum, toamna, 
legănat de vânt,/ Frunzișu-i se desprinde nelumește.”/ (Scrisoare de aca-
să). Totul cântă, cuvintele par îndrăgostite unele de altele, așteptând să 
se întâlnească, pentru iubire, în cotloanele tăinuite ale metaforei: ”Stro-
pi calzi din ploaia dăruirii mele/ Picură grei pe-a timpului pleoapă./ Eu 
îmblânzesc cuvintele, iar ele/ Tot izvorăsc din mine ca o apă./” (Îmblân-

zitorul de cuvinte). Ademenit, ca 
și Blaga, de farmecul metafizic al 
folclorului, motivele populare îi de-
vin resursă afectivă: ”Mult mi-e dor 
și mult mi-e sete/ Să-mi zidesc într-
un perete, viu,/ cântecul unei fete…”/ 
Fluierul Iancului este ”o rază de 
stea” pentru Poet – ca urmași demn 
al moțului de moț -, iar simbolul ro-
mânismului de aici de pe Arieș ca-
pătă înfățișarea doinei: 

”Iancule, durerea mea,/ 
Fluieru-ți de mi-ai lăsa/ Pe Arieș în 
casa mea,/ Să-mi aducă liniștea.// 
Cântu-i lin m-o legăna/ Dintr-o lume 
în alta,/ Până m-a-nveli roua/ Ian-
cule, rază de stea.”// (Rază de stea).

Volumul e o aventură a sufletului, răvășit de trecerea spre Nord de 
Infinit (text ce dă titlul volumului), un poem al devenirii eternității în-
spre condiția umană: 
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”La-nceput a fost Cuvântul/ Mai la Nord de Infinit/ Apoi A Creat Pă-
mântul/ Între Vest și Răsărit”/… Urmează strofele unui poem cristic, de 
adorație a divinității, care ar putea fi rostit în genunchi ca o rugăciune în 
fața icoanei din care crește credința: 

”Doamne, ce ne-ai dat lumină/ Și speranța altei Lumi,/ Te rugăm, cei 
plini de vină/ Iartă-ne , să fim mai buni”/

Foarte multe texte merită a fi citate în întregime. Fiecare text in-
tegral caligrafiază câte o metaforă amplă, un buchet metaforic, croșetat 
din mici alegorii ori figurații stilistice, inspirate de gândul cel frumos 
al Poetului: ”ochii mei furând lumină”, ”mi-e dor/ de-un cântec de izvor”, 
”sunt strop din roua pentru îngeri”, ”se-ntoarce luna să ne culce”, ”avea sub 
brațul drept un vers” și multe altele.

Ioan Vasile Marcu se orânduie în șirul poeților din spațiul ondulat 
al Munților Apuseni (Carolina Ilica, Mihai Beniuc, Nicolae Horia Nicoară, 
Traian Dorz), având resurse tematice, de la dor la iubire, de la izvoare 
la aroma brazilor, de la ecoul peșterilor la nostalgia satului, de la dragul 
părinților la prispa casei, de la mirosul ierbii proaspăt cosite la omagiul 
adus credinței întru desăvârșita trecere. Calitatea lirismului izvorăște 
din cântecul cuvintelor orchestrat într-o armonie clasică, în care strecoa-
ră, ca element de modernitate, câte un diez sau bemol, dând poemelor 
strălucire, lumină, grație și inocență. Prin acest volum, Ioan Vasile MAR-
CU și-a consolidat condiția de Poet, având încheietura degetului arătător 
pregătită să bată la poarta lirismului înalt și relevant.
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GHEORGHE SCHWARTZ

Au fost 
scriitori pro-
lifici în litera-
tura lumii și 
în cea româ-
nească. Poa-
te o sută. În 
șirul acestora 
- n-am îndrăz-
nit să elabo-
rez o ierarhie 
(cantitativă) 
-, Gheorghe 
Schwartz me-
rită pomenit. 
Scrie necon-
tenit, iar prin 
scris (și lec-
tură) învinge 
trecerea tim-
pului. Are cir-
ca 50 de volu-
me. A început 
în 1969 și con-

tinuă să-și facă proiecte. Ne aflăm în anul 2023. Scrie de 
54 ani. Mai face și altceva: profesor universitar și ziarist. 
Nu cred că mai știe face altceva decât să citească, să gân-
dească și să scrie. Cărțile sale îmi ocupă două rafturi din 
bibliotecă. 
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PROZATORUL GHEORGHE 
SCHWARTZ ÎNTR-O 

AUTOBIOGRAFIE

Gheorghe Schwartz își întitulea-
ză romanul autobiografic cu un cuvânt 
grav, Trădarea, manifestând aceeași 
pasiune în a concepe titluri, alcătuite 
din opt litere, cum sunt toate prozele 
sale. Contextul ”trădării” își regăsește 
motivația în Premiul pentru literatu-
ră Opera Omnia ”Ion Creangă”, de la 
Piatra Neamț, prin care se alătură altor 
prozatori omagiați: Dumitru Radu Po-

pescu, Nicolae Breban, Eugen Uricaru, Dan Stanca, Gabriela Adameștea-
nu. Organizatorii le solicită laureaților ”o autobiografie”, care să onoreze 
”spiritul celebrelor Amintiri din copilărie ale Patronului Premiului”. Vo-
lumul ”Trădarea” apare la Editura Nona, din Piatra-Neamț, cartea fiind 
dedicată ”celor ce mi-au fost apropiați, dar care nu au încăput în aceste 
rânduri limitate” (titlul nu-mi place, dar are opt litere!). 

 Trădarea este o autobiografie cu ”un personaj dintr-o piesă con-
cepută de Dumnezeu”, un fel de ”rescriere a scenariului vieții mele”. Iată 
cum începe textul: Puțină lume, Doamne, este aptă a se bucura de adevă-
rata creație, de efortul propriu-zis, de travaliul suficient sieși! Puțină lume 
are puterea de a se opri să aștepte înfrigurat lucrarea finită, mulțumindu-
se doar cu satisfacția inspirației și a transpirației, cu harul drumului! Și, fi-
indcă nu se poate abține de a se bucura doar de imaginea virtuală a operei 
terminate, puțină lume, Doamne, mai are răbdare cu creația însăși!”. Cele 
câteva rânduri sunt preluate din romanul Cei O Sută, Culoarul Templier, 
Editura Curtea veche, București, 2008, p. 350. 

Creația supraviețuiește, susține cu melancolie prozatorul, iar au-
torului îi lipsește clipa de bucurie a împlinirii operei finalizate. Adese-
ori, aventura narativă înghite detaliile biografice, dacă scriitorul ignoră 
să-și scrie o autobiografie, niște memorii ori amintiri. După Gheorghe 
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Schwartz, creația substituie biografia, întrucât „diferența dintre trecut, 
prezent și viitor este doar o puternică și încăpățânată iluzie”, justificând cu 
un argument tot literar: ”vremurile definite nu sunt decât o singură vreme, 
iar toate cele o sută de personaje încap într-unul și același personaj”. 

Acest Personaj este chiar Scribul. Atunci de ce există opțiunea pen-
tru mărturisire, pentru apariția publică a scriitorului în haine de lucru? 
Preiau răspunsul din chiar afirmația Scribului: ”mi s-a solicitat o autobi-
ografie conform cutumei juriului”. Dar el și-a pus viața în cărți, iar perso-
najele sale sunt înfățișări/ măști ale Sinelui. Romanul Cei O Sută e con-
struit pe iluzia succesiunii și simultaneității, întrucât șirul de o sută de 
personaje, ”bunic, tată și fiu s-au născut, au trăit și au murit împreună în 
acest unic timp”, alcătuit din trecut, prezent și viitor. Cărțile îi sunt ade-
vărata sa biografie, justifică Romancierul. Scriind despre ”TRĂDARE” ca 
relația dintre realitate (în situația de față, viața unui scriitor) și mărturia 
despre această realitate, ne reamintim sintagma lui Nicolae Manolescu 
despre ”lecturile infidele” (1966). Dubla infidelitate (a scrierii și a lectu-
rii) dă operelor literare vulnerabilitatea oricărei ambiguități, iar ambigu-
itatea polisemantică luminează virtuțile ”operei deschise” (Umberto Eco, 
1962). Fiecare cititor recuperează înțelesurile care se văluresc în funcție 
de lecturile anterioare, experienței și culturii sale stilistice.

Lectura autobiografiei narative a lui Gheorghe Schwartz întreține 
(doar) iluzia că recuperăm informații inedite despre viața unui mare 
scriitor. Speranța se risipește în ideea de trădare pe care o comite însuși 
autorul.”Dacă ceea ce scriu eu acum este o autobiografie, un jurnal, ”un 
itinerar idealist”, atunci cumva trădez opera mea, această fiind ”biogra-
fia” vieții și experienței mele? Scriind ”o narațiune autobiografică” ”tră-
dez” fericirea de a-mi încifra viața în personaje literare ?”, se întreabă în 
Cuvânt înainte. Nu cumva, scriind ”o narațiune autobiografică” ”trădez” 
fericirea de a-mi încifra viața în personaje literare ? 

O altă chestiune derivă din relația dintre ceea ce este și ceea ce 
relatează despre sine autobiograful. Destule secvențe din curriculum vi-
tae sunt evitate pentru că ”nimeni nu este dispus să-și divulge aspectele 
dizgrațioase”, multe rămânând dosite pentru totdeauna în intimitatea se-
cretelor. Așa că nici o scriere autobiografică nu va fi completă, existând 
suficiente justificări ca să asigure abaterea de la sinceritate și autentici-
tate. Prin omisiune, exagerări, selecție subiectivă, uitări ori insuficiențe, 
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Trădarea, susține autorul, este o carte de ficțiune, adică subiectivă, înca-
drabilă în specia narațiunilor autobiografice, fiind ”o proză mai obiectivă 
sau mai subiectivă, un text scris la persoana întâi”. 

Unde se regăsește granița dintre fantezie și biografie ? Romancierul 
Julien Green a ținut un jurnal aproape patruzeci de ani (1928 - 1967), 
afirmând că ”niciodată n-am fost exact omul jurnalului pe care-l scriu”. 
Autobiografia e o privire selectivă în trecut, intrând în categoria literatu-
rii subiective (Ioan Holban, 1989), prin distincția dintre ”individul con-
cret (cel din acte) și insul construit (cel din text)”. Iată de ce Trădarea lui 
Gheorghe Schwartz este o autobiografie literară, prin care își accentuează 
identitatea și punctează cronologic o continuitate, care sprijină (unele) 
înțelesuri ale gesticii personajelor ori justifică intrarea acestora în inte-
riorul anumitor evenimente. Ca autobiografie literară, Trădarea dă au-
torului posibilitatea explicită de a fi personaj, deși, în cazul lui Schwartz, 
scribul din romanele sale satisface fațetele (vezi și Psihologia transver-
sală, 2003) comportamentale și structurale ale autorului (Schwartz von 
Schwartz, de ex., dar și Țipor ori Julius Zimberlan).

Copilăria din localitatea natală, Lugoj - orașul culturii bănățene -, în 
grija protectoare a bunicilor și părinților, studiile liceale devin sursă de 
nostalgie și de mărturisiri. Specificitatea zonei Banatului constă în mul-
tilingvism: ”Lugojul era un oraș unde alături de români trăiau, unguri, 
nemți, evrei, sârbi și țigani. Așa că era un fapt obișnuit ca lumea să vor-
bească mai multe limbi. În casa noastră, părinții discutau între ei în limba 
maghiară, bunicile mi se adresau în limba germană, iar părinții vorbeau 
cu mine românește”. Giuri - Filosoful de pe strada Dobra - provenea 
dintr-o onorabilă familie evreiască (”Bunica Salinsky, născută în Biserica 
Albă, căsătorită cu un moșier, s-a ținut mereu boiereasă”), era cuminte ca 
și copil, conștiincios ca elev, cu apetență spre huzurul lecturii și a pierde-
rii timpului cu șahul, dar dedat cu comentarii și filosofări inocente: ”Eu 
am ajuns pe strada Someșului, care mai devreme s-a numit strada Dobra. 
Ochelarist de mic și cu părul foarte cârlionțat, dacă m-am evidențiat prin 
ceva, acel lucru a fost că nu puteam să tac și că aveam întotdeauna ceva 
de comentat. În fața oricui. Tatăl unui prieten m-a numit „filozoful din 
strada Dobra” (p. 14). Amintirile rămase în memorie sunt restituite cro-
nologic, de la primii pași ”pe umerii cuiva” până la nedreptățile școlare, 
de la evocarea figurii învățătorului său până la conturarea unei chemări 
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profesionale pentru o carieră universitară: ”Plecarea din Lugoj a însem-
nat și plecarea mea în viață”. 

A urmat Viața la Cluj și importanța mustății în destinul meu, 
cu evocarea profesorilor universitari, a colegilor, a vremurilor tot mai 
tulburate, care determină schimbarea sensului vieții, a condiției sale de 
evreu român și de român evreu. Pe lângă rigiditatea mentală și atitudi-
nală a poporului cultural din jurul arcului carpatic față de nume străine 
– evreiești, maghiare, nemțești ori rusești, lamentărilor sale li se adaugă 
condiția de ”scriitor provincial”. Este convins că stabilirea sa în Capitală 
i-ar fi adus numeroase avantaje, iar valoarea sa artistică ar fi căpătat o 
altfel de aură calitativă. Soarta l-a trimis în Arad: ”când am ajuns să de-
butez, gândurile acestea s-au motivat că, doar în capitală fiind, ți se poate 
aprecia la justa valoare scrisul și iarăși am dorit să mă mut la București”. 
Lucru ce nu i-a reușit: ”Țesând scenarii nostalgice, mai ales până ce am iz-
butit cât de cât să pătrund în viața literară, mi-am imaginat că aș fi intrat 
într-un grup, că aș fi cunoscut mai mulți scriitori și critici, dar probabil 
aș fi scris mai puțin. Eram convins, așa cum mai sunt convins și astăzi, că 
relațiile personale sunt esențiale în soarta manuscriselor, că este foarte 
important cu cine obișnuiești să stai la masă la restaurant, unde grupul 
poate deveni hotărâtor în promovarea lucrărilor tale”. Cu harul său de po-
vestitor remarcabil, își reconstituie momentul publicării unei pagini în 
revista România literară, stabilirea ca profesor în Arad, căsătoria, copilul, 
premii pentru romane, ciclul lugojean, romanele din seria Cei O Sută, 
apoi Vocalize, implicarea în activitatea politică, cariera universitară, pre-
cum și alte ”trădări” într-ale scrisului. 

Despre învățământul superior, unde am fost colegi, își împărtășește 
opinia privind relația dintre instituție și schema statului de funcții ale 
universității: ”Unii demnitari chiar la mai multe universități, unde luau 
salarii mari, deși nu se prezentau la cursuri mai niciodată. Prost înțelese, 
descentralizarea și autonomia universităților au făcut ca în jurul recto-
rilor să se formeze o camarilă imposibil de spart. Deși nu mai sunt activ 
de mai mulți ani, aflu că procesul acesta se adâncește mereu mai mult, în 
vreme ce competența joacă un rol tot mai mic, importantă fiind obediența 
față de conducere, o obediență bine răsplătită.” (p. 77)

Dar, vorba cântecului Sunt vagabondul vieții mele: multe bune și 
rele face omul în viață, dar El a rămas dedicat total scrisului, și-a iubit 
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cititorii, a îndrăgit limba română, fiind exigent cu propria exprimare și 
foarte atent la semnificarea limbajului folosit pentru scriere. După cum 
se întâmplă în Amintiri, mărturisirile sale despre scrierea și publicarea 
cărților, întâlnirile admirabile cu scriitori (și critici literari) consacrați 
(Al. Piru, Marin Preda, Eugen Uricaru, Doina Uricariu, Nicolae Manoles-
cu, Adrian Papahagi, Irina Petraș, Petre Poantă, Grete Tartler, Adrian Po-
pescu, Vasile Andru, Octavian Paler), își fixează sinceritate în multe pa-
gini despre programul de lucru al romanului Cei O Sută (4848 pagini, 11 
volume, elaborate în 25 de ani). 

”Aventura diplomatică” și o scurtă excursie politică pe culoarele 
administrației eșuează, motivându-i reașezarea la taste și dedicația tota-
lă scrisului. Urmează o prolifică activitate editorială: romane, proză scur-
tă, cursuri universitare, articole de opinie etc. Participarea sa publicisti-
că cu opinii de însănătoșire a vieții literare (culturale) a Aradului sunt 
evidențe, prin tenacitatea de a ”salva” de la dărâmare Teatrul Vechi din 
Arad (întâiul stabiliment teatral construit din ziditură, în 1817, de că-
tre comerciantul Iacob Hirschl), apoi despre cele trei ”tare genetice” ale 
României (Lipsa valorii cuvântului, Ierarhii aberante, Totul începe și 
nimic nu se termină) și alte implicări ponderând mânia cu o înaltă doză 
de ironie cărturărească. 

Afirmă scriitorul arădean: ”Viața mea a fost un adevărat roman”; 
trădarea de a-mi publica ”romanul vieții”, o ficțiune cu un singur perso-
naj, luând chipul autorului însuși e totuși trădare. Textul se încheie, ca 
într-o compunere didactică, cu ”Cărțile pe care le-am scris reprezintă 
totodată și cele mai fidele amintiri ale mele”. Deviza, susținută hotărât 
cu afirmații aproape aforistice, se încarcă de melancolie și deziluzie: ”mi-
siunea socială a unui scriitor este de a se lupta cu morile de vânt și de 
a-și tăia craca de sub picioare”. 

Interviul amplu și complex a lui Cristian Livescu, scriitor, critic lite-
rar, mare admirator și interpret al lui Eminescu și Creangă, deci interviul 
cu prozatorul Gheorghe Schwartz extrage din activitatea acestuia elemen-
tele esențiale ale elaborării celor 50 de cărți, insistând asupra impactu-
lui avut de acestea în literatura română și europeană. Extrase relevante 
din proza sa reușesc să creioneze o imagine complexă a Biografiei sale, 
iar mărturisirile sunt susținute de un CV funcțional, exact și esențializat. 
Structura cărții urmează cu sinceritate secvențele biografice.
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Fiecare dispune de amintirile pe care le binemerită. Ele recompun 
imaginea unei vieți depline, a unui individ ”om, liber, sănătos”, al cărui 
limbaj, afectat de ”o sâsâială copilărească”, excelează în corectitudine, 
fără scamatorii stilistice, armonizat pe structuri narative originale și pro-
funde. Amintirea școlarului Schwartz în formula ”filozofului de pe strada 
Dobra” lasă o subtilă umbră de speculație în toate cele ce scrie, ideile 
fiind sursă de analize subtile și de mirări metafizice. 

Ne luăm îngăduința să încadrăm cartea a cincizecea, adică Trăda-
rea, în categoria romanului autobiografic. Numeroși scriitori și-au asu-
mat în mod voluntar intenția a-și redacta amintirile, cu gândul subtil de 
a-și explica opera, a-și justifica gesturile, de a-și alcătui o imagine publică 
în conformitate cu stima de sine. În cazul lui Gheorghe Schwartz, acest 
text derivă dintr-o cutumă a organizatorilor de a solicita premiaților ”o 
autobiografie”, oarecum, justificativă. După cum îl știm pe autor, el și-a 
luat rolul în serios, convertind o mărturisire administrativă/ funcțională 
într-o proză admirabilă sub forma unei ”trădări” a propriei opere, dacă 
aceasta cuprinde, după cum susține, ”fidelele sale amintiri”. El n-a de-
gustat vreodată din plăcerile superficialității, tratând scrisul ca o profe-
siune de credință, ca o singulară caracteristică a personalității sale. Nici 
pe departe nu e vorba de încheierea unui vis dintr-un somn fără trezire, 
ci de un rechizitoriu de viață, de la școala primară până la universitate, 
de la lecturile intense ale scribului până la publicarea a cinci duzine de 
cărți, de la condiția scriitorului provincial până la ofertele culturale ale 
timpului politicianist, de la viața profesională între întârziații mintali și 
studenții conștiincioși până la intimitatea vieții de familie, trăită într-un 
frumos apartament din Arad, înțesat de cărți și vechituri moștenite, po-
leite de amintirea unei veșnice tinereți. 

Trădarea e romanul explicit al celorlalte romane, așa cum sunt 
percepute de bietul scrib, spre a incita curiozitatea bunului cititor. Ghe-
orghe Schwartz este un prozator viguros și profund retoric, al cărui pact 
autobiografic între scrib, narator și personaj. Se exprimă pe sine, iar fră-
mântările sufletului generează personaje complexe, hrănite deopotrivă 
cu rațiune și sensibilitate. 
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GHEORGHE SCHWARTZ

VALOROS PROZATOR CONTEMPORAN ROMÂN

Adeseori îmi vorbea prozatorul GHEORGHE SCHWARTZ1 despre 
locuința sa de la Lugoj, acolo unde părinții, Maria, profesoara de pian, 
și Eugen, funcționar, trebăluiau pe vremea când războiul cel groaznic se 
zbătea să-și mai amâne tragedia. Toamna, la mijloc de septembrie, când 
viile de pe dealurile lugojene dădeau în pârg, se răspândește știrea că în 
casa evreiască a svarțeștilor s-a născut un flăcău, sănătos și durduliu. Era 
în 16 septembrie 1945, acolo, la Lugoj, un mândrul și destul de îngâmfat 
oraș bănățean, dominat încă de aura princiară a familiei Bredicenilor. Gri-
ja familiei pentru mezin devine exagerat de protectoare în dificultăților 
sociale (“puneam la trening petec peste petic”), ținând copilul până pe 
la 18 ani numai la școlile din Lugoj, în atmosfera aceea patriarhală, de 
oameni așezați și bine cumpăniți în relațiile lor cu semenii. O fi avut o co-
pilărie liberă, dar marcată de lipsuri, prin curte amplă a gospodăriei sale, 
prin lumea boemă și provincială a lugojenilor, cea mai aleasă întrupare 
bănățenească (“nu-i fecior ca lugojeanu”). 

1 Născut în 1945, la Lugoj, a fost profesor universitar, diplomat, jurnalist; locuiește în 
Arad; face parte din stafful Uniunii scriitorilor din România…
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Facultatea de Istorie-filosofie din cadrul Universității Babeș-Bolyai 
din Cluj i-a fost o primă evadare din cuibul casei părintești, care va rămâ-
ne un ecou nostalgic, pentru viitorul profesor de defectologie de la Școala 
Specială din Arad, instituție de care se ocupă ca director până prin anul 
2002, când se mută în învățământul superior, la Universitatea Aurel Vla-
icu din Arad, fiind decan al Facultății de Științe Umaniste și Sociale. S-a 
căsătorit cu profesoara de limbă românească, Iuliana PETRIAN, ea însăși 
o remarcabilă scriitoare, întronând în apartamentul din Piața Catedralei 
o atmosferă intelectuală, cu pereții invizibili din pricina cărților; în cen-
trul camerei de lucru, tronează un imens birou, unde au fost scrise atâtea 
pagini și valoroase volume. 

Afirmând de la început că Gheorghe Schwartz este cel mai mare 
scriitor contemporan, s-ar putea să induc unor critici literari un senti-
ment de mirare și încrețire de frunte. Mirarea și-ar putea-o domoli, dacă 
s-ar încumeta să lectureze cele câteva mii de pagini, începând cu roma-
nul “Martorul” și continuând cu “vocalizele în Do major” “Enigmele in-
finite” (2014). În timp, din anul 1972, anul debutului cu acel excelent și 
premiat roman, până astăzi, cu volumul “Enigmele infinite”, și-a odih-
nit discursul narativ în niște texte pline de savoare și înțelepciune; Gh. 
Schwartz scrie fără răgaz, simțind că timpul fuge prea repede spre a-și 
putea încheia atâtea proiecte. Peste 42 de ani de scriitură, care include 
alte romane (Pietrele, A treia zi, Spitalul, Efectul P, Om și lege, Cochilia, 
Procesul. O dramă evreiască, Autiștii cărților), proză scurtă (Ucenicul 
vrăjitor, Maximele minimele, Paranoia Schwartz), dar mai ales ciclul 
romanesc Cei o sută (1988 - 2013), cuprinzând 11 volume cu aproape 
5000 pagini (Anabasis, Ecce homo, Oul de aur, Mâna albă, Vara rece, 
Axa lumii, Culoarul templier, Secretul Florența, Diavolul argintiu, 
Bastonul contelui, Agnus Dei). 

Vă mărturisesc ceva: Gheorghe Schwartz nu scrie precum vorbește, 
adică are sporul “scrierii vorbite”. Elaborează temeinic și dispune de un 
stil dens, topind în fiecare frazare imaginație, informație, inspirație; are 
cutezanța de a plonja în istorie (un spațiu periculos și dificil de explorat), 
de unde aduce în contemporaneitate personaje, cu care conversează, spre 
a reconstitui o atmosferă. Dacă scrie mult, nu e și un semnal de inflație și 
nici doar de dorința de a avea vizibilitate. El scrie că nu poate trăi să nu 
facă astfel, scrisul îi este un sens de viață. Să scrii un roman în aproape 25 



70 Anton Ilica

de ani, chiar dacă acesta are ca teză surprinderea evoluției umanității de 
la origini până astăzi, pare o nebunie ce atinge nucleul tenacității. Să ai 
“fixisme” (toate textele sale au titluri alcătuite din cuvinte cu opt sunete, 
după cum îi este și numele) chiar de la debut e încă un semn de încredere 
asumată în valoarea talentului tău, de orgolios pur și candid. 

Prima cronică despre Martorul lui Gh. Schwartz am publicat-o prin 
1982 în revista bucureșteană România literară, reamintindu-mi că i-am 
analizat textul din perspectiva relației dintre decor - eveniment – perso-
naj, iar această a plăcut criticilor literari, extrem de exigenți în vremea 
aceea. Nici nu-l cunoșteam pe autor. Mai apoi, am lecturat și recenzat 
parcă toate volumele sale din ciclul Cei o sută, pentru că mi-au creat un 
entuziasm crescând de la text la text, încât, într-o recenzie, afirmam chiar 
că binemerită Premiul Nobel pentru literatură, că se află între primii trei 
prozatori români contemporani, că opera sa are valoarea unei scriituri 
de cotație europeană și universală. Mă bazam pe argumente, iar aces-
tea năvăleau impresiv peste un cititor entuziast. Și acum îmi mențin și 
întrețin punctul de vedere. 

Subiectele sale sunt preluate dintre marile probleme ale omu-
lui și niciodată nu speculează înclinațiile cititorului de a i se oferi ceea 
ce și-ar dori să lectureze. Concesiile sale nu țin de întreținerea plăcerii 
de lectură, singura fiind aceea că refuză să le facă. Plasându-se tematic 
într-o zonă irizată de speranțele optimiste ale umanității, Gh. Schwartz 
construiește personajele folosindu-se de o imaginație normală, nici ma-
ladivă, nici speculativă și nici tulburată. Personajele sale au vigoarea ace-
lora care sunt predispuse să-și valorifice șansa vieții lor ori să-și piardă 
norocul, chiar în preajma surâsului. Relatarea întâmplărilor beneficiază 
de o schiță narativă seducătoare și incitant de atrăgătoare pentru un ci-
titor fără  prejudecăți. Harul de a imagina diferite narativități, cărora să 
le dea savoare și parfum, derivă dintr-o înzestrare/ apetență a sa pen-
tru problemele speciale ale omului (pe care profesorul universitar le-a 
și dezvoltat în cursuri despre psihologia transversală). (Zimberlan, per-
sonajul din pastilele sale literare, consumabile zilnic cu lingurița după 
prescripția autorului, nu s-a săturat niciodată, fiindu-i mereu foame. La 
aniversarea nonagenară, Z. a dorit să mănânce măcar o dată pe săturate. 
Mort din pricina excesului culinar, urmașii îi pot citi pe piatra funerară: 
“Oare de ce sufletul veșnic suportă atât de greu plăcerile trupului vremel-
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nic!”.) Ironia inteligență creează o subtilitate lingvistică, prin care textul 
capătă mai multă culoare narativă și înlătură dezacordurile inconfortului 
de a sta la o masă cu oaspeți nepoftiți. 

Orice scriitor adevărat (care trăiește scriind, indignat de necesita-
tea somnului pentru refacere!) se hrănește cu imagini create de sine. Nu 
trece o zi fără să imagineze, să utilizeze cuvinte într-o nouă înfățișare, ca 
să-și facă sieși poftă de mâncare. Același om are stări sufletești mai bune 
sau mai rele, după cum acestea generează meniul pe care îl propune, con-
struind cu tastele îmbucătura pentru sărbătoarea cotidiană a cuvântului. 
Gheorghe Schwartz scrie din ce în ce mai bine. Îi lipsește spiritul de an-
treprenor, concesii pentru “șuetă”, “cooperativă”, “gașcă”; el își umple tim-
pul cu scrisul; mai departe e treaba cititorilor, lectori de rând sau critici 
literari, directori de revistă ori decidenți culturali. Cu pipă ori fără, cu pă-
rul său cârlionțat și perciunii alungiți, purtând ochelarii dioptrici, veșnic 
agățat de o geantă spațioasă, mai mult alunecând pe stradă decât pășind, 
Gh. Schwartz zâmbește rar și vorbește iute. E mereu nemulțumit, când de 
studenți când de colegi, când de scriitori, când de propria sa viață. Așa 
devine omul atunci când timpul nu-i dă suficient răgaz pentru reflecții. 

Eu, onorabil cititor, atrag atenția asupra acestor vremuri, în care în 
arena circului lumii sunt mai importante zgomotele tribunelor, aventuri-
le, cancanurile, gratuitățile televizuale, spectacolul epidermic ori scoru-
rile sportive decât valorile adevărate ale culturii. Literatura își va regăsi 
cadența și cititorii. Gheorghe Schwartz se va întâlni cu recunoașterea va-
lorilor culturale cuprinse în vasta sa operă literară. Credința mea este 
că cel mai mare scriitor contemporan român este consăteanul nostru, 
precum și că “Cei o sută” merită titlul de virtuos roman al literaturii uni-
versale actuale. (2016)

•

Mult mai târziu, prin 2013, Gh. Schwartz publică la editura eLitera-
tura un ”roman hibrid”, cu titlul Autiștii cărților. Ce înțelege autorul prin 
”roman hibrid”? ”Cine a mai auzit de așa ceva ?”, se întreabă tot el în Cu-
vânt înainte la Cuvânt înainte. Pentru răspunsul la măcar una dintre în-
trebări, este citat personajul Julius Zimberlan: ”Viața noastră este alcătu-
ită din interferența unei mulțimi de întâmplări disparate”, amintind, prin 
ricoșeu, de ”Spiritul psihologiei transversale” (Paideia, 2004). Cică, ar 
specula El, dacă secționăm un cablu, vom constat că este alcătuit din mai 
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multe fire, pe care le analizăm independent (desigur că în psihologie ne 
gândim la dispoziții, la comportamente, la procese psihice), deși în reali-
tate individul este un tot, iar componentele personalității sale acționează 
ca un întreg, prin compensare și completare. 

Romanul hibrid este ”o făcătură”, fiind alcătuit din texte separate 
legate aleatoriu între ele. E un text ”ghiveci”, ”o alăturare de proze scurte 
lipite – stângaci! – printr-un text de legătură” (p. 30). Un fel de ”Istorie…” 
a criticului, alcătuită din cronici publicate prin reviste…etc. 

Comunicarea autorului cu cititorii săi potențiali începe prin răspun-
sul la întrebarea despre sine: ”Cine este autorul acestei cărți?”, expus sub 
forma unui memoriu de activitate, alimentat de grila unui CV detaliat: 
”Gheorghe Schwartz s-a născut la 16 septembrie 1945 la Lugoj, județul 
Timiș. Este căsătorit cu scriitoarea Iuliana Petrian. Fiul lor, Giani-Paul 
Schwartz, este sculptor.” (p. 5). Urmează înșiruirea funcțiilor și locurilor 
de muncă, aparițiile în presă, premii și distincții, participări la conferințe, 
colocvii, simpozioane, volume de autor (35 la număr), până la acea dată, 
cu editura, numărul de pagini și chiar ISBN-ul), și se încheie cu aprecierile 
critice ale unor autori (am numărat 99 de referințe, urmate de etc.). 

În fine, urmează 11 pagini cu citate din critici, selectate de autor. 
În 1974, este considerat ”o promisiune” (S. D.), având ”o nețărmurită în-
credere în imaginație” (S. T.), ”talentat, citit, cu lecturi la zi” (V. C.), ”dens, 
profund, original” (Val C.), ”scrie o carte inteligentă și profundă” (C. M.), 
”scriitor inteligent, cu lecturi mereu proaspete” (A. R.), ”scrie sub presiu-
nea culturii germane” (N. M.), ”depășește cu mult ambițiile metafizice ale 
lui Milan Kundera” (D. Ș. P.), F. B remarcă ”erudiția lui Gh. Schwartz”, ”fără 
complexe provinciale” (G. M.), ”unul dintre cei mai importanți scriitori de 
azi, de profesie psiholog” (I. H.), ”continuă viziunea sa romanescă aproa-
pe nebunească, dacă nu genială” (I. Z.), ”aparține elitei literaturii române, 
fiind marea împlinire a acesteia prin dimensiunea universalității” (A. I.), 
”carte densă, aproape saturată de literatură și metaliteratură” (P. A.), Cei 
O Sută e, de pe-acum, o mare izbândă a prozei noastre contemporane” (I. 
H., 2011), ”nu poți introduce o panoramă a civilizației umane în mintea 
cititorului standard al epocii în care trăim” … ”visul grandios al scriitoru-
lui nu poate prinde rădăcini în niște ”creiere mici” (C. D:), ”spirit vizionar 
și cutezător, îndrăznește să gândească la scară monumentală, asumându-
și condiția de european” (C. D, 2012). 
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Urmează Cuprinsul la Autistii cărților. Autist? Este o dizabili-
tate care împiedică interacțiunea socială și comunicarea unui copil, 
scoțându-l din categoria ”individul om, liber și sănătos”. Ar fi zis autorul 
că se citește din ce în ce mai puțin, cărțile și-au pierdut din prestigiu, iar 
cititorii se simt amenințat de ”cărțile nebune”, cele care nu pot fi citite. A 
altă formă de ”nebunie” a cărților se referă la cărțile postate pe internet 
(cărți ce se scriu singure, asemenea pânzei de păianjen). În fine, s-au gă-
sit autori creatori de texte pentru ”cărți care te trag cu o forță irezistibilă 
în interiorul lor, asemenea unui vârtej într-o apă adâncă”. Sunt cărți nu 
numai citite ci și trăite. Cititorii devin bolnavi, ”nu dispar fizic, continuă 
să rămână printre noi”, devin ”roboți preocupați de activitatea lor infini-
tă, intrând în grupa autismului cărților” (s.a.). Dă exemplul economistului 
D. A., de 44 ani, care a fost diagnosticat cu această boală, după ce a citit în 
concediu două cărți polițiste, după ce a fost într-o localitate (neidentifi-
cată), numită ”Capitala istorică”. ”Ce se întâmplă cu Domnul Dan Adam?” 
Cititorul are curiozitatea lui, iar cartea indică o cale a ei, care devine și 
calea ta. Calea aceea duce la ”Castelul albastru, unde poți trăi mii de per-
spective”, pe care le citești și le trăiești, călăuzit de ”un ghid de vizitare”. 
Ce? Ghid de vizitare a Capitalei istorice și a Castelului Albastru. 

Capitala istorică este simbol, ”firul roșu al întregii noastre deveniri”. 
Solicitarea aprobării de vizitare ne introduce în atmosfera narațiilor lui 
Kafka, în special al Castelului. Birocrația absurdă și patima ademenitoare 
a descuierii ușilor închise. Labirintul Castelului este ca orice labirint, ciu-
dat, contorsionat, matematizat, ermetic, iar cine se încumetă să intre se 
rătăcește definitiv. Castelul albastru își are legendele sale care de care mai 
spectaculoase, fiecare sporindu-i misterul prin multiplicarea enigmelor. 
Până la urmă, Castelul albastru devine un personaj. Imaginația scriitoru-
lui inventează povești cu un adorabil spirit detectivist, reevaluând o altă 
fațetă a scribului. Tot astfel, ca într-un puzzle, narațiunea crește din sine, 
apar noi personaje, altele își schimbă spiritul, intrând sau ieșind dintr-
o țesătură literală sau dintr-o vreme istorică. Evenimente imaginate se 
intersectează cu întâmplări reale. Copilul cu ochi albaștri, apoi țesătorul 
și moarte (Minotaurul ieșise din covor! ”Țesătorul semăna cu acel domn 
Dan Adam”), dar și trădător și patriot. 

Grupul de atestați pentru vizitarea Castelului albastru, călăuziți de 
un ghid, parcurge turnurile și ajung la sfârșitul ”ultimei trăiri”, apoi ”vă 
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prelingeți în curte și, printr-o ușă lăturalnică ajungeți … în afara metere-
zelor”. Ghidul îi invită într-un alt cub ”locația unei alte trăiri”. Împreună 
cu Poolo, ”ucenicul vrăjitor”! ”Simțiți că vă pierdeți ultimele picături de 
entuziasm. Cine este Poolo? ”Un fost student schizofren, care se plimba 
ore în șir pe desenul covorului din camera sa, pretinzând că este încarna-
rea unui mare preot egiptean, Poolo”. Poate e chiar Dan Adam, cel mort, 
așteptând aprobarea dosarului de vizitare. Vizita se încheie cu o cină 
festivă, acordarea diplomei de absolvire, atribuirea de insigne cu Cas-
telul albastru, cadou constând dintr-o servietă cu instrumente de scris, 
un laptop și alte cele. Nimic nu se termină aici, de fapt niciodată. Peri-
odic, vor veni hârtii de completat din Capitala istorică, ca să înțelegeți 
mai bine, precizează ghidul, ”trăirile”, iar corespondența va dura șapte 
generații. Cine a trăit astfel de experiență sunt ”autiștii cărților”, victime 
ale ”unui program structurat al autorităților”. Nimic, încheie autorul, nu 
mai atrage atenția asupra unei cărți ”decât gâlceava publică”. Punct, după 
564 pagini. Coperta romanului hibrid cuprinde imaginea ruinelor unui 
castel fără uși și ferestre pe marginea unei ape liniștite.

Totul pare un joc de șah ori un labirint al cărții în care cine intră 
nu mai iese. Devine personaj al cărții ori se pierde intre sau dincolo ”de 
metereze”. Tabla de șah are 64 de pătrățele, pe care scribul mișcă pioni, 
nebuni, cai, regină și rege, după reguli logice și convenții de mutare. Într-
o narațiune, cititorul pasionat plonjează și se pierde printre personaje. 

Tabla de șah are 64 de pătrățele, albe și negre, în număr egal. Ghe-
orghe Schwartz a publicat 51 de volume. Mai are de elaborat vreo 14 spre 
a împlini voia lui Dumnezeu, adică a închide cercul. El scrie cu patimă, 
asemenea unui ”autist al cărților”. Încă 14 cărți și va intra în labirintul din 
covor, va obține acreditarea pentru vizitarea Castelului albastru. Gheor-
ghe Schwartz, după cum spunea criticul Alex. Ruja, este un alergător de 
fond și deopotrivă de sprint. Scrie ușor, valorifică lecturile, imaginația și 
ironiile subtile, simbolizează evenimente și folosește alegoriile. În plus, 
citește necontenit, își împrospătează condiția intelectuală și afectivă, in-
ventând cu prisosință arhitecturi  narative inedite. 
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SPITALUL: DECOR, EVENIMENT ȘI PERSONAJ

Romanul Spitalul (Editura Eminescu) al lui Gheorghe Schwartz, 
poate cea mai bună dintre cărțile sale de până acum, reprezintă o treaptă 
nouă în creația scriitorului, în sensul unei modernizări evidente a discur-
sului narativ. Epicul nu se supune unei logici a succesiunii, ca în romane-
le Martorul (1972), Ucenicul vrăjitor, Pietrele, A treia zi, ci se mișcă 
liber fără grile de constrângere.

 Spitalul, ca decor al romanului, este un fel de arcă rătăcită în bez-
nă, dar nu a lui Noe (simbol de puritate), ci o corabie disperată și de-
mentă; o lume în găoace, limitată de un epuizant și dramatic orizont pri-
vat de libertate, în care decizia morală liberă este iremediabil pierdută. 
Peșcheșul (”bolnavul trebuie să plătească în stânga și în dreapta pentru 
cel mai mic drept ce i se cuvine”), hoția (”toată lumea fură într-o măsu-
ră lipsită de precedent”) și spaima sunt singurele relații dintre indivizi, 
unice acte ce pot amâna procesul de adaptabilitate negativă. Spitalul este 
un joc primejdios al oamenilor cu valorile umaniste, pe care aceștia le 
răstălmăcesc cu o lipsă totală de responsabilitate socială. Clanul admi-
nistrativ menține – invocând frânturi din vocabularul legionar -  gustul și 
dezgustul pentru o existență golită de orice viață autentică. În acest de-
cor individul ajunge victimă a unor relații morale obscure, a unei condiții 
dramatice ridicole. Astfel pacienții devin ”cetățeni turmentași”, amețiți 
de o sarabandă a habitatului, iar administrația, alcătuită din ”amatori 
de victorii facile”, ”aventurieri pricepuți”, își poartă masca scenică cu o 
uluitoare seriozitate, cu o inocentă poză donchijotească. Deși teritoriul 
discursului narativ este un pretins spital de nebuni, transformat peste 
noapte într-o ”pușculiță de bani”, în care cei intrați se lovesc de un inutil 
exercițiu de autoritate. Nu este vorba de o lume văzută de un redus min-
tal, ca în Zgomotul și furia a lui Faulkner, ci de o lume alcătuită de falși 
nebuni, în urma unui banal joc ”de-a hoții și vardiștii”.

 Evenimentele se înșurubează în jurul lui Lazăr, modest vânză-
tor de cherestea, protagonist insignifiant, ca și Luca, Moravetz, Guneș ori 
Iancu care – simulând nebunia – își găsesc o existență anonimă, ieșind 
înafara și la adăpost de urmările politicii lor legionare. Curând spitalul 
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găzduiește prea mulți ”intruși” profitând de ”invenția” lui Lazăr, rând pe 
rând aproape tot orașul se mută cu totul aici, așa că ”până la urmă îți 
va fi mai ușor să te faci nevăzut în oraș decât aici”. Dar medicii nu mai 
respectă contractul, pun chei la uși, transformând rezervele spitalului în 
adevărate celule de închisoare. Numai că în timp ce Lazăr adormise, ”lu-
cru incredibil și enervant”, colegul său de ”rezervă”, Luca, organizează un 
fel de răscoală, pune mâna pe putere, se proclamă comandant, stabilește 
ierarhii, oferind acestuia funcția de administrator general. Noii stăpâni 
organizează o democrație dictatorială, lansează instrucțiuni astfel ca 
”orice să se poată realiza și totul să nu se poată realiza”, obțin ”printr-o 
rudă de foarte sus” o aparență legală pentru toată ”această tărășenie”.

Dintr-o distracție a pacienților cu ”certificat violet”, care ar putea 
dura un ceas sau două, prin rechiziționarea unor străzi și clădiri anexe, 
spitalul ajunge ”un mic orășel” cu perspectiva achiziționării unui Hinter-
land agricol și deci a unei independențe absolute. Dar ”domnul coman-
dant” își părăsește corabia tocmai în momente de prosperitate, înlocu-
itorul nu e capabil să continue ”distracția”, iar Lazăr reușește să treacă 
dincolo de zidurile spitalului, devenite frontiere.

Personajul-simbol este Lazăr, afacerist precaut în viața civilă, mi-
rosind a rumeguș și rășină, asuda ”din greu pentru a putea înainta cu 
pași mărunți”; manifestând un dezgust funciar pentru cei ce reușesc fără 
efort, se lasă antrenat ”în voia unei soarte care i-a fost de regulă potriv-
nică”. Anonimul vânzător, făcut peste noapte administrator general se 
vede cuprins de o febrilitate a acțiunii. Având bani, pe care-i plasează 
temporar înafara spitalului, conducând ”turma” fiind deci ”ales”. Lazăr ia 
în serios angrenajul ierarhic, suportă cu inocență procesul de dislocare a 
conștiinței. Dar iată că lazăr are o revelație. La ce-i folosește libertatea și 
autoritatea dacă el însuși pune gratii celorlalți? El vrea să redevină ce-a 
fost înainte de-a fi altul, considerând că ”cel mai înțelept lucru ar fi să dis-
pară fără urmă”. Ieșirea din criză coincide cu atmosfera de buimăceală, 
accentuată de întuneric, de o ploaie măruntă, de harababura determina-
tă de ”ordinele acelea absurde”, despre care nimeni nu mai știa de unde 
veneau. Lazăr profită, escaladează zidul spitalului, dar ajunge într-un 
spațiu atopic. Un univers hibrid și neclar, în care mișcarea este fără sens 
și scop. Căutând salvare, el alunecă într-o bizară regresiune în timp – o 
compensare a limitării spațiului. În final, devenit umbră – personajul alu-
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necă într-o condiție animalică a omului într-o istorie  barbară; ”gândurile 
sale nu mai erau decât praf care-l urma, un colb care nu se dizolva nici 
în ploaie, o pulbere pe care gonea un bărbat alergând”. Această alergare 
iremediabilă în asocial semnifică incapacitatea de a ieși dintr-un cerc vi-
cios, de a se sustrage dintr-un angrenaj etic. Labirintul nu e o lume, nici 
măcar închisă sau în miniatură, nu e nici caricatură sau surogat de reali-
tate. Este un simbol al libertății care nu mai folosește nimănui și care își 
are primele demersuri în a fi conștient de inutilitatea propriei existențe.

Deși există indici ale datării (1941) și localizării (Lugoj), decorul 
cărții capătă o forță simbolică. Mult mai problematic decât celelalte ale 
autorului, acest roman se încadrează în tendința tot mai accentuată a 
narațiunii spre antologic, creând personaje și situații de extremă genera-
litate. (România Literară, nr. 14, 1 aprilie 1982.)
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PORTRET AL ARTISTULUI CA 
BATRÂN HIDALGO2 

Ultima carte a criticului lite-
rar Gheorghe Mocuța a fost să fie 
”Schwartz contra Schwartz”, o mo-
nografie originală concepută și oma-
gios elaborată pentru un septuagenar: 
”La 70 de ani, prozatorul Gheorghe 
Schwartz e un bătrân hidalgo, un nobil 
cavaler al scrisului, un visător cu ochi 
deschiși, care și-a împlinit totuși opera, 
o utopie palpabilă, tangibilă” (p.8). E 

dificil să alcătuiești o carte despre un autor care nu și-a încheiat opera 
literară. Țâfnoși, cum sunt unii, aceștia pot avea nemulțumiri, iar reacțiile 
sunt imprevizibil de orgolioase; asemenea volume oarecum onomastice 
se încropesc spre a evidenția valoarea reală și împlinirea. În ele, majo-
ritatea opiniilor sunt encomiastice, iar autorului omagiat i se adaugă o 
nouă apreciere la cele existente. Regretatul critic literar arădean, Ghe-
orghe Mocuța, a conceput volumul într-o schemă complexă, menită să 
evidențieze cât mai multe fațete ale activității publice a scriitorului ară-
dean Gheorghe Schwartz. În volum, s-au însumau recenzii la volumele 
prozatorului, interviuri cu Gheorghe Schwartz, un C.V. al acestuia, măr-
turii, referințe critice, extrase din alți analiști ori prezentatori ai operei, 
apărute în volume ori în presa literară, bibliografia operei și alte opinii 
despre creația autorului. Toate la un loc configurează viața și opera lui 
G. Schwartz, o reconstituire dinamică, diacronică și sincronică, plăcută 
la lectură și atractivă prin modul de organizare a fragmentelor, care au 
oglindit în timp impactul textelor asupra peisajului literar contemporan. 
În plus, având sentimentul unei opere încheiate prin finalizarea imensu-
lui roman Cei O sută, Gh. Mocuța realizează o evaluare - prin structura-
re - a întregii creații a scriitorului Schwartz. Scrie: ”Opera lui literară se 
împarte simbolic în ”3”…: 1. Utopia Lugojului, 2. Povestirile scurte, 3. Opera 

2 Gheorghe Mocuța, Schwartz contra Schwartz, Editura Mirador, Arad, 2017.
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finită (”Cei O sută” e opera ”bătută în cuie”, proiect terminat, lucru împli-
nit. E Opera Omnia și sumă a ei” (p.8). 

Îi este caracteristic prozatorului G. Schwartz ”pofta de a scrie”: cu 
teamă declarată, la un moment dat, că nu va avea timp și sănătate pen-
tru a finaliza celebra uvertură a istoriei umanității (la care a trudit 27 
ani, 2 luni și 4 zile), după al 11 volum (Agnus Dei) cu care încheie cele 
4848 pagini, chiar a doua zi încropește alte proiecte, finalizate în Autiștii 
cărților (2013), Enigmele infinite (2014), Hotarele istorice (2015), In-
sula Zu (2016), Hârtiile oficiale (2017), urmând a șase carte cu vocalize 
etc. (iată o mașină de făcut cărți). Ins îndesat la ținută, cu păr grizonat 
și intens buclat, cu mustața-i cășunată, sprijinită adeseori pe o pipă, cu 
tradiționala geantă de piele doldora cu cărți și ziare, toată înfățișarea 
ascunde neastâmpărul profesorului (fost) universitar, nemulțumit (și 
plângăreț scrib, uneori ”prea mălăieț”) de condiția socială a scriitorului 
și de receptarea partizană a operei, manifestând chiar îngrijorarea că va 
fi receptat doar ca ”un geniu local”. Ironic și subtil, cu gust pentru deta-
liu semnificativ și pentru spovedanii mistificate, Gh. Schwartz are încă 
inocența adolescentină, consumându-se fără rest și fără menajamente în 
a mărturisi experiențe fanteziste ce par trăite și a scrie neîntrerupt ca și 
cum lumea sa s-ar sfârși a doua zi.

Gheorghe Mocuța a fost un excelent critic literar, de întâmpinare și 
de analiză, bazându-se pe lecturi temeinice din literatura română și mai 
ales franțuzească. Cronicile sale la cărțile citite excelează prin claritate, 
obiectivitate și corectitudine în evidențierea valorii textualizării, citindu-
se cu interes și plăcere. El aduce argumente pentru a demostra că ”Gh. 
Schwartz este un mare scriitor, unul dintre cei mai importanți ai generației 
sale”, accentuând că alți critici literari (N. Manolescu, de pildă) îl înca-
drează ”în galeria spiritelor care poartă în raniță bastonul de generalisim” 
(p.12). Deși am scris recenzii (pe baza unor lecturi subliniate și adno-
tate) la aproape toate volumele sale, nicuna nu este pomenită, pentru 
că A. Ilica nu e mai mult decât un cititor cu opinie de presă locală. Dacă 
Gh. Mocuța susține că avem de-a face cu unul dintre cei mai importanți 
scriitori ai generației sale și ai zonei de vest, eu susțin în continuare că 
scriitorul Gh. Schwartz este cel mai valoros dintre romancierii români 
contemporani. El se identifică, prin textele sale, în alcătuiri ample asupra 
lumii și asupra universului uman, creând personaje metafizice, fără a fi 
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obsedate de eros sau avuție, dar în raporturi complexe cu autoritatea, cu 
psihologia și cu dramatismul existenței umane.

Cartea ”Schwartz contra Schwartz” evidențiază condiția scriito-
rului obsedat de recunoașterea reală a valorii creației sale, precum și 
de presiunea vremii prea grăbită pentru cel ce mai are atâtea de dat, ca 
moștenire, literaturii și umanității. După cum îi configurează Gh. Mocuța 
opera literară, Gh. Schwartz se află în competiție cu sine însuși 
(Schwartz contra Schwartz). Calitatea discursului său literar, precum și 
receptările textelor sale de către critica literară (în ciuda îndoielilor scri-
bului) susțin arondarea scriitorului Gh. Schwartz în fruntea scriitorilor 
naționali și în rândul celor europeni. Mai știu că G. Schwartz este cuprins 
intens de febra scrisului și nici o mirare nu poate fi ponderată dacă va 
demara un alt proiect literar grandios. Pentru Gh. Schwartz, scrisul este 
terapeutic, fiind un mod de viață, care îi întreține sănătatea și tonusul 
intelectual. Cartea lui Gh. Mocuța constituie încă un argument pentru ca-
litatea literaturii scriitorului arădean, autorul unei opere ce și-a câștigat 
dreptul la eternitate.   

GHEORGHE SCHWARTZ ȘI 
PROBLEMA … EVREIASCĂ

Am scris multe cronici literare des-
pre romanele lui Gheorghe SCHWARTZ, iar 
prima, despre Martorul (1972), a fost pu-
blicată în revista România literară. Recent 
(vezi foto), am primit din partea scriitoru-
lui două volume: CE AM SPUS (Editura Mi-
rador, Arad, 2019) și PROBLEMA (Editura 
Hasfer, București, 2019). Întâia carte este 
dedicată ”tuturor scriitorilor frustrați din 

România și de aiurea”, cuprinzând o parte din ”multele interviuri, răs-
punsuri la anchete”, de la debutul său în presă ”în urmă cu jumătate de 
veac”, făcând, după propria afirmație, din ”Gheorghe Schwartz propriul 
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personaj”. A fost tentat să intituleze volumul Itinerar idealist, dar ori-
cum, la un loc, însumarea intervențiilor într-un prim volum (vor urma și 
altele, spune autorul), conturează evoluția, ”itinerarul”, unui prozator de 
succes, prolific, a cărui zilnică și densă preocupare este numai și numai 
scrisul. Sunt publicate răspunsurile solicitate de diferite publicații (Tri-
buna, Luceafărul, Scânteia tineretului, Flacăra, Orizont, Apostrof, Ateneu, 
Contemporanul, Observator, Familia, Discobolul, România literară, Steaua 
etc.). Punctele de vedere exprimate, sub formă de răspunsuri la întrebări 
incitante și de actualitate literară, precum și zvâcnirile de opinii critice 
dau imaginea unei conștiințe vii, a unui scriitor talentat, iscoditor și is-
pitit de condiția ”bietului scrib” așezat în fotoliul nobleții literară și al 
senioriei artistice. 

Ca să facem trecerea la următorul volum, Ce am spus se încheie 
cu o conversație confidențială, intitulată ”Nu știu dacă sunt evreu sau 
român” (p. 408), incitantă, provocatoare și relevantă pentru viața unui 
scriitor care nu știe să facă altceva decât să scrie și ”să se lamenteze” de 
rarefierea cititorilor de literatură contemporană și de ”grave erori pe scă-
rile de valori”. Gheorghe Schwartz mărturisește că a scris 42 de volume, 
mii de articole, că provine din Lugoj, că în apartamentul său spațios nu 
are loc suficient din pricina cărților, că ”nu merge la cărciumă” și nici nu 
face parte din vreo ”gașcă” (literară), că ”nu știu dacă sunt evreu sau dacă 
sunt român”, că se mândrește ”cu mustața” (și de fotografiile cu pipă), că 
provine dintr-o familie bănățeană onorabilă de evrei, că citește neconte-
nit și că ”iubește oamenii” și altele. 

Celălalt volum se intitulează Problema (toate titlurile cărților, ca 
și numele său, au opt litere scrise sau 8 sunete rostite), în care discută 
”problema problemei evreiești”, pornind de la ipoteza: ”Unde trebuie să se 
situeze evreul – fizic și sufletește – în vremurile noastre, pentru a nu mai fi 
socotit de alții și de el însuși om problemă?” Gheorghe Schwartz comen-
tează cu gentilețe situația scriitorilor evrei din țară și din lume, folosind 
argumente livrești, citate din propria operă, personaje (ex. evreul Țibor, 
personaj din romanul Cei o sută), fenomenul emigrației, studii de caz, 
documente istorice etc. 

Ura, antisemitismul, invidia, dezinformarea și altele au construit în 
jurul ”evreului” o anumită mentalitate prin care principalele catastro-
fe ale lumii, ale oamenilor și ale comunităților, se regăsesc în ”existența 
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evreilor”, spune cu ironie autorul. În sfârșit, ”de ce am rămas eu, evreul 
om-problemă Gheorghe Schwartz?”, rostește spre final autorul. Ca să gă-
sească un răspuns care să transmită cititorilor un mesaj autentic, ia în 
calcul două aspecte: ”problemele din grupul de adopție dat și probleme-
le emigrării” (p. 263). Autorul face o analiză de psihologie transversală 
asupra comportamentului de grup (etnic), utilizând idei dintr-un text 
științific semnat de profesorul universitar dr. Gh. Schwartz, despre ”psi-
hologia comportamentului.  Soluția emigrării pentru sine, ca evreu, spre 
”a scăpa de bobârnace”, nu a ales-o (deși avea atâtea altenative înainte și 
după 1989), crezând că România ”poate să devină o țară extraordinară”, 
dacă s-ar însănătoși de trei mari ”tare genetice”: lipsa valorii cuvântu-
lui (1), ierarhiile aberante, în avansări, promovări în funcții decizionale 
(2) și ”Totul începe, nimic nu se termină” (3). Concluzionează eseistul că 
evreii au fost salvați mereu de o minune, că nu vor dispărea cu toții din 
România, după cum ”povestea omului problemă merge mai departe”.

Existența omului e adeseori condiționată de contexte independen-
te de Omul însuși, după cum afirmă: ”doar individul om, liber și sănătos, 
răspunde în spiritul psihologiei transversale la infinitatea de stimuli cu 
care este bombardat în mod permanent, fie că are sau nu analizatori pen-
tru acei stimuli, fie că acei analizatori sunt interesați sau nu”. Cele de mai 
sus nu sunt recenzii de carte, ci scurte prezentări, care să îndemne la o 
lectură. 

Condiția scriitorului într-o societate tulburată și învolburată de de-
cizii ciudate, condiția scriitorului evreu și a cetățeanului român de ori-
gine evreiască sunt chestiuni de analiză afectivă, psihologică și istorică 
asupra cărora se pronunță Gh. Schwartz. Ambele volume sunt surse de 
desfătare și au dreptul la o investiție de admirație pentru o scriitură fer-
mecătoare în relatarea cu sinceritate a impactului social asupra sinelui. 
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”TRĂIRILE MALEFICE”(2022) ALE 
PERSONAJELOR LUI GHEORGHE 

SCHWARTZ

A cincizecea carte (Trăirile malefi-
ce, Editura Actual, Cluj-Napoca, 2022, 441 
pagini) publicată de romancierul arădean 
GHEORGHE SCHWARTZ are 50 de pro-
ze, elaborate în stilul său inconfundabil. 
Investește o imaginație spectaculoasă în al-
cătuirea de evenimente ciudate, fiecare sub-
stituind o morală, ascunsă după un limbaj 
ironic și o construcție sintactică admirabilă 

și ademenitoare. Prima proză, intitulată Gough, pune cititorul într-o difi-
cultate de înțelegere, motivându-l spre o adâncă reflecție. E o ademenire 
spre filosofare. Dumnezeu a creat lumea, deși nimeni nu-l cunoaște, dar 
lumea e a tuturor, astfel că fiecare om, inclusiv Gough, susține autorul, 
”este Dumnezeu”. Dumnezeu sunt și eu, care ”sunt întregul univers și 
eternitatea. Eu sunt Dumnezeu”. (În manuscrisele sale, Eminescu a scris, 
oarecum păgânește, ”Eu e Dumnezeu”. Credința lui Gough pare erezie, 
astfel că oamenii l-au ”dus la balamuc legat”, l-au bătut, până ce acesta 
observă printre gratii ”ramuri de măr în floare”. Atunci, Gough a renunțat 
la a se considera altceva decât ”un amărât bolnav și istovit”: Zâmbind, ”ei 
m-au eliberat”, dar ”de se va mai naște cineva după mine, niciodată nu va 
mai putea crea o lume, pentru că lumea sunt eu, iar eu am murit.” 

E textul de început, ca după 321 pagini, cartea se încheie cu textul 
EXIT, finalizat cu două propoziții scurte: ”Or, fericirea nu are nici trecut, 
nici viitor. Ca veșnicia în care pătrund” (text apărut în România literară, 
nr. 12, 2022). Se afla voluntar într-un fel de sanatoriu – clinică de conce-
diu ”în care (se) desființează timpul”, atinge starea de beatitudine, ”și așa 
va fi în veci”. Fericirea sa e cuprinsă de veșnicia în care pătrunde. Cele 
două proze sunt singurele în care relatarea îl vizează, ca personaj, pe au-
torul mascat în scrib, intrat în sintagma ”trăirile malefice”. 

Personajele celorlalte proze (nuvelete!) au numele de Ravel Blok, 
Julius Zimbelan, Poolo, Ioanides Goldstein, Leopold I. Ruppert, Izidor 
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Coțcaru (Kocka), Olaf Savelius, Ionel Ștrulovici, Juan Holmes Ludwigste-
in, Dan Adam, Gough. Personajele cu astfel de nume exotice sunt un fel de 
animatori care întrețin evenimentele tulburate. Virtuțile narative ale lui 
Gh. Schwartz constau în capacitatea fantezistă de a derula narativitatea 
într-un soi labirintic de ”trăiri malefice”. Cuprins de o spaimă cumplită, 
își închipuie, în tren, că partenerul de compartiment, ”cel cu sacou maro 
cu o cravată maro peste o cămașă albastră și nelipsiții ginși”, avea mi-
siunea de a-l lichida, cu un șiș – ca în Procesul lui Kafka -. Altă ironie 
crește într-o narațiune în care blana de vulpe argintire din jurul gâtului 
unei doamne o mușcă de gât, se umflă de sânge și cade peste șoferul de 
taxi, provocând un accident, care-l derutează pe polițistul constatator. 
Dan Adam consideră vila în care locuia un fragment din viața sa. Din bi-
roul său, o fereastră era slab luminată, fără a-și da seama care dintre ele 
și de ce. După două săptămâni, obsesia ferestrei luminate se comprimă 
în subconștient, apoi fereastra dispăru cu totul. Reapărând lumina la fe-
reastră, puse o scară să verifice. Fereastra luminată era de fiecare dată 
în alt loc decât unde pusese scara. Atunci, în noapte, sparse geamul cu o 
piatră aruncată de o praștie. 

A doua zi, geamul e intact, iar când ajunge să privească de pe scară 
înăuntru ”i se înfățișă parcă un capăt de scrin, un fotoliu și o fructieră 
încărcată de poame, el însuși bătrân scufundat în alt fotoliu, o oglindă și 
în această oglindă reflectată o altă parte a camerei, cu o margine de scrin, 
cu cărți multe uitate,…un braț de femeie sprijinit pe o oglindă în care se 
răsfrângea imaginea lui, de pe vremea când fusese copil…” Scara căzu 
împreună cu el, punând capăt filmului din oglindă. De atunci, dacă mai 
vedea câte o lumină ciudată nu mai îndrăznea s-o mai tulbure. Fine pen-
tru ”Fereastra luminată”. A fost una din …”trăirile malefice”. Oho! O altă 
”trăire malefică”, după cum sunt toate, de altfel, este descrisă în nuveleta 
”Un oarecare Knut Olaf Jakobsen”. Curiozitatea cititorului poate fi sa-
tisfăcută relatând câteva secvențe, deschizând apetitul pentru lectura ce-
lorlalte ciudățenii narative, după draperia cărora se ascund semnificații 
profunde, mascate de o absurditate psihologică. 

După o ceartă cu o soție neîmblânzită (reproșându-i ”calmul olim-
pian” și ”răceala polară”), Waldemar iese în seara ploioasă să-și potoleas-
că mânia și ajunge într-o zonă comercială a orașului. Un străin intră într-
un banal dialog cu el, iar la despărțire Waldemar se recomandă Olaf Knut 
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Jakobsen, iar pe cartea de vizită a individului scria Karl Müller. După șase 
luni, ”se trezi noaptea brusc”, citește următorul titlu: ”Funcționar comer-
cial german ucis lângă cercul polar”, cu explicația că a avut loc o crimă 
pasională – relații intime cu soția nordicului -, în care Knut Olaf Jakobsen 
l-a ucis pe comerciantul german Karl Müller. Hotârî să plece în nord, dar, 
la adresa indicată, ușa era încuiată. Făcu rost de fotografia ucigașului, 
care semăna leit cu Waldemar. Este cuprins de o neliniște, nu poate fugi 
de sine, iar într-o noapte simți că se volatilizează, fiind victima unui fe-
nomen straniu. Finalul: ”Întins pe spate pe salteaua din celula sa, un oa-
recare Knut Olaf Jakobsen (s.a.) privea noaptea în ochi”. ”În orele cât Wal-
demar dispăruse pentru fiecare noapte din fotoliul său (s.a.), Knut Olaf 
Jakobsen simțea o greutate în tot corpul”. Și așa mai departe, inclusiv a 
țesătorului de covoare din Lugoj, căruia ”moartea i-ar fi spus meșterului 
că îl va ajuta să țeasă un covor mai grozav decât s-a țesut vreodată pe 
pământ” (Țesătorul și moartea). 

Realitatea narativă îngăduie sfidarea logicii, permițând trecerea 
personajelor în altă para-realitate. Scribul mânuiește psihologia perso-
najelor, prin plasarea lor într-un spațiu din alt timp, readucându-le apoi 
în timpul reînviat. Puntea virtuală dintre vremea ce trece și vremea ce 
vine asigură o relativitate existențială atât a spațiului cât și a timpului. 
Jocul prozatorului cu lumea cea mică a personajelor, expuse obsesiilor și 
ciudățeniilor, e un stil, care asigură narațiunii ademeniri și ispite de lec-
tură. Întunericul și vremea ploioasă, lumina difuză și fotoliul, camera la-
birintică și zgomotele amplificate de conștiința maladivă întrețin perso-
najelor o stare de iritare curioasă, care se încheie adeseori prin căderea 
într-un timp divagat. Personajele cad din/ în timp, ca unica modalitate de 
ieșire din psihologia misterioasă, fiind depășit de raportul său cu reali-
tatea spațială, ea însăși contorsionată de o rațiune abătută de la făgașele 
sale logice. Lucrurile dispar și repar în alt loc, amintirea dislocă trecutul 
și-l reconstruiește, omul, bietul om, are ciudățenii și viziuni, făcând să 
devină personaj al ”trăirilor malefice”.

Prin celebrul ciclu romanesc Cei O Sută, de 4848 de pagini (11 ro-
mane), și Enigmele infinite, cu circa 2000 pagini (8 romane), prozatorul 
Gheorghe SCHWARTZ dovedește o vehementă vitalitate narativă, inven-
tând noi și imprevizibile structuri narative, dând scribului satisfacția 
trăirilor complexe. Chiar dacă maleficul se infuzează în fericirea celui ce 
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scrie, el aparține lumii pe care și-o creează, căci fiecare personaj (inven-
tat) e o falie existențială a autorului. Scriindu-se pe sine, Scribul învinge 
timpul, oferindu-i necontenite întrebări ale căror răspunsuri întârzie să 
recupereze vremea neantului.
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CEI O SUTĂ - PERSONAJE DIN 
MULTELE GENERAȚII CARE 
MARCHEAZĂ CRONOLOGIA 

CIVILIZAȚIEI

ANABASIS3 

Din 1972, când a debutat cu roma-
nul Martorul și până în 2022, când a pu-
blicat romanul Enigmele infinite. Vocali-
ze în Do major4, a trecut jumătate de veac, 
în care Gheorghe Schwartz a publicat 50 
de cărți. În plus, a avut o perioadă univer-
sitară cu elaborare de cursuri și continuă 

să citească și să scrie necontenit. Așa că așteptăm să crească numărul de 
pagini. (După remiza eroică a UTEi (1-1, cu CFR Cluj – n.n.), îți trimit toată 
cartea de la Piatra Neamț (Trădarea – n.n.). Ea ar trebui să apară foarte 
curând. (Cam în aceeași situație mai am încă trei cărți), îmi scrie pe mail 
în 10.10 2022)

Trei etape îi marchează activitatea de scriitor: ciclul prozelor scurte 
și a primelor romane (1972 - 1987) – ”ciclul lugojean”, incluzând unele 
dintre romanele primului deceniu, ciclul Cei o sută (1988 - 2013), ciclul 
Vocalize (2014 - 2022) … și urmează alte proiecte (scrisul îi întreține 
funcționarea sănătoasă a condiției sale zilnice). Din 1969 (debut în Fa-
milia, cu proză scurtă) până în prezent, publică:

• șase romane (Martorul, Pietrele, A treia zi, Spitalul, Efectul P, 
Om și lege) și trei proze scurte (Ucenicul vrăjitor, Maximele-minimele, 
Castelul albastru). 

• Cei o sută, o frescă a evoluției umanității, cuprinde unsprezece 
romane [Anabasis (1988), Ecce homo (1993), Oul de aur (1998), Mâna 
albă (2000), Vara rece (2004), Axa lumii (2005), Culoarul templier 
(2008), Secretul Florența (2010), Diavolul argintiu (2011), Bastonul 
contelui (2012) și Agnus Dei (2013)];
3 Editura Facla, Timișoara, 1988
4 Recenta apariție editorială cu titlul Trădarea este a cincizecea carte publicată de Ghe-

orghe Schwartz. Suntem în anul 2023.
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•  Seria Vocalize cuprinde opt romane [Enigmele infinite – vocali-
ze (2014), Hotarele istorice. Vocalize în Re minor (2015), Justiția suve-
rană sau adevăratul Tratat de drept procedural. Curs practic cu pilde 
edificatoare. Vocalize în mi minor (2016), Hârtiile oficiale, Vocalize în 
Fa Major (2017), Jocurile trecerii, Vocalize în Sol Major (2018), Cuvân-
tul cotidian, Vocalize în La Major (2019), Enervant, Vocalize în Si bemol 
minor (2020), Enigmele infinite. Vocalize în Do major (2022)]. 

Un calcul sumar socotește un număr de circa paisprezece mii pa-
gini, la care mai putem adăuga alte texte narative (Cochilia, Paranoia 
Schwartz, Autiștii cărților, Insula Zu etc.) și cursuri universitare (Edi-
torialul, Presa și politica, Fundamentele psihologiei speciale). Gheor-
ghe Schwartz își dovedește prolificitatea, citește mult și scrie temeinic, 
fiind preocupat de calitatea scriiturii și de modernitatea acesteia.

Trăind în Arad, având cu nume consonantic (schw, apoi rtz), publi-
când multe pagini, neaderând la vreo grupare literară și fără a cocheta 
cu vreo revistă literară, critica pare destul de zgârcită cu recenzii, stu-
dii, prezentări, omagii festiviste. Recentul Premiul național pentru Opera 
omnia de la Piatra Neamț e un moment fericit și binemeritat. Trădarea e 
o autobiografie afectivă, birocratică și complexă, un traseu de viață lungă, 
păstrat în amintire și mărturisit într-o scriere sentimentală.

Beneficiază de o frumoasă interpretare eseistică (în volum) din 
partea regretatului critic literar Gheorghe Mocuța, intitulată Schwartz 
contra Schwartz (2017): ”nobil cavaler al scrisului”, ”visător cu ochi 
deschiși”, scriitor aflat ”în competiție cu sine însuși”. Totodată, George 
MĂRĂREL îi dedică un volum despre ”Cei O Sută de Gheorghe Schwartz. 
Amurg de postmodernism” (Editura Tipo Moldova, 2014, 439 p.), volum 
căruia Florica Bodiștean îi scrie o riguroasă cronică literară5.

5 Florica Bodiștean, Despre autoficțiunea în formă postmodernă, Arca, nr. 3, 2020, 
Arad: ”Dincolo de teoriile critice invocate pro și contra, grila prin care George Moră-
rel citește Cei O Sută este fără îndoială una valabilă. Căci problema instanțelor nara-
tive pe care o privilegiază ne conduce spre adevărul ultim al romanului lui Gheorghe 
Schwartz, acela că scrisul accesează cunoașterea de sine. Tocmai de aceea e nevoie 
de un scrib, un soi de Demiurg personal care să unească părțile dispersate, uitate din 
care e alcătuit Eul. De fapt, la finalul ciclului fiecare cititor îl poate soma pe Gheorghe 
Schwartz să recunoască, ca și Flaubert, că, în ciuda tuturor deghizărilor, „Scribul sunt 
Eu”. Rezultatul scrisului e, metaforic, cartea lui de identitate, iar Cei O Sută se reco-
mandă astfel și ca un inedit megaroman autobiografic.
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Apoi, ”Cu sau fără parafa criticii surde 
și mute, Gh. Schwartz este un mare scriitor, 
unul din cei mai importanți ai generației 
sale”. Tot într-o carte, George Morărel ana-
lizează, în peste 400 pagini, ciclul romanesc 
cu titlul Cei O sută de Gheorghe Schwartz. 
Amurg de postmodernism (2014). Alți cri-
tici literari se pronunță asupra creației sale: 
Folosind cu prisosință ”tehnica povestirii în 
evantai”, Schwartz ”îndrăznește să gândeas-
că la scară monumentală”, susține Caius Do-
brescu, asumându-și condiția de european 
sau condiția omului în general”. Criticul Ioan 

Holban scrie despre ”romanul (lui Schwartz – n.n.) ca metaforă a ființei 
interioare”, îmbinând realitatea cu ficțiunea spre a umple ”gaura neagră” 
a istoriei, iar Ovidiu Pecican îi încadrează scrisul în proza postmoder-
nă: ”Ancorat cu putere în orizontul prozei central europene prin poetică 
și prin mize, dar recuperând aparent și trăsături ale prozei postmoder-
ne, Gh. Schwartz etalează înzestrare demnă de monografiat în vederea 
unei mai bune înțelegeri a locului și timpului lui istoric”. Romanul ”e o 
profeție prin iscodirea trecutului” pentru prefigurarea ”vieților omenești 
în insolitul și negura viitorului (scrutat de Nostradamus) fiecărei clipe”. 
”Prozatorul imaginează spectacole sclipitoare, admirabile prin inteligen-
ță, vervă, spirit fantezist”, susține Cornel Ungureanu, Gh. Mocuța (1996) 
compară ”necredinciosul scrib” cu o ”Șeherezadă modernă”, iar lectura 
textului stăruiește în întrebarea ce este: istorie paralelă, decameron, uto-
pie, parabolă, septuagintă. ”Din toate cele câte ceva, puțin din fiecare”, ar 
răspunde autorul. Cei o sută constituie ”o mare izbândă a prozei noastre 
contemporane”, precizează Ioan Holban.

În aceste considerații, ne vom referi la Cei O Sută și începem cu 
Anabasis, primul roman.

Ciclul romanesc Cei o sută (1988 - 2013) cuprinde 4848 pagini, 
începe cu romanul Anabasis și se încheie cu Agnus dei, (tradus Mielul 
Domnului) și prezintă cronologia civilizației din vremea Babilonului și 
a Grădinilor suspendate ale Semiramidei până la profețiile lui Nostra-
damus ori ale lui Ahasverus. Se folosește de 100 personaje, selectate să-i 
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reprezinte ramura genealogică din tată-n fiu. Cei o sută se încadrează în 
categoria ”romanelor extralungi”, alături de Povestea lui Genji (Mura-
saki Shikibu), Visul din pavilionul roșu (Cao Xueqin), În căutarea tim-
pului pierdut (Marcel Proust), Finnegans Wake (James Joyce), Istoria 
domnișoarei Vivian (Henry Darger), Harry Potter (J. K. Rowling) ori 
Stăpânul inelelor ( J. R. R. Tolkien) etc. 

Temporal, romanul cel mare începe în anul 556 î.e.n. și se încheie 
într-un moment al viitorului, neprecizat de Nostradamus. 

Spațial, evenimentele se derulează pornind din Babylon-ul persan, 
Atena grecească ori Alexandria egipteană până în Florența, Viena, Roma, 
Paris, cu împărați, conți, prinți, negustori, papi, regi. Sunt invocate nume 
de filosofi antici, magicieni, călugări, teologi, scriitori etc. ”Cine ar fi cre-
zut, se întreabă autorul – sub înfățișarea sa de scrib, devenit martorul 
evenimentelor - că arborele născut din sămânța visătoare a Primului va 
apuca să crească atât de viguros, în ciuda numeroaselor primejdii, astfel 
încât nu numai că nu se va prăbuși în țărână, ci va mai și acoperi cu coroa-
na sa umbrele multor destine?” Întregul ciclu romanesc este o parabolă a 
evoluției umanității, iar gândul ne alunecă spre Un Veac de singurătate 
al columbianului G. G. Marquez. 

(Am citit în ordinea apariției romanele ciclului Cei o sută, iar acum 
reiau lectura cu întâiul volum, intitulat Anabasis. Ce înseamnă acest cu-
vânt, folosit încă din antichitate, iar Lucian Blaga, în Trilogia cunoașterii, 
are un capitol cu titlul ”Anabasis și Catabasis”? Vezi explicația la subsol.6  
Mă voi referi la acest prim volum, anticipat de argumentul (relevant) al 
romancierului, care afirmă: ”Istoria omenirii e un imens roman; anti-
chitatea pare un basm; cunoștințele noastre directe se opresc după trei 
generații, deci antichitatea o mai poate concepe doar rațiunea. Încălzită 
de suflet.” Apoi susține că ”viața celor o sută sunt preluări din cărți”, re-
prezentând ”cronica nădejdii oamenilor și a celui ce a scris toate astea”. 
Dimensiunea fundamentală a întregii omeniri este speranța, rămasă ne-
alterată”). 

6 Anabasis este cea mai cunoscută lucrare, în șapte cărți, a soldatului și scriitorului 
grec Xenofon. În greaca veche, anábasis, „o urcare, o urcare”.  ana = „în sus”, bainein 
= „a păși sau a marșa”) este o expediție de pe o coastă în interiorul unei țări (wiki); 
antonim: catabasis = coborâre, drum în jos, poate spre infern etc.
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Autorul s-a documentat foarte atent în reconstituirea atmosferei 
vremurilor atât de îndepărtate. A constatat că șirul oamenilor a umplut 
cu măreție și josnicie un asemenea interval, iar imaginația, visul escato-
logic și fascinația memoriei scribului s-au lăsat cuprinse de uitarea vii-
torului, spre a da prospețime și autenticitate evenimentelor dosite din 
vremurile atât de îndepărtate. Fantazarea în selecția bărbaților, obsedați 
de continuitatea șirului, rămâne ideea călăuzitoare în restituirea câtorva 
milenii de evenimente, mișcate de personaje. Fiind începutul – în urmă 
cu vreo 2500 de ani, pe vremea regilor babilonieni, Nabucodonosor și 
Nabo-na’Id, întâiul personaj (Primul) a venit – asemenea evreului Mo-
ise – plutind pe apa Eufratului într-un coș de nuiele - asta ca legenda 
să capete înfățișări mitice - putând descinde din rătăcirile erotice ale 
uneia dintre Marile Preotese. Fătul va fi adoptat de un negustor bogat, 
iar inteligența copilului îi sporește avuția. Este ”al nouăzeci și nouălea 
strămoș al scribului acestor rânduri”. Cetatea Babylon era aureolată de 
celebrele Grădini suspendate și de Turnul Babel. Sintetizăm capitolele:

• Primul este dat în grija lui Țipor, fiu de negustor evreu, care va 
apare episodic, dar relevant, în toate vremuirile evocate. Se însoți cu o fe-
meie în deșert și astfel se născu Al doilea. Ne aflăm înaintea erei noastre 
între anii 539 și 486;

• Al Doilea s-a născut într-o oază a deșertului, fiind adus în Baby-
lon de către enigmaticul Țipor la casa bunicului, bogatul negustor. N-a 
moștenit înțelepciunea tatălui său, dar a fost un războinic luminat, un 
ins obsedat de bani,  construind un imperiu financiar, prin sfaturile și 
protecția evreului Țipor; 

• Al Treilea ajunge general al Marelui Rege, preocupat doar să dis-
trugă. Visele premonitorii vestesc despre înfrângerea perșilor de către 
greci, trupul fiindu-i rătăcit printre mii de cadavre, fiind recunoscut după 
”coiful de argint”. 

• Philopater, al patrulea strămoș din Cei O Sută, n-a moștenit nici 
ambiția și nici intoleranța tatălui. Părăsește cetatea grădinilor suspendate, 
apucând, împreună cu familia, spre Apus. Însoțit de urmașii lui Țipor, ajun-
ge în Atena, apoi în Eleea. Caută osemintele și armura tatălui, apoi dispăru 
pentru totdeauna cu armura și urna cu osemintele între fulgii de zăpadă. 

• Al Cincilea era poreclit, de către greci, Persanul, moștenind 
voința de glorie, invidia, dar și o fire cumpătată a tatălui: ”Trecerea prin 
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lume a persanului a rămas ca o dâră: ”umbra unui vis”, dar ”o umbră care 
trebuie să fi aparținut cândva cuiva”. 

• Philadelphul, porecla celui de Al Șaselea, ”fusese un om liniștit, 
fără ambiții de mărire, găsindu-și unica fericire în viața de familie”. În Atica 
sau Heracleea. Avea, spune scribul, un viciu: ”dragostea de înțelepciune”. 
Așa îl cunoaște pe Socrate și Empedocle, descoperindu-și vocația de me-
dic și tămăduitor. Își mai spunea și filosof. 

• Nihilistul este Al Șaptelea, ”descoperirea de grație a scribu-
lui”, era însoțit peste tot de Diogene din Sinope, mergând ”în căutarea 
celui mai prost om din lume”. Avea o plăcere sadică de a defăima, avea 
aroganța, în spiritul atitudinii ”nihiliste” a Școlii filosofice de la Kyrene. 
Și-a ispășit hoinăreala la Ephes, unde deveni ”incendiatorul moral” al 
Templului zeiței Artemis. 

• Am ajuns la Al Optulea – Philantropul – care se stabilește în Hali-
carnas și începe construcția celebrului Mausoleu funerar, minune a lumii 
antice. 

• Al Nouălea cică ar fi macedonean, ducându-și traiul, ca paj, pe 
lângă Alexandru și Aristotel. Avea pasiune pentru corăbii, de aceea, scri-
bul îl numește Nausiphoros. El va mărturisi despre expedițiile lui Ale-
xandru Macedon, având deci preocupări scriitoricești. Este ”personaj 
ideal” pentru o biografie romanțată, susține autorul. 

• Al Zecelea, poreclit Leukos, din șirul seminției înaintașilor 
noștri, a sosit cu părinții în insula Rodos, îndrăgostindu-se de Arete, fiica 
dușmanului tatălui său. Fantazarea scribului introduce nararea profund 
în legendă (scribul nu este un istoric, spune G. Sch. Atunci când îi pla-
ce ceva mult de tot și când probitatea îi spune că nu greșește prea grav, 
atunci își permite aceste mici plăceri și include în povestire și date insu-
ficient atestate”). Capitolul este fermecător, trecând din spațiul narativ al 
evenimentelor reale în mit, legendă și fantezie.

• Astronomul, adică Al Unsprezecelea, ajunge la Alexandria (”lo-
calitatea cea mai frumoasă, cea mai completă, cea mai cosmopolită”), în 
căutarea unui manuscris misterios, din celebra Bibliotecă. Ca urmare a 
documentării, a scris mult, iar lucrările sale științifice excelează prin ca-
litatea argumentației. A conceput un model planetar, născocind și alte 
teorii, ex. apotropaică, și l-a cunoscut pe Archimede.
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• Al Doisprezecelea s-ar fi născut în Syracuza înaintea izbucnirii 
războiului punic, sfârșind prin sinucidere. A fost un epileptic și în plus 
avea accese de nebunie (”Este o minune că a putut să-și îndeplinească 
datoria de a perpetua spița”). În compensație, vorbea în transă limbi dis-
părute, rătăcea în spații îndepărtate, prorocea, având capacitatea ”para-
lizantă de cunoaștere a viitorului”.

• Katoptronos, Al Treisprezecelea, ar fi constructorul oglinzii de 
pe Farul din Alexandria, dar și al Cutiilor magice ale teatrului ambulant.

(Aceștia 13 sunt cei care ocupă istoria antichității Orientale, fi-
ind personajele volumului I.)

Scriind despre descendență, romancierul folosește referințe, pe 
baza unei ample documentări (documentarea e convertită în memorie 
spre a deveni literatură), dar investește, în organizarea romanului, fan-
tezie, mituri, legende, poezie, proză poematică și personaje înaripate. De 
la Al Treisprezecelea până la O sută se mai perindă multe personaje, 
animatori de evenimente, crescând, cu ramurile ”unui arbore născut din 
sămânța visătoare a Primului”, un copac viguros și acoperind cu umbra 
sa destine, civilizații, culturi, evenimente tulburate de pasiuni îndrăznețe 
ori patimi nătânge. ”Se sparie gândul” cronicăresc în fața tenacității ta-
lentului narativ al romancierului, angajat într-o asemenea aventură pa-
noramică despre evoluția umanității. Recuzitele sale sunt dintre cele mai 
rafinate, folosind documentarea cronologică, imaginația, mistificările, 
miturile, memoria evocatoare, inventând nume de personaje, animatoa-
re de inventarea unor evenimente tulburătoare prin selecție, diferite de 
la o epocă la alta, de la o mentalitate la alta, de la o cultură la alta. Cu o 
minte rafinată de lecturi și cu o imaginație utopistă, scribul – martorul 
vieții și faptelor Celor O Sută – tulbură lumea prin modul ficțional în care 
pricepe realitatea, distilând imaginația în venimențialitate și recreând 
documente credibile, sensuri despre trecerea timpului și împrospătarea 
uscățivă a vremurilor. 

Nu avem motiv să nu-l credem pe Scrib, chemând în sprijin pe Kun-
dera, care afirmă (în Ignoranța) că ”nicio realitate nu mai există așa 
cum era atunci când era”, iar ”restituirea ei e cu neputință”. Adeseori, Au-
torul își aseamănă demersul cu intrarea într-un labirint, fără un fir al 
Ariadnei, rătăcind prin cotloanele istoriei, în căutarea justificărilor care 
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să dea autenticitate literară relatărilor. Norocul său este umbra proprie, 
recte Scribul, care-l ghidează și-i luminează calea acolo unde e posibil, 
iar unde e neputincios scuzele înlocuiesc ”găurile negre”. Frânturile de 
realitate, țesute cu abilitate în covorul zburător al civilizației umanității 
reconstituie atmosfera și mentalitatea care au hrănit evoluția multor 
generații de străbunici, bunici, părinți prin neîntreruptă contempora-
neizare. Caleidoscop, clepsidră, labirint, muzeu sunt atribute pentru de-
mersul cutezător al Scribului în depistarea ascendenților autorului, din 
vremea mirării ivirii pe râul Eufrat a unui coș de nuiele, venind pe ape ”ca 
Sorgan, regele, și ca Moise, Teonomul”. Simbolistica este alimentată, în 
plus, de Țipor, evreul născut în Ierusalim, veșnicul prezent două milenii 
jumătate, intersectându-se între personajele generoase ale Romanului.

Stilistica textului îndeamnă spre o interpretare parabolică, grație 
căreia se compară două sau mai multe texte, din care unul e deformat 
sau deformează cronologia. Imaginea textuală, reconstruită de Scrib, sa-
cralizează, fără a altera datele istorice ajunse până în prezent, deși chiar 
ele trădează prin mistificare, devenind homerizate, deformate. Ca inte-
lectual subtil, cu studii de psihologie și cu aleanuri filosofice, Gheorghe 
Schwartz rostuiește frazele cu suficient ștaif spre a da textualizării aura 
înaltelor virtuți stilistice. Autorul parabolizează, mistifică, inventează 
necontenit, pune vise în nopțile tulburate ale eroilor săi, umple cu spec-
tacol viețile personajelor sale (înaintașii săi!), poetizând ca un veritabil 
liric: ”întâmplări cumplite se succedau asemenea picăturilor mari de apă 
căzute pe timp de furtună”; ”e preferabil să ai un nas lipsit de eleganță, 
cârn și răsfrânt, negrecesc, cu nări mari, dilatate în toate vânturile, capa-
bil să recepționeze oriunde și orice, decât un splendid nas elen ce nu e 
în stare să miroase decât boarea nu întotdeauna curată a pământului”; 
”din cauza depărtării, lumina cădea blândă, iar rănile i se închideau sub 
balsamul ei”; ”viața fericită din Haricleea …ara ca un vânt scuturând când 
mai tare, când mai domol coroanele copacilor…” etc. Caracterizarea Are-
tei (pp. 271 - 273), precum și Anexa ”Hanibal ad portas” sunt splendide 
proze poematice. 

Ne oprim aici cu considerațiile despre Anabasis, întâiul volum din 
Cei o sută. Sunt suficiente pagini pentru un articol de revistă. Poate prea 
multe. Mai sunt alte zece volume, care așteaptă să fie băgate în seamă și 
să genereze comentariile unui ambițios nebunatic, hotărât să intre, ca 
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cititor, în lumea scribului, scrutându-i gândurile exprimate în cele 4848 
pagini. Acestea și celelalte romane și proze (mai) scurte – deocamdată 
cincizeci de cărți – deschid drumul lui Gheorghe Schwartz spre popasul 
în Câmpia marilor Scriitori Români contemporani și a intrării sale în Ma-
rea Literatură Universală.

ANEXA

(Profesorii/ filosofii  dr. Ioan Biriș și dr. Maria Sinaci au avut 
inițiativa elaborării unui volum cu Filosofii Aradului; mi s-a solici-

tat să elaborez un text despre filosoful Gheorghe Schwartz)

FILOZOFUL DE PE STRADA DOBRA: 
GHEORGHE SCHWARTZ

Gheorghe Schwartz, unul dintre cei mai prolifici, valoroși, 
vehemenți și virtuoși creatori de texte în proză, își întitulează romanul 
autobiografic Trădarea, manifestând tenacitate în a concepe titluri, al-
cătuite din opt litere, cum sunt toate prozele sale. Un juriu (președinte 
Ioan Holban) i-a atribuit, pe anul 2022, Premiul pentru literatură Opera 
Omnia ”Ion Creangă”, de la Piatra Neamț, prin care se alătură altor pro-
zatori omagiați: Dumitru Radu Popescu, Nicolae Breban, Eugen Uricaru, 
Dan Stanca, Gabriela Adameșteanu. Organizatorii le solicită laureaților ”o 
autobiografie”, memorii sau amintiri, care să onoreze ”spiritul celebrelor 
Amintiri din copilărie ale Patronului Premiului”. Cele peste 10 mii de pa-
gini ale scriitorului Gheorghe Schwartz cuprind suficientă filozofie spre a-l 
încadra între gânditorii cunoașterii, prin logica organizării ideilor într-o 
structură.

1. Biografia. Trădarea este o autobiografie cu ”un personaj dintr-
o piesă concepută de Dumnezeu”, un fel de ”rescriere a scenariului vieții 
mele”, susține Gheorghe SCHWARTZ. Adeseori, aventura narativă înghite 
detaliile biografice ale autorului, dacă acesta ignoră să-și scrie autobio-
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grafia, memoriile, amintirile. După Gheorghe Schwartz, creația substitu-
ie biografia, întrucât „diferența dintre trecut, prezent și viitor este doar o 
puternică și încăpățânată iluzie”, justificând cu un argument tot literar: 
”vremurile definite nu sunt decât o singură vreme, iar toate cele o sută de 
personaje încap într-unul și același personaj”. Acest Personaj este chiar 
Scribul care și-a pus viața în cărți, iar personajele sale sunt înfățișări/ 
măști ale Sinelui. 

Romanul Cei O Sută e construit pe iluzia succesiunii și simultaneității, 
întrucât șirul de o sută de personaje, ”bunic, tată și fiu s-au născut, au tră-
it și au murit împreună în acest unic timp”, alcătuit din trecut, prezent și 
viitor. Cărțile îi sunt adevărata sa biografie, justifică Romancierul. 

Se naște în Lugoj, 16 septembrie 1945, într-o familie cu îndelungată 
tradiție evreiască. Copilăria din localitatea natală, Lugoj - orașul culturii 
bănățene -, în grija protectoare a bunicilor și părinților, studiile liceale de-
vin sursă de nostalgie și de mărturisiri. Specificitatea zonei Banatului con-
stă în multilingvism: ”Lugojul era un oraș unde alături de români trăiau, 
unguri, nemți, evrei, sârbi și țigani. Așa că era un fapt obișnuit ca lumea 
să vorbească mai multe limbi. În casa noastră, părinții discutau între ei în 
limba maghiară, bunicile mi se adresau în limba germană, iar părinții vor-
beau cu mine românește”. Giuri - Filosoful de pe strada Dobra - provenea 
dintr-o onorabilă familie evreiască (”Bunica Salinsky, născută în Biserica 
Albă, căsătorită cu un moșier, s-a ținut mereu boiereasă”), era cuminte ca 
și copil, conștiincios ca elev, cu apetență spre huzurul lecturii și a pierde-
rii timpului cu șahul, dar dedat cu comentarii și filosofări inocente: ”Eu 
am ajuns pe strada Someșului, care mai devreme s-a numit strada Dobra. 
Ochelarist de mic și cu părul foarte cârlionțat, dacă m-am evidențiat prin 
ceva, acel lucru a fost că nu puteam să tac și că aveam întotdeauna ceva de 
comentat. În fața oricui. Tatăl unui prieten m-a numit „filozoful din strada 
Dobra” (p. 14). Amintirile rămase în memorie sunt restituite cronologic, de 
la primii pași ”pe umerii cuiva” până la nedreptățile școlare, de la evoca-
rea figurii învățătorului său până la conturarea unei chemări profesionale 
pentru o carieră universitară: ”Plecarea din Lugoj a însemnat și plecarea 
mea în viață”. 

A urmat Viața la Cluj și importanța mustății în destinul meu, 
cu evocarea profesorilor universitari, a colegilor, a vremurilor tot mai 
tulburate, care determină schimbarea sensului vieții, a condiției sale de 
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evreu român și de român evreu. Reia o scrisoare din volumul Problema 
(2019): ”Eu, Gheorghe Schwartz, om problemă - problema evreu –  nu am 
voie să mă plâng de destin: m-am născut în anul 1945 și, spre deosebire 
de CEI O SUTĂ, spre deosebire de mai toate generațiile trecute, eu am fost 
scutit să trăiesc un război. Și n-am trăit nicio deportare, niciun pogrom de-
finit drept pogrom. Eu, om problemă - problema evreu - nu am trecut prin 
nicio alarmă, așa că am trăit doar războiul din vreme de pace. Și, totuși, de 
ce-mi vine din străfunduri veșnica neliniște ? De unde veșnica dramă între 
a rămâne și a pleca? Problema evreiască se află chiar în evreu”. 

Pe lângă rigiditatea mentală și atitudinală a poporului cultural din 
jurul arcului carpatic față de nume străine – evreiești, maghiare, nemțești 
ori rusești, lamentărilor sale li se adaugă condiția de ”scriitor provincial”. 
Este convins că stabilirea sa în Capitală i-ar fi adus numeroase avantaje, 
iar valoarea sa artistică ar fi căpătat o altfel de aură calitativă. Soarta l-a 
trimis în Arad: ”când am ajuns să debutez, gândurile acestea s-au moti-
vat că, doar în capitală fiind, ți se poate aprecia la justa valoare scrisul și 
iarăși am dorit să mă mut la București”. Renunță. Cu harul său de povesti-
tor remarcabil, își reconstituie momentul publicării unei pagini în revista 
România literară, stabilirea ca profesor în Arad, căsătoria, copilul, premii 
pentru romane, ciclul lugojean, romanele din seria Cei O Sută, apoi Voca-
lize, implicarea în activitatea politică, cariera universitară, precum și alte 
”trădări” într-ale scrisului. 

Afirmă scriitorul arădean: ”Viața mea a fost un adevărat roman”; 
trădarea de a-mi publica ”romanul vieții”, o ficțiune cu un singur perso-
naj, luând chipul autorului însuși e totuși trădare. Textul se încheie, ca 
într-o compunere didactică, cu ”Cărțile pe care le-am scris reprezintă 
totodată și cele mai fidele amintiri ale mele”. Deviza, susținută hotărât 
cu afirmații aproape aforistice, se încarcă de melancolie și deziluzie: ”mi-
siunea socială a unui scriitor este de a se lupta cu morile de vânt și de 
a-și tăia craca de sub picioare”. 

El n-a degustat vreodată din plăcerile superficialității, tratând 
scrisul ca o profesiune de credință, ca o singulară caracteristică a 
personalității sale, văzută ”transversal”. Nici pe departe nu e vorba de 
încheierea unui vis dintr-un somn fără trezire, ci de un rechizitoriu de 
viață, de la școala primară până la universitate, de la lecturile intense ale 
scribului până la publicarea celor 50 de cărți, de la condiția scriitorului 
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provincial până la ofertele culturale ale timpului politicianist, de la viața 
profesională între întârziații mintali și studenții conștiincioși până la 
intimitatea vieții de familie, trăită într-un frumos apartament din Arad, 
Piața Catedralei, nr. 5, înțesat de cărți și vechituri moștenite, poleite de 
amintirea unei veșnice tinereți. 

Gheorghe Schwartz este un romancier viguros și profund retoric, 
al cărui pact autobiografic stabilește o relație de identificare între scrib, 
narator și personaj. Se exprimă pe sine, iar frământările sufletului ge-
nerează personaje complexe, hrănite deopotrivă cu rațiune și sensibili-
tate. Aceasta este biografia, ușor romanțată, a intelectualului Gheorghe 
Schwartz.

PS: Cititorii mai încântați de biografii pot regăsi alte secvențe de 
romanțuri despre Gheorghe, Cel de-al O Sutălea personaj, cu care în-
cheie ciclul, cu al unsprezecelea roman cu titlul Agnus Dei (2013). Este 
(despre) Gheorghe (1944 - …), Ghiuri, ( ”- scribul ești chiar dumnea-
ta…”), cel ”conceput în zgomotul tunurilor ce bubuiau tot mai aproape, 
Al O Sutălea s-a născut în casa evreiască a unei familii deportate dintr-o 
mică localitate din pusta maghiară”. Și urmează alte romanțări dosite în 
imaginație, sfârșite într-un epilog din Platon, Timaios, 33, b: ”…dar uni-
versul trebuie să aibă o formă solidă, iar pe cele solide le îmbină, în chip 
fericit, la un loc, întotdeauna, două medietăți, niciodată una singură”. As-
tăzi, 2 ianuarie 2023, Marele Romancier îmi telefonează cu voie bună și 
urări, anunțându-mă că i s-a tipărit a 50 carte (având - desigur – titlul cu 
opt litere), iar o editură pariziană i-a băgat sub tipar una dintre Vocalize-
le sale. 

- Mă aflu în fața ecranului, am început o nouă carte, iar, când ochii 
îmi obosesc, privesc la acvariul cu pești exotici, care au crescut mai 
viguroși decât mustața, celebra mea, mustață. 

- ”Exercițiile mele spirituale de sorginte filosofică”, mi-ar fi zis, sunt 
”arterele care oxigenează narațiunile scriitoricești și venele care dau 
personajelor strălucire și vehemență”.

2. Irizări filosofice. În cazul scriitorului Gheorghe Schwartz, este 
nevoie de scormoneală spre a identifica implicarea sa în problematica 
filosofiei, așa cum este această știință înțeleasă de contemporaneitate. 
În copilărie, datorită predispoziției sale de a se îndoi de orice și de a co-
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menta, colegii de joacă l-au poreclit ”Filosoful din strada Dobra” (strada 
pe care locuia în orașul său natal, Lugoj). 

a. Filosoful din strada Dobra devine …doctor în filozofie
Abia la 55 de ani, avea să i se confere titlul de doctor în filozofie 

cu teza ”Politica și presa. Reprezintă mass-media a patra putere în 
stat?” (2000), lucrare ce va fi publicată, în 2001, cu titlul ”Politica și pre-
sa”, fără ca autorul să menționeze că este vorba de o lucrare de doctorat 
în ”filosofia politică”. (Coordonatorul tezei, prof. Nicolae Kallos (1926 
-2018) a fost unul din supraviețuitorii holocaustului, cotat ca ”un filosof 
marxist creativ”, scriind o carte despre evreitate, holocaust și comunism ca 
experiențe personale, într-un dialog amplu cu Sandu Frunză). Teza de doc-
torat, dacă este convertită în cartea amintită, nu are suficiente probe pen-
tru a fi încadrată în domeniul filosofiei, știință preocupată de cunoaștere, 
de exerciții spirituale, de un mod metafizic de viață. La bibliografie, abia 
dacă sunt menționați câțiva filosofi (Jaspers, Marcuse, Montefiore, Noi-
ca), iar considerațiile converg spre intersecția dintre presă și politică, un 
fel de curs studențesc pentru viitorii jurnaliști. E mai degrabă o carte cu 
problematica filosofiei  politice7.

b. Filozofia comportamentului și psihologia transversală
La un moment dat, pentru studenții de la psihologie, publică șase 

ediții din cartea-curs Psihologia transversală -, la început cu titlul ”Fi-
lozofia comportamentului, introducere în psihologia transversală” 
(2002, 2016). Susține autorul: ”Psihologia transversală” reprezintă un 
concept propriu privind comportamentul uman al „individului om, liber 
și sănătos”. Dar ce este psihologia transversală? Suntem obișnuiți ca, în 
școală sau în facultate, psihologia să se predea în ordinea proceselor con-
stitutive: senzațiile și percepțiile, memoria, atenția, gândirea, aptitudinile, 
deprinderile etc.. La toate acestea, se mai adaugă, de regulă, “tipurile de 
activitate nervoasă superioară”. Desigur, cauzele unui asemenea gen de 
descompunere a întregului țin de rațiuni didactice. Însă, rezultatul este 
că, astfel, traiul individului este defalcat până la irecognoscibil, plasându-
ne ca în fața unei tejghele de măcelărie, unde organele și mușchii frumos 

7 Utilizăm cuvântul ”filozofie” sau ”filosofie”, fără a face o diferență, întrucât specialiștii 
(și dicționarele) consideră că nu există vreo diferență semantică între ele două noțiuni.
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ambalați ne stârnesc, cel mult, sucurile gastrice, făcându-ne să uităm cu 
totul că produsele din vitrină au făcut odată parte din niște organisme 
vii. Cumpărând cotletul, ne gândim cum va arăta acesta în farfurie și nu 
la animalul care a avut o culoare anume, ochii blânzi și o încăpățânare 
specifică în a trăi. Ajungem ca procesele psihice să ne apară asemenea 
firelor subțiri din interiorul cămășii care izolează un cablu. Fiecare fir 
este responsabil purtător  de un mesaj sau de un aspect al unui mesaj, 
fără a fi capabil să funcționeze și de sine stătător. De pildă, în gândirea 
curentă, nu se pot izola decât ipotetic „o atenție” ori „o memorie” și cu 
atât mai puțin ne putem imagina, chiar teoretic, un proces psihic de sine 
stătător. (Deși în producții S.F. există azi deja și asemenea plăsmuiri, mâi-
ne cine știe…). Pentru noi, procesele psihice împreună, predominant sau 
distinct, vor conlucra pentru a ne înfățișa tabloul unui comportament 
viu. De unde rezultă că „psihologia tradițională” scoate în evidență o 
devenire și o evoluție, un fel de ”psihologie a cotletului”8. Tăind cablul 
amintit pe transversală, vom încerca să aflăm ce se întâmplă într-o anu-
mită fracțiune de timp9. O viziune a unor realități psihologice, aduce în 
discuție atitudinea integrată a funcționării proceselor psihice (memoria, 
atenția, gândirea, limbajul), în sensul corelării lor și a interdependenței 
relațiilor dintre acestea. Psihologia transversală ”e știință de graniță în-
tre psihologie și filozofie”10, studiind ”comportamentul” și componenta 
acestuia ”dispoziția”, celula elementară a acestuia, chemând în sprijin, 
prin intermediul lui Anton Dumitriu, pe Aristotel. Se trece pe terenul lim-
bajului, a cărui filozofie ”reflectează asupra limbajului …în raporturile 
sale cu facultățile cognitive, cu acțiunile umane, dar și cu lumea (reală și 
posibilă), luând în considerare și funcțiile sale”11. 

Psihologia transversală se alătură încercărilor psihologilor, înce-
pute în urmă cu vreun secol, de a restimula legitimitatea și autoritatea 
psihologiei ca știință a psychḗ (ψυχή), recurgând la o știință de vecinăta-
te din domeniul ”științelor comportamentale” (pedagogie, antropologie, 

8 Gheorghe Schwartz, Filosofia limbajului în spiritul psihologiei transversale, Editura Pai-
deia, București, 2004, p. 87.

9 Gh. Schwartz, Trădarea, interviu dat lui Jean Livescu (în ms), p. 112.
10 Idem, Filosofia limbajului în spiritul psihologiei transversale, Editura Paideia, București, 

2004, p.8.
11 Ibidem, p. 9.
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neurologie, computerizare, sociologie). Aceleași căutări de conturare a 
științei filosofice se produce prin atragerea în conul discuției a căută-
rilor (împreună) filosofice, sociologice, teologice, logico – matematice, 
lingvistice, psihologice etc. Operația de analiză transcendentală a unei 
realități devine operațională deopotrivă pentru filozofie, găsindu-și re-
sursele în propria ogradă, fiind cultivate împreună și folosite ca metodă 
deopotrivă, cum ar fi epistemologia, logica, ontologia, teologia, științele 
matematice, fizice, chimice, biologice, limbajul și reprezentarea artisti-
că. Cel puțin intenția autorului este de a trece, cu psihologia transver-
sală, în spațiul filozofării: ”psihologia transversală se vrea accesibilă 
filosofilor de profesie și filosofului din orice om”(s. m.)12. Umanizarea 
traseului spre înțelegerea iubirii de sine trece prin spiritul speculativ 
al limbajului, nichelizat cu o generoasă strălucire morală. Ca suport al 
gândirii (”nu există gândire fără limbaj”), limbajul devine subiect al filo-
zofiei, iar din perspectiva psihologiei transversale, el asigură trecerea de 
la dispoziție (cea mai mică unitate comunicativă) la comportament (ca 
manifestare a înțelepciunii gândindu-se pe sine). Gheorghe Schwartz 
analizează aspectele psihologice ale limbajului folosind tehnica analizei 
complexe specifică filozofiei, Sensul demonstrației sale cuprinde ideea 
că ”limbajul nu este doar comunicare, ci una dintre formele de exprima-
re a sinelui”13.  

c. Transsubstanțierea ideilor filosofice ale antichității în roma-
nul Cei O Sută (1997 - 2013)

Un cititor fidel are nevoie de tenacitate (o nebunie subtilă) de a 
măsura cum se cuvine paginile romanelor lui Gheorghe Schwartz, foarte 
multe, foarte dense, foarte complexe, în care ingeniozitatea documentării 
este hrănită cu o imaginație puternic simbolizată. Este nevoie de lecturi 
reluate, de o gândire participativă (interactivă), de o cultură ce zboară 
spre zorii filosofiei, întâlnind pe traseu nori inserați în evenimente isto-
rice și reflecții contemporane, cu iz politic și sublimare culturală. 

12 Ibidem, p. 15. În sprijinul propoziției, a ideii din citat, Gh. Schwartz se declară de 
acord cu filosoful englez, prof. Simon Blackburn (n. 1944) că ”Filosofia este gândirea 
umană care a devenit conștientă de sine”.

13  Ibidem, p. 192.
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3. Contextul filosofării în Anabasis din ciclul Cei O Sută 
Proiectul Cei O Sută, finalizat după mai bine de un sfert de veac, pre-

zintă, în 11 romane, evoluția umanității de la Căderea Babilonului până 
în vremea golului lăsat de scrib, anticipat prin anul 2040, o succesiune a 
o sută de bărbați, înaintașii săi, care au participat înlănțuiți la progresul 
civilizației și a condiției umane, de-a lungul a o sută de generații. Însuma-
te, textele cuprind aproape cincimii pagini. În fiecare volum, reconfigura-
rea biografiei personajelor se încropește din documentare istorică, inter-
pretare filosofică, imaginație simbolică și semnificație prozodică. Toate 
acestea sunt transsubstanțiate într-o alcătuire omogenă, ornamentată cu 
condimente specifice discursului romanesc modern, dând textului valoa-
rea recomandată pentru înșiruirea ciclului romanesc între cele mai vir-
tuoase creații ale literaturii universale. (Îmi permit să precizez că marile 
creații ale umanității, semnate de Homer, Virgiliu, Dante, Shakespeare, 
Goethe, Dostoievski, Hemingway, Marquez, Buzzatti și alți câțiva, au re-
zistat timpului grație armăturii filozofice a construcției narative). Ca să 
respectăm intenția exprimată în titlu, ne vom referi la modul în care per-
sonajele întâiului text (Anabasis, 1993) se intersectează cu ideile unor 
filosofi ai antichității. Este motivul pentru care Gheorghe Schwartz este 
nominalizabil între ”filosofii Aradului”, în ciuda faptului că nu dispune 
de titluri care să-i justifice prezența. Filosofia sa implicită devine o mo-
dalitate de a scrie cu idei, de a folosi gândirea înaltă pentru a înzestra 
personajele cu harul cunoașterii, a limbajului speculativ și a dialogului, 
ca exercițiu spiritual și ca examen de conștiință.

De la întâiul personaj (fără nume), de peste 2500 de ani, adică din 
556 î.e.n. până la Gheorghe (1944 -) istoria omenirii a fost animată de 
Speranța, rămasă nealterată. Genealogia începe cu acest personaj, venit 
într-un coș pe apele Eufratului, crescut în Grădinile exotice ale Semira-
midei și în apropierea Turnului Babel, sub protecția zeilor. Urmașii se 
mută spre ape mediteraneene, înspre Alexandria, Atena, Roma, trăind în 
apropierea împăraților, a învățaților și a culturii și civilizațiilor, care a 
amprentat farmecul intelectual al condiției umane. Între aceștia, un loc 
aparte ocupă filozofii vremii, cum ar fi Zenon din Eleea, Parmenide, So-
crate, Platon, Empedocle, Anaxagoras, Aristipp, Diogene, Aristotel, Aris-
tarch etc, unii stoici, alții socratici, unii nihiliști, alții pitagoreici. 
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Capitolul Philadelphul – adică Al Șaselea – (434 î.e.n. – 347 î.e.n.) 
are denumirea ”Despre fața îngrozitoare a geniului (Un dialog pierdut al 
lui Platon)14, căruia i se anexează ”Chircit pe bucata lui de pământ”15, cu 
referință la Socrate. Este capitolul în care personajul, cu numele de Phila-
delphul, participă la condamnarea lui Socrate, scribul însoțitor descriind 
apărarea lui Socrate, pe baza stilizării (transubstanțierii) considerațiilor 
lui Platon16. 

3.1. Platon despre Apărarea lui Socrate. Care este modul de recep-
tare a textului filozofului antic Platon despre modul în care a fost acuzat 
discipolul său, Socrate, peste două milenii și jumătate? Cum un eveni-
ment atenian în care personajul este un filosof este reprezentat, de către 
Gh. Schwartz, într-o operă literară? Care este relația dintre textul primar 
(chiar și acesta în relatare indirectă) și textul artistic? Iată câteva între-
bări care întrețin discursul despre un important filosof al Antichității 
grecești, sursa de unde a început să se răspândească practicile gândirii 
speculative de sorginte spirituală. Vom lectura Apărarea lui Socrate, (în 
greacă veche Ἀπολογία Σωκράτους) așa cum a prezentat-o Platon17 (știut 
fiind că dialogul socratic s-a păstrat prin intermediul scrierilor lui Pla-
ton). Avem certitudinea că Platon s-a străduit să fie cât mai fidel în re-
producerea ”apărării” lui Socrate, în fața acuzelor că ”Socrate săvârșește 
nedreptăți; el strică pe tineri, nesocotește pe zeii în care crede statul și se 
închină la alte zeități, noi”, formulate de către ”Meletos mă urmărește ca 
din partea poeților, Anytos din partea meseriașilor și a oamenilor politici, 
Lycon din partea oratorilor”. Recitind cu atenție sporită ”apologia” socra-
tică întru apărare în fața judecătorilor și a ”bărbaților atenieni”, Socrate 
folosește dialogul, ca un exercițiu spiritual prin care determină acuzato-
rii să afle adevărul adevărat. Pârâcioșii și bârfitorii, nominalizați mai sus, 
sunt determinați să poarte un dialog cu propria conștiință, un fel de exa-
men al ”cunoaște-te pe tine însuți”. Numai așa se pot releva contradicțiile 

14 Gheorghe Schwartz, Cei O Sută. Anabasis, Editura Facla, Timișoara, 1988, pp. 132 – 157.
15  Ibidem, p. 158. Este însoțit de un citat atribuit lui Socrate: ”Vine întotdeauna o clipă 

în care principiile, dacă sunt adevărate, cer să fie trăite”
16  Platon, Apărarea lui Socrate, în Opere, vol. I, ediția a II-a, traducere în limba româ-

nă de Francisca Băltăceanu, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1975, pp. 
5-49.

17 Ibidem
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din propria părere, iar dialogul nu e modalitate de informare, ci una de 
educare (ca formare) a personalității preopinenților. Nu se află în această 
secvență justițiară vreo idee filozofică și nici un mod de afirmare a unei 
concepții care să se intersecteze cu gândirea filozofândă. E mai degrabă o 
retorică judecătorească, o formă de apărare printr-o acuză mascată, într-
un dialog subtil cu ”cetățenii Atenei” și cu pârâcioșii, în prezența juraților, 
care-i decid, prin vot, soarta. 

3.2. Schwartz despre Apărarea lui Socrate
Deși familiarizat cu ”gândirea îmbătătoare a pytagoricienilor”” și 

cu ”raționamentele seci, dar stupefiante ale eleaților”, Al Șaselea (Phi-
ladelphul) îl întâlni pe Socrate, într-un dialog, conceput ”într-o suc-
cesiune amețitoare de argumente”. ”Bătrânul afurisit” îl atrăgea, prin 
înțelepciunea sa, dar îl obosea cumplit chiar valoarea înaltă a acesteia: 
”se comporta ca un vin care nu se putea bea decât cu multă apă, iar bă-
trânul nu se lăsa diluat”18. Dar Socrate vedea în el un posibil discipol, 
văzându-l ascultător și fericit, înțelept și cu exprimarea îngrijită. Prin 
participarea la simposioane, alături de Socrate și alți învățați (filozofi), 
ajungea la aceeași concluzie de care era animat bătrânul gânditor: ”cât 
de puțin știu”. Mai apoi, devine tot mai convins că ”fericirea locuiește pe 
alte meleaguri decât cunoașterea”19. Iar Scribul își expune concepția sa 
despre cunoaștere punând în vorbele Philadelphului frânturi de gândire, 
cum ar fi ”trăirea autentică a științei”, lăsând alături satisfacțiile oferite 
de confortul fizic și psihic. Afirmă: ”Dacă Socrate își spunea filosof, adi-
că iubitor de înțelepciune, atunci Philadelphul trebuia să se numească 
philophilosof. El îi iubea sincer pe înțelepți, pe învățați și pe străluciții 
vorbitori, dar nu era în nici un caz unul dintre ei”20. Este un fel de auto-
caracterizare, din acest punct de vedere al autorului de care ne ocupăm: 
iubește/ trăiește filozofia, dar nu îmbracă haina de gală a filosofilor. Nu 
dispunea de ”un daimon asemenea lui Socrate”, dar îi place să-l frecven-
teze, să-l viziteze la închisoare ”pe bătrânul învățat”, unde ”povestește” 
despre sufletul încorsetat în închisoarea trupului, despre componentele 
contrare ale alcătuirii corpului: foc, aer, apă, pământ, despre rostul me-
18  Gheorghe Schwartz, Cei O Sută. Anabasis, Editura Facla, Timișoara, 1988, p. 147.
19 Ibidem, p. 148.
20 Ibidem, p. 149.
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dicinei în tămăduirea omului, despre reîncarnarea susținută de pitago-
reici, despre întrămarea sufletului ”a cărui sănătate e virtutea” (”Medicul 
trebuie să fie la fel de bun filosof”21). 

”Chircit pe bucata de pământ” este anexa la Al Șaselea (p. 158) fi-
ind vorba de încriminatul Socrate, așteptându-și procesul și pedeapsa 
capitală. Sosesc ucenicii, între aceștia Platon, Antistene, Aristipp și alți 
tineri. Era acuzat, după cum se știe, de Melatos pentru: nerecunoașterea 
zeilor oficiali, introducerea altor zeități în cetate și coruperea tineretului 
Atenei. Pe actul de acuzare, își pun semnăturile politicianului Anytos și 
oratorul Lycon. Cinci sute unu heliaști, aleși prin tragere la sorți dintre 
cetățenii liberi ai Atenei, îl judecă pe bătrânul învățat. 

Discursul de încriminare fu susținut de acuzatorul principal, Me-
latos (tânărul poet?). Socrate nu-și pregăti un discurs de apărare. În 
locul unei cuvântări coerente, Socrate adoptă un ton de conversație cu 
acuzatorul, adoptând o stare de liniștire și aleasă cumpănire, de simpli-
tate, care nu făcu impresie prea bună judecătorilor. Adoptând tehnica 
sofiștilor de a spulbera logica vorbelor și absurditatea ideilor, Socrate 
ascultă acuzațiile lui Anytos și Lycon, apoi le consideră ”învinuiri teo-
retice”. ”Nu căutați virtutea la zei, pentru că ea se află în noi”, ar fi rostit 
Socrate. Acuzele îl bombardează când extrase din vorbele răutăcioase ale 
lui unuia care-i contestă zeii, când din faptul că, în loc să lase tineretul să 
participe la reconstruirea țării, este ținut de vorbă în piața publică. Răs-
punde Socrate: ”Cine nu e vinovat n-are de ce să ceară clemență.” Votul 
heliaștilor îl condamnă pe Socrate, considerându-l vinovat. Spectacolul 
s-a terminat. Putea fi pedepsit cu plata unei amenzi, putea alege exilul, 
dreptatea ori moartea. După opinia scribului, Socrate în reluarea de cu-
vânt solicită ori achitarea ori moartea, rostind două propoziții ce pot fi 
reținute de gândirea filosofică: ”Supraviețuirea morală este condiția in-
dispensabilă supraviețuirii fizice” și ”Virtutea este, până la urmă, condiția 
indispensabilă vieții”22. 

Înaintea execuției, în zori este vizitat de prietenul său Criton, ca-
re-i propune evadarea. Pentru această, afirmă Platon23, trebuia convins 
21 Ibidem, p. 157.
22  Ibidem, p. 184.
23 Platon, Criton (dialogul 3, din tinerețe), Opere, vol. I, ediția a II-a, traducere în limba 

română de Francisca Băltăceanu, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1975, 
pp. 51 - 80.
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condamnatul, cu argumente ce trec peste virtute, moralism, demnitate și 
voința publică. Dialogul Criton al lui Platon de 30 pagini (care amintește 
de întâlnirea dintre Socrate și Criton) este sintetizat de scriitor în trei 
pagini, vorbind despre convingerea bătrânului privind ”spinarea neîn-
doită”, ”libertatea fără constrângere„, ”virtutea fără legi” (virtutea este 
legea). Neînduplecat de un prieten binevoitor, Socrate este ”asediat” cu 
argumente salvatoare de cinicul Antistene (și Diogene, acest ”Socrate 
nebun”), în prezența lui Platon – toți filosofi ai Antichității grecești -, di-
alogul se prelungește până când Socrate întinse ”mâna după cupa cu cu-
cută, ce aștepta umilă într-un colț al încăperii”. Capitolul se încheie cu o 
considerație a lui Gheorghe Schwartz: ”Privind spectacolul acestui astru 
arzând atât de intens, undeva la malul mării, mărunți în depărtare, Cei O 
Sută s-au reîntors la nesfârșita lor ștafetă”24.

Concluzii
În cel mai subtil caz, organizarea textelor beletristice și injectarea 

unor idei filosofice dau prozelor un alt tip de angajament semantic. Tex-
tele devin gânditoare, personajele sunt intelectualizate, iar relațiile din-
tre secvențele componente ale narativității dispun de alcătuiri ce stimu-
lează exercițiul spiritual25 al cititorului și angajează cultura sa filosofică. 
O astfel de literatură presupune transsubstanțierea mesajelor filosofice, 
sub presiunea generoasă a impactului moral, cognitiv, cristic ori etic asu-
pra configurării operei de artă. 

1. În cazul lui Gheorghe Schwartz, despre care criticul V. Poenaru 
susținea că este ”Umberto Eco al României, unul dintre cei mai mari scri-
itori contemporani”, capacitatea de abstractizare a discursului narativ 
este exemplară pentru o analiză intelectualizată. Și nu numai în ciclul 
romanesc Cei O Sută, ci în majoritatea prozelor sale din etapa lugojeană 
(Martorul, Pietrele, Spitalul, Efectul P), precum și din modernitatea Vo-
calizelor (2014 - 2022);

24 Gheorghe Schwartz, Cei O Sută. Anabasis, Editura Facla, Timișoara, 1988, p. 191.
25 Pierre Hadot, în Filozofia ca mod de viață (trad. Adrian Cotora), Editura Humanitas, 

București, 2019, dezvoltă conceptul de ”exercițiu spiritual” al filozofie, arătând că 
acesta persistă în întreaga gândire filosofică de la antichitatea greacă și latină până la 
filosofii contemporani. Acestea sunt terapii spirituale care dau beletristicii măreție, 
iar autorilor aura de filosofi.
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2. Autorul transpune elementele de joncțiune ale narativului (eve-
nimente, personaje, decor, dialog) într-o logică speculativă, sub influența 
lecturilor filosofice (mai ales dinspre latura lor psihologică), ademenind 
spre lectură deopotrivă intelectualii hrăniți cu cărți de filozofie ori cu 
eseuri metafizice;

3. Nici nu este o întâmplare că pune personajele sale și pe sine, ca 
și scrib, să se interfereze cu filozofii Antichității ateniene; în următoarele 
volume valorifică filosofia numerologică a lui Pytagora, iar pergamentul 
cu ”oul de aur” este o veritabilă analiză a gândirii speculative;

4. Argumente sunt îndemnuri la lectură a celor 14. 600 pagini, la 
care se adaugă alte scrieri din ultimii zece ani, cu aceeași încărcătură fi-
lozofică și cu același farmec narativ încapsulat cu subtilă intelectualitate. 
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MEMORIA ARTIFICIALĂ 
RESTITUIE ECCE HOMO (1993)

”Orașul lâncezea fără Nero.”

După întâiul volum al ciclului roma-
nesc Cei O Sută, intitulat Anabasis (înce-
putul drumului în continuă urcare a vieții 
celor care au alcătuit Marea Narațiune a 
istoriei omenirii), al doilea este intitulat 
ECCE HOMO cu descrierea biografiilor a 
doisprezece bărbați în perioada 215 î.e.n. 
– 118 e.n., adică ”despre ezitanta intrare 
a Celor O Sută în Roma” până la ”despre 

cercul care se închide ca să se deschidă iarăși”. Ecce Homo - tradusă în 
românește ”Iată Omul” - este exclamația evanghelică a lui Pilat despre 
Isus, arătat mulțimii din Ierusalim, acestuia punându-i-se ironic și batjo-
coritor o coroana cu spini. În loc, s-a înălțat mănăstirea Ecce Homo, după 
cum numeroase opere de artă au reprezentat secvența biblică (sculptura 
lui Subirachs din Barcelona, pictura lui Tizian din Muzeul Bruckenthal, 
a lui Caravaggio, Mantenga, Muncacsy, Jerome Bosh, Albrecht Durer, Re-
mbrandt, Luca Giordano, Hieronymus Bosch etc.), precum și scrierile lui 
Michael Moorcock (Behld the Man), Henry Michaux ori Gustave Flaubert, 
dar mai ales a lui F. Nietzsche (Ecce homo)26. Seamănă mult ideea moto-
ului romanului lui Gheorghe Schwartz cu opinia lui F. Nietzsche despre 
”omul condamnat să trăiască într-un plictisitor șir de repetiții și reluări 
din care nu poate evada”. Dar, susține Romancierul, ”viața unui muritor 
nu se repetă întocmai și cu numele și cu faptele până ce răsucirea nu este 
completă”. 

”Dintre Cei O Sută, Al Paisprezecelea a fost întâiul care a văzut 
Roma”, punctează Scribul, venind din Alexandria. Îl poreclește Baziliscul, 
pe baza asemănării dintre o reptilă de deșert malefică și chipul persona-
jului, provocatoare de moarte a privitorilor. Fiul Bazilicului, Al Cincispre-
zecelea, capătă în scriere cognomenul Iustitius, devenit ”cel mai ilustru 
26 Originea se află în textul biblic: Evanghelia lui Ioan 19 (5): „Iisus a ieșit deci afară, 

purtând cununa de spini și haina de purpură. «Iată Omul» (Ecce homo), le-a zis Pilat.”
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legist al timpului”. Al Șaisprezecelea e poreclit Sardus (”Vorbitorul”), fi-
ind originar din Sardinia ori tradus ”miere amară”. Al Șaptesprezecelea 
a fost Caius Mincinosul. Al Optsprezecelea a fost considerat Ultimul, Gri-
fonul este Al Nouăsprezecelea, iar Al Douăzecelea este botezat de scrib 
cu porecla Galus (trăind pe vremea și în preajma Împăratului Cezar), ca, 
începând cu Al Douăzeci și Unulea (Postumus) să se intre în era noas-
tră. Postumus este cel născut după moartea tatălui, dar s-a ivit pentru 
ca șirul să nu întrerupă lanțul ereditar, lung de O Sută de zale. Urmează 
Felix, adică Al Douăzeci și Doilea, Magister morum – următorul, apoi Al 
Douăzeci și Patrulea, cu cognomenul Canis, ca ultima biografie să fie a lui 
Al Douăzeci și Cincilea, numit Collatinus, cel care va participa la războiul 
cu dacii lui Decebal. 

Era vremea de glorie a Imperiului roman, condus de Cezar, Gracus, 
Tiberiu, Traian, Domițian. E pomenit și Războiul cu Hannibal. Fixarea în 
timp și spațiu coincide cu realitatea, dar romanul nu este nici cronică 
subiectivă și nici descriere istorică. Biografiile personajelor care mențin 
coerența ”istoriei omenirii” sunt create de romancier, prin ”intrarea” în 
viața acestora întruchipat de ”scrib”, asumându-și riscurile ca atare în 
absența unor documente concrete, necesare reconstituirii unei vieți. 
Unde nu se agață de un eveniment din istoria antică, scribul inventează, 
născocește personaje, le intersectează cu evocarea unor personalități, 
a căror umbră a acoperit vreo clipă istorică. Rezultă un text născocit, 
”tras din condei” pentru a rostogoli genealogia prin legende și personaje 
șovăielnice. 

Personajele sunt construite după o arhitectură originală, fiind par-
că motivate să coboare din pictura unei biserici ori reînviate din vreo 
statuie sacră. Viața personală este abia schițată, în câteva trăsături de cu-
loare, accentul căzând pe responsabilitatea de a nu întrerupe lanțul ge-
nealogic, inventând un ins masculin sănătos și capabil de a avea urmași 
care să ducă ”istoria” celor o sută până în contemporaneitate: ”corpul 
lor înalt, părul blond, pielea albă, mandibula proeminentă, în ce privește 
înfățișarea, precum și ambiția temperată de melancolia aproape femini-
nă, ce se revarsă din când în când din ochii lor albaștri”. E ”fondul comun, 
inconfundabil” care se transmite descendenților. Fiecare personaj este 
”o figură ciudată”, deși ”trecerea lui prin istorie a fost migălos falsifica-
tă”, astfel că ”scribul a fost obligat nu o dată să dea la o parte un mare 



111Scrieri despre personajele mele

strat de steril până să ajungă la filonul curat al realității”. Cu toate acestea 
și cu voința autorului de a restitui cititorilor ”adevărul din mistificări”, 
personajele par extrase din timp, iar scribul le reasamblează, după ce 
le-a supus, într-un atelier narativ, unui proces de degresare și estetizare. 
Iată cum procedează cu Al Nouăsprezecelea: ”Scribul n-avea decât să se 
pună pe treabă și să caute în scrierile vechi, contemporane celui de-al 
Nouăsprezecelea sau compilații mult mai târzii și să copieze de acolo cât 
material va fi găsit. Iar dacă unele lucruri i s-ar părea gogonate, iar altele 
lipsite de sens, n-ar avea decât să le modifice, să le mai condimenteze pe 
cele care și-au pierdut de tot savoarea său să elimine în întregime pasa-
jele ce ar contraveni gustului său” (p. 179) Nu se poate strica/ întrerupe 
”continuitatea”, așa că imaginația face ca zaua lipsă din lanțul genealogic 
să existe, să capete consistență prin fantazare și completare de cronică. 
Unele personaje ar fi lăsate în uitare, ”dacă scribul n-ar fi avut nevoie de 
o za, prin care să neîntreruptă lanțul. În marea poveste, fiecare perso-
naj e o poveste. Poveste în poveste, susține scribul, ”cronicarul” Celor O 
Sută. Iar vremea era a lui Pythagora, Cezar, Cicero, Cleopatra, Pompeius, 
Nero, Iisus, Mecena, Ovidiu, Horațiu și Virgiliu! Călare pe două milenii, 
două secole, două civilizații și două credințe. 

Cum reușește Gh. Schwartz să reconstituie o istorie a umanității 
în 4848 de pagini, prin 100 de personaje inventate, fără să repete stilul 
creionării personajelor și angrenarea acestora în evenimentele vremii? 
Cum configurează ”culoarea locală” și specificul mintal al unui timp uitat 
în memoria colectivă și neînregistrat în cărți, ca mărturii, chiar subiecti-
ve? În jurul Mediteranei au loc evenimentele alcătuirii Europei creștine 
(triunghiul Alexandria – Atena - Roma). Imaginația autorului crește într-
o inflorescență narativă pornind de la o frugală informație cronicărească 
ori legendară. Inventează cu prisosință, dup cum îi răspunde unui ”cititor 
agasat” de repetarea unor adevăruri istorice (”de ce nu copiezi, pur și 
simplu?”, îi reproșează acesta). ”- Ai dreptate!”, i-ar fi răspuns cu înaltă 
ironie, ”și, de atunci, scribul nu face decât să copieze neîncetat cărți, cărți, 
cărți. Și se lasă devorat de ele. Iar când nu mai găsește cărțile necesare, 
inventează altele și le copiază și pe acelea” (p. 231). 

Descrierea incendiului Romei (”oamenii spuneau că a fost pus la 
cale de Nero, iar Nero dă vina pe creștini”) realizează, în cuvinte, un 
tablou pictural viu și expresiv: ”cezarul admira uriașa torță în care se 
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transformase cetatea și, cocoțat pe cornișa unui zid, cânta, acompaniin-
du-se de liră”, părea ”un decor pe care și-l putuse dori vreodată un artist”. 
”Canis admira și el fastuosul spectacol”, ”respirația leului focului” mistuia 
una după alta clădirile regilor …”Nero e un artist”. Ultimul din șir prezen-
tat în volum este Collatinus, 

Al Douăzeci și Cincilea, lăsat de scrib să-și relateze singur viața, 
sub formula unei autobiografii, deși adeseori nu se abține să intervină 
cu comentarii și păreri controversate, mai ales atunci când ”memoria o 
ia razna”. ”Ascuns în umbră”, scribul îl însoțește și-i înregistrează faptele, 
asemănătoare cu apostolul Moise, propovăduitor al creștinismului. Năs-
cut lângă Roma, pe sfârșitul domniei imperiale a lui Nero, a copilărit în 
Iudeea, apoi la Jadneh și Jathrib, într-o comunitate de evrei. Avea plăce-
rea călătoriei, învățând că ”un om care stă cu capul în pământ, ca vita în 
jug, nu va reuși niciodată să ajungă decât acolo unde-l duce jugul” și nici 
nu observă ”când a trecut norocul pe alături”. Așa că se angajează ”să 
reînvie gloria familiei”, intrând în familiile celor bogați, cu gândul de a 
cuceri nemurirea, asemenea unei comete. Era ca o stea căzătoare, potri-
vindu-i-se drumul. 

O foarte interesantă narație se referă la călătoria sa în lumea ”bar-
barilor fericiți”, adică la daci și parți, alături de legionarii lui Traian. Este 
prilejul de a descrie bătălia de la Tapae, apoi de la Sarmisegetusa, de-
terminând șederea pe tărâmul făgăduinței și cunoașterea obiceiului dac 
de a arunca un tânăr în sulițele camarazilor săi. Un dac îl conduce într-o 
peșteră, la un preot, anahoret, de pe Muntele Sacru, în vederea inițierii în 
tainele timpului. Într-o liniște sinistră, e înghițit de lumină, la chemarea 
preotului dac. E o altfel de prezentare a evenimentelor cunoscute din isto-
ria războaielor romanilor cu dacii. Prin absorbția sa ritualică, premoniția 
se împlinește: ”cercul s-a închis ca să se poată deschide iarăși”.

În opinia autorului, scribul copiază, transmite, compilează, iar scri-
itorul creează, iar cei doi se completează, se confundă, singura lor meni-
re supremă fiind să încropească istoric șirul Celor O sută. A doua etapă 
al ciclului romanesc despre civilizația din jurul Mediteranei poartă am-
prenta impregnării copilăriei creștinismului cu aura lui Ecce homo.
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OUL DE AUR DE PE PERGAMENT

O foarte iscusită și relevantă prefață 
la apariția romanului Oul de aur al scrii-
torului arădean Gheorghe Schwartz, este 
semnată de Dan-Silviu Boerescu, intitula-
tă ”Legendă, Parabolă, Mit sau fantasticul 
demon al speranței”. Cum lectura celui de-
al treilea roman din ciclul Cei O Sută lăsa 
sentimentul de oboseală pentru un cititor 
lipsit de tenacitate, am considerat textul 
criticului Boerescu un stimulent pentru a 

intra într-un text narativ, dres cu filosofare și incitante provocări de lo-
gică șahistică. Se miră criticul (autor de ficțiuni critice, cum ar fi Poftele. 
Dragoste în bucătărie și sex în bibliotecă, dar și Istoria erotică a mi-
cului dejun) de interesul scriitorului - ”suntem fascinați de spectacolul 
cotidianului” - pentru antichitatea romană târzie ”văzută ca o oglindă 
răsturnată în timp a contemporaneității”, dar și ca ”o imagine fidelă în 
eternitate a unor permanențe universale”. Zice Boerescu despre Oul de 
aur că are ”o ușă întredeschisă” concomitent spre trecut și viitor”. Cartea 
scrisă e ”expresia unui război hermeneutic, mărturisit și asumat: ”Omul 
a scris: ”Realitatea nu este decât urma palpabilă a imaginației”, apoi a 
completat: realitatea tumefiată este imaginația”. Și mai apoi a sintetizat: 
”ascunse între cuvinte, realitatea și imaginația se înlocuiesc neîncetat 
în oglinda înșelătoare a sufletelor”. Așa se creează legenda, parabola și 
mitul, ale căror colportori sunt treisprezece personaje: ”Poveștile lor, 
ațâțătoare întrepătrunderi unui fantastic dedus prin calcul epic și do-
zarea compozițională cu elemente databile de peisaj istoric, reprezintă 
avatarii oului de aur, una din cele 27 de ”minciuni”, ce n-au fost niciodată 
numite de pe lista de mai târziu a Papei Sisinnius”. 

În fine, ajungem la explicarea a ceea ce reprezintă oul de aur: ”joc 
cu figurine de chihlimbar, lapislazuli (piatră albastră din Afganistan), 
abanos și sticlă răspândite pe un mare pergament, practicat de Niger ca 
divertisment savant, rezervat din ce în ce mai rarilor inițiați, este acea 
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practică ezoterică rezervată cândva regelui David, apoi lui Antoniu și Cle-
opatra și în care Al Douăzeci Și Șaselea îl introduce pe împăratul Hadrian 
ca într-o sectă secretă” (p. VI). Lăsăm cititorului interesul prins în aceas-
tă explicație, nu însă înainte de a menționa că în acest joc suprem se află 
una din pârghiile ”păcii romane”, deși ”labirintul relevat înșelător al lui 
Gheorghe Schwartz conduce pe inițiatorul întru magie spre ”înghițirea” 
în joc a lui Niger, întâiul personaj al romanului și al Douăzeci și Șaselea 
din șirul Celor O Sută, dispărând în combinații absolute, ”identificându-
se cu oul de aur ca într-un blestem provocat de ingerința lumescului în 
tainele sacramentale”. Ei, de pe-acum, împreună cu potențialii cititori, 
am înțeles titlul, simbolistica, legenda și mitul oului de aur și ne asumăm 
îngăduința de a continua lectura.

De la Niger (95 – 135 e.n.) până la următorii 13 din dinastia pur-
tătorilor de taină a oului de aur se recreează atmosfera nașterii și con-
solidării creștinismului și cu decadența Imperiului Roman, adică până 
la Terțius, al Treizeci Și Optulea (451 – 476?). Între aceștia se regăsesc 
indivizi ciudați, creionați într-o dominantă trăsătură comportamentală, 
habitând într-o atmosferă aiurită, dar norocoasă. Psihopomul înviat din 
morți (comediant și medic imperial), Nătărăul cel care pe unde trece 
provoacă numai dezastre, Anonimul, pornit să-și șteargă identitatea, 
dar râvnește să fie profetul religiei tăcerii, Trei Cuțite, tâlharul analfabet, 
Caius al II-lea, ipohondrul înghițit de amintirea jocului oului de aur, Co-
pilul cuprins de hipersensibilitate maladivă, preocupat de refugiul într-o 
lume visată, Eusebius din Nicaea, scrib pornit să refacă ”marele puzzle 
istoric”, Enandros din Nikomedia, un fals sfânt, apoi Metafaustus, sa-
vant aspirând spre cunoașterea absolută, Primus, ca prima fațetă a cifrei 
trei, gândacul pytagoreian din bucătărie, Secundus, a doua fațetă a cifrei 
trei și Terțius, fiul mamei colective, ajuns sălbatic, datorită temerii sale 
de oameni și fricii, ca angoasă a dispariției speranței. 

Fiecare dintre cei 13 are individualizată biografia și scribul are 
grijă ca viețile lor să fie atractive, iar faptele să contribuie la alertarea 
evenimentelor istorice prin intersectarea cu personalitățile de elită recu-
noscute din anturajul împăraților. Ori de câte ori te încumeți să lecturezi, 
simplu sau subtil, secvențele despre oul de aur te adâncești tot mai mult 
în taina purtată de acesta. Chiar cu explicații temeinice, împăratul Hadri-
an rămâne nedumerit, mai ales atunci când piesele jocului l-au înghițit 
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pe Niger, după care ”oul de aur” și-a zăvorât tainele”: ”Nu se mai găsi 
nimeni apt de a mânui piesele, regulile dispăruseră, iar cele ce păreau 
cuprinse în diferite scrieri rare nu se lăsau descifrate”. 

Psihopompos, după ce fu înmormântat, apăru viu și sănătos, produ-
când spaimă printre oameni, deși privirea îi era senină și vorbele vesele. 
Numele i s-a dat după mitologia elenă, derivând din psihopomp, condu-
cător al sufletelor spre infern. Cum este acolo între umbre, cică l-au în-
trebat curioșii: ”Dincolo nu este decât ca aici. Dar invers.”. Povestea celui 
reînviat incită la plăsmuiri târzii, care trec dincolo de Curtea împăratului 
Marc Aureliu, inclusiv cele referitoare la reîntinerirea progresivă a per-
sonajului întruchipat în cel de-Al Douăzeci și Șaptelea și la talentul său 
de a fi atât de comic, încât oamenii ascultându-l mureau de veselie. Moar-
tea prin râs, zice Scribul, ori ”Râsul este primul chip al plânsului”, susține 
Împăratul. Faptul că barbarii cuceritori au fost ademeniți între ascultă-
torii Psihopompului s-au înveselit și au uitat să cucerească Roma îl de-
termină pe împărat să-l folosească drept instrument pentru câștigarea 
războaielor sale. Mai are calitatea de medic imperial. Deci psihopomp, 
medic și comediant! Totodată, povestea se dezvoltă în comentarii privind 
conceptele ”uitarea și speranța”, prilej de amplificare a meditației despre 
capacitatea Scribului de a înțelege deplin rațiunea imaginației în care in-
tră cititorii, tulburați de clipele timpului neînșiruite cronologic.

Urmează Nătărăul, al Douăzeci și Optulea, trăind între anii 150 și 
212, intrat și el în legendă. Risipea averi dobândite, făcea cadouri ori-
cui, era considerat prost, iar faptele sale intrau în categoria nebunilor. 
Un nebun al ”marilor metropole”, care ”n-a săvârșit nici o faptă demnă 
de pana unui cronicar”. În fine, nu vom continua prezentarea celorlalți 
din șirul Celor O Sută prezenți în volumul Oul de aur. Nu că ar fi mono-
ton, căci fiecare viață este portretizată diferențiat, iar autorul – care-și 
mai zice Scrib – devine un neîntrecut imagist, creionând personaje cu 
o gesticulație suspectă de cusururi și de îngăduitoare străluciri riguros 
rânduite. Te miri câtă risipă de imaginație poate împrăștia prin biografia 
personajelor, pentru ca să nu se repete, pentru ca setul de comportamen-
te să le diferențieze atitudinile, pentru ca relația cu personajele istorice 
să se potrivească vremii. ”Speranța, succesul și sexul ar reprezenta com-
bustibilul vieții umane”, menționează Scribul, la care apoi mai adaugă 
”frica”. O dată cu acest roman, cu Terțius, al Treizeci și Optulea, aproape 
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de anul 500, ”se încheie o epocă”. Roma este pustiită de vizigoți. Jocul 
magic cu oul de aur continuă, pentru că pergamentul este lumea însăși, 
alunecând duios, egal și nepăsător în vreme. 

Alte personaje, din aceeași stirpe, se vor ivi pe ecranul pergamen-
tului, permanent sub amenințarea spaimei apocaliptice și necontenit 
salvată de speranță. Acest puzzle al istoriei seamănă cu un labirint întu-
necat, în care personaje oarbe, deși cu ochi luminați de destin, cotrobă-
iesc după firul adevărat al Ariadnei. G. Schwartz rămâne un magician al 
cuvintelor și un înțelept fascinat de improvizație. Croșetează cu plăcere 
pergamentul istoriei, așezând peste datele reale ale vremurilor bătrâ-
ne, falsificate în cronici, un covor spălat în apele la fel de misterioase ale 
contemporaneității. Între firele trecute prin andrelele scrisului, Scribul 
are unul neîntrerupt, simbolizat de evreul Țipor, precum și unul înmuiat 
în ardoarea filosofiilor, purtătoare de mistere, credințe și aluviuni simbo-
lice. Cei O Sută continuă…
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MÂNA ALBĂ

Al patrulea roman din ciclul Cei O Sută 
(București, Editura Allfa, 2000) prezintă bi-
ografiile personajelor de la Chlorus, al Trei-
zeci și nouălea, până la Finio, al Cincizecilea, 
adică din anul 471 până în 768, ajungând, 
deja, la 50 de protagoniști, jumătate din 
personajele care alcătuiesc Marelui Roman 
al civilizației. Prof. Dan Grădinaru (prozator 
și critic literar) prefațează ”romanul isto-
ric, mascat după parabolă și alegorie”, înca-

drându-l în ”prozele postmoderne”. Această ”proză cu metempsihoză”, 
menționează prefațatorul, acoperă o gaură neagră a istoriei de la Căderea 
Romei până la Carol cel Mare. Vremea de 300 ani este marcată de Mâna 
Albă, o societate secretă, în care personajele au o trăsătură esențială 
(crud, erudit, potent, maniac), iar pielea, brațele, părul și veșmintele sunt 
însemne ale apartenenței la confrerie. E o ”scriitură sibilinică”, ”specta-
colul unei inteligențe superproductivă”, ”realizată cu acribia unui călugăr 
medieval”. Autorul, susține același prefațator, este ”scafandru al detalii-
lor”, ”om de știință rece și indiferent”, participă la acțiune, trăind deopo-
trivă prezentul și trecutul, neuitându-l pe evreul Țipor, prezent, ca și scri-
bul, în întâlnirile cu personajele sale legendare. Biografia acestora este 
reconstruită din cărți, imaginație, speculații detectiviste, precum și din 
”extragerea eroilor din uitare” prin legendificarea legendelor: ”cea mai 
cumplită tortură o reprezintă spaima că totul a fost în zadar, dacă eroii 
se vor reîntoarce în uitarea din care doar pentru o clipă au fost scoși” (p. 
1.). Multe cele din istorie sunt umbrite de tăceri sau de glăsuiri ascunse 
în povești, ”avem resturi care s-au păstrat, nu resturi care s-au pierdut, 
misterul de dinaintea erei noastre crește, iar civilizației ”i-a sunat cea-
sul”. Cotrobâind prin istoria străveche, scribul valorifică detalii, sedus de 
speranța că șirul celor o sută nu va fi întrerupt, iar imaginația acestuia 
devine detectivistă pentru restituirea certitudinii unei istorii din resurse 
incerte și lipsuri impresionante din ”inventarul informațional”. 
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Chlorus, al 39-lea, s-a născut într-”un sat nenorocit” de păstori, 
dispunea de o cruzime exagerată și de o încăpățânare de catâr, având 
ca semn distinctiv ”mâna de om mort”, de ”demon”, Mâna Albă, ”dreapta 
era fără pigmenți, fără vene și unghii transparente”. Părea ”o creatură” 
ce inspira groază, vorbea bâlbâit și ”mirosea a sălbăticiune”. Putea lua 
înfățișări zoomorfe, dispunea de puteri miraculoase, iar la 13 ani condu-
cea o ceată de briganzi adulți și-l cunoaște pe Odoacru, barbarul care l-a 
învins pe ultimul împărat roman. Își regăsește (sau inventează) ”obârșia 
augustă”, dar, ca bagand, lasă în urmă nenorociri, jefuind și ascunzând 
comorile în locuri numai de el știute: ”Italia devine un șeif neștiut” (p. 
25). Scribul descoperă apartenența la o confrerie catolică, având simbo-
lul ”o mână cu o sabie cu două tăișuri”, din care făcea parte Ef, ”o plăs-
muire foarte concretă”, cu chip de animal, un ”monstru călărit de o ființă 
înfricoșătoare”. În jafurile sale, Chlorus mai viola femei iar din asemenea 
întâmplare se naște ”al patruzecilea”, care nu și-a văzut tatăl niciodată. 
Apoi dispare la 36 de ani, ”absorbit de legendă”. Viața personajului pare, 
consideră Scribul, ”o nuvelă romantică”. 

Etiopianul (490 - 530), fiul lui Chlorus, născut din violul unei 
păstorițe, va fi ”un personaj exemplar”, născut în regatul etiopian: ”ten 
măsliniu, păr blond”. Preia multe din trăsăturile tatălui, plecând în cău-
tarea acestuia. Ajunge la mănăstirea Levins, ”raiul piraților”, întâlnindu-
se cu Țipor și cu Dagoberta, femeia cu cutia secretă de lemn, care-i va 
deveni purtătoare de fiu, astfel șirul celor o sută continuă. Fiul rătăcitor 
poposește la Ravena, Constantinipol, Monte Casino, căutând comorile as-
cunse de tatăl său, provenite din jafuri. Erau comorile secrete ale Confre-
riei ”Mâna Albă”. La celebra mănăstire, intră în arhivă și în biblioteca cu 
incunabule, unde îi este ”și capătul drumului”, la 40 de ani. 

Occelus (ochi mic) va trăi 40 de ani, timp în care se va ocupa de 
desene, integrând în toate ”artele sale”, de mozaicar, semnul ”ochiului în-
cadrat într-un triunghi” (semnul confreriei Mâna Albă” pentru inițiați). 
Foarte instruit, e un peregrin între Sicilia și Constantinopol, unde e inte-
resat de labirinturile cetății estice și unde zugrăvește întâiași dată chipul 
lui Ef, arătarea hidoasă și misterioasă. Anexează capitolului dedicat celui 
de-al 41 –lea Legenda țesătorului de covoare din Lugojul contemporan, 
cu misteriosul labirint în care, intrând nu mai găseai cale de întoarcere; 
chiar meșterul este ademenit de minotaur și din covor se va desprin-
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de moartea, luând cu sine autorul. Dar fără minotaur, covorul își pier-
de valoare, căzând din aura capodoperei. Să nu uităm, după cum Scribul 
nu ignoră. Occelus, cel ”chipeș, celebru și deosebit de înzestrat” își lasă 
sămânța în niște ”matroane distruse, ca niște sclave”, iar una dintre ele va 
fi mama celui de-al patruzeci și doilea, cu numele imaginat Felician (540 
– 565 și 540 – aprox. 600). Va completa, mai apoi, că printre matroane se 
afla o tânără soție de ofițer din garda imperială, dând drept fiu al uneia 
dintre slujnice. 

Copilul era purtător al norocului. Abia la 14 ani, Felician află că este 
fiul stăpânei nu al slujnicei. Era frumos, inspirat, isteț, generos, inteli-
gent (”aglomerarea fără sfârșit a însușirilor strălucitoare”, p. 161), fiind 
”distins, elegant și frumos profesor universitar la Constantinopol”, au-
torul a 106 cărți, cu speranța de a deveni ministrul Împăratului. Scribul 
are argumente să-l considere pe Felician membru al confreriei secrete 
Mâna Albă, iar de aici narațiunea curge spre justificarea titlului roma-
nului 4. A ajuns foarte bogat și pe măsură risipitor, oferea ”cadouri in-
decent de mari unor săraci”, dar pe măsură averile sale s multiplicau. 
El însuși ducea o viață luxoasă, căsătorit cu o fiică de aristocrat, care-i 
va asigura continuitatea. Se pare, după cum crede Scribul, că Felician, 
ajutat de alți trei învățați, printre care și permanentul Țipor, au pus ba-
zele doctrinei Confreriei. Scribul folosește imaginația spre a da mitului 
consistență. Într-o noapte după petrecerea de pe domeniul său, greșește 
ușa și avu o revelație: ”Al Patruzeci și doilea avu privilegiul de a parcurge 
două vieți alternative: nu se văzu în două ipostaze diferite, ci doar străbătu 
până la capăt ambele trasee” (s.a., p. 183). Cel întrat pe una dintre uși, 
după o noapte de studiu, ieși tulburat spre terme, este surprins de doi 
indivizi care-l jefuiră și-l aruncară mort într-un canal. Era în anul 565, al 
primei morți. Cel intrat pe cealaltă ușă, coridorul sclavilor, își continuă 
viața până în aprox. anul 600. Toate acestea le știe Scribul de la un opus-
cul biografic, scris de Felician, dar fără a preciza dacă alternativele ”sunt 
suprapuse sau succesive”. Urmează o analiză filosofică și speculativă pe 
care Scribul o realizează la cartea Etica, una dintre multiplele scrise de 
al 42-lea. A murit ucis de tâlhari la Constantinopol, ”a murit disperat, a 
murit fericit, a murit bolnav, a murit subit” (p. 191), dar ”a murit defini-
tiv” în jurul anului 600, într-un stabiliment din Burgundia: ”Biografia sa 
pornește dintr-un punct, va afirma Scribul, și se termină într-un evantai 
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ce tinde să acopere toată zarea” (p. 192). Ar mai fi, în veriga celor de până 
la 50, alți opt protagoniști, a căror viață este la fel de interesantă și ciu-
dată ca și a precedenților. Daedalion, al 43 – lea se naște în Iberia, se pare 
dintr-o mamă păgână de origine evreiască în 570 și moare în anul 630. 
Fiind ”ultimul dintre romani”, pentru ca Roma avea nevoie de întinerire, 
”Daedalus se jură să nu piardă nicio noapte fără să însămânțeze o femeie, 
dând urbei o generație tânără” (p. 219), devenind tatăl a 3333 de copii 
romani. Apollonissimus sau Mesia Purgatoriului a primit nume fiind al 
44 –lea, trăind circa 60 de ani. Personajul ”a intrat în legendă și legenda 
a sfârșit prin a-l face de nerecunoscut”. Cunoștea locul comorilor ascunse 
și se întâlnește cu Țipor, evreul. Husein, geograful califului (630 - 680) - 
al 45 –lea, s-a născut în Roma. În căutarea tatălui, ajunge la Constantino-
pol, la Mănăstirea Studion, ”unde cei mai învățați călugări refăceau bibli-
ografia de bază a lumii”. Copilul își omora timpul cu jocul ”Oul de aur” (de 
care s-a pomenit în romanul precedent), cutreierând lumea, trasa hărți și 
desfășoară o activitate strict științifică. Scrie cărți, cum ar fi ”Geographia 
naturală și geographia umană”, precum și romane de călătorie. 

”Fiul Geografului Califului a fost primul păgân într-o lume de ha-
botnici ortodocși și de habotnici eretici” (p. 341). Era al 46 –lea din Șir, a 
crescut printre arabi, la Basra, fiind în grija exclusivă a mamei și ”protejat 
de aura unui părinte fabulos”. Era poreclit ”Păgânul”, fiind „un monstru 
fără scrupule, o ființă crudă, mânată de ambiții nebunești, un animal lip-
sit de orice instrucție” (p. 348). A suportat cu greu autoritatea despotică 
a tatălui său. Biografia sa, ca și celelalte, va susține chiar Scribul, este 
incompletă și aproximativă. A fost numit ”filozoful de la Basra”, fiind per-
sonajul unei singure amintiri. Moare singur și nejelit de cineva.

Levantinul (683 - 750) desăvârșește căderea, începută de tatăl său, 
fiind urmașul unui european stabilit într-o țară africană. Cu o educație 
paternă precară, fuge de acasă și se stabilește în Alexandria, de unde i 
se trage numele (lavare = a se scula, a răsări – venit din răsărit, adică 
din Orient). ”Părea hărăzit unui rol de slugă a ultimei slugi” (p. 382). Își 
făcea meseria de gropar într-un cimitir dinafara Romei. Săpând, găsește 
moneda levantină, cu care poate cumpăra orice, iar moneda se reîntor-
cea la Levantin. Deși ajunsese în confreria Mâna Albă, el rămâne gropar, 
trăind într-o criptă, împreună cu o femeie și copiii lor. Apoi,  cimitirul îl 
va înghiți, deposedat de orice biografie.
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Al 48 – ulea (Infantus), următorul (Pamati) și al 50 – lea (Finio) au 
biografiile care ajung la jumătatea ciclului Cei O sută. Infantus s-a născut 
în cimitir din Roma, unde tatăl său era ”cerberul” și a rămas întreaga viață 
în acel ”univers închis”. Pamati s-a născut în același cimitir, petrecându-și 
copilăria printre morminte. Finio (al Cincizecilea) s-a născut și el în ne-
cropola romană, făcând parte, după legendă, ”dintr-un clan transmuritor, 
unde vii și morții alcătuiau un întreg ce se regăsea în același prezent in-
finit” (p. 513). Cimitirul avea sectoarele cu semnificație spirituală: Raiul 
(pentru bogați), Onorabil (pentru cei cu ”trai decent”), Groapa (pentru 
săraci, păcătoși, creștini greșiți) și Valea Nimănui (necreștini, evrei, bar-
bari, păgâni, sectari). Infantus moștenește Cimitirul și devine căpetenia 
Mâinii Albe. Pamati va beneficia de instructori speciali: un călugăr con-
stantinopolez, un arab din Asia și un evreu din Ravena. Finio a devenit 
filozof, deși nu dispune de o instrucție sistematică. Era vegetarian și ma-
nifesta o cruzime asemănătoare cu nebunia. Infantul a reorganizat prin-
cipial confreria Mâna Albă, dându-i un caracter conspirativ, Pamati va 
organiza disputa iconografică, privind ”chipul cioplit”, precum și analiza 
numerologiei pitagoreice, iar Finio conduce ”confreria cu o mână forte” 
și înființează ordine cavalerești, cu simbolul mâinii albe pe fond roșu și o 
sabie cu două tăișuri, imprimate pe scuturi. Pornește într-o călătorie de 
inițiere, ”dar fragmente numeroase din sufletul său au rămas în necropo-
lă” (p. 540). ”Finio: Dumnezeu a făcut lumea. Finio este parte a dumne-
zeirii și Dumnezeu însuși. Dumnezeu este Finio și Finio este Dumnezeu. 
Eu sunt Dumnezeu” (p. 552). Viața se extinde în filozofie, cuvinte despre 
viața oamenilor și viața lumii, universul fiecăruia face parte din univer-
sul cel infinit. Scribul e fericit că are speranța de a se întâlni – împreună 
cu cititorii – cu Al O Sutălea. Al 51-lea, va avea ca protagonistă pe Eva, o 
femeie, adică a Cincizeci șu Una. 
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SCRIBUL ȘI BUNUL CITITOR: 
”VARA RECE” 

Gheorghe Schwartz scrie ușor, per-
manent și mai ales bine. Are numeroase 
volume, ale căror titlu nu mă încumet 
să le enumăr, dar sunt texte beletristi-
ce, științifice, publicistice, scânteieri de 
opinie cotidiană. Sunt sigur că scrie mult 
pentru întreținerea metaforei în starea 
ei de grație. Vor fi uitate cotidienele, 
splendidele eseuri rostite studenților se 
vor pierde în încântările de moment ale 
ucenicilor, iar psihologia comportamen-

tului transversal va rămâne un episod universitar. Sunt exerciții atât de 
necesare pentru un SCRIITOR angajat în proiecte ample, coagulate într-
o carte șocantă, mega romanul Cei o sută, o paradigmă simbolică a lumii, 
a Omului prins în țesăturile istoriei și aleanurile destinului.

Am publicat o primă recenzie în România literară despre Marto-
rul, interpretându-i romanul printr-o grilă formalizată de trei elemen-
te: decor, eveniment și personaj. Atunci (era poate în 1975), am apreciat 
capacitatea lui Gh. Schwartz de a alcătui evenimente trenând în abur de 
legendă, de a da personajelor contururi deschise și de a des-răma deco-
rul, într-un orizont adânc impregnat de mister. Am considerat că textul 
are virtuți tocmai prin lipsa certitudinii, prin avânturile spre margini ale 
elementelor componente, unde „se străduiau” să alcătuiască un centru, 
care, configurat în virtualitate, permitea alte evaziuni până la pierderea 
oricărei siguranțe narative. Într-o asemenea incertitudine neliniștită, 
elementul care coagula semantica romanului era sufletul autorului, în-
zestrat cu propensiune spre ironie și metaforă, dar foarte grijuliu pentru 
a ține în frâu parantezele, parafrazele și narațiunile auxiliare.

Între timp, Gheorghe Schwartz a mai adăugat vreo două duzine 
de romane cu titluri octogonale, ultimul fiind CEI O SUTĂ. VARA RECE 
(2004), volum apărut în condiții grafice de excepție, având o splendidă 
copertă semnificativ semantică și un conținut spectaculos. (Despre orga-
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nizarea paradigmatică a alegoriei secolelor, autorul (alias scribul) măr-
turisește că: „a vrut să demonstreze că se poate urmări firul unei descen-
dențe de o sută de generații”. Dar „tentativa de a urmări amănuntele vieții 
și ale morții, un grăunte însuflețit de pe o plajă nesfârșită, cu scopul de a 
observa un model general, nu este decât tot un simptom al nebuniei”. Da, 
spunem noi, e o aspirație superbă a unui scriitor arădean de a reconstitui 
din frânturi „mișcarea eternității”, în care fiecare cititor este un strop ne-
cesar pentru genealogia și tulburarea tainelor trecutelor vieți).

Ambiția autorului este să realizeze o amplă panoramă a deveni-
rii, o paradigmă a umanității, sprijinită pe o sută de personaje, ale căror 
fapte alcătuiesc „monografia existenței”. Vara rece este un roman patetic, 
foarte teatral, cu un simț dramatic plin de finețe și o extravaganță foarte 
subtil fasonată. Există în roman o mobilitate intelectuală, o risipă de 
erudiție și artă, un exces de sensibilitate și supralicitare parodică. 
Autorul își plasează acțiunile într-un timp definit și spațiu delimitat, fără 
respect însă pentru virtuțile acestora. Trecutul n-are limite pentru că în-
chipuirile alegorice se împletesc cu realități istorice, întâmplările alune-
că în poveste și generează povești. La rândul său, spațiul are fixație inci-
pientă, dar ajunge ca un puzzle, fiind alcătuit și deconstruit ca să justifice 
mistificarea actorilor.  Cu ajutorul scribului (personaj auctorial), cititorii 
sunt însoțiți în labirintul lecturii, oferindu-li-se varianta („o variantă”) de 
înțelegere a simbolurilor acestui hățiș și stufos câmp metaforic. Aflân-
du-ne în preajma anului 1000, mentalul colectiv era apăsat de Apocalip-
să, de distrugerea prin foc biblic, de oprirea definitivă a timpului. Orice 
semn era interpretat ca implicare anticristă, iar omenirea s-a îngrozit: 
vara rece a anului 995 d.H. putea fi un semn „că de sfârșitul lumii o mai 
despărțea un singur lustru”.

Romanul Vara rece îi prezintă pe șapte din Cei o sută, de la A Cinci-
zeci și una (768) până la Al Cincizeci și șaptelea (995); este o perioadă 
istorică de peste două veacuri, de după Hristos. E un lanț familial ciudat, 
care, intervine scribul, era gata să se încheie la cincizeci, dar s-a ivit EVA 
(A Cincizeci și una); „intrând în basm”, aceasta a parcurs un drum „de 
la o realitate vagă atestabilă la o legendă tot mai firavă”. „Trufia scribu-
lui” nu-i lasă liniștea celebrei noastre străbunici în mit, ci o așează într-
o aventură ciudat pământească, localizată în Babilon, unde construiește 
un turn dantesc, supremă alegorie a „centrului lumii”. „Telenovela Evei” 



124 Anton Ilica

este mișcare (nu situare) între Orient și Occident, între basm și realitate 
(„Eva, cea născută în cimitir roman, a plecat izgonită din Rai și a ajuns în 
jurul anului 770 la Bagdad”). Și totuși Eva n-a fost în nici un caz Sehere-
zada, cea din povestea orientală 1001 nopți, „ea a fost mai mult decât 
naratoarea și autoarea, ea a reprezentat – în timpul povestirii – eroina”).

Al cincizeci și doilea – LUCIFERUS („aducătorul de lumină”) era fiul 
eroinei uitată în legendă, conceput pe pământurile Italiei, dar născut pe 
teritoriul Islamului. Ajunge un tânăr „plin de doxe și pasiune”, cunoscă-
tor de astrologie, iar peregrinările „frumosului arab” urmăresc Apus-ul, 
până la curtea împăratului Carol al Romei. A murit într-un codru misteri-
os, deși ulterior presupusei morți „călători veniți din ținuturile cele mai 
exotice pretindeau că l-au întâlnit în peregrinările lor”.

Un personaj, față de care scribul are solicitudinea sa, este 
COLLUDWIG, fiul luciferic și bastard imperial, păstrat în legende ca „un 
moș avar, cămătar și vrăjitor, îmbrăcat ca un sirian sau ca un evreu”. Este 
Al cincizeci și treilea, maniac colecționar adevărat, având legături se-
crete cu diavolul. Din păcate (splendidă paranteza scribului !), biografia 
tinereții lui Colludwig a fost ștearsă din memoria calculatorului grație 
„neglijenței îngrozitoare” a fiului său. Colludwig trăiește 113 ani, dar va 
muri „bucată cu bucată” pe măsură ce obiectele sale din colecție vor fi 
date uitării.

OMUL MORT, fiul lui Colludwig cu a doua soție, era un ins ciudat: 
sufletul i se desprindea de trup și revenea după un timp („Al Cincizeci 
și patrulea, murind din nou, nu-și mai revine nici după o săptămână”). În 
căutarea „adevăratei morți”, ajunge să cunoască celebrități ale vremii 
(papi, împărați, regi), dar a fost nevoie „să mai alerge” sute de ani până 
duhul său să se împace cu țărâna.

OPEROSUS s-a născut la Răsărit, în târgul Plock, fiind Al cincizeci 
și cincilea personaj schwarțian. Va fi un individ conștiincios, un func-
ționar perfect, opusul tatălui său („o negație perfectă” a Omului Mort). 
Ajunge la cancelaria papală din Roma, murind în beciurile Vaticanului 
pentru vina de a fi fost un slujbaș ideal.

Al cincizeci și șaselea se va naște dintr-o relație întâmplătoare a 
viitorului călugăr Operosus cu o fată lombardeză. RECIDIVUS va moșteni 
înzestrările bunicului și tatălui său, precum și plăcerea „mișcării în spa-
țiu”, specifice genealogiei sale: Constantinopol, Auxerre, Moravia etc. Ple-
cările sale spre alte locuri erau de fiecare dată legate de dezastre umane.
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„Cert este că Al cincizeci și șaptelea a fost tratat cu ierburi de leac și 
că acestea și-au arătat, și, în cazul lui, renumita putere. Fiul lui Recidivus 
a fost întors din mijlocul Styxului. Povestea lui poate urma. Și, totodată, 
povestea întregului șir. Călugării i-au mulțumit lui Dumnezeu. La fel și co-
pilul revenit la viață. Nu mai puțin scribul, căruia i s-a permis – și lui – să 
continue să-și împingă bolovanul”.

SPIȚERUL, născut în Moravia, Al Cincizeci și șaptelea, ajunge la 
14 ani, în Constantinopol, având în cârcă un sac cu plante tămăduitoare; 
curând i se va atribui un rang aparte în ierarhia înalților funcționari im-
periali. Aici scrie despre proprietățile curative ale plantelor, mineralelor, 
organelor de vietăți, ale focului, apei și pământului; dar și alte texte cu 
caracter filosofic. Bătrân, celebrul farmacist s-a stabilit în Creta, unde a  
ajuns un „sfânt rezemat de un perete de rocă și se uita spre răsărit”. 

M-am încumetat să fac o anumită ordine într-o aglomerare de na-
rațiuni menite să determine comportamentele personajelor. Intenția mă 
satisface ca cititor dornic de certitudini, dar virtuțile textualizării n-au 
vocația certitudinii. Marea parabolă a devenirii umanității, relatată prin 
intermediul unor personaje secundare, care influențează fundamental 
destinul oamenilor și sensul istoriei, este sursă de poeticizare/poeti-
citate. Scribul conversează cu cititorul, își bârfește personajele, le mâ-
nuiește după plac, le dă contururi diferite, configurându-le dincolo de 
o caracterologie rațională. Punctul forte al lui Gh. Schwartz este știința 
narațiunii, în care personajele sunt manipulate cu grație și inocență. Po-
vestirea curge elegant, plăcut, glisând între fabulos și autentic, între mit 
și istorie, fără ca osatura acesteia să fie afectată de echilibru. 

Aproape că mi-e imposibil de a oferi chei de lectură pentru un ci-
titor. Am lecturat cartea cu o plăcere rară, ispitit de conținut (plasarea 
interesului în acele secole ignorate de istorie, supuse legendelor și mi-
turilor), de stil (încântător prin invitația la spectacolul scrieturii, prin 
implicarea efectivă la relatarea evenimentelor de mult intrate în uitare, 
prin lirism și alegorie), de atmosferă (un amestec tonifiant de relatare 
și fabulație, invenție amintită de situații, determinarea unor variante), 
de proiectul (foarte ambițios) scribului de a realiza „legenda secole-
lor”, o amplă „panoramă a deșertăciunilor”, în care indivizii sunt picături 
plăpânde în imensul ocean al timpului  și în frumusețea amăgitoare a 
mărturisirilor stocate în poveștile omenirii.
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AXA LUMII:

“SCRIBUL NU ȘTIE SĂ-ȘI ȚINĂ 
GURA ȘI INTRĂ NEÎNTREBAT ÎN 

VORBĂ”

Prozatorul arădean Gheorghe 
Schwartz este tenace, încapățânat și am-
bițios. Și-a propus cândva să elaboreze 
o panoramă a evoluției umanității, înce-
pând cu diminuarea autorității babiloni-
ene până la generația șvarțiană, ceea ce 
înseamnă reconstituirea sentimentală a 
câtorva milenii. 

Metafora Romanului CEI O SUTĂ cuprinde faptele istorice recepta-
te de destinul unor personaje, adeseori insignifiante, dar care schimbă 
sensul unor evenimente și destinul devenirii umane. Numeroase romane 
(cu r mic) râvnesc să alcătuiască textul cel mare, în care să se reflecte 
viziunea retrospectivă a autorului asupra unui trecut, nu național și nu 
european, ci un trecut al civilizației. Romane, cu titlu literal octogonal, ca 
Oul de aur, Vara rece, Mâna albă etc., la care se adaugă, iată, al șaselea 
volum din ciclul de ambiție al autorului, îi dau acestuia epitetul de tena-
ce. Este decan al Facultății de Științe Umaniste și Sociale a Universității 
“Aurel Vlaicu” din Arad, o funcție administrativă și universitară, ceea ce 
nu-l împiedică să rămână un devotat beletrist. 

Acum, în Axa lumii prezintă destinele lumești, ajungând la perso-
najul al Cincizeci și optulea (Juglans, 940-1000) și al Șaizeci și patrulea 
(Richard le Noir, 1118-1149?), adică abia la mijlocul timpului faptic, pen-
tru că axa lumii e considerată drept posibila Apocalipsă prim-milenară. 
De acolo până acum timpul e altul, mult mai plin, mai dinamic și mai ne-
răbdător. Scăpând de anticipata distrugere divină a lumii (Apocalipsă), 
curgerea istorică a implicării personajelor mută imaginația lectorului de 
la porțile Orientului spre Palatele Occidentului, unde acesta este îmbiat 
cu scenarii dintre cele mai bizare, însoțit de un scrib binevoitor, dar cinic 
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(uneori) prin atitudinea sa de ghid care informează atât cât îi convine, 
scuzându-se pentru golurile din mărturii sau pentru infidelitățile con-
textuale față de care “scribul nu știe să-și țină gura și intră neîntrebat 
în vorbă”.

“Povestea lui Juglens este povestea unei clipe”. Așa începe descri-
erea a șase biografii năstrușnice dintre Cele O Sută, viețuind la granița 
primelor două milenii creștine, sub amenințarea Apocalipsei și eventual 
al chinurilor anticriste. Kal (976-1064) este cel care rostește: “Iată, Apo-
calipsa vine. Timul nu există. Nu există decât clipa. Clipa a sosit”. Dar toa-
te cuvintele grave nu atrag după sine fapte, răsturnarea clepsidrei (sim-
bol al rânduielilor lumii inversate) întârzie. Oamenii obosesc să aștepte 
ori trăiesc deplin clipa, delirând în extaz și pătimire. Când orgiile publice 
cuprind imensitatea spațiului de la Răsărit („Glanda iritată a pâlniei de la 
Răsărit nu înceta să erupă și, ca întotodeauna, din lava rezultată se revar-
să puzderie nefastă de personaje ce neliniștesc întreaga lume civilizată”) 
până la marginile mărilor europene, Kal își va justifica eșecurile: „Anti-
cristul nu e o identitate de sine stătătoare, ci o stare, un rău fără față”. 
Pasiunea personajului de a calcula data Marelui Sfârșit este întreruptă de 
cutremurul din 8 septembrie 999 sau poate 1000.

Cel născut odată cu mileniul al doilea cristic este Nivalis, fiul lui 
Kal, „un eșec biografic” în munca scribului, dar e o verigă care leagă și-
rul Celor O Sută, așa cum sunt și alții, la fel de insignifianți, față de care 
„pana” își cere scuze pentru uitare, infidelități, opturări biografice, unele 
datorate calculatorului și proastei lui funcționări. Dar adeseori îl ia gura 
pe dinainte, nu-și poate stăpâni vorba, intră între personaje, deși știe că 
„ceea ce se întâmplă se întâmplă”. De aceea nu se jenează a face referire 
la cartea lui Gheorghe Schwartz, intitulată Psihologia comportamentului 
(2002), ori la un volum semnat de John Naisbitt (1989), într-o amplă mi-
rare determinate de similitudini în făptuirile personajelor sale din timpi 
diferiți și spații îndepărtate.

Extrem de incitant la lectură este capitolul despre Genealogul, al 
Șaizeci și Treilea, numit Schwartz von Schwartz, care cică s-ar fi născut 
din iubirea Anticristului cu o păstoriță preafrumoasă. Are o biografie 
coborâtă din legendă, deci imposibil de verificat în manuscrise. Am fost 
ispitit, la lectură, de a căuta elemente biografice ale autorului romanului 
în detalierea biografiei personajului care-i poartă numele dublat și legat 
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prin particula de noblețe „van”. Al Șaizeci și Treilea concepe Genealogia 
Universalis sub forma unui arbore, cu rădăcini adamice și cu crengi răsfi-
rate dintre cele stufoase. Pe baza acesteia, S. van S. dobândește faima de 
mai târziu a lui Nostradamus, prin anticipări de nașteri, decese și des-
tinelor personajelor înregistrate în arbore. Toate aveau să se întâmple 
aievea, așa cum este cuprins în Axis Mundi: „de ce se naște totul, de unde 
pleacă totul, de unde se ramifică totul și unde se reîntoarce totul”. Noble-
țea și garanția autenticității sunt puse sub semnul criptic ∩≡☼, simbolul 
eternității.

Sunt câteva elemente care îmbie la lectură și întrețin un tonus în-
curajator:

• Confuzia, voit întreținută de către scrib, între realitate și legendă, 
între fapte mărturisite prin consemnare și gesturi imaginate; im-
provizația pare la fel de realistă ca însăși realitate;

• Implicarea „scribului obraznic și iscoditor” în narațiune, ca perso-
naj, fără ca astfel să se umple golurile biografice;

• Reconstituirea unei atmosfere specifice momentelor istorice și a 
unei geografii spirituale, printr-o capacitate debordantă de a in-
venta nume de personaje și toponimii;

• Realizarea unei densități narative de-a dreptul trepidante, aglo-
merând acțiuni, întersectând destine, mutând personajele dintr-
un loc în altul, abandonându-le și regăsindu-le când scribul intră 
„în pană” de inspirație;

• Utlizarea unui limbaj curgător, atingând oralitatea, fisurat de o ex-
primare elevată, de intelectual orgolios, ambițios și universitar;

• Întreținerea unei ambiguități textuale, atrăgătoare pentru „bunul 
cititor” în capcana unui scrib naiv, plângăcios și guraliv.

Axa lumii bate la porțile Romanului anului 2005, recomandând pe 
Gh. Schwartz în categoria celor mai virtuoși și viguroși scriitori contem-
porani.

„Omul faustic își numără timpul invers; nu cât a trăit, ci cât mai are 
de trăit. Doamne, bietul scrib știe prea bine aceasta, și el numără mereu 
nu câți dintre Cei O Sută a reușit să întâlnească până acum, ci pe câți mai 
trebuie să-i caute! A avut de scotocit o sută de destine, încă optzeci, încă 
cincizeci, i-au mai rămas treizeci acum. Și tot socotește bietul scrib, de par-
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că și-ar număra orătăniile din curte: nu cele ce i-au umplut ograda, ci cele 
pe care le mai are de crescut. Iar când va ajunge la capăt – de va hotărî 
bunul Dumnezeu că e bine ca bietul scrib să ajungă la Al O Sutălea -, totul 
va fi terminat. Și viața scribului așișderea…”
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FERICIREA NEFERICITĂ – 
„CULOARUL TEMPLIER”

„Scriitorii fericiți n-au ce povesti”

În urmă cu aproape un sfert de veac, 
scriitorul arădean Gheorghe SCHWARTZ 
a proiectat un ciclu romanesc, extrem de 
ambițios, din care, iată, în 2008, a apărut al 
șaptelea volum, intitulat Culoarul templi-
er. Panoramă a deșertăciunilor, Cei O Sută 
râvnește „să rescrie” istoria prin interme-
diul unor destine, din care autorului i-au 
mai rămas alte 29, deși cronologia a ajuns 
doar la anul 1313. Este un șir de personaje 

care au influențat cursul evenimentelor lumii, fără a atrage atenția is-
toricilor (cartea „nu este tratat de istorie”); acestea au fost păstrate în 
„inconștientul colectiv, sub formă de legende, povești, opere de artă, cân-
tece de menestreli ori în trecutul amintirilor. Nu sunt ignorate nici do-
cumentele din arhivele tainice și nici semnificația criptică a unor semne 
sau însemne discrete. Ciclul românesc nu se (mai) poate încheia, sper, 
cu volumul al optulea, deși cifra e o obsesie, de la numărul literelor care 
compun numele autorului, alcătuit din 8 litere, ca, de altfel, titlul tutu-
ror romanelor sale (Martorul, Anabasis, Oul de aur, Mâna Albă, Vara 
Rece, Axa lumii etc.). 

Volumul al șaptelea, Culoarul templier, prezintă 6 vieți, aparți-
nând ordinului călugărilor – soldați (cavalerii templieri), de la al 65-lea 
(Omul fără chip) până la al 71-lea (Fugarul). În mod ciudat, „lanțul celor 
o sută” nu se întrerupe din pricina acestor călugări, deși cavalerii aveau 
jurământ de castitate, care, respectat, ar împiedica împlinirea lor în pro-
creere. Dar, „istoria, mărturisește scribul, se învârtește într-un imens 
cerc vicios, tânjind spre un capăt pe care nu apucă niciodată să-l atingă”. 
De altă parte, Gh. Schwartz  - autorul – este personajul care scurtează și 
jonglează cu viața „zalelor” din șirul Celor O Sută, analizează gesturile, 
atitudinile, spunându-și opinia despre fiecare (în ciuda declarațiilor de 
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sinceritate), dar mai ales „lamentându-se”. Scribul („bietul scrib”) își ex-
pune propria dramă, destinul celui ambiționat să „termine opera spre a 
funcționa”, deși „în clepsidră nisipul se scurge parcă tot mai repede”. 

A început seria Celor o sută cu atât de mult timp în urmă, schim-
bându-se mentalități, stiluri, politici și atitudini literare; în ciuda acestor 
oscilații, autorul reușește să păstreze coerența ideatică, atmosferă și uni-
tate stilistică. Spre deosebire de anterioarele sale volume, scribul este 
mult mai implicat și prezent, pagini întregi și mobiluri de pagini descriu 
stările sale psihologice. Dar personajul este un intelectual, cu gustul spe-
culației, al analizei de detalii, al corelării și al sintezei. Are înzestrarea 
excepțională de a investi imaginație într-o structură istorică, de a scor-
moni în ordinea naturală a evenimentelor și a plimba personajele într-o 
geografie amplă. Destinele (adamice, faustice, prometeice) își au ferici-
rilor lor, pentru că sunt reînviate prin povestire, intră într-„un șir”, epic 
mereu mai organizat, dar mereu tulburat de un scrib arogant,ce nu pri-
didește să provoace fiecare cititor și să-l atragă în mirajul evenimentelor. 
Când, în fine, Marele Roman (adică ciclul împlinit) va relata despre viața 
ultimului, „sutistul”, volumul va fi o importantă împlinire a literaturii ro-
mâne, având excepționalități și virtuți de valoare universală. Gheorghe 
Schwartz aparține elitei literaturii române, fiind marea împlinire a aces-
teia prin dimensiunea universalității sale, prin stil și problematică.

”SARMANII CĂLUGĂRI ÎNTRU HRISTOS”, cavalerii templieri, luptând 
pănă la moarte pentru crezul lor, deschizând o ușă secretă în istorie, ușă 
în spatele căreia se rătăcesc de veacuri cercetători serioși, căutători de 
senzații și amatori de confrerii, erau foarte bogați. Dar nu ei, ci Ordinul. 
…Frații erau mulți și bine organizați, iar după osândirea Ordinului, au 
supraviețuit alte încrengături…” 

”Iar el însuși, scribul, nu se poate resemna cu vremelnicia sa. 
Ceea ce înseamnă, încă o dată, că scribul nu este decât pana simțitoare 
a cuvintelor și că nu a ajuns să înțeleagă că umilința este cea mai de 
preț virtute”.(Argument, p. 5)
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SECRETUL DIN PALATUL 
FLORENȚA

Gheorghe Schwartz este cel mai pro-
lific prozator contemporan. Publică aproa-
pe 30 volume de proză, în plus, fiind cadru 
didactic universitar la Facultatea de Științe 
ale Educației și Psihologie din cadrul Uni-
versității Aurel Vlaicu din Arad, mai scrie 
cursuri pentru studenți. După 1985, are 
nesăbuita ambiție de a demara un proiect 
epic de mare anvergură: reprezentarea liri-
că a evoluției umanității prin intermediul a 
o sută de personaje. Din ciclul „Cei o sută”, 

i-au apărut opt volume, ultimul – „Secretul Florența” – prezentând, până 
acum, destinul istoric al lumii până în anul 1500. 

După dispoziția cu care scrie și pofta de a încheia trecutul și pre-
zentul umanității, sunt sigur că va avea o nouă „nesăbuită ambiție” de a 
plonja în identificarea epică a semanticii viitorului. Căci nici o lume nu 
se încheie, iar visul de a o proiecta menține tinerețea cea lungă a omului. 
Spun acestea despre Gh. Schwartz, pentru că viața scriitorului se iden-
tifică cu scrisul, devenindu-i patimă și ispită, sens de viață și bucurie, 
împlinire și destin. Buchetul de arome epice are, în obsesia lui Schwartz, 
o magie a cifrei opt, toate titlurile romanelor sale au formularea în opt li-
tere, așa cum numele său este o alcătuire ciudată de opt sunete, cu șapte 
consoane și o singură vocală.

Am scris câte o recenzie despre aproape toate volumele lui Schwartz, 
de la „Martorul” până la „Cavalerul Templier” (inclusiv „Vara rece” ori 
„Axa lumii”). Susțineam că opera sa literară îl recomandă a fi așezat pe 
podiumul valoric al literaturii române, iar ciclul încheiat „Cei o sută” i-ar 
da toate argumentele pentru un Premiu Nobel. Din 1985, a trecut, iată, 
un sfert de secol de când elaborează „panorama” umanității de la origini 
până în prezent. Textul are, până acum, peste cinci mii de pagini, fiind un 
demers absolut impresionant, și poate descurajant pentru orice lector 
sedus de insuficiența timpului pentru fascinația, mereu vie, a lecturii.
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Recenzia la primul său roman („Martorul”), publicată în revista 
„România literară”, prin 1976, a fost construită pe relația dintre trei ele-
mente narative: decor, eveniment, personaj. Schwartz concepe „panora-
ma umanității” prin intermediul „personajelor” (superb conturate în ju-
rul unei trăsături esențiale de caracter), acestea activează „evenimente” 
dintre cele mai reprezentative, chiar dacă insignifiante, într-un „decor” 
construit cu minuțiozitate, adeseori improvizat, dar purtător de misteri-
ozitate și umbre de magie. Mai mult, autorul, acest mărturisitor cu traiul 
risipit în toate timpurile (adică real și virtual), nu se detașează nici de 
cititor și nici de personajele sale. Se așază el undeva, într-un foișor con-
fortabil, privește, se miră, fotografiază și descrie cu cinism și fără compa-
siune ceea ce vede. Din când în când „bietul scrib” transmite vreun mesaj 
înspre „bunul cititor”, atunci când, din foișorul său de observație, mai se 
lasă furat de somn, de  lene sau de ignoranță. 

Din punct de vedere al artei narative, asemenea ingerințe narative 
au savoare lirică, îndemnând cititorul la continuarea lecturii, prea obo-
sit adeseori de o/orice scriitură amplă, densă și descurajantă. „Scribul” 
devine personaj, un neastâmpărat spiriduș, care șoptește urechii citito-
rului fel de fel de explicații justificative, inclusiv lamentații seducătoare: 
„În această carte despre rătăcirile care l-au dus prin Palatul Bosci va scrie 
bietul scrib, încercând să-i fie ghid și bunului cititor și îndemnându-l să gă-
sească el ușile ce abia se mai deslușesc în zidurile clădirii de mult părăsite”. 

Volumul „Secretul Florența” prezintă opt vieți din „zalele” lungului 
șir al „celor o sută”, din tată-n fiu: Bizantinul (fiul unui cavaler templier), 
Exorcistul (călător spre „țara dinspre tătari, țara nașterii tatălui său”) 
- „în urma Exorcistului, a rămas o avere uriașă, un băiat și numeroase 
întrebări ascunse și ele de uitare” -, Omul din fereastră (proprietarul Pa-
ratului Bosci din Florența) – „omul a pătruns în clădire și n-a mai ieșit 
niciodată” – Înțeleptul – „cel născut în Ducatul Moldovei, frumos, deștept și 
ocrotit de noroc” – Nătăflețul („băiatul nevolnic al Înțeleptului, ajuns epi-
scop”), Cavalerul Marchiz Umberto, moștenitor al „ambițiilor nestăvilite 
ale condotierului, pasiunea clocotitoare a mamei, precum și dorința de do-
minare și o sete terorizantă de glorie”, Recuperatorul...”averilor evreiești”, 
Quasimodo Erostrat (1482 - 1504), „un obiect important în inventarul 
casei sale”. Viețile celor opt sunt surprinse într-o singură tușă caracteri-
ală, adeseori vicioasă și contradictorie, etalând gesturi experiențiale și 
atitudini existențiale dintre cele mai imprevizibile.
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În „Cei o sută”, un cititor descoperă (dacă știe!) asemenea alcătuiri 
ciudate, bizare, care stimulează și fertilizează atenția, cu speranța și sa-
tisfacția de a le descoperi semnificația. Atras în mrejele lecturii, și eu am 
simțit o pierdere hipnotică printre stufărișurile evenimențiale, animate 
de personaje, care intră în vârtej „pe propria sa cărare”. Nici n-am avut 
timp să mă întreb care personaje sunt realități istorice sau imaginație 
de scriitor (cum ar fi firesc). Actorii trăiesc intens neverosimilitatea unei 
paraistorii, pe care sunt nevoite să o rostogolească în viitor. E o compli-
citate discretă dintre personaje și scrib, sursă de virtuți și vicii. Doar el 
scribul, poate personajul Schwartz von Schwartz, ar fi în stare să-și dea 
cuvântul de onoare că ar fi participat, ca martor sau actor, la decriptarea 
secretelor personajelor florentine, deși – mărturisește autorul – „nicio-
dată n-am văzut Florența și cu atât mai puțin Palatul Bosci ”. Cu atât mai 
mult, inventivitatea sa nu are harul sălbăticiei, ci al domesticirii, convins 
fiind că numai realitate e credibilă.

Susținut de personaje, Textul pare ciudat, fiind, de aceea, fermecă-
tor. Curge ca o apă lină pe câmpie, pe care, din când în când, „bietul scrib” 
o stăvilește cu zăgazuri, spre a-i da o nouă învălurire. Strategia narativă 
și arta animării personajelor sunt încărcate de capcane și aleanuri emo-
ționale. El se joacă – o plăcere sadică – cu sentimentele și psihicul perso-
najelor, mânuindu-le cu sfori, fără a da impresia că jonglează cu destinul 
acestora.

Ca fidel cititor al scrisului lui Gh. Schwartz, imi fixez, poate prea des, 
interesul pe o întrebare: „câtă imaginație mai are de risipit autorul 
spre a nu repeta configurări de caractere și încropiri de evenimente”. 
Capătul drumului „celor o sută” se află într-o depărtare apropiată (poate 
trei – patru volume, adică vreo două mii de pagini). Proiectul se va fi-
naliza, cu certitudine, având în vedere tenacitatea cu care autorul apasă 
zilnic tastele pentru a încheia destinul ultimului din șirul celor o sută, 
dar și pariul pe care și l-a pus pentru finalizare. Curând maiestuozitatea 
construcției textuale – asemeni mănăstirii manoleine – va oferi literatu-
rii universale o opera fundamentală. E momentul înfiorării, al deterioră-
rii relației dintre autor și operă, al obsesiei unui drum închis, solicitând 
deschiderea unei noi pârtii de respirație artistică și de consumație ima-
ginativă. Destinul tragic al celui decis să nu încheie ceva este că acesta va 
fi ispiti să se regăsească într-o permanentă neîmplinire. 
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Prozatorul Gh. Schwartz dispune de o bărbătească vigoare artisti-
că. În ciuda faptului că lumea cu gustul ei se schimbă, Textul cel mare al 
scriitorului rămâne o referință pentru literatură, având șansa de a-și con-
tinua cariera în arta cea mare a umanității. Fericirea e o formă de glorie 
a artistului trist.
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CINE E „DIAVOLUL ARGINTIU”?

A scrie cum se cuvine despre Gheorghe 
Schwartz și despre amploarea prozei sale 
reprezintă o cutezanță plină de răspundere. 
Omul și faptele sale literare trebuie prețuite pe 
baza unor criterii diferite decât cele obișnuite. 
Gheorghe Schwartz e din rândul celor ce se 
situează îndărătul destinului. Izvoarele vieții 
sale se regăsesc în preocupările birocratice și 
exacte ale unui evreu și al unei profesoare de 
pian, evreică și ea. Era într-o toamnă, când „se 

numără bobocii” și când providența apreciază că este necesar ca, pierind 
în război bărbații în putere, să fie înlocuiți de viță masculină. Părinții săi 
evrei cu numele patern (Schwartz) și cel matern (Selinsky) l-au bote-
zat Gheorghe, un prenume de opt litere, așa cum era configurat numele 
părinților; ca o obsesie, titlurile volumelor sale vor avea nume cu opt li-
tere, semn de misticism sau de predestinare. Licențiat în psihopedagogia 
specială, va avea irizări doctorale filosofice, va poza în psiholog, dar se va 
lansa în „politică și presă” cu o desăvârșită naivitate. Universitar, direc-
tor, decan, diplomat, G. Schwartz își orchestrează liantul dintre aseme-
nea diversități într-o amestecătură de satisfacție și revoltă, de entuziasm 
și gălăgie, de pasiune și indiferență. Numele său din opt litere a pecetluit 
coperta a circa 30 de volume având toate cuvintele configurate de magia 
cifrei opt.

Am scris despre aproape toate romanele sale, fără a îndrăzni as-
tăzi să realizez o structurare valorică. Am însă impresia că scrierile sale, 
începând cu „Martorul” (1972) până la „Om și lege” (1987) - opt la nu-
măr – au constituit un preludiu la ampla desfășurare de narativitate și 
personaje din ciclul Cei O Sută, început în 1988 și până în 2010, - opt 
romane la număr -. În 2011, ciclul se completează apoi cu „Diavolul ar-
gintiu”, cu proiecția altor câteva volume, care împreună – să alcătuiască 
evoluția umanității prin intermediul a o sută de personaje. Mulți vor cre-
de că seria „Celor O Sută” este o istorie romanțată, aranjată literar într-
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un anumit fel de scriitor. El realizează un mozaic alogic, dar cronologic 
din frânturi de fapte ale unor personaje inventate, un ansamblu cosmotic 
cu iz istoric. Cei O Sută, numai o sută, sunt personaje care mențin con-
tinuitatea genetică a evoluției umanității de la întemeierea babilonică a 
lumii până, deocamdată, la Diavolul argintiu, al optzecilea personaj, în 
timpul imediat după anul 1500. În jurul Diavolului argintiu, se învârt zeci 
de alte personaje episodice, inclusiv unul cu numele Țipor, evreu, cel pe 
care autorul îl scoate din magia sa scriitoricească oridecâte ori are nevo-
ie de un salvator sau uzurpator.

Pentru noi, e clar că această nouă formă de lume se bazează pe arta 
construcției personajelor narative. Întreaga colecție de personaje își are 
propria „poveste”, astfel că autorul orchestrează vieți asemenea unui 
regizor cinic și nemilos cu iubirile și disprețul pentru acestea. Scribul 
e secretarul vremilor, al descrierii decorurilor închipuite și relatării în-
tâmplărilor, e mărturisitorul învălmășelilor de oameni. Alteori „scribul” 
e ghidul lucid ce observă cu indiferența celui așezat la un balcon privind 
perindarea indivizilor relaxați; în fine, scribul se cufruundă în spuma 
evenimentelor, utilizând intrarea secretă în sufletul personajelor. Atunci 
cu obrajii săi rotunzi, umbriți de un păr grizoniu și cârlionțat, cu mustața 
alungită în sfârcuri nearanjate, îmbrăcat în costum și pipând tutun par-
fumat, se plimbă printre castelani ori palatini, cu desfătare și voluptate. 
Cu unii vorbește în limba acestora, altora le dezvăluie trecutul sau vii-
torul. Atunci, „bietul cititor” are sentimentul că scribul întrece măsura, 
îndeplinind rolul lui Mefisto, care-și conduce pacientul – hipnotizat de o 
asemenea apariție misterioasă - spre un destin doar de el știut.

 Superb este Gheorghe Schwartz în scrutarea sufletului persona-
jelor sale. Cu un ochi ager, surprinde aspectele de detaliu ale indivizilor, 
apoi „pășește” în configurație comportamentală a acestora. Lasă impre-
sia că desenează un univers caricatural, fiind atent la mărunțișuri, cum 
ar fi culoarea ochilor, șuvițe de păr, gesturi ori ticuri verbale. E un ciudat 
vizual, bazat pe memoria ochiului, realizând personaje joviale, ridicole, 
amuzante, oameni ce colindă prin biblioteci ori baruri, indivizi scrântiți 
sau pătimași, leneși ori misterioși. Sunt actanți, născociți și puși în istorie 
de imaginația fulgurantă a autorului, pasionat de invenția numelor, pre-
destinate a mișca ghemul acțiunii sale spre un final învălmășit de oameni 
aflați într-un vârtej epopeic. 
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„Diavolul argintiu” prezintă evoluția „Celor O Sută” din anii 1500 
până prin 1680, iată, o perioadă de aproape două secole, cu șapte perso-
naje, intitulate simbolic „Bătrânul” (1500-1599), „Bufonul Vraci” (1523-
1552), „Bastardul” (1548-1588), „Păpușa” (1569-1642), „Învingătorul 
leului” (1590-1658), „Contele Lorenzzi” (1613-1661) și „Fiul Contelui” 
(1633-1680?). Dincolo de faptele individualizate ale personajelor princi-
pale, în jurul acestora roiesc colecții de indivizi, cu trăsături simpliste sau 
complicate, un fel de magazin de caractere omenești. 

Scribul, alias autorul, îndeplinește deopotrivă atribuția de observa-
tor - care vede conduita și mentalitatea acestora, de regizor – care inter-
vine în viața personajelor dându-le un destin și urmând ca întâmplările 
vieții să ducă spre împlinirea acestuia – de demiurg – jucându-se cu viața 
personajelor prin scoaterea din scena vieții – de personaj. Vom reveni la 
comportamentul de personaj al „scribului”, cum se autoironizează auto-
rul. Și-a asumat o cutezanță sistematică și măreață pentru a zugrăvi o 
amplă scenă a vieții, o lume emoțională, o lume a sufletelor modeste și 
ambițioase, cuprinsă pasional în spuma evenimentelor. Obsesia autoru-
lui este de a asigura continuitate în ramura genealogică spre a-și putea 
înșăila narativitatea până la capătul său contemporan. Inventează mobi-
larea spațiului, de această dată este vorba de un han din Hanovra, după 
ce anterior inventase Palatul Bosci din Florența, localitate pe care nici 
n-a văzut-o vreodată, dar se încumetă s-o descrie, astfel ca să dea sens 
personajelor sale. Are grijă „să lege” verigile continuității genealogice: 
„dacă firul se rupea într-adevăr la cea de-a optzecea verigă, munca de-o 
viață a scribului s-ar fi dovedit un eșec imens”. 

În romanul „Diavolul argintiu”, vocea autorului este tot mai pre-
zentă, lamentându-se că „asistă neputincios cum nisipul din clepsidră i se 
tot scurge”, lipsindu-l de răgazul necesar „pentru a mai putea continua”. E 
obsedat de regăsirea vreunei piese lipsă din „marele puzle”, semn că ro-
manul se încropește fără un  proiect structurat, iar narațiunea „curge” în 
albia imaginativă a timpului. Conștient de golurile biografice ale perso-
najelor sale, scribul promite reveniri, completări, mai mult din animarea 
scuzei decât din necesitatea reală de a puncta momente relevante pentru 
evoluția spre „o sută” a lumii sale de trăiri omenești: „Scribul a trebuit 
să potrivească de nenumărate ori piesele găsite, pentru a le putea combi-
na într-un mod logic”. Când memoria nu-l mai ajută și bibliotecile devin 
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neputincioase, scribul coboară în timp, ia de braț personajele, le scrutea-
ză comportamentele, comentează relațiile configurate și semnificațiile 
acestora. Îndoiala îl cuprinde uneori, alergând curajos prin CV-urile per-
sonajelor sale: „bietul scrib nu este decât un priceput”.

Astfel sub teroarea timpului, „teroare de care nu poate scăpa, însă 
îl chinuiește tot mai nemilos pe măsură ce se apropie de finalul paranoicei 
sale întreprinderi autoimpuse”, scribul are adeseori norocul să renunțe la 
târguială („ca de obicei”).

În același timp, autorul se află într-o conversație implicită cu ci-
titorul, cerându-i acestuia scuze, atrăgându-l subtil în curiozități spre 
cotloanele ascunse din sufletul personajelor ori în vârtejul narațiunilor: 
„Bunul cititor se poate întreba, pe bună dreptate, cum de-și permite scri-
bul să descrie stări sufletești, dialoguri și circumstanțe pe care doar cineva 
care a fost de față le-ar putea pricepe”. Cu o abilă strategie narativă, el, 
scribul, se strecoară în făpturile personajelor, trăindu-le viața,  lăsând 
impresia de detașare.  Analizează o galerie de figurine de ceară, pe care 
le păstrează la temperaturi joase – să nu se topească -, dar când caprici-
ile li se încălzesc de emoții, le antrenează într-un vârtej narativ în care 
dispar personajele ce-și pierd misiunea asumată a scribului: „realizarea 
destinelor Celor O Sută„. Un singur personaj rămâne, Țipor, evreul, cel 
înzestrat cu „un neastâmpăr înnăscut” care îl determină „să nu poată sta 
locului”, asemenea poporului de care aparține. 

Chipul expresiv și inocent al scriitorului induce o ciudată dihoto-
mie: vulcanic și naiv, artist și psiholog, visător și riguros, cinic și iubi-
tor. Este atras de culorile creației, trăind obsesia împlinirii, în competiție 
cu insuficiența timpului, stimulându-și puterile prin topirea în jarul 
voluptății, voluptate alimentată de dorința de a fi cel mai bun. Gheorghe 
Schwartz se pierde în robia scrisului fiind un fel de mântuire, pentru că 
vrea nemurirea. În textele Celor O Sută își asumă prezența pretutindeni, 
rar își permite vreo pauză între două emoții, generând muzica interioară 
a scrisului său, capabilă să atragă complicitatea cititorului. Viața sa e ea 
însăși o operă de artă; se detașează de oameni în spatele ochelarilor de 
vedere cu care nu recunoaște  pe nimeni, ca și cum și-ar duce traiul nu-
mai între personajele sale. 

Când această „panoramă a deșertăciunilor” umane va fi încheiată, 
(mă refer la Cei O Sută) literatura europeană va avea imaginea unei am-
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ple excursii în timpul istoriei (fără a fi istorie), iar cultura română va cu-
prinde în tezaurul său literar o excepțională împlinire valorică.

Gheorghe Schwartz este un scriitor model, cu un stil bine conturat, 
care-l recomandă între vocile referențiale ale prozei românești.

… cei o sută au fost de multe ori foarte diferiți, dar au avut comun 
semne fizice, ex. bărbia despicată) și psihice – grija pentru continuitate …
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BASTONUL CONTELUI

Romanul al zecelea din seria Cei O 
Sută de Gheorghe Schwartz poartă titlul 
Bastonul contelui (Curtea Veche, 2012), 
prezentând continuarea șirului cu perso-
najul Al Optzeci și Șaptelea (1654 - 1740) 
și încheie cu Al Nouăzeci și Treilea (1799 
- 1849). O perioadă istorică de 195 de ani, 
în care se perindă 7 personaje: Cel Umil, 
Ambrogio I1, Ambrogio I2, Luigi, Ambro-
gio II și Pip. Romanul de 510 pagini nu 
are prefațator (ca de obicei) și începe cu 
veșnica lamentare a scribului cum că per-

sonajul prim cu numele atribuit Cel Umil este ”un om despre care nimeni 
nu mai știe nimic”, fiind venit de niciunde: ”dacă am ști de unde vine cine-
va, am cunoaște și alte lucruri despre el”, poate chiar ”să intrăm în pielea 
lui și să devenim el”.”Fiu de nepot de nepot de nepot”, sosit, ca și alții 
din legendă petrecută la Palatul Bosci ori Hanul Diavolului Argintiu, fără 
vreo amintire de la Firma din Hanovra, Cel umil devine verigă (având 
rolul unei simple cratime) doar pentru că avea Bastonul de plimbare al 
Contelui, cel cu măciulie de aur, transmis fiului. Intră în rol scribul și refa-
ce biografia noului purtător de baston, simbol al apartenenței sale la un 
șir … istoric. Cică ar fi avut două vieți. S-a născut la Hanovra, din sămânța 
unui tată, potențial moștenitor al averii de la Hanul Diavolul Argintiu, 
acumulată din cultivarea pământului, din cămătărie, afaceri imobiliare 
și curierat. Averea consta în imense terenuri și păduri, țesătorii, flote co-
merciale și flote de pirați, precum și din bănoasa firmă de Pompe funebre 
pentru înmormântările de lux din Hanovra. Era fiu de conte, după cum 
al Optzeci și șaptelea era nepotul contelui Lorenzzi. Era primul urmaș 
de sex masculin, iar acesta avea responsabilitatea ”continuării șirului” 
(ca moștenitor legitim). Pierzând firul narațiunii, scribul cercetează do-
cumente, găsind ”întreaga lădiță de lemn cu documentele Diavolului Ar-
gintiu de la Hanovra la mănăstirea Ferme zu Chiuso, prin intermediul 
unui rabin karait. Aici, în cufăr se regăsește speranța că lanțul nu s-a 



142 Anton Ilica

frânt și că cea de-a optzeci și șaptea verigă există. ”Greu se reînnoadă, 
câteodată, continuitatea șirului”, scrie autorul, la pagina 30. În asemenea 
situații, numeroase întâmplări sunt născute din imaginație, iar reconfi-
gurarea biografică sărăcită de date este compensată de bucle narative, 
foarte puțin derivate din linia principală a relatării biografice. Plecarea 
în lume și părăsirea conacului fortificat din Alsacia îi înlesnește întâlni-
rea cu Doamna Roza, administratoarea văduvă a Porții Raiului, care or-
ganiza înmormântările de lux, îi naște un băiat. Apoi, Cel Umil dispare 
fără urmă, iar Doamna Roza crede că a trecut dincolo pe ușa dintre lumi. 
Se regăsește la mănăstirea Ferme zu Chiuso într-un refugiu visat, înde-
plinind călugăria printre copiștii bibliotecii. Mai apucă să-și vadă fiul la 
Milano, trimițându-i bastonul cu măciulia de aur. Nimic nu mai e de spus 
despre viața de umil a călugărului roșcat analfabet. Al Optzeci și Optulea, 
Ambrogio I, se află în posesia Bastonului contelui. E suficient ca veriga să 
lege lanțul celor O Sută.

Ambrogio I, prima viață a trăit 92 de ani, din 1679 până în anul 1771. 
S-a născut în elegantul cimitir de lângă lacul Lugano, din văduva Roza și 
”omul cel mai supus, cel mai smerit, cel mai modest”, Umilul, personajul 
al Optzeci și Șaptelea. Copilul a crescut printre morminte, locuind într-
o necropolă. Cu părul său blond și cârlionțat, adolescentul vorbea mult 
despre moarte, voind să o încerce pe propria piele. Chiar în prezența epi-
scopului, invitat al familiei, tânărul a monopolizat conversația, impresio-
nând înalta față bisericească. Era obsedat de ideea morții și de misterul 
acesteia (”problema nu este când murim, ci cum murim”, avea să rosteas-
că Al Optsprezece și Optulea). Apoi Țipor, evreul, apărut pe neașteptate 
constată că ”tânărul intra de multe ori în gândurile nerostite ale altcuiva”. 
Tocmai la maturitate, primește Bastonul Contelui, cadou, spune Mama 
Roza, de la tatăl tău. Apoi, moștenește o avere impresionantă și titlul no-
biliar. Pubera Ana Maria Luiza, fiica unui nobil austriac, se îndrăgostește 
de tânărul, frumosul, elegantul și bogatul, acceptând căsătoria. Li se 
nasc cinci copii, dintre care trăiesc doar gemenii. Anii trec necontenit în 
discuțiile sale despre moarte și meditațiile despre ”cum socotește Dum-
nezeu timpul cuvenit fiecărui muritor?”.

Ambrogio are o a doua viață, în al Optzeci și Nouălea (1707 - 1771), 
sub chipul Omului Geamăn. Cine să fie continuatorul șirului, dacă cei doi 
univitelini semănau leit, păreau un personaj dublu? Va fi cel care va do-
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bândi bastonul de aur. Când, la 19 ani, moare unul dintre gemeni, cine să 
știe care dintre aceștia a decedat! Așa că bietul scrib consumă o amplă 
narațiune secundară și relatează chiar o legendă a gemenilor pentru a 
stabili zala care s-ar potrivi mai bine în șirul de o Sută. Poate sunt ”doi 
în unul”, o simbioză miraculoasă, care-l pune pe scrib în dificultate. Se 
apucă să studieze psihologia gemenilor pe baza unei ample bibliografii, 
dar lecturile mai mult l-au zăpăcit. Geamănul viețuitor se căsătorește cu 
o văduvă săracă și mai vârstnică, care a născut un fiu, după care moare. 
Văduv, întreține un desfrâu confuz. Periplul în Rusia țarului Petru (apoi 
în Polonia) întreține extazia orgiilor. E tot mai multă garnitură în meniul 
romanului. Moare pe o bancă, în urma certurilor dintre două voci, ieșite 
din același trup. Nici măcar n-a avut plăcerea de a se sprijini în Bastonul 
cu măciulia de aur. 

Puiu, al Nouăzecilea, a treia viață a lui Ambrogio (1727 - 1770) e 
fiul Geamănului. Are o ”biografie de tranzit” care ”încheagă cel mai strâns 
întregul” lanț. Mama sa locuia în Castelul Segrate, l-a născut (”și-a făcut 
datoria”), apoi a murit. Puiu a fost crescut de o doică, după ce și tatăl său 
pleacă în lume. Contele Ambrogio, străbunicul său (al 88 -lea), a purtat în 
stilul său grija nepotului, dându-l spre instrucție. Contele găsește mirea-
sa pentru matahala Puiu pe Anna Maria, o tânăr zveltă și sănătoasă. Li se 
naște continuatorul, Filip(o) Emanuel (e) sau Luigi, un copil ”foarte fru-
mos, foarte deștept și foarte drăguț”, dra avea obsesii de schizofrenic. Era 
al Nouăzeci și Unulea, cu anul nașterii 1754 și al morții în 1771. A trăit 
17 ani, stârnind curiozitatea cum se putea obține un moștenitor la aceas-
tă vârstă spre a asigura continuitatea șirului. Legendele devin sursă de 
speculație pentru documentarea scribului. Imaginația sa reușește să lege 
ceea ce nu este de legat și să convertească imaginația din legende în rea-
litate istorică. Verigile dau romanului cu cele o sută de personaje un sens 
ereditar. Deși n-a apucat să se sprijine pe bastonul cu măciulia de aur al 
Contelui. Ambrogio II ar fi următoarea verigă, a Nouăzeci și Doua (1668 
- 1836), iar continuarea șirului nu urmează moștenirea genetică din tată 
în fiu. Păstra însă sângele predecesorilor, ca ”o moștenire fizică, psihică 
și materială a străbunilor”, fiind nepot de soră al lui Puiu, veriga a 19-a. 
Țipor, evreu nelipsit din viața locurilor și evenimentelor familiilor din 
poveste, e mărturisitorul și responsabilul care călăuzește documentația 
spre scrierea scribului. Chiar atunci când ”scribul flecărește multă vre-
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me” despre un personaj, brodând zvonuri, intervenția lui Țipor este sal-
vatoare, oprind lamentația bietului scrib. În acest caz, îi pune la dispoziție 
un Jurnal, încrustat cu stema Contelui Ambrogio. Datele despre Maria 
Tereza și fiul acesteia Iosif al II-lea sunt rupte parcă din istoria în care 
se întrețes evenimente la care participă personaje din șirul Celor O Sută. 
Ambrogio II umbla cu bastonul Contelui, cel cu măciulia de aur la vedere. 
Ajuns la Londra, tânărul conte, frumos, bine educat, discret, e nevoit să 
plece în Caraibe și să se stabilească într-un palat impunător. Din fiecare 
evocare se ivește o nouă evocare, cu alte personaje. Reîntors la Segrate, 
la Conacul său de lângă Milano, se căsătorește cu Laura Estera, fiind unui 
profesor universitar. Șirul se continuă prin nașterea celui de-al Nouăzeci 
și Treilea. Ambrogio II a devenit o legendă, fiind posesorul biografiei ce-
lei mai romanțate, iar după moartea sa, Castelul Segrate a intrat în uitare.

Pip (1799 - 1849) a fost Al Nouăzeci și Treilea, a fost fiul lui Ambro-
gio II, fiind născut la Castel. Apoi, la 15 ani, ”pleacă în lume”, după cum au 
procedat majoritatea copiilor din Șir. Viena petrecea în voie. La 18 ani, se 
căsătorește, asigurându-se să aibă un moștenitor de sex masculin, care 
să continue Șirul. La Viena, răsunau Simfoniile lui Beethowen. Personajul 
nostru devine pasionat de arhivă, asistat de un Țipor. E cuprins de ”ne-
bunia ereditară”, tipărind cartea sa despre ”Teoria comportamentului 
în desfășurare a speciei umane”. Pasiunea pentru politică și învolbură-
rile pașoptiste îl antrenează, permițând ca proprietatea sa-i fie folosită 
pentru răspândirea ideilor revoluționare. Va fi executat pentru trădare 
și înmormântat ”cu bastonul cu măciulie de aur, de care nu s-a despărțit 
niciodată”. Mai apoi, a fost socotit ”erou național”, eroul națiunii italiene. 
Casa din Segrate a pierit prin dezmembrare, iar fiul cel mare al lui Pip a 
devenit ofițer. 
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SACRIFICIUL FINAL
AGNUS DEI încheie saga 

CEI O SUTĂ

a) Bietul scrib și bunul scriitor
Afirmă autorul: ”Succesiunea neîn-

treruptă a alaiului Celor O Sută îl obligă 
pe scrib să urmeze numai anumite destine, 
doar pe cele provenind din ramura princi-
pală a arborelui”. Narațiunea Cea Mare a 
început cu Anasabis (1981) și a continu-
at, iată, până la Agnus Dei (2013), prin 
succesiunea generațiilor de la ”primul co-
pil venit pe ape” din ”sămânța visătoare a 
Primului” asemenea unui arbore (genea-

logic) viguros care ”va acoperi cu coroana sa umbrele multor destine”. Prin 
intermediul a O Sută de  personaje  în 11 volume, Scribul (G. S.) descrie 
narațiunile Arborelui, pornind din miticul Babylon și încheiat cu, iată, Al 
O Sutălea, Gheorghe, cel născut în 1944 și încă în viață. În fine, scribul 
”a terminat povestea” și ”ca orice bătrân care a trăit o sută de generații” 
se simte golit, dar mulțumit că ”Marea Narațiune” s-a împlinit. Povestea 
Celor O Sută  a căpătat configurație în circa 5 000 de pagini și 11 volume.  
E totuși fericit că a putut pune punct, cu penița muiată în cerneala celor 
opt brațe ale sepiei, reprezentată pe copertă.

Volumul final prezintă ultimele ramuri tinere ale arborelui genea-
logic, cu șapte personaje și o perioadă de peste două veacuri, începând 
cu Nostradamus din Viena (1917) și încheind cu Gheorghe, cel născut 
în 1944, ajuns să comenteze (și să trăiască) evenimente contemporane.

b) Agnus Dei
Autorul acestei recenzii nu face critică literară, fiind doar un fidel 

cititor al textelor lui Gh. Schwartz (era să zic svarțiene). Nu pot ignora 
totuși afirmația amicală a lui Giury, atunci când mi-a dat autograful: ”E 
cel mai bun roman al meu” (n-am avut curajul să întreb dacă se referă 
la Agnus Dei sau la marele roman Cei O Sută!). Colegul meu universi-



146 Anton Ilica

tar e născut în Lugoj, prin 1945, e român evreu, doctor în filosofie și cu 
preocupări științifice în domeniul psihologiei. Am amintit datele de mai 
sus din CV-ul scriitorului, spre a-mi ajuta la identificarea semnificației 
comportamentelor unor personaje, pe care le-”a construit” în asemănare 
(sau prin refulare) cu sine.

Agnus Dei încheie saga Celor O Sută. Sunt șapte personaje (mas-
culine): Simion, ajuns general austriac, Raul-Alfred, comunard parizian, 
Peter-Pierre, general fără identitate etnică, Rudolf, locotenent francez, 
Ruppert, lugojean, ofițer SS, Constantin, primul evreu și Gheorghe, trans-
fug, vagabond fără acte și vedetă muzicală. Femeile (soții sau nu), care 
vor naște progeniturile (verigile) din șirul Celor O Sută, sunt fără iden-
titate: ”o frumoasă domnișoară din Praga”, o descendentă a unei familii 
importante din Bosnia, mai apoi fiica unui avocat din Geneva, florăreasa 
din Perpignon, fata domnului Wolf din Ungaria și Vera, cea cu origine 
ascunsă. Că se numeau Fany, Madeleine, Esther ori Vera, femeile sunt me-
nite să nască băiatul care să-și facă îndatorirea față de stirpea sa, prin 
continuitate, ”o preocupare atavică” a tuturor Celor O Sută. În rest, fieca-
re personaj este ”exemplu desăvârșit al contradicției perfecte”.

c) Personajele
* Simion, bunăoară, copilul lui Pip (erou, personalitate politică im-

portantă, constructorul unui imperiu financiar, înalt trădător), era un 
tânăr (și chipeș) ofițer al armatei imperiale cezaro-crăiești. Va sfârși pe 
malul Dunării, abandonat de toți, cu excepția câinelui său fidel.

* Ruppert ajunge ofițer francez cu pașaport austriac, era contem-
poran cu bunicii din Lugoj ai scriitorului. S-a născut în Franța, ajunge 
ofițer al imperiului austriac, participă la evenimentele primului război 
mondial, nimeni nu se știe de partea cărei tabere. Important e că s-a în-
tâlnit cu florăreasa Esther, (catolică franceză), jidoavcă, undeva la Per-
pignon, căsătorindu-se apoi în drum spre Zürich, stabilindu-se la Buda-
pesta și mai apoi la Lugoj. Ajunge ofițer în uniformă SS, comandantul 
unei fabrici de armament secret, la Linz. S-a sinucis, după ce familia sa 
evreică a fost ucisă într-un lagăr de exterminare de către cei pe care i-a 
servit cu devotament.

* Constantin, cel considerat când nazist când evreu, când spion 
american, în drumul său spre Est, poposește la casa Wolf dintr-o mică 
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localitate maghiară, lăsând în urmă o tânără însărcinată, născătoare a 
ultimului din șirul Celor O Sută. Transfug în Austria, după represiunea 
evenimentelor maghiare din 1956, tânărul ”avea 16 ani, cinci clase absol-
vite, o legitimație de sportiv expirată”. În disperare, se angajează spălător 
de vase într-un restaurant, unde ”cânta o dizeuză tânără și cu ceva voce”. 
Alături, își descarcă vocația muzicală, devenind un  megastar, ”vedetă ale 
cărei hituri se puteau auzi în toată lumea”; este preocupat de masonerie 
și de conducătorii din umbră ai lumii. Deși are doi fii, cu el se oprește 
timpul și se termină povestea ”Marii Enciclopedii Universale”.

* Gheorghe, al O Sutălea, ar putea fi identificat cu autorul, cel 
născut într-o casă evreiască, fiind poreclit Giury, fiul celui ce poartă pe 
braț numărul de lagăr identic cu numărul său real de telefon (”Tu ești 
proiecția lui” (al bietului scrib – n.n.), sau ”ceea ce ai fi tânjit să fii”).  Ase-
menea speculații de identificări nu-și au rostul într-o narațiune, unde, 
poate, fiecare personaj constituie o altă fațetă, reală sau psihanalitică a 
prozatorului. 

d) Narativitatea
Narațiunea rezistă unei lecturi analitice grație personajelor și eve-

nimentelor pe care le animă, precum și atmosferei generatoare de dra-
matism existențial:

• Personajele masculine sunt exemplare umane frumoase, inteli-
gente, viteze și puternice, portretizate și stilizate ferm și diferențiat în 
galeria Celor O Sută. 

• Evenimentele care alcătuiesc evoluția lor curriculară sunt plasate 
într-o istorie bine definită de ani, zile și locații. Imaginația autorului se 
amplifică la intersecția dintre destinul personajelor cu întâmplările isto-
rice. 

• Sursele de dramatism sunt întreținute de atmosfera socială și de 
năvala evenimentelor și agresivitatea deciziilor asupra comportamen-
tului personajelor. Grija lor principală este de a  lăsa urmaș - masculin 
– chiar dacă mama acestuia este o  ”domnișoară din Praga”, o fiică de ban-
cher budapestan, o prostituată cataloniană ori o fiică de avocat genovez.

În acest ultim volum, Gh. Schwartz amalgamează faptele persona-
jelor în șapte etape istorice cu reverberația lor în conștiința scriitorului. 
Am urmărit, de pildă, cunoscând originea evreică a lui Gh. Schwartz (in-
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clusiv identitatea multor elemente din biografia sa în personajul Ghe-
orghe – Al O Sutălea– deci, am urmărit când se evreizează genealogic 
șirul ”marelui letopiseț”. Generalul austriac de origine italiană, Simion, 
parcă ”are ceva sânge evreiesc”, dar ceea care asigură certitudinea este 
florăreasa prostituată din Perpignon (Catalonia franceză) ”jidoavca” (”la 
evrei, după mamă copiii sunt evrei”). 

Atmosfera din epoca fascistă este o splendidă realizare stilistică. 
Evreica Esther este soția lui Ruppert (cel de-al nouăzeci și optulea), 
ajuns ofițer SS, comandant al unei fabrici de armament secret. Atmosfera 
de teroare și perspectivele asupra etniei purtătoare a ”culpei istorice” 
constituie o reprezentativă configurare a kafkianismului lugubru. Copilul 
evadat din Lagărul de exterminare 02 (cu mama evreică și tatăl ofițer 
SS), adică al 99-lea (Constantin) ”era tratat evreu doar la neevrei și drept 
creștin doar de către evrei” (p. 382).

Ahasverus e prototipul celui ce continuă.
(Ce banalități spun! Să sintetizez viața unor personaje când acest 

fapt îl prezintă bietul și veșnic lamentabilul scrib.  Chiar așa! A avut el, de 
bună seamă, o idee sau mai multe care ar trebui derivate, din ”povestea” 
atât de tulburătoare a personajelor. De ce oare avea dreptate Gh. Schwartz 
când afirma că este cel mai valoros dintre volumele sale! El n-avea chema-
rea pentru a face ierarhii în propriile cărți, așa cum o mamă trebuie să-și 
iubească deopotrivă toate odraslele).

e) Fine
În fine,  Cei O Sută, megaromanul de grație al scriitorului Gheorghe 

SCHWARTZ, și-a rotunjit existența textuală. Intenția mărturisită a scrii-
torului a fost de a reprezenta o istorie a umanității prin intermediul unor 
personaje, importante sau insignifiante, aparținând simbolic unei genea-
logii unitare. Bilanțul ciclului romanesc – după cum am afirmat mai la în-
ceput - este de 11 volume, însumând – prin urmare – aproximativ 5 000 
de file. În prezentările anterioare la cărțile ”ciclului”, remarcam unele as-
pecte formale (dar simbolic semnificative), cum ar fi obsesia cuvintelor 
cu opt litere, prezența cu prisosință a dialogului ”scribului” cu ”bunul ci-
titor”, scuzele acestuia pentru ”salturile” necunoscute peste golurile ne-
documentabile din evoluția relațiilor istorice. Acolo unde ”scribului” nu-i 
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iese logica narativității, intervine cu scuzele de rigoare și cu inocență, 
declarând, ”lipsa documentației sau a documentului”. Gheorghe Schwartz, 
scribul, e când detectiv, când arhivar, când copist ori mărturisitor. El se 
plasează în narațiune ori de câte ori i se pare potrivit să se lamenteze și 
să ceară scuze ”preabunului cititor” pentru cine știe ce afirmație inco-
modă.

În fine, remarcăm o plăcere savuroasă de a da personajelor nume, 
cu o inventivitate năstrușnică, îmbinând asemenea actanți fictivi cu per-
sonaje cunoscute din evenimentele istorice.

În asemenea situații, în care  evoluția umanității este reinventată 
prin intermediul personajelor nici nu se încumetă vreun cititor să caută 
adevărul sau să așeze ciclul  în categoria ”domeniului istoric”. Nici nu 
este așa, deoarece saga Cei O Sută reprezintă o amplă alegorie a omului 
contemporan căruia i se propune o viziune inedită asupra devenirii sale. 
Aș crede că ”scribul” și-a făcut un exercițiu de tenacitate în care a intrat 
în urmă cu un sfert de veac și din care iese acum, în 2013, cu bucuria că 
a comprimat timpul, vârsta și necazurile. Era un pariu cu sine însuși pen-
tru a da literaturii un amplu text, în care să amalgameze cât mai multe 
din ispitele oricărui scriitor orgolios și virtuțile stilistice provocatoare 
ale postmodernității. Dacă n-ar fi apărut, între timp, Stăpânul inelelor 
ori Hary Potter, - texte enorme și citite în urma ecranizării acestora – aș 
fi tentat să cred că Gh. Schwartz intenționa să arunce o ultimă provocare 
cititorilor înzestrați cu tenacitate: propunerea de a lectura un text coe-
rent de 5 000  pagini. 

Ce argumente ar aduce prezentatorul de carte pentru a îndemna 
un cititor grăbit, veșnic fără timp și cu numeroase alte volume ce-i stau 
la rând pentru lectură, să se arunce în cunoașterea aventurilor atât de 
năbădăioase ale Celor O Sută? Poate peregrinările simbolice ale evreilor, 
călători și/ sau statornici în diferite țări și locuri, renăscând, ca și Țiporii, 
când nu mai există speranță și suportând consecințele ”terorii istoriei”.

În fine, a terminat povestea, iar povestitorul are un binemeritat 
drept la aplauze și felicitări. Prin marea narațiune, Gheorghe Schwartz 
confirmă calitatea de scriitor excelent în literatura română și universală, 
prin spațialitatea europeană a întâlnirilor personajelor cu istoria, prin 
surprinderea dramatismului acesteia și destinul de supraviețuire a celor 
meniți să mărturisească umanității Adevărul și Ficțiunea.
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DESPRE UN ROMAN 
ÎNCHEIAT

• Cine are te-
nacitatea de a lectura 
ROMANUL, într-o disci-
plină riguroasă și cu o 
concentrare viguroasă, 
este, cu siguranță, un 
mare iubitor de litera-
tură;

• Scribul - autorul Gheorghe Schwartz – a avut nebu-
nia frumoasă de a da literaturii române cea mai densă al-
cătuire originală a civilizației în evoluția sa de peste două 
milenii.

• Istoricii și filosofii, geografii și mitologii, teologii și 
criptologii au o sursă de documentare și de demistificare.
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…ÎNCEPE UN NOU ROMAN CICLIC
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VOCALIZELE: UN NOU ȘI 
ALTFEL DE STIL NARATIV

În fine, după romanul cel mare, 
dedicat celor o sută, urmează ro-
manul cel nou, cu care Gheorghe 
Schwartz înzestrează literatura ro-
mână. Enigmele infinite (Editura 
Junimea, Iași, 2022, 224 pagini) este 
a opta vocaliză (sau prima), această 
în Do Major, după altele în game mi-
nore/ majore, cu bemoli, toate având 
titlul format din cuvinte de opt litere. 
Jurnalul pandemic (2021), Ener-
vant (2020), Cuvântul cotidian 

(2019), Jocurile trecerii (2018), Hârtiile oficiale (2017), Justiția su-
verană (2016) și Hotarele istorice (2015). Abia terminase marele (și 
impunătorul) roman Cei o sută (2013), că în anul următor începe seria 
de vocalize, cu Enigmele infinite, vocalize în Do major (2014), ajungând, 
după opt ani, la opt exerciții ”muzicale”, narative, pe care însuși le expli-
că: la fel ca un instrumentist obligat la sute de ore de game spre a putea 
rămâne în formă, la fel ca un sportiv obligat la sute de ore de antrenament 
pentru a putea spera la un randament adecvat în competiție, la fel și scri-
itorul depune ore multe de exerciții înainte de a plonja în marele roman. 

Exercițiile liber alese, antrenamentele de întreținere sunt inegale, 
în funcție de dispoziția scriitorului. Și a cititorului, care nu trebuie să 
aibă pretenția (și exigența) unei scriituri înzestrată cu strălucirea și fas-
tul dintr-un concert public. Sunt texte, ar spune autorul, elaborate în ha-
latul tras peste pijama, având menirea de a întreține condiția prozodică 
pentru un nou proiect de anduranță. E momentul de relaxare între două 
romane – primul scris în peste 25 de ani și ivit în biblioteci în raftul de 11 
volume, vizând evoluția umanității în râvna sa spre nemurire prin inter-
mediul a o sută de personaje – iar al doilea ar urma după ce vocalizele îi 
oferă suficient exercițiu pentru marele spectacol al creației depline. Prin 



153Scrieri despre personajele mele

urmare, Vocalizele ar fi doar un refugiu emoțional în scrisul ce așteaptă 
o nouă maturitate pentru un alt amplu roman. În așteptarea speranței, 
Vocalizele sunt ele însele fragmente dintr-un roman stilistic revoluționist, 
putând fi convertite în romanul promis, prin punerea textelor într-o rân-
duială prozodică. 

Citind toate cele opt vocalize, am rămas cu credința că, puse într-
o anumită ordine și legate măiestrit prin caracteristicile notorii ale 
narativității, acestea alcătuiesc schema romanului promis. Exercițiile 
de scriere devin fapte de anduranță, iar ”frumoasa farsă” a autorului are 
șanse să devină un roman ultramodernist prin stil și trufie. 

Din 2014, când a început Vocalizele, cu Enigmele infinite (vocalize 
în Do major), până în 2022, când încheie seria vocalizelor, cu Enigmele 
infinite (vocalize în Do major), au trecut opt ani, iar cifra opt este un fel de 
mascotă obsedantă a scriitorului. Volumul recent cuprinde 199 de texte 
- enigme, ambalate într-o copertă cu douăsprezece chei ruginite, înșirate 
pe o sfoară, o mărturie a criticului literar Ioan Holban și o inspirată Jus-
tificare a autorului. Ultima enigmă (infinită) din seria celor aproape 200, 
se intitulează Pentru cine scrie Julius Zimberlan? Repetă lectura raportu-
lui despre cititorii din Biblioteca Națională, care arată că din 28.267 de 
cititori, 28.107 n-au parcurs nici un rând scris de J.Z, 26.998 nici n-au auzit 
vreodată de autorul Juilus Zimberlan și doar 57 au citit până la capăt un 
volum al lui Julius Zimberlan. Ironic, afirmă cu amărăciune ironică: să ai 
șaizeci de cititori nici nu e o cifră atât de mică.

Îmi iau îngăduința de a lăsa gândul să speculeze cu Julius Zimber-
lan e o copie a autorului, așa cum el s-ar închipui ca personaj în propria 
sa enigmă veșnică, căci fiecare om e o întrebare, care așteaptă un răs-
puns repetat: Julius Zimberlan (pe care unii îl admiră că a ajuns la vâr-
sta senectuții, iar alții socotesc că ar fi ajuns la vârsta senilității) șede în 
fotoliul său favorit (p. 221), citește și scrie. Cartea începe cu o enigmă 
existențială, o enigmă pentru eternitate. Din fotoliul său, Julius Zimber-
lan nu putea distinge un obiect (intrus) printre cărțile din raftul trei al 
bibliotecii sale: Hotărî să se scoale în picioare și să se apropie de raft, dar 
tocmai atunci suferi infarctul acela fatal… În sferele infinite și nelimitate 
de timp, aceasta i-a rămas singura problemă nerezolvată: ce s-a aflat pe 
raftul al treilea al bibliotecii sale?
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 Vocalizele, cele opt vocalize, sunt componente ale unui roman 
promis, a cărui ”istorie” și finalitate argumentează dimensiunile narative 
și stilistice ale unei direcții noi în proza românească. Textul se încropește 
din cioburi narative, provenite din mai multe oglinzi, cititorul fiind soli-
citat să participe la reconstituirea suprafeței narative din acest puzzle. 
Coerența evenimentelor nu are vreo relevanță. Contează angajarea lec-
torilor la participație. Posibil să nu existe un proiect narativ coerent, dar 
interactivitatea dintre textul mozaicat și cititorul amăgit de reconstitui-
rea imaginii ciobite e o ancoră pentru o lectură dinamică. Liantul dintre 
scurtele ”enigme” e asigurat de personaj, un anume Julius Zimberlan, 
adeseori incert, aerat, fără identitate și lipsit de misiune. Un ins grobian, 
om fără însușiri, dar ornamentat cu titluri academice și intelectuale, po-
zând într-o biografie falsificată de omagii dezgolite de glorie și de fapte 
caricaturale. Banalizarea ființei mărețe este întreținută de ironia serioa-
să și sobră a autorului. 

Personajul J. Z. este alcătuit după modelul narațiunii: adică din 
frânturi, din cioburi găsite printre artefacte, din caricaturi suprapuse. 
Comportamentele sale sunt observate (și susținute) doar de autor. El nu 
există printr-o experiență autentică, ci printr-o ieșire din camuflare, din-
tr-o încețoșare, doar prin grija autorului de a nu-l uita abandonat într-
o enigmă ironică. Absurditatea atitudinilor sale derivă din absurditatea 
enigmelor, bizare, șocante, arbitrare. Personajele, care sunt, au nume 
exotic inventate, folosesc discursuri ilogice, se exprimă stereotipic, re-
petitiv, mecanic și nu se regăsesc în vreun conflict nici măcar cu propri-
ile fapte. Autorul utilizează un limbaj ironic, contradictoriu, repetitiv, cu 
sensuri amplificate în ecouri neregulate și contradictorii. 

Zeflemitor și încărcat de umor de esență bergsoniană, susține I. 
Holban. Exemplul de mai joc devine argument: Un câine a văzut un câine. 
Care a văzut un câine. Care a văzut un câine… Câinele s-a întrebat câți câi-
ni au fost de față… De atunci, când vedeți câini rămași profund pe gânduri, 
să știți că la această problemă cugetă. Julius Zimberlan era un pic obraz-
nic, pistruiat și cu ochelari, apoi devine neascultător, un adolescent cu ca-
pul în nori, tânăr promițător, pistruiat și miop, ca, în final, să ajungă un 
mare ratat, iar lumea așteaptă să se sinucidă din plictiseală. Toată această 
biografie se comprimă într-o singură pagină. Plagiatul este veșnic, iar JZ, 
fiind acuzat de furt intelectual și de limbaj, dovedi un plagiat după alt 
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plagiat, ajungând ca opinia publică să-l simpatizeze pentru capacitatea 
sa de a enunța idei cu alte cuvinte. Ș.a.m.d. 

Enigmele infinite, vocalize în Do major, sunt nebunii admirabile, 
în aventura sufletului omenesc de a descoperi mediocritate și ratarea, 
superficialitatea și manipularea emotivă. Scrisul lui Gheorghe Schwartz 
e sursă de desfătare, vrednic de o ademenitoare duminică lexicală, prin 
care răspândește caligrafia unei condiții umane mistificate de diletanți. 
Vocalizele propune narativismului romanesc o nouă direcție stilistică, 
în care savurarea frazei excelează în detrimentul construcției prozodice.
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INFINITELE ENIGME 

Trei lucruri recente atrag 
atenția asupra scriitorului arădean 
Gheorghe Schwartz: 

- primul: i s-a decernat Premiul 
Național pentru proză, Opera Om-
nia, ediția a VI-a, organizat la Pia-
tra Neamț, premii ce s-au acordat la 
edițiile anterioare prozatorilor D. P. 
Popescu, Nicolae Breban, Eugen Uri-
cariu, Gabrielei Adameșteanu și Dan 
Stanca. 

- al doilea: Revista principală 
a Scriitorilor, România literară, an. 

54, nr. 12/ 25 martie 2022, publică două pagini (18 - 19) de proză semnate 
de scriitorul arădean, cu titlul Exit (după o evitare îndelungată a publică-
rii sale în revista bucureșteană); 

- al treilea: a apărut volumul Enigmele infinite. Vocalize în Do Ma-
jor, la Editura Junimea din Iași, un roman, pe care îl vom prezenta în cele 
ce urmează.

Douăsprezece chei ruginite, înșirate pe o sfoară, o mărturie a criti-
cului literar Ioan Holban și o inspirată Justificare a autorului întâmpină 
cititorul volumului Enigmele infinite (Editura Junimea, Iași, 2022, 224 
pagini). Este a opta vocaliză (sau prima), această în Do Major, după altele 
în game minore/ majore, cu bemoli, toate având titlul format din cuvin-
te de opt litere. Jurnalul pandemic (2021), Enervant (2020), Cuvân-
tul cotidian (2019), Jocurile trecerii (2018), Hârtiile oficiale (2017), 
Justiția suverană (2016) și Hotarele istorice (2015). Abia terminase 
marele (și impunătorul) roman Cei o sută (2013), că în anul următor în-
cepe seria de vocalize, cu Enigmele infinite, vocalize în Do major (2014), 
ajungând, după opt ani, la opt exerciții ”muzicale”, narative, pe care însuși 
le explică: la fel ca un instrumentist obligat la sute de ore de game spre a 
putea rămâne în formă, la fel ca un sportiv obligat la sute de ore de antre-
nament pentru a putea spera la un randament adecvat în competiție, la 
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fel și scriitorul depune ore multe de exerciții înainte de a plonja în marele 
roman. Exercițiile liber alese, antrenamentele de întreținere sunt inega-
le, în funcție de dispoziția scriitorului. Și a cititorului, care nu trebuie să 
aibă pretenția (și exigența) unei scriituri înzestrată cu strălucirea și fas-
tul dintr-un concert public. Sunt texte, ar spune autorul, elaborate în ha-
latul tras peste pijama, având menirea de a întreține condiția prozodică 
pentru un nou proiect de anduranță. E momentul de relaxare între două 
romane – primul scris în peste 25 de ani și ivit în biblioteci în raftul de 11 
volume, vizând evoluția umanității în râvna sa spre nemurire prin inter-
mediul a o sută de personaje – iar al doilea ar urma după ce vocalizele îi 
oferă suficient exercițiu pentru marele spectacol al creației depline. Prin 
urmare, Vocalizele ar fi doar un refugiu emoțional în scrisul ce așteaptă 
o nouă maturitate pentru un alt amplu roman. În așteptarea speranței, 
Vocalizele sunt ele însele fragmente dintr-un roman postmodernist, pu-
tând fi convertite în romanul promis, prin punerea textelor într-o rân-
duială prozodică. Citind toate cele opt vocalize, am rămas cu credința că, 
puse într-o anumită ordine și legate măiestrit prin caracteristicile notorii 
ale narativității, acestea alcătuiesc schema romanului promis. Exercițiile 
de scriere devin fapte de anduranță, iar ”frumoasa farsă” a autorului are 
șanse să devină un roman ultramodernist prin stil și trufie. 

Din 2014, când a început Vocalizele, cu Enigmele infinite (vocalize 
în Do major), până în 2022, când încheie seria vocalizelor, cu Enigme-
le infinite (vocalize în Do major), au trecut opt ani, iar cifra opt este un 
fel de mascotă obsedantă a scriitorului. Volumul recent cuprinde 199 de 
texte - enigme, ultima intitulată Pentru cine scrie Julius Zimberlan? Imi 
iau îngăduința de a lăsa gândul să speculeze cu Julius Zimberlan e o co-
pie a autorului, așa cum el s-ar închipui ca personaj în propria sa enigmă 
veșnică, căci fiecare om e o întrebare, care așteaptă un răspuns repetat: 
Julius Zimberlan (pe care unii îl admiră că a ajuns la vârsta senectuții, iar 
alții socotesc că ar fi ajuns la vârsta senilității) șede în fotoliul său favorit 
(p. 221), citește și scrie. Repetă lectura raportului despre cititorii din Bi-
blioteca Națională, care arată că din 28.267 de cititori, 28.107 n-au par-
curs nici un rând scris de J.Z, 26.998 nici n-au auzit vreodată de autorul 
Juilus Zimberlan și doar 57 au citit până la capăt un volum al lui Julius 
Zimberlan. Ironic, afirmă cu amărăciune ironică: să ai șaizeci de cititori 
nici nu e o cifră atât de mică.
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Cartea începe cu o enigmă existențială, o enigmă pentru eterni-
tate. Din fotoliul său, Julius Zimberlan nu putea distinge un obiect (in-
trus) printre cărțile din raftul trei al bibliotecii sale: Hotărî să se scoale 
în picioare și să se apropie de raft, dar tocmai atunci suferi infarctul acela 
fatal… În sferele infinite și nelimitate de timp, aceasta i-a rămas singura 
problemă nerezolvată: ce s-a aflat pe raftul al treilea al bibliotecii sale. 

Afirmând mai sus că Vocalizele ar putea fi componente ale unui 
roman promis, vom identifica unele caracteristici ale acestuia. În primul 
rând, romanul se încropește din cioburi narative, iar liantul dintre aces-
tea e personajul, adeseori incert, aerat, fără identitate și lipsit de misiune. 
Apoi, absurditatea atitudinilor derivă din absurditatea enigmelor, bizare, 
șocante, arbitrare. Personajele, care sunt, au nume exotic inventate, folo-
sesc discursuri ilogice, se exprimă stereotipic, repetitiv, mecanic și nu se 
regăsesc în vreun conflict nici măcar cu propriile fapte. Autorul folosește 
un limbaj ironic, contradictoriu, repetitiv, cu sensuri amplificate în eco-
uri neregulate și contradictorii. Zeflemitor și încărcat de umor de esență 
bergsoniană (I. Holban). Exemplul de mai joc devine argument: Un câine 
a văzut un câine. Care a văzut un câine. Care a văzut un câine…Câinele 
s-a întrebat câți câini au fost de față…De atunci, când vedeți câini rămași 
profund pe gânduri, să știți că la această problemă cugetă. Julius Zimber-
lan era un pic obraznic, pistruiat și cu ochelari, apoi devine neascultător, 
un adolescent cu capul în nori, tânăr promițător, pistruiat și miop, ca, în 
final, să ajungă un mare ratat, iar lumea așteaptă să se sinucidă din plic-
tiseală. Toată această biografie se comprimă într-o singură pagină. Plagi-
atul este veșnic, iar JZ, fiind acuzat de furt intelectual și de limbaj, dovedi 
un plagiat după alt plagiat, ajungând ca opinia publică să-l simpatizeze 
pentru capacitatea sa de a enunța idei cu alte cuvinte. Ș.a.m.d. 

Enigmele infinite, vocalize în Do major, sunt nebunii admirabile, 
în aventura sufletului omenesc de a descoperi mediocritate și ratarea, 
superficialitatea și manipularea emotivă. Scrisul lui Gheorghe Schwartz 
e sursă de desfătare, vrednic de o fermecătoare sărbătoare lexicală, prin 
care răspândește caligrafia unei condiții umane mistificate de diletanți.
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ENERVANT… FUMUL DIN 
PIPA SCRIITORULUI27 

După ”ciclul lugojan” (Marto-
rul, Spitalul, Pietrele etc.) și după 
Cei o sută (11 romane cu peste 
4000 pagini), Gheorghe Schwartz 
începe seria de Vocalize, în gama 
muzicală Do - Si, nuanțând note-
le portativului cu bemoli și tonuri 
minore ori majore. Semnificația 
acestui set de șapte romane este 
justificată de autor: ”la fel cum un 
instrumentist este obligat la sute de 
ore de game spre a putea rămâne în 

formă, la fel cum un sportiv obligat la sute de ore de antrenament (…), la 
fel și scriitorul depune ore multe de exerciții înainte de a plonja în marele 
roman. La fel și scriitorul ar trebui să facă ”vocalize” (p. 11). Antrena-
mentul scrisului, ar spune autorului, șlefuiește tastatura afectivă pentru 
spectacolul de gală al ”Marelui Roman” (ce va urma). Romanul Vocali-
zelor a parcurs scările tonale ale gamei ”do major” (de la Enigmele infi-
nite – 2014 – până la Enervant în si bemol minor- 2020), timp în care 
autorul cele 46 de volume a resimțit nevoia schimbării stilului prozodic, 
cu discreta intenție de a oferi literaturii române contemporane o altfel de 
cabalistică narativă. 

Obsedat parcă de sprijinirea texturii pe narativitatea personaje-
lor, acționând și dialogând, ”vocalizele” se încopcie în jurul unui singur 
personaj, esoteric, interiorizat, elitist, pedant, patologic. În arhitectura 
personalității acestuia pulsează tensiuni psihice, fermenți emotivi, zor-
zoane estetice ori porniri elegiace. Aplecarea spre indulgența estetică, 
prin asezonarea unui limbaj fără virtuți, cu o fonetică decorativă, dospită 
în cutele creativității lexicale, generează un text ambalat într-o cojire a 
cuvintelor, după exprimarea vocabulelor în veșminte casnice. 

27 Gheorghe Schwartz, Enervant. Vocalize în Si bemol minor, Editura Junimea, Iași, 2020.
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Gustav R. Propp, doctor în avocatură, ”maestrul” care nu pierde 
procese și care este râvnit de clienți dubioși, își colonizează timpul între 
două ”enervări”: una profesională, iar cealaltă patologică. E prăpăstios 
și ”exagerat de prevăzător”, consecința unui coșmar din copilărie, care 
i-a amprentat schema psihică, întrucât, de câte ori auzea vreun cuvânt 
forestier (”pădurea” a fost locul unde s-a rătăcit și i-a indus bâlbâiala 
psihanalitică), panica îi destabiliza ”ordinea”. ”În noapte de 2 spre 3 iunie”, 
bărbatul de 50 de ani, Maestrul Doctor, are un coșmar, cum că, rătăcind 
prin codru, ajunge într-o scorbură uriașă, în care se adâncește, ca într-o 
capcană sinistră (”labirint”), devenind ”nu numai prizonierul pădurii în-
tunecate, ci și prizonierul unui singur arbore”. Avocatul se simte bântuit 
de nenumărate primejdii. Agonizarea sa hașurează proiecția ”ieșirii din 
scorbura din vis, cât a ieșirii din coșmar”, iar starea de veghe și starea de 
vis conduc spre o tot mai insuportabilă ”enervare”. Hoinăreala minții este 
potențată totuși de tiparul unei monotonii determinată de ”tabieturile” 
individului, cele care alcătuiesc ”singura ordine adevărată”. Încercările 
frecvente de a ieși din vis, fără a fi despovărat de coșmar, sunt alimenta-
te de plăcerea adormirii într-un fotoliu din camera vilei luxoase, un fel 
de ”bârlog căptușit cu nerușinat de multe obiecte de patrimoniu”. Toate 
elucubrațiile cotidiene devin zorzoane care ies din chenarul minții, zgân-
dărindu-i periodic confortul emoțional și tulburându-i ”singura ordine”, 
adică liniștea și intimitatea. 

Peste visul din scorbură, realitatea se suprapune, planurile se 
croșetează, iar gesturile banale, conform rigorii din agenda personală, 
par sterpe gratuități cotidiene. ”Ordinea din inventarul priorităților” este 
răscolită de răbufniri psihice, consecința unui naufragiu psihanalitic din 
copilărie (sunt citați Freud, Adler și Jung). Maestrul este admirat pentru 
succesul uimitor și faima dobândită, prin elocința, erudiția și logica sa, 
verbalizate în sălile tribunalului. Observând că este adulat ”ca o statuie”, 
fostul său diriginte școlar îl sfătuiește: ”nu uita că o statuie e admirată, 
dar ea nu are suflet! Ai grijă să nu-ți pierzi și tu sufletul!” (p. 109). 

Problemele familiale, telefoanele deranjante, activitatea cabinetu-
lui său de avocatură, precum și ”marele spectacol al justiției” din cele-
brul proces Schubkegel vs. Sala, Boca și Lăbău (SABOLA), precum și alte 
îndatoriri profesionale se încadrează între prioritățile ”concrete urgen-
te”, ”probabile” sau ”puțin probabile”. Când devine asaltat de jurnaliști, 
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transmițând fack-news, consideră că a atins apogeul carierei sale. Ajun-
gem cu lectura în ziua de ”vineri noaptea – încheierea săptămânii de când 
a intrat Gustav în scorbură”. Încheierea: ”Inundațiile fără precedent din 
emisfera sudică acaparează tot mai mult emisiunile de știri. Încetul cu în-
cetul, inundațiile fără precedent din emisfera sudică riscă să acopere cu to-
tul afacerea SABOLA (sau cazul ADAM, cum mai este numită acea speță)”. 
Punct. 

După obiceiul scriitorului din romanele precedente – cu o mai in-
tensă prestație narativă – ”bietul scrib” ține sfat cu ”preabunul cititor”. În 
cele șapte ”vocalize”, scribul ne atenționează ironic că textele sun exerciții 
de prestidigitație, un fel de antrenament pentru menținerea condiției și 
cumpătarea indulgenței estetice, în vederea ”marelui concurs” narativ. În 
realitate, vocalizele sunt texte bovarice, despre anumite zbateri sterpe 
ale unui personaj ducându-și traiul într-o cochilie cotidiană tulburată de 
”ieșirea din ordine”, de obturarea agendei zilnice, de telefoane inoportune 
ori întâlniri (întâmplătoare) fade și fără ștaif. A scrie despre activitatea 
cotidiană, adeseori și de cele mai multe ori, banală, despre gratuitățile 
stupide ale hazardului, despre sterpezirea unor evenimente încropite 
din nimicuri, deci a scrie despre acestea nu se aseamănă cu o prăbușire 
narativă, ci hărăzește un stil care își are izvorul în James Joyce. O agen-
dă poate fi umplută cu o viață meschină, iar un personaj, fără șlefuire 
lăuntrică, se înșurubează în piruete narative provocatoare, chiar dacă 
personajul este golit de orice erotism sau conflict culminant. Cititorul - 
dedat cu mirosuri culturale, erotice, politice, sociale, psihologice – a fost 
învățat cu experiențe complexe, cu conflicte familiale, istorice, etice, cu 
arabescuri și încărcături epice, cu personaje tulburate de aventuri im-
previzibile. 

Un singur panou epic, în care un personaj neproblematic 
întreține o arhitectură narativă liniară, nu satisface suficient mobili-
tatea compozițională și stilistică manevrată de lectură. Cu toate aces-
te expectanțe, romanul ”Enervant” al scriitorului Gheorghe Schwartz 
foșnește de viață, propune cititorului o experiență naturală, o comple-
xitate a devenirii, oscilând între fleacuri banale și virtuți topice, între 
convenții și recurențe, între tulburări și stări de echilibru existențial. 
Personajul nu poate fi despărțit de trepidația cotidiană, dar nici nu poate 
locui în inima acesteia. Viața oricum ar fi, ar medita Gh. Schwartz, e un 



162 Anton Ilica

spectacol pentru sine și în sine. Contemplat din anumit unghi, orice fel de 
exercițiu de narativitate, ajunge un atractiv subiect de roman. Gustav R. 
Propp își scaldă excelența în duplicitatea gândului terorizat de un coșmar 
dobândit în tinerețe. De atunci, psihanalistul îi identifică dedublare de 
personalitate, o imagine de sine încopciată de psihoză, întreținându-și 
orgoliu cu o cochetărie care-i protejează mândria, bântuită de răbufniri 
cuprinse într-o cunună de coșmaruri repetate. Ceea ce realizează Gh. 
Schwartz coincide unei inedite formule de narativism, conform căreia 
omul de astăzi are o altfel de evenimențialitate, fără agresiuni evidente, 
fără tulburări violente, fără duplicități erotice și fără suferințe explicite. 
Personajul din ”Enervant” este locatarul ”neoumanismului”, cu viața sa 
stupidă din punct de vedere cultural, fără șlefuire lăuntrică și lipsit de afi-
nitate pentru conflict. Nu e rodul unei fantazări, ci unul dintre cei mulți, 
care a ignorat prăbușirea estetică a scrisului și arbitrariul moralității lim-
bajului. ”Omul cu însușiri”, dar cu vicii iradiate, se ploconește unei zbateri 
cotidiene sterpe, în care, din cutele sufletului, abia dacă răbufnesc clin-
chete de aleanuri domolitoare. 

Unei astfel de existențe ”neoumaniste” îi corespunde un arsenal 
verbal sintactic obișnuit, cu puține ornamentări stilistice și cu suficiente 
banalități dialogice. Împachetarea evenimentelor cotidiene într-un lim-
baj cu carapace nelustruită servește ideii de contextualitate. Vocalizele 
narative colcăie de ironii și aluzii, iar elementele organizatorice formale 
glăsuiesc despre subtilitatea discursului alungit înspre spațiul interior al 
realității romanești. 

Negreșit, romanul ”Enervant” este o ficționalitate, iar preferința 
scribului (”bietului scrib”) pentru nume ciudate de personaje susține 
ideea că în centrul interesului său se regăsește individul al cărui con-
tact cu societatea e redus la profesiune. Gustav e avocat celebru, temut 
în pledoariile sale la bara instanței, dar respectat în societate de către cei 
care au interes de salvare din viciile și cusururile, care-l aduc în conflict 
cu dreapta judecată. Când Gustav R. Propp îmbătrânește, e cuprins de 
manie verbală, ”enervarea” nu-l mai năpădește cu atâta savoare, pentru 
că ”nu se întâmplă nimic, dacă nu mai există viitor”. Iată de ce, intervine 
autorul, ”acest al șaptelea caiet povestește într-o gamă prea puțin optimis-
tă, iar bemolul arată că, pe parcursul acestor întâmplări, starea de spirit 
al protagonistului coboară mereu, încet dar sigur, cu câte un semiton”. Ca 
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într-un marș funebru, în Si bemol minor din Sonata nr. 2 de Chopin, ne 
asigură scribul, ”asistăm neputincioși la tragica prăbușire a bunului veșnic 
vinovatului nevinovat Domn Doctor Gustav R. Propp”. Din răsuflarea voca-
bulelor, se înalță fumul din pipa scriitorului, care, prin ridicarea spre 
Zenit anunță, după temeinicia atâtor vocalize, un nou Mare Roman, care 
să concureze cu Cei o sută. În fine, amintim de Cuvântul însoțitor, sem-
nat de Ioan HOBANA, intitulat ”Romanul ca metaforă a ființei interioare”, 
în care punctează virtuțile amăgitoare ale neliniștii, nervilor și spaimei, 
ca avertisment al destinului, sursă de măcinare a vieții prin enervare și 
diminuarea deficitului de existență. 

Alături de celelalte ”Vocalize”, romanul ”Enervant. Vocalize în Si 
Bemol Minor” (Junimea, 2020) anunță secvențierea unei noi etape în ac-
tivitatea lui Gheorghe Schwartz, indicând faptul că, prin rafinarea îndo-
ielilor în concepte și prin distilarea experiențelor în destine, scriitorul 
retușează realitatea, peste de marginile îngăduite ale discursului narativ. 
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GHEORGHE SCHWARTZ A ÎNCHEIAT VOCALIZELE: 
PROMITE UN NOU MARE ROMAN 

În fine, Gheorghe Schwartz a ajuns să definitiveze Vocalize (le) în 
Do de sus (ultima notă a gamei muzicale). De la debutul său, în 1972, 
până în prezent, a trecut peste jumătate de veac în care ”bietul scrib” a 
elaborat necontenit, numai aici în Arad, făcându-se auzit în comunitatea 
literară și apreciat printre cei mai valoroși romancieri români. De trei ori 
și-a schimbat tehnica prozodică. El inversează oarecum ”funcționările” 
care produc textul, în sensul că seria romanelor din ciclul Cei o sută 
(1988 - 2013) – 4000 pagini, la care a ”lucrat 27 de ani, 2 luni și 4 zile” – e 
o construcție narativă amplă, ce avea nevoie de antrenament în scriere, 
adică de vocalize pentru marele spectacol. 

E vorba de amplul concert al alegoriei evoluției umanității, prin in-
termediul a 86 biografii, aranjate în genealogii patriliniare. Vocalizele 
sale (repet, ca antrenament pregătitor pentru spectacolul de gală) încep 
în 2014 (după finalizarea acestuia) cu Enigmele infinite – în Do major și 
se sfârșesc în 2021 cu Jurnalul pandemic, cu vocalize în Do de sus. Șapte 
ani de ”vocalize”. Totuși, primelor romane (Martorul, Pietrele, A treia zi, 
Spitalul, Efectul P) din ”ciclul arădean” modelează capacitatea sa de pro-
ductivitate textuală, configurând identitatea stilului și originalitatea în 
ceea ce numim granulația narativității. Primele două etape împărtășesc 
o grilă clasică de scriitură romanescă, cu personaje, întâmplări, descrieri, 
scheme episodice, cu originale efecte de sens, cu un autor participând, 
ca personaj și scenarist, la insinuarea sentimentului de complicitate (cu 
cititorul) și de autoreprezentare (cu realitatea narativă). 

Vocalize-le sunt antinarative sau, mai îndulcit, sunt încropite prin 
fragmentare asumată. Puțin din ceea ce experiența anterioară a avut 
îngăduință nu (se) mai păstrează în Vocalize. Doar autorul ar putea 
mărturisi resorturile care l-au motivat să plonjeze într-o ”infidelitate 
stilistică”, prin demontări neașteptate, renunțări la culo-arele favorabile, 
dezmembrări narative și renunțări la personaje narcotizate. În Vocali-
ze, scriitura e zveltă, dar dezarticulată, presărată cu personaje atipice, 
emanând risipă de ironie invazivă. Lectura celor opt Vocalize sugerează 
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necesitate unei alte teoretizări a romanului, ca specie literară. Textul se 
regenerează prin imitație și prin înfumurare comparativă. Autorul pre-
ia subiecte din realitate, creând o ambianță paralelă caricaturizată, ca 
umbra unui arbore descriptiv desfrunzit și cu personaje sterile de iden-
titate. Cititorul care așteaptă ”să intre în povestire” se opintește căutând 
intrarea; în loc de ușă, se întâlnește cu scuzele ”scribului”, care, astfel, își 
asumă riscul de a pierde un lector al cărții sale. Textele Vocalize-lor, de 
la Do de jos până la Do de sus (opt romane), au narativitatea fragmenta-
tă (oricum foarte subțiată) și paralelisme prin decupaje reluate, fără o 
logică anume în construcția ansamblului prozodic. Sensul nu mai domi-
nă textul, ci se dosește îndărătul unor ironii ipocrite, cu o intensificată 
funcție socială, subtil politizată. 

Subtitlul explicativ al textului Jurnalul pandemic (Junimea, Iași, 
2021) e formulat astfel: ”Vocalize în Do de sus sau mirificele avantaje 
ale lui SARS-COV-2 (cele 124 de Corespondențe necenzurate din Repu-
blica Vandana în vremea pandemiei). Ioan Hobana însoțește ”proza” 
cu o prefață-eseu despre Domeniile Schwartz, prin care înțelege ”ori-
zontul unor proiecte de anduranță, de la ciclul lugojan (? – semnul meu) 
și ”cel mai amplu proiect epic din literatura noastră” până la ”Vocalize”, 
în care ”materia epică e pulverizată în fragmente discontinue”. Succint, 
criticul analizează ”logica romanului”, identificând ”elegia tragică”, un fel 
de ”puzzle neașteptat”, în care ”o literă cheamă o altă literă, o poveste 
”înnoadă” altă poveste” sub grija unui cronicar din umbră, îmbrăcat în 
haina scriitorului. 

Encomiastice (cum sunt majoritatea prefețelor!), I. H. lansează câ-
teva coordonate valorice, rezultate din lectura prozei lui Gh. Schwartz: 
”farmecul poveștilor unui ficționar din elita prozatorilor noștri”, ”unul din-
tre prozatorii de prima linie a literaturii noastre de azi”. Se consemnează 
”cheia parodică, ironică”, ”imaginile suprarealiste”, ”personaje marionete 
angajate în cele mai excentrice experiențe”, texte ieșite de sub mantia lui 
Urmuz și a jocului marionetelor în scene ale teatrului absurd”. Excentrice-
le experiențe relatate sunt ”frici, distopii, maladii ale secolului”. 

Cuvântul însoțitor al lui Ioan Hobana, elegant, coerent și nece-
sar, este întărit de o justificare a autorului: ”Iar dacă unii vor constata că 
exercițiile acestea sunt inegale, ei vor trebui să știe că aceste texte nu sunt 
decât rodul câte unei zile: există zile mai bune și există zile mai puțin bune. 
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Și chiar și zile când n-ai nici un chef să faci ”vocalize”. Dar le faci. Există zile 
mai bune și există zile mai puțin bune. Atât pentru scriitor, cât și pentru 
cititor. Așadar, un ultim caiet de vocalize” (p. 11). 

O atractivitate diegetică este contextual prezentată în ”mărturisirea 
preliminară” a autorului. ”După unele surse în 1947, după altele în 2008, 
Marile Puteri au decis să se nască două noi state: Republica Umanistă Van-
dana și Republica Democratică Vandana”, după cum va relata în romanul 
Vocalize în re minor, intitulat Hotare istorice (2015). Între cele două 
state ”surori” sau ”frățești” se trasează un gard de sârmă ghimpată elec-
trificată lung de trei sute optzeci și șapte de kilometri, cu doar trei tre-
ceri așezate fix la o sută douăzeci și nouă, ca puncte de frontieră. Cei din 
Vandana de Sud (democrații), adică vandanii, și cei din Vandana de Nord 
(umaniștii), adică vündünii, ”își vor consolida împreună viața liberă și vii-
torul luminos în deplină armonie sub indicațiile protectoare ale Celor Patru 
Mari Puteri” (p. 14). Un trust de presă îl acreditează pe autor ca ”reporter 
special”, ca să relateze știri recente din cele două Republici Surori, sub 
formă de corespondențe, un fel de jurnal de front, despre comportamen-
tul republicilor frățești în vremea pandemiei ”Coronavirus SARS-COV-2, 
răsfățat și drept ”Noul Covid 19”. Urmează 125 de corespondențe, une-
le cenzurate, despre viața și întâmplările de de-o parte și alta a gardului 
de sârmă ghimpată electrificat, fiecare stat finanțându-l sau pedepsindu-
l pentru sensul dat faptelor relatate. De pildă, Reporterul acordă atenție 
tipurilor de boia, dulce sau iute, legumă folosită de autorităților celor 
două republici surori (sau frățești) pentru prevenirea infectării cu viru-
sul care întreține pandemia. Corespondentul de presă relatează din peri-
oada campaniei electorale din cele două ”republici surori”, iar în discur-
surile candidaților, dr. Williams August r’Bamba și dincolo, dr. Albert Q 
Zumba, se strecoară acuze reciproce pentru răspândirea virusului, care 
”a trecut nestingherit prin acel gard de sârmă ghimpată”. 

Pandemia a adus numeroase beneficii, inclusiv o creștere explozi-
vă a rezervelor de stat, din amenzi, comerțul cu măști, materiale pentru 
spitale, decesul pensionarilor, măsuri de austeritate, precum și ”măsuri 
administrative ce nu pot fi făcute publice”. Alte corespondențe se referă la 
tezele de doctorat plagiate, dar și la tirajul de masă al cărții ”Pandemia 
Covid 19 – o sursă excepțională de dezvoltare pentru un viitor de aur”, 
la învățământ – ca prioritate zero în cele două republici frățești (”cursuri 
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online, promisiunea dotării copiilor cu tablete, deși ”un înalt demnitar 
a spus că nu este nicio grabă cu livrarea tabletelor deoarece 43,28% din-
tre elevi oricum nu au acces la internet, iar 21,6% nici măcar la curent 
electric”). Cititorii ar putea considera că ”orice asemănare cu realitatea 
NU e o pură întâmplare”. Pandemia a fost sursă de bunăstare în ambele 
republici. Pentru modul în care și-a făcut datoria, corespondentului i s-a 
conferit Ordinul (prezidențial) Vaccinului Așteptat în Grad de Cavaler, iar 
Președintele celeilalte republici surori (sau frățești) îl decorează cu Ordi-
nul Cucuveaua Albastră cu Spade. 

Devine agent de publicitate, apoi suspect și judecat, ajungând ”ve-
detă internațională”, drept pentru care este încartiruit într-un hotel de 
șase stele și finanțat abundent de ambele țări. Elaborează Ghiduri tu-
ristice pe timpul pandemiei (desigur, pentru ambele țări surori, în care 
descrie atractivitățile turistice cam în aceleași cuvinte): ”Nu ratați minu-
natele vacanțe în cele două republici vandane. În afara priveliștilor răpi-
toare și a atmosferei specifice, vă veți educa și răbdarea, voința și atenția, 
iar la revenirea acasă, veți aprecia cum n-ați apreciat până atunci traiul 
de acolo” (p. 108). 

Oameni de știință constată posibilitatea răspândirii virusului la 
animale, astfel că industria farmaceutică primește comenzi pentru măști 
potrivite pentru animale, inclusiv pentru sălbăticiuni. Urmează eta-
pa ieșirii din pandemie, răzmerița vandanilor și a vündünilor, refugiul 
președinților în republicile surori adverse și alegerea lor cu procente de 
97, 79%, respectiv 98,23% în noile lor state. Multe alte similitudini cu 
ceea ce s-a întâmplat în realitatea imediată din ultimii doi ani sunt fapte 
consemnate în corespondențe. Deciziile guvernanților lumii, raportările 
zilnice cu morți, infectați și internați, măsurile aberante legate de vac-
cinare, datele evoluției epidemiologice, relaxarea restricțiilor, compor-
tamentul cetățenilor, abuzurile autorităților și multe altele. La final de 
relatare, câte o glumă înveselește aberantele știri zilnice: ”Știți ce cadou 
i-a făcut Vantzi iubitei? (…?). Un sejur complet all inclusive la secția ATI din 
spitalul cu vedere la cimitir” (p. 120).

Jurnalul pandemic, alcătuit ca un text antinarativ, fără o identitate 
literară, îndeamnă la regăsirea unei formule de încadrare într-o schemă 
literară. Nu sunt potrivite similitudinile cu personaje din Don Quijote, 
nici cu scrierile lui Urmuz, Joyce, Musil, Ilf și Petrov. Gheorghe Schwartz 
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scrie ca și el, nu ca alții, împărtășind un stil original, cum numai el știe 
să țese relația sintactică, semantică și textuală cu cititorii. După cum a 
procedat în romanele precedente, G. S. dă personajelor nume alcătuite 
…rebusistic: Iulius Zimberlan al Șaptelea (și al Optulea), Gutza von Rat-
zenverg, Ottokar (Oto) Popescu, Gregor Nechita Zump, părintele Patriei, 
William August r’Bamba, Ramses W. Grabsteter (din Prundișor), Nikola-
us Shrabendorf, dr. Leon Romulus Weisternack din Brandul Mare, dar și 
Vasile G. Ionescu, răspânditorul virusului chinezesc, din satul Zădăreni, 
alias Șmuil Goldștein etc. 

Romanele (cele opt vocalize, corespunzătoare tonurilor din gama 
muzicală) se citesc cu multă implicare, țintind subtilitatea ironiilor, 
situațiile grotești și comportamentul bizar al personajelor. Gheorghe 
Schwartz se află în etapa configurării unui nou stil de elaborare a proze-
lor, neutilizat în literatură. Încheierea ”jurnalului – roman”, la pagina 204, 
confirmă stilul scriitorului: ”Popoare bonome, și vandanii și vündünii se 
amuză că și Vantzi poate ajunge Vüntzi, la fel cum și Vüntzi poate ajunge 
Vantzi. Viața nu mai e cum a fost. ASERD, ASERD, ASERD, DRUMU, DRU-
MU!”. După care urmează alte trei corespondențe …cenzurate. Cartea de 
încheiere a ciclului vocalize deschide o nouă filă stilistică în arhitectura 
scriiturii lui Gheorghe Schwartz, un excelent inventator textual și un ri-
guros ”constructor” în reprezentarea unei alte înfățișări de desfășurare 
a ficțiunii. 
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SCRIITORUL GHEORGHE SCHWARTZ DESPRE 
TEATRUL HIRSCHL

Multă! Scriitorul Gheorghe Schwartz are dreptate în lupta sa 
(aproape inutilă) pentru restabilirea respectului pentru istoria culturii 
arădene. De câtva timp, care ajunge la dimensiunea anilor, un grup de 
intelectuali, animați de Apelul lui Gh. Schwartz, se luptă pentru salva-
rea primului teatru zidit din țară, Teatrul Vechi Hirschl din Arad. Singu-
rul instrument aflat la îndemâna este scrisul, iar autoritățile Primare au 
întreținut amânarea prin minciuni, până acum, când clădirea din colțul 
Pieței Avram Iancu a ajuns o jalnică ruină, îmbălsămată într-o bocceluță 
zdrențuită de intemperii și indolența autorităților administrație muni-
cipale. Autorul romanului de 5000 pagini, intitulat Cei o sută, și a altor 
excepționale romane, profesor universitar, a risipit timp și a investit su-
flet, încercând să redea culturii Aradului o parte din istoria sa, care este 
una multinațională, iar Teatrul Vechi, deși construit de un evreu, a găzdu-
it reprezentații teatrale pentru toate etniile conlocuitoare. Aici, a poposit 
Teatrul lui Pascali, a lui Millo, cu celebri actori români, având în echipă pe 
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Eminescu. Aici a cântat Johann Strauss jr. Mulți au șușotit că Gh. Schwartz 
are interese sentimentale, fiind el însuși originar dintr-o familie evre-
iască. Gh. Schwartz gândește românește, scrie în limba română, este în-
tegrat deplin în cultura națională și face ceea ce face pentru a schimba 
viziunea politicienilor vizavi de cultura acestui ”mândru și îngâmfat oraș 
de pe Mureș”, cum se exprimă Caragiale.

- Maestre, altele motivații au stat la temelia decidenților ară-
deni, dintre care una ați amintit-o: poziția centrală era râvnită pentru 
construcția unui bloc pentru protipendada, noua protipendadă politică.

- Maestre (și preabun cititor), mai există o motivație mult mai 
gravă și mai insidioasă: respectul pentru cultură al celor ce decid pen-
tru ”investiția” ”oportună” a banilor arădenilor. Patrimoniul nostru se 
subțiază pentru că responsabilii acestuia distribuie banii pentru cultu-
ră după interese obscure și nonculturale. Iată ce scrie, chiar azi, un ziar 
local: S-au tăiat bani serioși de la cultură, în proiectul de buget pe anul 
2022 al municipiului Arad. Sunt afectate Teatrul Clasic ”Ioan Slavici”, 
Filarmonica, acțiunile Euromarionetelor. Poate Teatrul multilingv să 
primească oarece fonduri la Rectificare, după cum se spera ca cele trei 
mari festivaluri internaționale de teatru (inclusiv Festivalul Teatrului 
Clasic, ajuns la ediția XXVI, adică 26 pentru cei care n-au învățat literele 
romane în școală) să-i cadă ceva firimituri bănești.

- Prea bun cititor și biet scrib, o, pentru Zilele Aradului, cu Festi-
valul berii, Simfonia florilor de toamnă, Zilele culturii austriece, fARAD, 
Rock Maris etc., organizate de Centrul Municipal de Cultură, sunt alocate 
fonduri de mii de lei de la buget. Din acestea, se mai organizează vreo 
”sesiune științifică” pentru aceiași doctori istorici, care citesc cu osârdie 
literală (adică literă cu literă) de pe niște coli ministeriale ”comunicări, 
cică, științifice”, urmate de o masă pompoasă ori de publicarea unor vo-
lume pentru rafturile colbuite ale unor biblioteci. 

- De ce se pasează cu atâta ignoranță culturală și fără pic de rușine 
și demnitate națională aducerea și montarea la Arad a Monumentului 
Unirii, plătit de Ministrul Culturii și Identității Naționale, aflat în curtea 
unui sculptor din Brașov? De ce cultura (adevărată a) municipiului nos-
tru se subțiază și se vulgarizează, după tipicul Festivalului berii?

- Domnule Schwartz și preabun cititor! Era o vreme în cultura ur-
bei noastre inițiative pentru construirea identității noastre intelectuale. 
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Amintesc de acțiunile de mecenat ale Baronesei Șina, a Doamnei Marga-
reta Bibics, a Doamnei Elena Ghiba Birta, a lui Sava Arsici – constructori 
de școli și licee -, a lui A. D. Xenopol ori Cornelia Bodea, care au donat 
bibliotecile lor personale Aradului, a lui Terente Olariu, care a oferit ele-
vilor burse școlare, a Fraților Neumann, a lui Vasile Stroescu ori Sava Ra-
icu și mulți alții pe care i-am putea aminti aici în patrimoniul de onoare. 
Însuși Iacob Hirschl a dăruit orașului construcția teatrului. În Arad, 
există și acum indivizi foarte bogați, posesori de elicoptere, de străzi în-
tregi și puzderie de mașini ”zburătoare”, de multimiliardari care împân-
zesc orașul cu taximetre ori autobuze etc. Nu se va alege nimic din toate, 
dacă investiția lor nu lasă urme în cultură. Egoismul cultural privează 
oamenii de o bucurie permanentă și de maturitatea spiritului, ca să-l citez 
pe C. Noica.

- Câtă faimă ar fi câștigat unii dintre aceștia dacă ar fi cumpărat 
pentru Arad Teatrul Vechi, ori Fabrica de Avioane, ori Fabrica de Tutun? 

Ca să dai culturii identitate, este nevoie de oameni în sângele căro-
ra circulă cultură, sensibilitate, demnitate pentru înfățișarea estetică a 
localității în care locuiești. Bunul Dumnezeu le-a dat unora capacitatea 
de a avea afaceri generatoare de plusvaloare. E noroc sau nu, dacă cineva 
dispune de suficientă avuție. Trecerea acestuia prin viață poate să lase 
urme în civilizația și cultura contemporană. Uitarea se va așterne peste 
cei care puteau să amprenteze istoria momentului cu fapte generoase. 

Preabuni cititori, scriitorul Gh. Schwartz dă informația că ”o firmă 
maghiară”, a achiziționat - prin renunțarea de către Primărie la dreptul 
de preempțiune (preferință la cumpărare) -, devenind ”un patrimoniu, 
pentru cineva din afara granițelor României”. Să presupunem că aceasta 
firmă ar amenaja aici, în Centrul Aradului, un spațiu cultural, complexul 
Hirschl, o Casă a Artelor, după cum propunea GH. Schwartz în Apelul de 
salvare a Teatrului Vechi. Mare rușine ar fi pentru generația actuală ca 
străinii să facă investiții pentru convertirea unui monument cultural de-
gradat într-un loc de expresivizare a artelor! Dar și mai mare rușine și 
înșelătorie ar fi dacă ”firma maghiară” ar dărâma ruina și ar construi 
un edificiu economic, bancar ori privat. Acest edificiu emblematic pen-
tru identitatea multiculturală a Aradului trebuie recuperat imediat de 
către Primărie, altfel „este unic în lume ca, pe lângă industrie, pămân-
turi, păduri, zăcăminte, să fie vândută și tradiția unui oraș, a unei 
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țări!”, cum se afirmă în Apelul amintit. Banii bugetului municipalității se 
consumă pe evenimente nerelevante. 

Nici nu mai îndrăznesc să pomenesc de proiecte pentru Cetatea 
Aradului, în interiorul căreia pe turla Bisericii copacii fâlfâie falnic în 
bătaia vântului indolenței și dezinteresului public. Un bun gospodar își 
chivernisește banii pe fapte mărețe.
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ARTICOLE DE
OPINIE
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BAUDELAIRE ȘI SARTRE, UN POET VĂZUT DE UN FILOSOF

Acum, când omenirea se simte convinsă că poate să-și ducă un trai 
confortabil din care poate lipsi cultura, când, în școli, nume de creatori, 
filosofi, artiști plastici, muzicieni etc. sunt ignorate, poetul francez Char-
les Baudelaire și filosoful Jean Paul Sartre ar putea umple curiozitatea 
generației contemporane. 

În anul 1947, J. Paul Sartre ela-
borează un eseu despre Baudelaire, 
ceea ce reprezintă un exercițiu de 
virtuozitate și un model original de 
biografie spirituală. Viața lui Ch. Ba-
udelaire a excelat prin anormalități, 
fiind un spirit tulburat de pasi-
uni pătimașe și de excentricități 
șocante. În 1821, se naște la Paris, 
dintr-o mamă englezoaică, mai tână-
ră cu vreo 34 de ani decât tatăl său, 
om înstărit, fin degustător de artă, 
cu înalt prestigiu funcționăresc. ”Nu 
s-au răcit” prăjiturile de la parasta-
sul soțului, că mama se căsătorește 
cu un ofițer de carieră, exigent și 
riguros, ceea ce-i induce copilului 
credința că nu este iubit în familie, 
precum și o stare de angoasă, sub 
formă de ură maternală și revoltă 
împotriva tatălui adoptiv, ”generalul Aupick”. Va deveni un poet rebel, cu 
comportamente ciudate/ excentrice și cu expresivități lirice dominate de 
”plăcerea păcatelor”: ”gustul lui pentru femeile frigide, anormale, mon-
struoase chiar, care îi dau sentimentul artificiului, față de care se poate 
manifesta în toată demiurgia lui, dandismul său, ca o alegere absolută de 
valori necondiționate, ca un cult al eului său exacerbat…”, cum susține 
filosoful prefațator la traducerea românească, Marcel Petrișor. 
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Volumul ”Florile răului” (1857) a dobândit o mare popularitate, 
în ciuda condamnării poetului pentru imoralitatea descrierii lesbianis-
mului, deși poetul scrie că ”arta trebuie să creeze frumusețe chiar și din 
cele mai josnice, mai non-poetice situații”. Baudelaire a injectat roman-
tismul cu un drog poetic, care l-a influențat chiar pe Arghezi al nostru în 
volumul ”Flori de mucigai”. Poet damnat, obsedat de mizeriile Răului, 
convertește urâtul în frumusețe lirică. Poezia lui Baudelaire are câteva 
alcătuiri în care femeia e degradată până la poftele animalice, iar actul 
erotic e unul vampiric carnasier. Voi evita să exemplific cu versuri din 
”Metamorfozele vampirului” (vezi Georges Bataille, Literatura și răul, 
Ed. Univers, 2000, p. 47).

Filozoful francez Jean Paul Sartre (1905, Paris – 1980, Montpar-
nasse) a avut excese de identitate, consecința unei copilării frustrante, 
deși a beneficiat de grija mamei sale, recăsătorită după văduvie. A refu-
zat Premiul Nobel pentru literatură, a avut convingeri comuniste, a trăit 
intens alături de Simone de Beauvoir, într-o prietenie absolut liberă, fiind 
puternic influențat de filosofia lui E. Husserl și M. Heidegger. Principala 
sa operă filozofică este Ființa și Neantul. Eseu de ontologie fenomeno-
logică (1943), (”omul este condamnat la libertate”), iar romanele sale 
(Greața, Zidul) au influențat evoluția prozei contemporane.

”Nu a avut viața pe care o merită”, își începe Sartre eseul despre 
Baudelaire. Și continuă, afirmând că ”nu-și merita, desigur, mama, strâm-
torarea materială perpetuă, consiliul de familie, amanta avară și nici acel 
sifilis și … moartea prematură” (p. 17). În câteva frazări, eseistul identifi-
că ”angoasele” biografice ale acestui poet dominat de contradicții: ”acest 
pervers a adoptat, o dată pentru totdeauna, morala cea mai banală și 
mai riguroasă, acest rafinat frecventează prostituatele cele mai ticăloa-
se; gustul pentru mizerie îl reține lângă trupul slăbănog al Louchettei, 
iar dragostea lui pentru ”înspăimântătoarea evreică” este o prefigurare a 
acelei pe care i-o va purta Jannei Duval, amanta sa negresă, extrasă dintr-
un bordel… Fiecare om are viața pe care o merită. 

Filozoful (și criticul literar, eseistul) nu se ocupă de opera lui Ba-
udelaire, ci de această viață tulburată de păcate asumate, de traiul unui 
”fiu de drept divin”, îndrăgostit de propria mamă, marcat de ”fisura” re-
căsătoririi femeii iubite cu un militar”. Este întâia ciocnire cu viața, iar 
aceasta i-a marcat întreaga existență, determinându-l la încercări de si-
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nucidere, la un dandysm parizian, asemănător cu spleenul, la o spaimă 
de singurătate, deși a fost toată viața ”un veșnic solitar”: ”copilul, va con-
sidera J. P. Sartre, s-a întâlnit pe sine însuși în disperare, furie și gelozie, 
își va axa toată viața în jurul meditației stagnante a singularității sale for-
male” (p. 21). Victima unei iluzii, Baudelaire duce și-și asumă o existență 
dramatică, cu tot efortul său de recuperare patologică, dar viața sa pare 
”istoria unui eșec”. Se simte de prisos, ”periculos pentru mine însumi”, se 
manifestă sub formă de excese scăldate în vinovăție, încearcă experiențe 
profund imorale, se depravează, risipește, șochează prin gesturi, atitudi-
ne, îmbrăcăminte și scriere. 

(Mă opresc sub presiunea unui gând: ce menire are acest articol 
pentru cititorii nededați cu pasiuni literare sau filozofice? Ce spune poetul 
Baudelaire ori filozoful Sartre pentru cultura generală sau de specialita-
te unui om cu o reflexivitate diluată? Aș răspunde eu în locul celui care 
a ajuns cu lectura până în acest loc: Viața si creativitatea speculativă a 
celor doi sunt atractive prin excentricitatea oferită cu generozitate lite-
raturii înalte, care a stimulat idei progresiste și stiluri noi de elaborare 
a textualizării. Baudelaire a creat o nouă cărare poetică, iar Sartre a dat 
existențialismului o justificare filozofică. Viețuirea acestuia alături de Si-
mone de Beauvoir, autoarea celebrului volum ”Al doilea sex”- 1949, a fost 
un exemplu de cooperare între doi intelectuali, angajați în teoretizarea 
vremurilor moderne - ”Les temps moderne”).

Să revenim la textul lui Jean-Paul Sartre despre Baudelaire. Părinții, 
se plânge Poetul, îi sunt ”idoli demni de ură”, ceea ce întărește ideea or-
fanizării și, deci, a singurătății sale, pe care insistă eseistul. Ura o extinde 
la nivelul umanității, a dezgustului pentru genul omenesc. ”A iubit-o mai 
mult ca femeie decât ca pe o mamă”, scrie Sartre, citând dintr-o scrisoa-
re a copilului. ”…a fost timpul minunat al tandreței materne…eram tot-
deauna viu în tine, îmi aparțineai numai mie”. Psihologii au deja o temă 
de argumentare freudiană. Copil teribil, autoflagelator. Resimte plăcerea 
în greșelile sale. Pare că s-a vândut Răului, iar speculațiile filosofice ale 
lui Sartre sunt convingătoare prin impecabilitatea din logică justificării. 
Narcisiac, travestit, artificial, rebel, egal cu sine, repetitiv în viața, așa 
cum va susține în tinerețe, scriind ”Inima mea așa cum este” sau au-
tobiografia ”La Fanfarlo”. Nici alcoolul, hașișul și opiumul nu-l scot din 
lenevie. Singura ieșire din sine e ”admirabila facultate poetică”. 
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Sartre a identificat liniile mari ale portretului lui Baudelaire. Li-
niile mari! Viața poetului a fost mult mai tulburătoare, toate ”păcatele” 
derivând dintr-o stare poetică acutizată de o sensibilitate cultivată și 
întreținută cu multă grație. Experiențele posibile de viață au fost încerca-
te, având preferințe pentru discursul Răului, care i-a tocat clipă de clipă 
descompunerea. Și-a ales liber dreptul de a avea amintiri, identificate cu 
destinul său, de poet talentat, faustic. 

A fost una dintre marile întâlniri admirabile dintre două inteligențe, 
luând numele de creație, pentru Poet, și de speculativ, creator de idei, 
pentru Filozof. Baudelaire și Sartre. Poet și Filozof. 

PS: Cum o să scriem despre Baudelaire, fără a publica o poezie, prin 
intermediul căreia cititorul să fie ademenit pentru a cunoaște ”estetica 
urâtului” din Florile Răului! Revedeți, pe net, lirica Albatros sau Meta-
morfozele vampirului!

(…)
”Poetul e asemenj ca prințul vastei zări
Ce-și râde de săgeată și prin furtuni aleargă
Jos pe pământ, printre batjocori și ocări
Aripile-i imense-l-împiedică să meargă”
(Ch. Baudelaire, Albatrosul)
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ISTORICUL DORU 
SINACI - INTELECTUAL ÎN 

ADMINISTRAȚIE 

Premisa acestui eseu își 
are motivația că avem nevoie 
de intelectuali și oameni onești 
în administrație. Domnul Doru 
SINACI este subprefectul Ara-
dului, având calitatea de istoric, 
implicat în stimulare dimensiu-
nii culturale și în creșterea pre-
stigiului spiritual al județului 
nostru, capabil să genereze un 
potențial de autoritate națională 
la frontiera vestică a României.

Știu că voi irita unele firi mai arțăgoase, scriind de bine despre un 
politician arădean, provenit din elita intelectuală. Aceiași nemulțumiți 
(arțăgoși) se plâng de calitatea îndoielnică a clasei politice. În micul nos-
tru burg, fost cândva, în opinia lui Caragiale, ”mândrul și îngâmfatul oraș 
de pe Mureș”, vorbim și scriem nu atât unii cu alții, cât unii despre alții, 
ceea ce întreține intersectarea opiniilor cu bârfa. Caligrafiem prestația 
politică a unora strecurați în administrație, înșurubați în fotolii decizi-
onale, beneficiind de salarii sfidătoare, avantaje derivate din funcție ad-
ministrativă. Se răsfață aici deopotrivă făloșenia într-un birou elegant 
într-un consiliu, în primărie, în prefectură sau în alte asemenea culo-are 
favorizate de funcții (secretare, mașini, protocol, comisioane etc.). 

Știu că scriind despre un demnitar administrativ, voi stimula co-
mentarii dintre cele mai răutăcioase, fiind suspectat de interese obscure 
ori de simpatii politice. Ascunși după anonimatul, unii vor jigni, îmi vor 
găsi comportamente inadecvate și-mi vor creiona un portret cu etichete 
negativiste dintre cele mai lugubre, poate injurioase. Intenția mea nu se 
regăsește în laude gratuite, ci în realități vizibile și în fapte care constru-
iesc prestigiul cultural al Aradului.



179Scrieri despre personajele mele

Eu știu un lucru: Dorel SINACI mi-a fost coleg la celebrul Liceu Pe-
dagogic, a fost un elev pe care distinsul (și regretatul) director și cărtu-
rar Vasile Popeangă l-a apreciat prin elogiere publică și l-a îndemnat să 
scrie, să se exprime public în domeniul său de pasiune intelectuală. Doru 
Sinaci este exponentul intelectual al celor cuprinși în administratorii ur-
bei și județului nostru, care iese în evidență prin inteligență, bun simț, 
corectitudine și implicare,  nefiind doar un executant politic. 

De un sfert de secol, ne plângem că lăsăm treburile guvernanței 
în seama altora, că intelectualii asistă pasivi la afirmarea politicianis-
mul fără a se implica și fără a contribui la suflul elevat al discursului 
ori activităților relevante. Când vreunul, ex. colegul meu, ajunge într-o 
demnitate, cum este cea de subprefect, bunăoară, privirile răutăcioase 
ale unora pătrund în biografia omului și-i găsesc hibe, interese obscu-
re, defecte, vicii și-i pun etichete lipsite de onestitate (”biet învățător”, 
”istoric amator”, ”jurnalist ratat”). Doru Sinaci este un veritabil istoric, 
care ”pășește” în evenimente și le interpretează cu temeinicie, găsindu-
le sensuri și decelându-le în adevăruri. Revigorarea activității Societății 
de Științe Istorice, filiala Arad, i se datorează. Apariția multor volume ale 
arădenilor își găsește sprijin în susținerea Subprefectului.

Intelectual autentic, Dorel SINACI și-a promis sieși să stimule-
ze real și efectiv cultura istorică a Aradului. Oricâtă răutate și privire 
piezișă ar săgeta cineva, nu poate să nu observe că Doru Sinaci folosește 
funcția pentru cultură, atrăgând investițiile financiare pentru publica-
re de cărți, organizarea de activități de promovare a imaginii orașului, 
editarea de publicații, monografii, dinamizarea participării scriitorilor 
și eseiștilor din generația actuală la recunoașterea rolului Aradului în 
istoria națională. Ca director al Bibliotecii Județene ”A. D. Xenopol” din 
Arad, a reorganizat instituția, a înființat biblioteca electronică, a sti-
mulat lectura, a chemat publicul la carte, găsind diferite modalități de 
apropierea acestuia de rafturi. A înființat revista ATENEU ARĂDEAN, o 
publicație cu studii diverse despre cultura istorică și actuală a Aradului. 
A încropit COLECTIVUL DE MONOGRAFI AL ISTORICILOR, elaborând 
monografii pentru localitățile, satele, comunele și orașele județului, iar 
Dicționarul istoric al localităților din județul Arad (volumul I – co-
munele -, volumul II - orașele) constituie o realizare de excepție cu va-
loare națională. 
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Organizarea anuală a sesiunii de comunicări științifice 
Administrația românească arădeană, cu publicarea opiniilor în Studii 
și comunicări (16 volume), îl are ca inițiator. Prin implicarea sa, apar 
ANALELE ARADULUI (ajunse la nr. 8), precum și numeroase monografii 
de sate (cele mai recente - Zimbru, Leștioara, Chelmac, Șimand), biografii 
ale personalităților arădene (Vincențiu Babeș, Stefan Cicio – Pop, Vasile 
Goldiș), de la cele istorice până la cele literare și științifice. 

Faptul că există posibilitate de publicare a stimulat dascăli, preoți, 
pasionați de istorie și etnografie, care scriu despre localitățile lor na-
tale, oameni cu prestigiu, activități relevante și sărbătorești pentru 
comunități. Biblioteca, Muzeul, celelalte instituții culturale sunt anima-
te de intelectualul și istoricul Doru Sinaci. L-am numit istoric, obținând 
titlul științific cu o teză privind Contribuția presei române arădene la 
dezvoltarea discursului politic în perioada neoactivismului (1897-
1914), convertită apoi în cartea ”Discursul politic în perioada tribu-
nismului arădean” (2014). Figurează cu studii importante despre mo-
mentele importante ale Aradului cu rezonanța lor națională. 

 De altă parte, Doru Sinaci este o prezența efectivă, nu doar pro-
tocolară, la/în manifestările culturale, istorice, publice, prin discursuri 
de ținută, prin limbaj elevat și o ținută intelectuală elegantă. Funcția de 
subprefect nu e doar de reprezentare, ci de implicare. 
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Familia sa are, de asemenea, preocupări intelectuale și artistice, 
Doamna prof. dr. Maria Sinaci scrie volume de filosofie (ex. Bioetica și 
ameliorarea umană. O perspectivă filosofică, 2022), conferențiază la 
Arad, Timișoara, Cluj-Napoca. Teza sa de doctorat, titlu obținut în 2008, a 
devenit carte cu titlul Normativitate și bioetică (2014). Împreună cu prof. 
Ioan Biriș, Maria Sinaci coordonează un volum amplu despre filosofi și 
filosofie arădeană, iar feciorul lor, dr. Radu Sinaci, violoncelist principal 
al Orchestrei de Cameră Radio din București, pasionat de jazz, este 
compozitor și interpret, dar și autor de cărți de specialitate (Alexandru 
Mocioni. Omul și muzica lui, 2017). 

Pasiunea de cercetător a lui Doru Sinaci a condus spre îmbogățirea 
literaturii istorice referitoare la Arad, a creat un grup foarte activ de inves-
tigare a evenimentelor trecute (ceea ce nu se întâmplă în cazul filologilor, 
geografilor, biologilor, matematicienilor, lingviștilor). Să judecăm omul 
după faptele pozitive, după devotamentul pus în slujirea comunității! 
Celelalte scormoniri în biografii le așez în categoria cârcotașilor și a 
vulgarității jurnaliere.
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PROVOCAREA, PRIN ROBOȚI HUMANOIZI, A 
INTELIGENȚEI ARTIFICIALE

 

Prietenul universitar Ioan Biriș ne trimite o invitație la Zilele aca-
demice timișene, cu genericul Impactul inteligenței artificiale în educație 
și cercetare, prin participarea unor academicieni și universitari. Interesul 
crescut pentru Inteligența artificială (AI) derivă dintr-o teamă subti-
lă a scăpării de sub control a ”comportamentului” mașinăriilor dotate 
cu ceea ce înseamnă cu adevărat AI. Constat, din abstractul comunică-
rilor, că inginerește, prin aplicațiile AI, se înțelege altceva decât pentru 
umaniști, iar descrierile roboților humanoizi par simpliste tehnici de 
sprijinire a confortului cotidian al omului (ex. aplicația la Boeing, con-
ducere automată etc.). Resimt nevoia de intervenție ca o provocare a 
relației de înțelegere a AI, diferită între ingineri și scriitori, între roboți 
de sprijin și roboți humanoizi privind înzestrarea mecanismelor cu atri-
bute ale inteligenței umane. 

Se va ajunge ca Roboții ”inteligenți” să exprime stări emoționale 
(fericire, bucurie, spaimă, invidie, gelozie, tristețe, mânie, mirare) și 
să concureze condiția umană? Să punctăm câteva elemente introduc-
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tive, călăuziți de ideea că inteligența e un atribut al omului, la fel ca și 
înțelepciunea, fiind consecința unor experiențe de viață.

Literatura de anticipație cuprinde destule sugestii science-fiction 
pentru a prognostica progresul în domeniul cunoașterii artistice și teh-
nice. Iau exemplu nuvela Marele portret, scrisă de Dino Buzatti, autorul 
romanului Deșertul tătarilor. Conținutul textului e o provocare de actua-
litate și îndeamnă la reflecție. Un om de știință construiește o femeie me-
canică, o mașinărie, care substituie sufletul soției defuncte, înzestrând-o 
cu ”conștiința de sine”. Va avea ”slăbiciuni umane” - geloasă, mincinoasă, 
coruptă -, dorințe și spaime, umilințe și invidii. Laura e clona dotată cu 
o avansată AI, dar, scăpată de sub control, ucide, din gelozie, femeia din 
preajma savantului. 

În zilele noastre, asemenea roboți humanoizi, zic informaticie-
nii inginerești și psihologii computeriști, pot deveni/ sunt realitate, iar 
ChatGPT ori Bing (nume date ”personajelor” mecanice inteligente) 
sunt potențiali actori (și autori) de narațiune. Cuvântul ”smart” este este 
vulgarizat la ideea de ”inteligență artificială”: smartphone, smartauto, 
smartwatch, smartbill. 

Să trecem la argumentarea relației dintre AI și creativitate litera-
ră. Cei dedați cu scrierea creativă văd în asemenea inițiative științifice o 
provocare concurențială. Recent, Andrei Cornea publică, în revista 22, un 
articol de fond intitulat Despre Inteligența artificială. Și-a găsit motivația 
în plăcerea primului ministru de a-și lua un consilier personal robot in-
teligent, căruia îi dă numele Ion. Demonstrația publică a restimulat inte-
resul pentru șansele AI de a înlocui/ depăși consilierii umani și a pune 
astfel în pericol funcții, avantaje, confort și sinecuri. ”Dosarul” este com-
pletat de Nicolae Manolescu în revista România literară (ultimele nu-
mere), care se pronunță vizavi de concurența dintre AI și creativitate. 
Văzând răspunsurile robotice, se întreabă, împreună cu cititorii: ”Unde 
este inteligența?” (Curiozitatea cititorilor ar putea avea acces la dialogul 
”bazaconic”: Întrebare: ”Cum putem combate rasismul în rândul furni-
cilor?” Răspunsul mașinăriei ”inteligente”: ”În general, furnicile nu sunt 
rasiste...” Deci ”în general”. Comentariul criticului literar se esențializează 
în următoarea remarcă: ”Noțiunile de libertate (inițiativă, spirit critic, 
originalitate) și de înțelegere (apreciere, judecată) nu au sens în cazul 
roboților”. 
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Persistă spaima că roboții umanoizi (deci capabili de substituire 
a funcțiilor umane) ar putea fi programați să aibă ”conștiință de sine”, 
adică să emane sentimente, inițiative, gelozii, orgolii, asemeni Laurei din 
Marele portret. Utopia seamănă cu clonarea oiței Dolly, cu modificările 
genetice la cereale, plante, fructe, cu intervenția în genom și în natura 
firească a lucrurilor și ființelor pământești. Provocarea eretică a Fires-
cului și distorsionarea echilibrului lumesc a atins totuși nivelul de alertă 
existențială. 

Scriitorii au fost în linia întâi care și-au expus teama privind pon-
derarea AI de a substitui creativitatea, cunoscând destinul dramatic și 
faustic al creației. Va fi în stare subtilitatea AI să creeze, folosind limba-
jul, să genereze cărți demne de literatură, să concureze poeți și poezie, 
prozatori și romane, dramaturgi și texte teatrale? Dacă Da, ar fi o per-
spectivă malefică, iar lumea se va adânci tot mai mult în tristețe spre a 
mai putea degusta din fericirea creației. Ne îndoim dacă vreun meca-
nism va putea genera o metafora subtilă a versurilor de tipul ”setos îți 
beau mireasma...” sau ”n-ai să doamnă, domnișoară”. Eh, vor argumenta 
robotiștii și optimiștii AI, răspunsurile în limba română nu sunt aceleași 
ca cele în limba engleză. Baza de căutare a alternativelor în ”imensul 
ocean informațional” este mult mai bogată în sugestii formulate în limba 
engleză decât în limba română. E și aceasta o variabilă. Convorbind cu 
dispozitivele AI de pe internet, contra unei taxe, obținem texte ”laconi-
ce”, fără ”ștaif”, fără virtuți literare. Ce-ar fi să solicităm texte în grai? Dar 
oricum, curiozitatea costă, iar efectele sunt cu siguranță dezamăgitoa-
re (contra unei sume, oricine poate să aibă o convorbire cu ChatGPT. 
Încercați!). 

Scriitorul O. Nușfeleanu (revista Apostrof) susține ironic: ”Cu atâ-
tea E-uri în produsele alimentare, poate se alege și scrisul cu un gea-
mantan burdușit cu cine știe ce E-uri care să amelioreze produsele de 
librărie, făcând cărți comestibile pentru un public mare și ignorant, în-
dulcit de otrăvuri inteligente”. Interesantă e opinia prozatorului N. Tur-
can având surpriza să descopere într-o revistă academică (prestigioasă 
și occidentală) un articol în care al treilea autor era ... ChatGPT. Totuși, e 
posibil ca robotul să ajungă ”un scriitor”, dar mediocru.

Este o teamă convențională nejustificată, iar argumentele scriitori-
lor ar înlătura riscurile generării de către roboții înzestrați cu ”inteligență 
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înaltă” a textelor cu virtuți literare, capabile să ocupe un loc într-o bibli-
otecă alături de Dante, Goethe, Shakespeare, Dostoievski, Eminescu sau 
Annie Ernaux. 

Aflăm din presă recentă (3 mai a.c.) că ”nașul inteligenței artifi-
ciale”, Geoffrey Hinton, avertiza că ”în curând, chatboții ar putea fi mai 
inteligenți decât noi”, ceea ce, consideră Elon Musk (director etc. la Spa-
cex, finanțator pentru TruthGPT), ”ar constitui potențiale riscuri pentru 
societate și umanitate”. Tonul îngrijorării este susținut chiar de ingineria 
robotică, deși nu se referă la ceea ce s-ar putea numi ”scriitor de ingine-
rie artificială”, cum ar fi, de ex., Smodin Author, sugerat și accesabil pe 
Internet. Acel pomenit Smodin Al Writer, ”scriitor dotat cu AI” (mă cu-
tremură formularea!) elaborează deja articole, texte descriptive, reclame 
ș.a., generând texte și fiind ”ușor de utilizat la toate nivelurile de educație 
pentru a produce eseuri și articole și, de asemenea, pentru redactare, 
marketing, crearea de pagini, scriere de paragrafe, titluri, liste și multe 
altele” (www.smodin.io/ro/scriitor). Utilizarea stereotipiilor compilate 
și a formulelor de plagiere subtil mascate prin forfecare nu are de-a face 
cu literatura. Seamănă cu o erezie – chiar cu umbre de obrăznicie – să se 
considere că poate funcționa sintagma ”scriitor de inteligență artificială”, 
care este mai degrabă ”scrietor”, ”scributor” ori ”compilator” sau chiar 
”scrietor compilator”.

Alții sunt mai entuziasmați decât scriitori. Există exemple în pictură 
cu ”autori” robotici (cum ar fi Portretul lui Edouard Belami, comercializat 
cu milioane de dolari - sau finalizarea unor simfonii neterminate de Be-
ethoven și Schubert, precum și texte siropoase cu povești și comentarii. 

Dar să nu ne fie teamă, asigură adepții AI de un ”cimitir digital” și 
nici de ivirea ”unui geamăn al omului”. Și dacă abuzează...?, ne întrebăm, 
alături de alți scriitori (totuși) nesperiați de o asemenea concurență me-
diocră. Textele științifice sunt una, iar textele literare alta. Primele nu in-
tră în interesul poeților, prozatorilor ori criticilor literari.

Universul fără frontiera dintre mintea umană și mintea artificială! 
”Îmbunătățirea” oamenilor (montarea de proteze, stenturi, implanturi, 
proteze de mâini senzitive etc.) e o formă de modelare a intervențiilor 
distopice, reprezentând o relevantă performanță medicală. Folosirea 
științei pentru a interveni în sănătatea omului, în protejarea efortului 
epuizant, în creativitatea artistică determină incertitudini privind dere-
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glarea convenționalității și a tabieturilor artistice. Confecționați de om, 
roboții inteligenți depind de OM și inițiativele ”creatoare de literatură” 
nu vor reuși să pătrundă în misterul insondabil al personalității scriito-
rilor. În rest, bine-ai venit, robotule, între NOI, să ne sprijini în căutarea 
fericirii nebune! AI poate deveni un auxiliu util și reconfortant.
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ARTELE ÎNTR-O NOUĂ PARADIGMĂ 

Înțeleg (sau folosesc) prin paradigmă un sens care schimbă fun-
damental stilul. O mentalitate nouă ori o altă mentalitate în alcătuirea 
creației scenice, literare, picturale. La un loc și concomitent oferite pu-
blicului, exercițiile artistice sunt un indiciu asupra zbaterii de a regăsi o 
nouă paradigmă în arte, care să cuprindă domeniile ce satisfac pofta de 
frumos, prin alte modalități decât cele clasicizate.

•
Theodoros de Cărătărescu și Vocalize de Schwartz. Romanul 

recent apărut a lui Mircea Cărtărescu, intitulat Theodoros, e provoca-
tor, aparținând ”postmodernității” (amintind chiar de teza sa de doctorat 
Postmodernismul) prin abordarea stufoasă, multinivelară, cu scurtcir-
cuite narative și schimbarea alogică a perspectivelor, originalitate în al-
cătuirea personajelor, finalul parodiat și poematic al Judecății de Apoi. 
Aceeași provocare specifică ”noii arte” am identificat la scriitorul Ghe-
orghe Schwartz în romanul de opt volume, cu titlul Vocalize. Un stil nou, 
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poematic, caricatural, aritmat și contorsionat în psihologii transversale 
transmite cititorului mesaje mimetice și distopice. Spațiile literare sunt 
puțin concordante cu logica unei realități cât de cât normale, întreaga 
stilistică fiind urmuziată (după scriitorul român absurd și paranormal, 
Urmuz), iar discursul, alcătuirea narativă și utilizarea limbajului sunt 
descărnate intens de sensuri convenționale.

Recent, în Kunsthalle Bega (Timișoara), la întregul etaj al unei 
hale impunătoare, am vizitat expoziția ”Diferite grade de libertate”, 
zăpăcitoare în felul ei prin idee, prin îndepărtarea esențială de tipolo-
gia afișajelor obișnuite, prin inserția de tehnologie vizuală, auditivă și 
spațială. Explicația organizatorilor (curator Diana Marincu) cuprinde 
dubla semnificație a libertății: (1)”gradele de libertate ale unui punct în 
spațiu depind de variabilele parametrilor sistemului cartezian care pot 
defini poziția acestuia”; (2) gradul de libertate pe care-l putem imagina 
despre un individ, dar și despre un sistem, este strâns legat de scenariile 
și proiecțiile referitoare la independența față de normele la care se ra-
portează și de posibilitățile de „eliberare” în raport cu acestea”. 

Artistul plastic Cristian Rusu dialoghează cu spațiul expozițional 
și cu „fantomaticele geometrii spațiale care ne influențează percepția și 
gândirea, punând în evidență structura universului vizibil ca un cadru 
care merită dezmembrat și reclădit, prin proiecte site-specific”. E vorba 
de o structurare geometrică, atât pe orizontală cât și pe verticală, de tipul 
organizării 4 D, armonizat cu generozitatea spațiului expozițional atipic, 
el însuși organizat după o estetică ciudată. 

Sinta Werner ”operează cu metode vizuale care provin din jocul 
dintre negativ și pozitiv, reflecții, rotații, dislocări sau dubluri, în măsu-
ră să înșele ochiul și să creeze iluzii optice, în special în relație cu ideea 
transparenței din arhitectura urbană”.

Alt pictor, Ștefan Curelici creează un spațiu urban industrial, cu pa-
radoxuri și decoruri stranii, iar 

Adrian Ganea descarcă frontiera dintre natură și cultură prin ”re-
concilierea polarizărilor seculare minte – corp, pasiune – rațiune, reali-
tate – aparență”. 

Anna Zvyagintseva convertește desenele în sculpturi, iar unele 
pânze devin ”jurnal vizual” dramatic. ”Media instabilă” de sound-art a lui 
Andrei Bucovanu se asociază cu ”contrapunctul expoziției” al Ștefaniei 
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Becheanu care asigură multidisciplinaritate artă plastică – artă sonoră 
– artă corporală. Încântați sunt vizitatorii de lucrarea Auto-da-fe a lui 
Ciprian Mureșan, pornind de la romanul lui E. Canetti, Orbirea, cu frag-
ment de text reprodus în grafitti.

Andreea Albani sugerează că gândirea dispune de o viteză mult 
mai mare decât scrierea alfabetică, iar desenele preiau forma gândurilor, 
emoțiilor și aspirațiilor. 

Mircea Cantor convertește armele în flori, însoțit de un video pan-
demic. 

Remarcabile sunt realizările textile ale Mariei – Claire Messouma 
Manlanbien, precum și video lui Judith Fegerl despre descâlcirea cablului 
de cupru asemenea despletirii părului femeii, În sala de proiecție, printr-
un joc al imaginilor un cuplu masculin își joacă nuditatea, în intimități 
provocatoare. 

O expoziție postmodernă în care tineri artiști au construit o altă pa-
radigmă, pe care o puteți limpezi doar dacă sunteți vizitator cu răbdare 
al spațiului de la Kunsthalle Bega.

Gliese 445, experiment teatral Cluj-Napoca – Sfântu-Gheorghe. 
Ooo, despre spectacolul Gliese 445, regizat de Raul Coldea, mărturisim 
că ideea pare aparținând artei noi (nu găsesc încă o etichetă pentru ceea 
ce se întâmplă în modernizarea expresiilor artistice!). La aceeași oră, pe 
scene diferite, în orașe îndepărtate (Cluj și Sfântu-Gheorghe), de către – 
firesc – teatre diferite și cu actori diferiți se sincronizează spectacolele 
prin intermediul internetului și al dialogului artistic dintre sălile de spec-
tacol și scene, dintre actori și public. E ca un cântec de pian executat la 
patru sau mai multe mâini. Sunt evenimente în oglindă, intervenții audio 
și video, secvențe și monologuri intersectate concomitent dar aspațiate. 
E un topos cu text liber, cu antrenarea publicului, ademenit de întrebarea 
”ce s-ar întâmpla dacă nu am mai ieși de aici?”. Pe micuța stea cu numele 
Gliesse 445, se discută despre Elon Musk, mic dejun, rețete de mâncare, 
despre vreme și război, despre frică, angoasă și neliniște. De asemenea, 
linia sonoră (muzicală) întreține această atmosferă de cotidianism psi-
hologic lugubru. Ideea experimentului va prinde curând rădăcini.

Petre Veliciu, realism magic. Ar mai fi de menționat realizările 
artistice plastice ale lui Petre Veliciu, românul din Paris (ex. Bal masqué, 
Le pauvre Adam, Le secret des femmes sau Perpetuum mobile), ale 
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cărui realizări trec dincolo de realismul magic și suprarealism, într-o ori-
ginală artă de un colorit seducător și o tematizare misterioasă.

Este un început pentru o nouă paradigmă artistică, a unei arte noi, 
posibil să se manifeste în toate celelalte domenii care alimentează ideea 
de estetic. Arhitectura futuristă a luat-o înainte, iar compozitorii duc ar-
monia și sunetele în spațiul psihologiei abisale. Viața oamenilor devine 
ea însăși un bizar experiment, din care ies cu multe nedumeriri și semne 
de întrebare. E posibil ca să fi descoperit doar acum asemenea experi-
mente specifice unei noi arte. La un loc și concomitent oferite publicului, 
exercițiile artistice sunt un indiciu asupra zbaterii de a regăsi o nouă pa-
radigmă artistică care să cuprindă domeniile care satisfac pofta de fru-
mos, prin alte modalități decât cele clasicizate.



191Scrieri despre personajele mele

THEODOROS, MIRCEA CĂRTĂRESCU 
 ”Fiecare viață este o carte scrisă pentru a fi citită și judecată 

în altă lume de ”Marele Cititor”

- DE CE NU ȚI-A PLĂCUT CĂRTĂRESCU până acum? mă întreabă 
Femeia.

- Nici acum nu-mi place omul28. Pentru că și-a politizat existența, 
aderând la ”intelectualii lui Băsescu”; la o întâlnire cu studenții și-a eta-
lat blugii decolorați, are vulgarități în scriere, unele josnice, vorbește 
simplist și orgolios, risipind mult devotament pentru o imagine care să-l 
propulseze spre premii, până la cel mare, mondial, numit Nobel. Și-a în-
cercat talentul în poezie, proză, eseistică, publicistică, jurnale, mărturii și 
chiar critică literară. Din lista sa bibliografică, nu lipsesc audio-book-uri, 
cărți pentru copii, romane grafice, poeme cu pixeli și interviuri de pro-
movare. 

- Uneori am căzut în păcatul de a-l suspecta de regizarea traducerii 
sale în numeroase limbi străine, inclusiv bulgară, suedeză, norvegiană, 
slovenă, olandeză, maghiară. Așișderea cu cărțile - publicate în Suedia, 
Italia, Irlanda ori America. 

 Și totuși, am citit cu mare interes lucrarea sa de doctorat despre 

28 Vezi aceleași rețineri față de M. Cărtărescu în amplul articol al Mirelei Roznoveanu din 
Cotidianul, 23 iunie 2023 cu titlul Proza lui Cărtărescu. Despre romanul care nu există 
(…livresc împachetat în delir liric, erotic, teoretic, programatic…”)..
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Postmodernismul românesc, un text de referință pentru evoluția for-
melor de expresie ale stilului contemporan, precum și câteva romane 
(Levantul, Orbitor, Solenoid, Melancolia, Nostalgia). Evident că am 
fost atras, ca și tine, bărbate, de textul său De ce iubim femeile. Scriitorul 
se mărturisește: ”Eu sunt un om ieșit din comun de curios, cu nenumă-
rate hobbyuri, cu obsesii puternice și cu voința de a știi totul despre tot”. 
Scriitorul transformă suferința în frumusețe. Care suferință? Cărtărescu 
este unul dintre cei mai fericiți și adulați scriitori contemporani. Poate că 
sunt totuși bolnav de invidie. 

I-am citit romanul Theodoros, da, cu invidie masculină, după cum 
l-am disgrațiat pentru experiențele împărtășite în broșurica De ce iubim 
femeile. Spun că bărbații văd în fiecare bărbat în hoinar subtil prin sen-
timentele dedicate dragostei pentru Femeie. 

ROMANUL THEODOROS (Editura Humanitas, 2022) este cu 
siguranță principalul eveniment editorial al anului. Să-l lecturăm îm-
preună, deși are un număr de pagini, care ar putea descuraja timpul 
dedicat lecturii. Cuprinde 33 de capitole (632 p.), scrise preponderent 
la persoana a II-a, exercițiu prozodic mai rar utilizat în literatură, dar 
care râvnește să reconstituie, pentru stilul narativ, persoana a patra (?). 
Neconvențional din toate punctele de vedere, linia narativă este labirin-
tică și așezată în straturi, având farmecul povestitorului înzestrat cu har 
și meșteșugeala cuvintelor. 

E un roman internaționalist, cu acțiunea mișcată în secolul al XIX-
lea din Valahia și Grecia până în Ierusalim și Etiopia. Patru lumi care se 
intersectează din patru arii spirituale diferite. Fabulația, mitologia, reali-
tatea, fantazarea se îmbrățișează în jurul faptelor istorice, ce pot sau nu 
pot fi adevărate. Secvențele narative sunt supraetajate.

CINE NAREAZĂ toate cele scrise? Arhanghelii, ei arhanghelii de-
vin povestitori, relatând aventura inteligentului și vicleanului Theodoros 
spre a ajunge împăratul care descoperă Chivotul Legii. Reconstituie viața 
unui servitor tânăr de pe moșia Ghergani a lui Ghica, ajuns împărat al 
Etiopiei, cu numele de Theodoros, ”bestie cu chip de om” sau ”crin cu 
mireasmă dumnezeiască”. Lipsit de dragoste și măreție, ajunge în fața 
judecății popoarelor cerului. Dumnezeu devine nu evaluator al omului 
păcătos, ci cititor cu ochelari, încântat de povestea vieții temerarului 
Theodoros: ”Domnul cetea mai departe, cu nerăbdare, cu lacrimi în ochi, 
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ori mânios din tronul său vecinic, rămânând visător la vreo istorie de 
libov”; ”degetul său dădea filele…, judecata nu va pune-n taler omul, cu 
păcatele și luminile sale, ci cartea scrisă de noi (arhanghelii – n.n.), cu 
osârdie, vreme de o jumătate de veac, iar dacă ea va fi primită în ceruri, 
va fi primită și pe pământ”. 

ESTE ROMAN FICȚIONAL ”MITIC ȘI ARHETIPAL”, alcătuit din 
narațiuni istorice multietajate. Relatarea se construiește ca un poem 
măreț, după modelul marilor epopei ori a marilor alegorii ontice. Sunt 
documentate Biblia, cartea etiopienilor (Kebra Nagast), Zohar, Cartea 
splendorii, Scrisorile lui Ghica (schema alegoriei), basme românești, 
scrieri din Herodot și Pliniu. În plus, narativitatea capătă frumusețe prin 
spectacolul limbajului și a subtilității de a încropi vasta metaforă a unei 
existențe tulburate de mituri, mistere și ficționalitate. Nu poate fi redus 
conținutul la o povestioară pentru un cititor confortabil, de aceea, vă lă-
săm curiozitatea să descopere fascinația unui text, care l-ar fi putut ade-
meni chiar pe Domnule, supremul judecător. Dumnezeu devine lector, 
răsfoind foile și trăind intens secvențele animatoare ale personajelor.

ÎNCEPÂND DE ASTĂZI, ÎMPĂRTĂȘESC VALOAREA SCRISULUI 
LUI Mircea Cărtărescu. Până când? M. C. confirmă opțiunea pentru post-
modernitate, așa cum a teoretizat-o în lucrarea sa de doctorat, în sensul 
disoluției discursului clasic, a elementelor care dădeau narativității echi-
libru și înțeles. Altfel se va scrie în viitoarea World literature, după ce 
Theodoros va răspândi postmodernitatea narativă și lingvistă în stilul 
prozei mondiale. E prea gravă 
afirmația?!!? Romanul parabolă 
cu titlul Theodoros, este, deo-
camdată, evenimentul literar al 
anului 2022. Iar scriitorul și-a 
arătat măreția stilistică, încro-
pind o epopee (post)modernă.
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MIRCEA CĂRTĂRESCU, ASPIRANTUL, MEREU AMÂNAT, LA 
PREMIUL NOBEL, PARE UN PROFITOR, IAR RENUMELE …

PARE UN BALON DE SĂPUN

Nu demult am publicat o opinie (VEZI MAI SUS) despre cel mai 
recent roman al lui Cărtărescu, Theodoros, având elemente care-l pro-
pulsau între cele mai valoroase apariții editoriale. Comparam romanul 
cu Cei O Sută a lui Gheorghe Schwartz și mă lamentam, așa cum face 
scribul, că traiul în Arad și numele evreiesc induc multe deservicii pro-
movăriii celui mai valoros romancier contemporan. Ciclul romanesc Cei 
O Sută are 11 volume și peste 5000 pagini, a fost elaborat în peste 25 
de ani, iar evoluția umanității de la Babilon până în 2045 este țesută în 
istorie și cultura cu ample descrieri ale evenimentelor, reale și imaginate, 
cu distilarea unor filosofii mistice și seducătoare prin discreție. Nume de 
împărați, sultani, regi și regine, filosofi și scriitori, înțelepți și înțelepte 
se intersectează cu/ între cele 100 de personaje. Arta narativă excelează 
prin modul diferențiat în care sunt concepute biografiile celor meniți să 
asigure continuitatea civilizației, sub blânda asistență a evreului Țipor și 
a bietului scrib, martori direcți și indirecți la evenimentele care tulbură 
echilibrul evolutiv al umanității. 

Stilul ciclului romanesc devine altul, mai complex, mai poematic și 
mai criptic în următoarele opt volume de Vocalize, roman scris în diferi-
te game …, minore și majore, muzicale. În fine, Gheorghe Schwartz este 
un cetățean cinstit, își vede de scrisul său, nu aderă la grupări literare, 
nu participă la agape și nici nu caută elemente exterioare valorii textelor 
sale. Acestea singure sunt purtătoare de valori, iar calitatea scrisului este 
cea mai autentică și cinstită promovare. 

Am fost încântat, poate exagerat de entuziast, de romanul Theodo-
ros a lui Cărtărescu, alcătuind o realitate romanescă tulburătoare, cu nu-
meroase simboluri și ample misterioase încurcături istorice. Stilul pare 
a-l avantaja, iar Cărtărescu nu ezită să profite de influența sa națională 
și internațională, de prietenii, întreținute în jurul ICR, încă de pe vremea 
când acest ICR era condus de Patapievici și de când ”intelectualii lui Bă-
sescu” n-au reușit să-și spele din păcatele acumulate, amintindu-i pe Lii-
ceanu, Pleșu, Mihăieș și alți câțiva. 
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 In ultimul număr al revistei Viața Românească (6/ 2023), F. Toma 
publică un interviu cu Cărtărescu, un interviu ”despre premii și alți de-
moni”. Prilejul este determinat de ceremonia acordării la o universitate 
din California a unui premiu pentru romanul Solenoid. Este întâiul scri-
itor român premiat, ocupând loc în șir, alături de Marquez, Kundera ori 
Atwood. ”Solenoid, motivează juriul, este o poveste enigmatică despre 
arta și viața în Bucureștiul comunist, o explorare borgesiană a vieții și a 
artei în care erup diverse dimensiuni monstruoase în România comunis-
tă”. Menționăm că ediția americană a romanului cărtărescian a apărut cu 
sprijinul ICR, fiind ”obiectul” unei campanii intense de promovare a ICR 
din New York. ”Potrivit ICR New York, presa americană a comentat car-
tea în termenii cei mai laudativi” (p.3). Se mai precizează că Mircea Căr-
tărescu a fost recompensat cu cele mai prețioase premii internaționale, 
iar întrebarea lui F. T. vizează ”oboseala globală de troter” a scriitorului 
motivat să participe la încasarea premiilor. ”Nu mai am timp să scriu, 
când sosesc acasă, îmi fac valiza pentru drumul următor”. Da, spune Căr-
tărescu cu seducătoare modestie, ”premiile nu sunt satisfacții, ci confir-
mări”. 

Încep să-mi alertez suspiciunea că promovarea lui Cărtărescu, se-
lectat părtinitor, de către ICR-uri înlătură dreptatea binemeritată ȘI de 
alți scriitori29. Răsfoind presa, mă cutremur, doar citind titluri: ”Mircea 
Cărtărescu, în turneu de promovare în SUA a ediției în limba engleză a 
romanului Solenoid” (27 martie 2023, www.icr.ro); ”Mircea Cărtărescu, 
cel care a primit aproape un milion de euro de la Institutul Cultural Român 
pentru traduceri, deplasări și drepturi de autor, se simte exilat în propria 
sa țară”; ”Mircea Cărtărescu, plagiat demascat și demonstrat. ICR-ul lui 
Patapievici a pompat bani în Humanitas-ul lui Liiceanu pentru un Nobel-
ist ratat de la debut” (V. Roncea); ”Și nevasta lui Cărtărescu este abonată 
la banii ICR” (I. Spânu) (nevasta este poeta blonda Ioana Nicolaie, căreia 
în volumul de la Tescani, Mircea îi răspunde unei provocări în cel mai 
meschin și pornografic limbaj – ”Numai când mi-am băgat botul în s…ei 
blond, un tip mustăcios…s-a ițit dintre cârlionți și mi-a băgat limba drept 
în gură” etc.). 

29 I. Teleanu, Câți bani ”a tocat” Mircea Cărtărescu de la Institutul Cultural Român, revista 
Puterea, 29 martie 2023.
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Criticul Alex Ștefănescu de la România literară comentează că vo-
lumul scris (la propriu) pe pielea personajelor dezbrăcate este ”O par-
tidă de text în grup”. Recent V. Stan publică un articol care stimulează 
revolta împotriva unor asemenea practici discreționare. ”Moștenirea ma-
telotului pungaș: Cărtărescu, cadorisit din bani publici cu (mult peste) 375 
de euro” (Cotidianul, 20 iunie 2023, adică foarte recent). 

De această dată, șeful ICR, Jicman – cel care a numit-o pe actrița 
bucureșteană, Catinca Nistor la Londra și a cheltuit sume imense cu în-
chirierea privată (6500 lire lunar) – răspunde că se păstrează arhiva fi-
nanciară numai pe ultimii cinci ani, din care rezultă că Mircea a partici-
pat la 16 delegări pe banii statului, beneficiind de traduceri și publicare 
de cărți la 37 de edituri, inclusiv din Etiopia, Rusia și Estonia. De această 
dată, ne convingem că există mult turism în peregrinările de 373 mii de 
euro ale lui Mircea și Ioana. 

Vedeți de ce nu sunt banii pentru profesori? Vedeți de ce banii mulți 
se risipesc în salariile demnitarilor, a celor aproape 600 de parlamen-
tari cu pensiile lor speciale, a ministerelor dominate de sinecuri, la fel 
ca și primăriile, prefecturile ori consiliile politice. Alte instituții inutile 
satisfac clientela politică. Cultura, sper, va căpăta un avânt spectaculos, 
prin noul ministru, doamna Raluca Țurcan, după cum educația va primi 
noi carate valorice. Ooo, să nu uit concluzia: Par multe fructe putrede în 
funcționarea Institutului Cultural Român! Mircea Cărtărescu și familia au 
profitat, așa că titlul articolului nu e decât o etichetă pe o realitate bol-
năvicioasă. 
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PROFESORUL GHEORGHE 
TOHĂNEANU

O valoare care a întreținut 
coerența morală a umanității a fost 
Profesorul, învățătorul, părintele co-
pilului, cel care i-a deschis orizontul 
cunoașterii și câte alte epitete aș pu-
tea înșirui despre Domnii Tranda-
firi și Doamna Învățătoare. Dascălii 
au rămas modele pentru elevii, iar 
aceștia îi păstrează în amintirea lor 
ca niște icoane. Or fi având și aceștia 
păcate, dar Respectul față de profe-

sura didactică și-a păstrat coerența, iar elevii și-au întreținut demnitatea 
de a vedea în dascăl o valoare, față de care și-au arătat recunoștința. 

Personal, am adus omagiu permanent celui mai exigent, dar drept, 
director din școlile arădene, cărturarului Vasile Popeangă, fără ca vre-
un fost elev și-mi reproșeze câte ceva. Pentru toți absolvenții Preparan-
diei arădene, Domnule Profesor și Director Popeangă a rămas un mo-
del și exemplu de dăruire, un intelectual și un părinte de înaltă ținută 
și referință. Cred că dacă cineva i-ar aduce postmortem o ofensă, con-
tingentele de învățători și educatoare, de profesori și-ar exprima revol-
ta și ar sări să apere imaginea Dascălului, prototip al celor care asigură 
educația și dă învățătură copiilor și tinerilor noștri.

Mâhnirea mea este determinată de intervenția (lipsită de reverență) 
a lui MIRCEA MIHĂIEȘ (România literară, nr. 6 din 10 febr. A.c.), care în 
”contrafort” prezintă Cazul Tăhăneanu, ironizând - prin grafia unei sticle, 
în care plutesc câteva fițuici și o cuconetă – ”povestea” profesorului uni-
versitar de la Facultatea de litere a Universității din Timișoara, defunctul 
GHEORGHE I: TOHĂNEANU. Profitând de comentarea volumului Conti-
nentul gri. Timișoara culturală în dosarele Securității (Editura Ariergar-
da, 2022), semnat de Regretatul Daniel VIGHI și Viorel MARINEASA, se 
opintește, parcă emanând o plăcere diabolică, la ”mlaștina morale, soci-



198 Anton Ilica

ală și politică” în care ”s-a complăcut” profesorul de stilistică de la Uni-
versitatea din Timișoara, Gheorghe Tohăneanu: ”În fruntea listei celor a 
căror activitate ca turnători m-a luat prin surprindere a fost Gheorghe 
Tohăneanu”. ”Nu i-am urmat niciodată cursurile, deoarece preda la ro-
mână, iar eu, mărturisește M. M., eram student la engleză…”. Recunoaște 
că profesorul avea prestigiu, fiind cotat printre ”personajele de vază ale 
instituției”. Dar ”stima călduță” i s-a stins văzând titlul volumului O samă 
de cuvinte românești, semnat de profesor și ”un trepăduș din pepiniera 
Partidului Comunist”, un mărunt publicist înregimentat etc. A fost oripi-
lat de ”nivelul jalnic al articolelor”, în care ”marele stilistician” (cuvinte 
ironice marcate cu ghilimele) ”bătea câmpii într-un discurs tern”, ”cam 
la nivelul unui elev de liceu ambițios”. Apoi, criticului de la contrafort i-a 
fost dat să citească ”sute de articole indigeste”, la o rubrică în ”Orizont”, 
ca după Revoluție, să găsească alimentate edituri anoste cu articole, între 
care și culegerea cu ”inubliabilul titlu Neajungerea limbii…”.

După această bălăcărire a intelectualului, (indirectul) fost student 
trece la comentarea modului în care Profesorul ”a prăjit” generații între-
gi de ”viitoare doamne cu coc și de famelici flăcăi tomnatici” care purtau 
”torța limbii și literaturii naționale prin bălăriile învățământului româ-
nesc”. Intelectual era găunos, respingător ca prezență umană, poza pe sa-
vantul inabordabil, ascunzându-și chipul după lentile puternice etc. 

Un asemenea monument de securist alcătuit cu arta criticului lite-
rar viza condiția de turnător și de delator, care ”își scruta victimele prin 
filtrul neliniștitor al lentilelor întunecate ale ochelarilor”. E adevărat că 
profesorul Tohăneanu, stilist și latinist, a murit fără vedere. Revolta (in-
directului) fost studentul față de Profesor capătă accente demne de o 
spălătoreasă de cămin studențesc. A fost racolat, fiind atins de ”patima 
beției”, avânt, până în mormânt, ”amici care iubeau bodega și sticla cu al-
cool”. A fost robit și de alte ”patimi lumești”, astfel că ”a murdărit spațiul 
universității decenii în șir”, fiind ”un odios instrument în mâinile pătate 
de sânge ale securiștilor” și ”un abject colaboraționist”. Așa este prezen-
tat autorul Studiilor de stilistică eminesciană, care a fost adulat, totuși, de 
studenți și a făcut parte din elita profesorilor universității timișorene.
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Profesorul GHEORGHE 
TOHĂNEANU (1925, Galați – 
2008, Timișoara), licențiat al 
Universității din București, unde a 
predat, până în 1956, când Tudor 
Vianu îl aduce la Universitatea din 
Timișoara. Obține doctoratul cu 
lucrarea Limba și stilul poeziilor lui 

Eminescu (coord. Iorgu Iordan). A publicat vreo 15 volume despre stilis-
tica eminesciană, stilul artistic al lui Ion Creangă, arta evocării la Sado-
veanu, alte volume de eseuri, traducând din Virgiliu și Macrobius. Este 
laureat al Academiei, premiat de Uniunea scriitorilor, iar bustul său este 
amplasat (2014) pe Aleea Personalităților din Timișoara.

Cine este fără păcat să arunce primul cu piatra, spune Iisus. Deja 
piatra a fost aruncată. S-a deschis o Cutie a Pandorei? Câți Profesori pot 
fi vulnerabili? O fi având vicii Profesorul. Modul murdar de prezentare, 
terfelirea intelectualului și evidențierea preponderentă a omenescului, 
opiniile subiective despre cărturarul universitar, limbajul nedemn pen-
tru erodarea vădită a imaginii unui Profesor, care și-a oglindit chipul în 
sufletul atâtor studenți nu ține de demnitate. Mircea Mihăieș, stimulat 
de cotrobăiala altor doi arădeni prin documentele securității, a aruncat 
cu piatra într-un Profesor. Profesorul nu mai poate să se apere. Dar el 
”trăiește” în fiecare din studenții săi și, prin aceștia, are posibilitatea să 
facă mărturie. Așteptăm.
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SOLOMON MARCUS, NEVOI ALE 
OMULUI CONTEMPORAN 

Matematician român de origine evreias-
că, remarcabil om de cultură, profesor univer-
sitar și academician, personalitate de înalt pre-
stigiu intelectual, autorul a circa 50 de volume 
cu problematică matematică, filosofică, lingvis-
tică, poetică și educațională, Solomon Marcus 
(1925 - 2016) a fost un intelectual exemplar al 
vieții universitare românești, recunoscut cer-

cetător al matematicii poetice și al culturii științifice. Și-a exprimat de 
mai multe ori opinia despre educația națională, foarte adesea sub for-
mă critică, sugerând că învățământul are nevoie de o schimbare de pa-
radigmă și de o adaptare a politicilor educaționale la specificul tineretu-
lui român și al vremii în care acesta trăiește. A fost profund nemulțumit 
de funcționarea școlilor și a universităților din țară, în care profesorul e 
singura sursă de cunoaștere, el însuși având limite de documentare și de 
pedagogie a onestității, iar programele școlare sunt ”dictaturi” ale unor 
politici naționale, concepute fără viziune și fără ”consultarea” nevoilor 
umane, altele decât cele vizate de ”documentele curiculare” (pardon, 
curriculare). Broșurica sa, Zece nevoi umane (2015, 137 pagini), urmată 
de o alta, cu titlul Nevoia de oameni (2015), cuprinde trei eseuri, lăsate 
spre comentarea liberă, pe Contributors.ro, cu exprimarea unor opinii 
ale cititorilor, generând un spectacol fascinant al ideilor. Cele trei eseuri 
sunt: Zece nevoi umane de care educația ar trebui să țină seama (11 
pagini, plus 17 pagini de comentarii ale cititorilor); Acești adolescenți 
care strigă, dar nimeni nu stă să-i asculte (4 pagini, plus alte 47 de 
comentarii); Cu ochii pe școală (7 pagini, plus 35 comentarii). Socotind, 
provocările Matematicianului sunt prezentate în 22 pagini, iar comenta-
riile cititorilor (anonimi sau nu) cuprind 99 pagini, semnate cu Adi, Mi-
hai, Ionuț_e, Lizzi t, Io, Liliana, Marius Leordeanu, Dum, Un_bătrân, 
Migulush, Alina Radu și mulți alții. 
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 Realizarea celor 10 nevoi umane prin educație presupune:
• A învăța să te bucuri de viață (”este un dar pentru care cei care te-

au adus pe lume și te-au crescut au dreptul la iubirea și recunoștința ta”); 
• A te împrospăta zilnic (”a purta grija pentru corp și minte, a lim-

pezi în fiecare dimineața simțurile și gândurile”);
• A pune întrebări și a te mira (”mirarea și curiozitatea întrețin pof-

ta de viață”);
• A te îndoi și a fi suspicios (”îndoiala e semnul naturii gânditoare 

a ființei umane. Tot ce ni se livrează în școală să privim cu suspiciune, nu 
cu umilință”);

• A comite greșeli și a degusta eșecul (”drumul spre dobândirea 
unui nou comportament trece prin greșeli și eșecuri”);

• A te juca (ex. ”jocul de-a v-ați ascunselea înseamnă căutarea a 
ceva, iar căutarea conduce spre învățare”);

• Nevoia de identitate (”identitatea genetică poate fi îmbogățită 
prin asimilarea culturală și importuri din alte identități”);

• A fi om și a expune omenia (”nevoia de a fi bun, generos, de a dă-
rui, de a-i contamina pe alții cu bucuria vieții”);

• Nevoia de cultură (”elevii să aibă acces la piscurile cunoașterii; să 
trăiască fiorul unui vers, adierea unor acorduri de Beethoven, desfătarea 
privind un tablou de Rembrandt, un timp de contemplare și de supremă 
emoție”. Cine posedă o diplomă trebuie să aibă acoperire culturală, altfel 
e un sclav cultural, fără un sens ce-l poate da vieții”);

• A trăia întru transcendență, să încerci să depășești limitele, 
trecând dincolo de ele (”copilul care se cațără în copaci râvnește să-și 
depășească starea naturală de a merge cu picioarele”).

Eseul se încheie cu o chemare: ”Voi, oameni ai școlii și universității, 
voi, elevi și studenți, voi, părinți ai elevilor și studenților, voi, oameni 
de cultură, intelectuali, ce ar fi să valorificăm a doua nevoie evocată 
mai sus și să ne împrospătăm?”. Dintre cele zece nevoi, ce se aseamănă 
cu decalogul biblic, S. M. a convocat profesioniștii din educație pentru 
împrospătare, pentru primenirea minții, sufletului, cugetului prin lectu-
ră (a textului, a picturilor, a armoniei, a spațiului, a naturii, a cifrelor, a 
celor ascunse de transcendență). Împrospătarea noastră zilnică se asea-
mănă cu un antrenament al sportivului de performanță și a intelectualu-
lui care se hrănește cu idei, aureolate cu aroma cunoașterii, derivată din 
mirare și curiozitate. 
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Comentariile cititorilor (anonimi sau nu) întrețin interesul pentru 
ideile academicianului Solomon Marcus. ”Izvorul înțelepciunii își are 
obârșia în Muntele Omeniei”, completează Mihai Popa. Din păcate, susține 
Icomod, ”scopul educației actuale este să creeze roboței docili care să 
poată fi reprogramați ușor…”. Vlad ar mai adăuga o nevoie: ”înțelegerea 
nimicului, a unui caiet gol ce trebuie umplut”, iar Marcel Cremene adre-
sează o întrebare: ”De ce sistemul de educație românesc este atât de re-
fractar la gândirea critică”. ”Studenții nu pun întrebări, iar elevii nici atât”. 
Statele, susține Ela, nu pot fi ”niște închisori ideologice care întrețin iluzia 
protecției și a libertății” … ”un eseu cerebral, dar pur și simplu inutil…”. 
Comentează Dedalus ”dezastrul din educație”, promovat prin cărțile de 
pedagogie ”absconse”, ca o beție de cuvinte”, spunând: ”eseu frumos, dar 
fără relevanță în domeniul schimbării”. Răspunde Ela: ”cei care concep 
manualele de pedagogie în România sunt mediocri și criticabili la infi-
nit…”. ”Școala actuală forțează elevii să fie la fel”, susține Doina Grigoraș, 
iar Marius Leordeanu savurează articolul și se lansează însuși într-un 
eseu dedicat vieții fericite, liniștite și consumatoare de bucurii.

Pentru că s-a lungit prea mult aceste considerații, despre acest 
prim eseu despre nevoi al lui Solomon Marcus, vom continua comen-
tarea celorlalte două, mult mai incitante (prin adolescenții care strigă 
după …adevăr) și mai provocatoare (despre o altfel de școală dorită). 
Eseul prim din Zece nevoi umane provoacă interactivitatea, fiind un text 
deschis, îndemnând la prospețime, la înviorare și la o gândire dinamică, 
privind calea unei generații spre un viitor dezirabil. Textul are farmecul 
poetic al matematicii și fascinația plăcerii de a descoperi paradisul pier-
dut în neuitare.

ACEȘTI ADOLESCENȚI CARE STRIGĂ (ÎN ZADAR), căci nimeni 
nu-i ascultă, susține Acad. Solomon MARCUS. Trecem să comentăm ide-
ile articolului următor intitulat Acești adolescenți care strigă, dar ni-
meni nu stă să-i asculte, publicat în volumul Zece nevoi umane, Editura 
Spandugino, 2015, între paginile 37 – 40, urmat de comentariile liber 
exprimate ale unui număr de 76 cititori, întinse pe 47 de pagini. Vom 
prezenta ideile profesorului nonagenar (care a fost 42 de ani cadru di-
dactic universitar), după care vom selecta cele mai relevante păreri ale 
cititorilor, derivate din conținutul eseului. 
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De ce strigă adolescenții? De ce nu-i ascultă nimeni? Ideea articolu-
lui se sprijină pe mărturiile unor elevi/ studenți foarte buni, inteligenți, 
harnici, sensibili, conștienți de valoarea lor. Ei resimt că sunt tratați în 
școală ”ca o grămadă” standardizată, în care ”copilul este asemenea unui 
recipient în care se toarnă de-a valma cunoștințe” (eleva I. B.). Alt elev 
susține că este tratat ”ca un robot care ascultă ordinele profesorului” 
(S.C.). Obsesia notelor mari (con)duce la ”spălarea creierelor”, ”mă lip-
sesc de somn, sunt obosită, pentru a învăța lucruri nesemnificative” și 
inutile. ”Nu mai am timp pentru sufletul meu (aș vrea să mă pot juca cu 
cățeii bunicii), fac ce fac pentru laude”. ”Memorez lucruri pe care nu le 
înțeleg”. O mamă, cadru didactic universitar, se revoltă că fiica sa a primit 
sarcina de a scrie un eseu de exact 6 pagini despre Luceafărul, pe baza 
unei bibliografii cu cuvinte ca ataraxie stoică, narațiune heterodiegetică, 
daimon; copila vrea să renunțe la școală pentru că ”nu poate reproduce 
comentatori acreditați”. Mulți studenți acuză lipsa de comunicare a ca-
drelor didactice, orgolioase, obtuze, veșnic fără timp dedicat studentului, 
angajate în proiecte ori în joburi suplimentare. Tinerii, afirmă elevul din-
tr-a XI-a, sunt tratați ”ca niște serii de producție”, iar ”informațiile sunt 
transmise de profesori neinteresați și fără pic de pasiune în ceea ce fac”. 
În fine, Solomon Marcus a ascultat câteva voci ale acestor adolescenți, 
care au curajul de a contesta funcționarea educației, datorită unor pro-
fesori lipsiți de vocație, având conștiința că au dreptul la ascultare și la 
opinii despre aventura adolescenței lor școlare și universitare.

Cred că cele 3,5 pagini scrise de autor sunt doar pretext pentru co-
mentarii. A adus câteva argumente că ”educația românească se află în 
suferință” și așteaptă ca internauții să completeze punctele de vedere ale 
elevilor, studenților ori părinților. 

Voi selecta, dintre cele 76 de comentarii câteva mai aparte. Începe 
DanielS: ”Părinții, profesorii și societatea nu se ocupă suficient de sufle-
te în general”. ”Omul împovărat se creează sub ochii noștri”. Școala e un 
loc ”plictisitor, boring” (Eu ***), de aceea, ”politicienii noștri își trimit co-
pii să studieze la Școala Americană sau în Elveția, UK ori SUA” (Homes-
chooling). Actuala școală românească generează ”cetățeni temători”, ”o 
turmă ușor de manipulat ce nu citește la maturitate decât click și ascultă 
manele” (Părere). Alin solicită ”o reformă radicală a manualelor și pro-
gramelor”, iar Genescu identifică un raport clar de subordonare a elevu-
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lui de către instituție și profesori: ”ești elev, eu sunt profesor, trebuie să 
faci cum spun eu”. Este nociv pentru generația tânără, comportamentul 
”vechililor de moșie cu ordine răstite de profesori”. Se mai scrie despre 
meditații, ”turnatul pe gât”, supraaglomerarea cunoștințelor și a progra-
mului cu 36 de ore săptămânal. Orele sunt pentru salvarea posturilor 
profesorilor, dintre care mulți au în normă discipline ”pe care le citesc 
din manual”; alții compară cu sisteme străine, în care profesorii stau 8 
ore în școală și se ocupă de elevi. Am citit recent că un rector de la me-
dicina ieșeană este plătit pentru opt servicii, că orele de la facultate le 
aglomerează luni și marți, în rest cabinet, proiecte, funcții, până la opt, 
cu salariu imens, dar fără timp de pregătire a cursurilor ori de citire a 
vreunui tratat etc. Multe s-ar putea limpezi, dacă ar voi ”cei de pe craca 
decizională” (Eu***). Ela scrie despre atmosfera nocivă din învățământul 
românesc, unde ”se tratează cu superficialitate tezaurul viu, singura 
bogăție veritabilă a unui popor”. ”Sistemul de învățământ este gândit în 
interesul profesorilor , nu al elevilor” (Cetățean); ”lipsa de respect a pro-
fesorilor față de tine, ca elev” (Cristina F.) e întreținută de faptul că ți se 
impun discipline, profesori, cărți obligatorii”, concluzionând că ”elevul 
este cea mai exploatată ființă din România” (George). ”Învățarea cen-
trată pe elev”, susține Liliana, e o formulă însemnând ”să iei poziție de 
drepți”, să faci rapoarte fictive, ”dosare împopoțonate, după modele copi-
ate”, menite să pună copilul ”într-un pat al lui Procust” (Verona). De ce o 
fi spunând George că ”învățământul românesc este un medic bolnav care 
vrea ”să vindece” un copil sănătos„? Primește răspuns de la T. C. Jaroja-
nu: ”programele sunt inutil supraîncărcate, metodele didactice prăfui-
te, profesorii demotivați…” Școala românească, susține Dan, a devenit o 
instituție axată pe profesori și nevoile lor, iar ”oamenii din minister și 
inspectorate distrug învățământul românesc pentru a-și satisface nevo-
ile personale materiale” (M. Mărculescu). Școala este a profesorilor, nu 
a elevilor (Nelu), iar ”elevii sunt prizonierii școlii” (George). Elevii sunt 
învățați ”să fie obedienți, prin îndoctrinare” (Vlad). În clasa a șaptea, ni 
se solicită să citim ”Balada morții” (Anna) etc.

Recitind opiniile de mai sus, ne asumăm dreptul de a discerne exa-
gerările pasionale de cele obiective. Personal, cunosc ce se întâmplă într-o 
școală și într-o facultate de educație, care pregătește profesura didactică. 
Din birourile sufocate ale ministerului educației naționale pornesc spre 
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școli programe școlare cu recomandări de aplicare, elaborate într-”un 
limbaj european”, iar setul de documente poartă numele de ”curriculum 
național”. Prin activiștii teritoriali din inspectoratele școlare, conținutul 
acestora este convertit în ”competențe” pentru elevi, prin intermediul 
unui exercițiu didactic postmodern, învățat de profesori la facultățile de 
științele educației prin teorii pedagogice: Teoria curriculumului, Teoria 
educației, Teoria instruirii, Teoria evaluării, Managementul învățării etc. 
Cursurile universitarilor (profesori de pedagogie, nu pedagogi) expli-
că/justifică terminologia curriculumului, în loc să sugereze idei menite 
să dea școlii și elevilor satisfacții și calitate reale. Eșuarea unui proiect 
prezidențial (generos), mă refer la România educată, are multiple ca-
uze, dar ele se regăsesc într-o multitudine de neajunsuri care dospesc 
de atâta vreme în societatea noastră. Nici Catastrofa pedagogică (1980), 
semnată de Ion Negreț, nici Deșcolarizarea României (2020) de Mircea 
Platon, nici Derapaje în educația românească (2021) de Anton Ilica și nici 
Anatomia unei imposturi. O școală incapabilă să învețe (2016) de Mihai 
Maci, cărți de sugestii, n-au reușit să sensibilizeze grupul ministerial de-
cident (și responsabil) pentru calitatea educației și a școlii românești. 
Plutim într-o confuzie amplă și într-o inerție păguboasă. De un deceniu 
se scrie despre ”fabrica de diplome”, despre ”eșecul educației”, despre 
”plagiat și promovare”, despre ”impostura unor cadre didactice”, despre 
”școala profesorilor titularizați pe viață”, despre ”politizarea funcțiilor”, 
despre organizarea deficitară a programului școlar, despre ”supraîncăr-
carea elevilor”, despre ”migrarea creierelor”, despre ”standardizarea” 
prin Aracis și Aracip, despre ”analfabeții funcționali”, despre ”superficia-
litate universitară” etc., fără ca vreo autoritate să analizeze și să îndrepte 
ceea ce este de îndreptat. 

Cartea lui Solomon Marcus despre Zece nevoi umane (2015) de-
vine o provocare decentă și vie pentru o societate în care Adolescenții 
strigă (după o educație onestă), dar nimeni (dintre cei responsabili) nu 
stă să-i asculte. Plutim într-o confuzie amplă și într-o inerție păguboasă, 
care a cuprins școala românească, afectând educația națională.

CU OCHII PE ȘCOALĂ. Eseul Cu ochii pe școală cuprinde 7 pagini, 
animate de 57 opinii libere exprimate pe Contributors.ro. Prezentăm 
conținutul textului semnat de Profesor. Pretextul este oferit de un test 
de școală primară care cuprinde calcule matematice. Calculul înseamnă 
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aplicarea ”rutinară (sic!) a unor reguli”. Acesta, spune matematicianul, 
nu configurează educația matematică și nici educația școlară. Educația 
sănătoasă are ”nevoie de întrebări, de ipoteze, de explicații, de argu-
mentare, de istorie, de comentarii”, care nu se pot face ”fără cuvinte”. 
”Semnificațiile culturale” se asociază cu ”marile tradiții ale umanității”, 
deci ”împărțirea pe discipline didactice” conduce la ”o stare cvasigene-
rală de incultură”. Transdisciplinaritatea! Se poate realiza cu profesori 
specializați doar în anumite domenii ale cunoașterii? Nu. Nevoile elevilor 
nu înseamnă să răspundă la întrebările altora, ci sunt altele mai adânci, 
cum ar fi descoperirea de sine, familia, universul tehnologic, articularea 
internetului în tradiționalitate, conviețuirea și descoperirea umanității 
(”a fi om”). Oricum, articolul e mai sărac în idei decât precedentele. 

Intră în scenă cititorii, care și-au asumat dreptul opiniilor libere, 
chiar sub masca pseudonimului. E posibil, se miră Lili, ca elevilor din 
clasa a VIII-a să li se ceară elevilor un comentariu despre ”aventurile în 
America ale Monicăi Bârlădeanu”? Harald ironizează: De ce nu Gigi Be-
cali sau Adi Minune? S-a ajuns, scrie Un_bătrân, că mulți profesori nu 
știu materiile respective, ci doar manualele respective”. Dum scrie că în 
Finlanda se ”sparg domeniile curriculare”, iar Bean este intrigat că sunt 
declarați corigenți elevi care nu știu o analiză a capodoperei ”Iapa lui 
Vodă”, de M. Sadoveanu, ori în care secol se află anul 1475 sau că un elev 
de 9 ani nu știe că inecuația a+3 fac 10. Înțelegeți, spune Carmen Silva, 
că ”profesorul e un  soi de mic Dumnezeu în școala sau liceul său”. Dia-
log purtat de Dana cu copilul său: ”Ce-ai făcut azi la școală?”. ”Nimic!”. 
Școala?  - ”oricât de frumos ar fi în închisoare, copilul vrea să fie liber” 
(Ioana). ”Lăsăm, spune Adelinah, viitorul copiilor în mâinile unora care 
au demonstrat deja că nu au ce căuta în educație”. Condamnăm ”modul de 
a gândi al profesorilor”. ”Nu țineți porțile închise pentru tineri!”, perorea-
ză Ana. Cunoștințele, spune universitarul clujean Radu Silaghi-Dumi-
trescu, sunt servite gata ambalate, cu titlul ”așa se face!” ori ”așa scrie”. 
Transmisia de la dascăl la student/ elev este univocă și nedemocratică. E 
întreținută de o falsă aroganță, de rețete și instrucțiuni sub puterea cu-
vântului ”trebuie”. ”Școala noastră, domnule Profesor, îi pregătește pe co-
pii pentru un eșec sigur în viață, singurul interes fiind trecerea unor exa-
mene”, are cutezanța de a scrie Shogun, iar Mina Maria Rusu susține, 
cu argumente, propoziția: ”concepția decidenților despre rolul școlii este 
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una anacronică”. Șablonare, autosuficiența dascălilor, reproducerea fide-
lă a lucrurilor neînțelese, mecanism de distrugere a personalității sunt 
alte formule în limbajul comentatorilor.

Nu este nevoie să luăm de bune toate opiniile contestatare despre 
școala românească și sistemul de educație, dar a medita asupra lor nu 
costă prea mult. Unele sunt demne de luat în seamă, altele sunt exagerări, 
iar cele mai multe derivă din experiențe trăite. Constatăm că punctele de 
vedere ale beneficiarilor îi lasă rece pe decidenți. Ei vor să schimbe cu 
orice preț (zic ei, să facă reformă!), să aibă vizibilitate publică spre a do-
bândi o imagine politică. Elevii nu pot fi subiecte de jocuri educaționale 
și nu poate fi negociată educația școlară a acestora. Adolescenții care 
strigă după educație trebuie să fie ascultați, după cum educația nu poa-
te ignora nevoile umane ale unei generații care așteaptă mântuirea și 
protecția. În așteptarea schimbărilor în bine, lăsăm speranței șansa de 
crede că România va ajunge să fie educată așa cum se cuvine și să aibă o 
școală menită să ofere depline satisfacții adolescenților ca să strige, dar 
fericiți de bucurie.
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IOAN COTOC, CÂND SÂNGELE 
FIERBE: ILEANA 

Prefață

Înainte de lectura nuveletei Când 
sângele fierbe: Ileana, știam despre 
autorul acesteia; Ioan COTOC, că este 
autorul unor memorii autobiografice, 
grupate în nuvele și publicate cu titlul 
Când păzeam eu noaptea caii (2021); 
se adaugă un volum de Versuri, pre-
cum și câteva monografii rurale sau 
instituționale; mai știam că este inginer 
timișorean, originar din satul moțesc 
Leasa, de lângă Hălmagiu (Arad). Am 

elaborat o recenzie la volumul autobiografic, remarcând calitatea amin-
tirilor puse în text, virtuțile narative, priceperea de a construi narativități 
și de a alcătui personaje expresive. Dialogul are aromă de limbaj regio-
nal, iar suculența atmosferei rurale dispune, ca ingredient, de o puter-
nică nostalgie a vremilor în care copilul hoinărea pe coclauri și păduri, 
adolescentul ademenea fecioare cu sânge înfierbântat, iar maturul dădea 
ordine pentru buna organizare a treburilor inginerești. 

Pesemne că ”s-a îmbolnăvit frumos de textualizare”, astfel că, 
neliniștit cum este, acum își amintește de o fetișcană, căreia-i dă numele 
Ileana, din satul Mărgeasa. (denumirea derivată din combinarea topo-
nimicelor Măgura cu Leasa). Autorul ne avertizează că ”faptele, locurile 
și personajele sunt reale și se petrec în anii de început al celei de-a doua 
jumătăți a secolului a XX-lea”. 

Așa începe: ”Miron venise din cătănie”, fiind ”un fecior bine legat, 
de statură mijlocie, ochi căprui cu nuanță de verde, cu fața senină”, dar 
cu ”nasul cam mare”. Juca frumos la hore și aduna privirile fetelor, cân-
ta doine, în plus își folosea ”înzestrarea nativă” la nevestele zvăpăiate și 
dornice de bărbat. Prin jur, erau vreo zece fete bune de măritat, dar ma-
mele și mătușile încercau să le sfătuiască, încuviințând, temperând ori 
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zădărnicind voința fetei. Puse Miron ochii pe Ileana, boboc în floare, de 
șaptesprezece ani, cu ”tenul alb, înaltă, ochi albaștri senini, părul mătăsos, 
bogat, castaniu spre blond, cu surâs șăgalnic”, mlădie și isteață. În ciuda 
”bârfelii mamei”, că feciorul face parte dintre ”hăndrălăii satului”, fiind 
zurbagiu și petrecăreț, Ileana lasă pe Miron să i strecoare tot mai adânc 
în suflet. Familia o promisese de nevastă lui Florea, după ce acesta s-o 
elibera din armată, fiind flăcău cuminte, frumos și singur la părinți. 

Curajos și învățat cu ademenirea femeilor, Miron își caută de trea-
bă pe lângă locul în care Ileana păzea vacile familiei și ”de la vorbe fru-
moase și sărutări ajunge la mângâieri tandre, apoi mai mult pătimașe”. 
Ar fi vrut Miron să lase totul baltă și ”s-o fure” pe Ileana, dar femeiușca, 
înfierbântată de mângâieri și săruturi, nu-și (mai) stăpânește simțurile: 
”fă ce vrei cu mine, simt că-mi fierbe sângele”. Iar Miron, dedat cu astfel 
de experiențe, îi aduce plăcerea supremă. De pe acum, în minte, îi apar 
speculații specifice lui Ion, personajul lui Rebreanu. Poate astfel vrea să 
rămână însărcinată și să-i oblige pe părinți să-l accepte pe Miron de gi-
nere. Idila continuă, cuprinzând în farmecul ei gânduri adolescentine, 
pasiuni pătimașe ascunse în umbra tufișului, alimentând speranța de în-
surătoare, dar și plăcerea simțurilor excitate. 

Iată că veni vremea ca făgăduitul soț să vină din armată, iar Ileana 
își reia rolul de fecioară cuminte, privind cu drag la Florea, ”fecior plăcut 
la înfățișare, ochi căprui, nasul cam mare, urechile mici, pielea albă, fără 
pete, cu mult bun simț”. 

Fac planuri de căsătorie, la nuntă și la sărbătoarea mirilor Ileana cu 
Florea participând întregul sat. Noaptea nunții e a mărturisirii păcate-
lor fecioarei despletite. Femeia e liniștită, iar Florea nu suportă umilința. 
Urmează despărțirea, fără iertare, dar cu inducerea aparențelor privind 
pierderea anticipată a fecioriei. După o lună, căsnicia se destramă. Miron 
se însurase și el, Ileana de asemenea cu un ginere tomnatic și mai tăntă-
lău, iar Florea și-a ales o fată zglobie, care ”i-a pus coarne”, dar cu a treia 
nevastă a avut un copil. Acum, toate au rămas o amintire și protagoniștii 
s-au dus în cimitirul cel înconjurat cu gard de spini, încheie autorul.

Aceasta e povestirea care nu i-a dat pace naratorului, păstrând-o 
vie în memorie și dorind să-i dureze un monument de literaritate. Vir-
tutea nu poate învinge resturile greșelilor, într-o lume rurală, bazată de 
moralitate și bună creștere. Ca și în cazul Ilenei, chemările trupului (căci 



210 Anton Ilica

nu de iubire e vorba!) clachează în fața dorinței unui sânge înfierbântat 
de excitație și curiozitate. 

Aceasta este narațiunea, prin care Ioan Cotoc își astâmpără aleanu-
rile scrisului despre o întâmplare extrem de rară din satul său. Pe atunci, 
fecioria era însemnul purității, iar ritualul cearceafului pătat era garanția 
temeiniciei căsătoriei. Viciul e atrăgător, iar sângele încălzit a izgonit 
rațiunea, refuzând să se mai reîntoarcă la desfătările iubirii idilice. Sân-
gele năvalnic și aprins al Ilenei o face nepăsătoare în fața cutumelor ru-
rale, iar umilința mirelui pare o neiertătoare sfidare a ordinii și tradițiilor 
satului moțesc de munte. 

Ileana e întâia femeie cunoscută în literatură care înaintea nunții 
păcătuiește, știind că-și atrage oprobiul comunității și rușinea nespălată 
de timpul cel fără prihană. Chiar dincolo de viață, fecioara despletită ră-
mâne în amintirea sătenilor, aruncând umbra curvăsăriei asupra neamu-
lui acesteia. Pentru feciorii orgolioși, virginitatea e mai de preț decât ave-
rea, iar teama de risipire a demnității conduce la despărțire, indiferent 
de tăria sentimentelor. Temelia căsniciei este cinstea și puritatea feme-
ii. Orgoliul masculin e gata să anuleze sentimentele și să le vândă ca pe 
niște țoale unsuroase. Noaptea nunții hotărăște viitorul mirilor și onoa-
rea familiilor. Ruralitatea și-a construit reguli și obsesii. Orele frumoase 
ale vieții sunt condiționate de ritualul evitării rușinii și a infatuării.

 Putem divaga mult asupra desfătării în analizele comportamente-
lor ruralității moților apuseni. Dacă nici Ioan Cotoc n-a putut uita această 
faptă, petrecută demult în celălalt mileniu și secol, atunci rușinea bărba-
tului încornorat are deja chip sculptat în mentalul comunității din Măr-
geasa. Textul se citește cu mult aplomb și cititorul e ademenit cu dialoguri 
împachetate într-un limbaj popular, sincer, nemetaforic și pur ca răsări-
tul de soare dintre măgurile dimineților liniștite. Descrierile de peisaj, 
caracterizările sunt ferme, clare și se opresc asupra trăsăturilor esențiale 
ale persoanelor devenite personaje. Peste toate cele, predomină o aură 
de nostalgie după vremea păscutului vitelor pe Măgura, a satului cu bi-
serica nouă și a cimitirului din gardul căruia s-a aprins focul peste un 
strigoi. Satul are tradițiile sale aureolate de participarea comunității la 
spectacolul vieții simple. 

Autorul e cuprins de teama că nu va putea, din pricina uitării, să 
spună toate câte ar fi dorit să iscodească din amintirile sale. Iată, poate, 
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de ce, finalul nuveletei e grăbit, după moda cronicarilor, trasând viața 
personajelor în propoziții scurte de încheiere a vieții: ”Ileana și-a văzut 
de viața ei. Nepăsătoare, ca și când nimic nu i s-ar fi întâmplat…Ileana a 
murit ultima dintre protagoniștii acestei povestiri”. 

Avertismentul de la început despre orice asemănare cu realitatea 
(de acum) este o pură întâmplare se vrea o scuză privind raportarea la 
ficțiune, diminuată până la ignorare. Amintesc de opinia esteticianului 
Roland Barthes, care justifica naraționalitatea prin faptul că lumea re-
ală e incompletă, iar literatura îi înlătură (îi completează) o asemenea 
deficiență. Sporul de imaginație construiește pentru cititori o existență 
potențială rotunjită, dând lumii sentimentul sferei șlefuite cu migala bi-
jutierului care pune iubire în cerceii aurii ale femeilor cochete. Un text 
narativ are nevoie, după cum spunea T. Mazilu, de ”o zguduire metafizi-
că”, alimentând nevoia de fantazare a omului înzestrat cu simțul esteti-
cului. Ficțiunea dă textului aura cosmicității și aspirației adamice spre 
mister și curiozitate.

Ioan Cotoc știe să înfrumusețeze femeia tânără cu toate harurile 
peisajului, iar acesta este plin de farmec și încântare. La rândul său, pei-
sajul se răsfață în imaginația adolescentelor, ale căror tainice chemări se 
revarsă peste apele liniștite ale Crișului, peste pădurile și pășunile mar-
tore la idile și chiar peste cerul care împrumută femeilor albastrul său 
luminos. 

Textul ”Când sângele fierbe: Ileana” se aseamănă cu un video-
clip, pe care l-ai dori lecturat ori de câte ori te-apucă dorul de întâmplări 
din lumea celor ce pășesc agale pe cărările dintre holdele luminate de 
măreția recoltelor bogate. Peisajul satului a dat oamenilor tenacitate și 
obiceiurilor fastuozitate, iar, atunci când cineva încalcă rânduiala, El sau 
Ea devin subiect de nuvelă ori personaj de povestire. 

În aleanurile encomiastice ale prefațatorului, lipsește un rest de 
(con)sfătuire, care ar avea menirea de a pondera entuziasmul textului 
arogant de a resimți nevoia însetată de metafizic și dorința cititorului de 
a pătrunde, prin grija bunului scriitor, în psihologia personajelor. Faptele 
lumești sunt liniare, dar sufletul le dă respirația cea înfierbântată a aro-
mei îmbătătoare de ademeniri misterioase. Căci nici măcar omului nu-și 
cunoaște propria fire, după cum nici firea omului nu-și revelează razele 
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care zgândăresc echilibrul său psihic. Ileana ar fi meritat să devină su-
biect de analiză psihologică, prin capacitatea sa de sfida o cutumă și de 
a-și urma calea senzației adolescentine ”când sângele fierbe”, dându-i 
tăria aromelor excitate a florilor de câmp.
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PROF. Dr. ELENA MACAVEI 
PE TRASEE TURISTICE CU 

MINUNI ALE LUMII

Ca ”fin psiholog”, cum preci-
zează prefațatorul volumului, dr. 
Alexiu TATU, și pedagog universi-
tar, Elena MACAVEI din Sibiu este 
cunoscută prin ample și riguroase 
tratate de pedagogie propedeutică, 
scrise pentru studenți și profesori. 
D-sa se preocupă de cunoașterea 
mediilor țigănești, emițând opinii 
de integrare socială și de incluziune, 
analizează problemele derivate din 

spiritul valorilor europene pentru integrare, prin promovarea toleranței 
(morale, juridice, politice și educațională). Are pasiunea cunoașterii 
concepțiilor de educație ale unor gânditori, cum ar fi Confucius, I. C. Pe-
trescu, L. Bologa, J. J. Rousseau, J. W. Pestalozzi, S. Haret, cărora le dedică 
studii consistente. Astra, numită ”academie de cultură”, i-a devenit o sur-
să de dăruire pentru a evidenția dezvoltarea sentimentelor patriotice și 
de răspândire a culturii române în mediul transilvan. Cunoașterea unor 
mentalități a determinat-o să scrie despre ”prostituția între ignorare și 
mistificare”, precum și despre ”curtezane și pseudo-curtezane în mitolo-
gie, istorie, literatură”, o viziune panoramică asupra rolului femeilor în 
deciziile istorice. 

Fire cutezătoare, înzestrată cu plăcerea scrisului și cu o 
emoționalitate impresivă față de frumos, E. MACAVEI valorifică traseele 
turistice pentru cunoașterea ”minunilor” create de umanitate. Se dedi-
că cunoașterii prin intermediul lecturii, căreia i se adaugă vizualizarea 
directă, o cunoaștere vie, complexă a ”minunilor lumii”, de la originile 
cunoscute până în prezent. Drumurile au călăuzit-o spre China și Europa, 
Africa și America, identificând tematic Minuni ale lumii antice, Minuni 
ale lumii străvechi, Minuni ale lumii medievale, Minuni ale lumii mo-
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derne, Minuni contemporane. Douăzeci de ani de călătorii în țări ale 
globului pământesc au devenit tot atâtea reportaje turistice în acest vo-
lum. Înșirarea lor ar ocupa câteva pagini, iar impresia lăsată cititorului 
se convertește într-o mirare admirativă despre înfățișarea unei ambiții 
de cărturar. 

Ce este ”o minune”? Răspunde chiar autoarea: ”cuvântul … generea-
ză sentimente și stări de mirare, admirație, uimire, uluire, încântare, sur-
prindere, în raport cu evenimente și opere creatoare perfecte, desăvârșite, 
excepționale, unele fiind greu sau deloc explicabile” (p. 14). Din punct de 
vedere al filosofiei fantasticului, ”minunea” e ceva săvârșit de divinita-
te (”O, ce veste minunată”), iar ”miracolul” e o faptă ireală, consecință a 
intervenției paralogice a opusului divin (ex. Michiduță). Creațiile cultu-
rale și de civilizație ale oamenilor sunt aspirații care impresionează prin 
grandoare și frumusețe, râvnind la concurența cu perfecțiunea. 

Toate descrierile Minunilor sunt văzute de excursionista Elena, 
iar în prezentarea acestora, sunt utilizate date geografice, fapte istorice, 
mărturii ale învățaților, reprezentarea în opere de artă, referințe ale is-
toricilor, filosofilor, scriitorilor și artiștilor. În cazul unora, sunt dați spre 
autentificare parametri astronomici, matematici, fizici, toate dovedind 
nivelul științei de atunci. Legendele mențin misterele din jurul ”minu-
nilor”, după cum cercetarea acestora devin surse de expresivitate și de 
reflecție: ”Uluiesc și astăzi precizia geometrică, perfecțiunea îmbinării 
blocurilor de calcar și, evident, păstrarea (Piramidei lui Keops – n.n.). In-
trarea în piramidă te impresionează și te copleșește. Întreaga zona, spune 
vizitatoarea cu simțurile în alertă, te învăluie cu energii misterioase” (p. 
24). Templele Zeiței Artemis din Efes, Mausoleul din Halicarnas, Colosul 
din Rodos, Farul din Alexandria, Grădinile suspendate ale Semiramidei, 
Statuia lui Zeus, alături de Piramida lui Keops sunt cele șapte minuni ale 
lumii, prilej pentru Elena Macavei să filosofeze în jurul semnificației ma-
gice a cifrei 7. Deși aproape toate au rămas ”minuni” pe bază de mărturii 
și doar ruine, ele au rămas în conștiința (și știința) umanității însemne 
ale măreției faptelor impresionante și ale capacității constructive și este-
tice ale lumii antice. 

Minunile străvechi au fost văzute în direct, iar impresiile sunt din-
tre cele mai vii și admirative, dintre care pomenim, prin selecție: Ierihon, 
Templul lui Solomon, Biblioteca din Alexandria, Petra, Sfinxul, Panteonul 
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din Roma, Acropole, Sarmisegetuza, Cappadocia, Zidul Chinezesc, Michu 
Picchu și multe altele. Descrierea lor, utilizând informații diverse, pluri-
disciplinare, corelate într-o sinteză eseistică, oferă oricărui vizitator im-
presii bogate și receptarea emoțională a ”minunilor străvechi”. 

Minuni ale lumii medievale – însemne ale culturii și civilizației 
– sunt identificate în orașe, palate, temple, catedrale, poduri, grote etc. 
care au dăinuit, fiind obiective turistice atractive, prezentare asemeni 
unuia dintre cei mai avizați ghizi. Le-a vizitat, le-a fotografiat și le-a ad-
mirat. Între acestea menționează: Constantinopol, Biserica Sfântului 
Mormânt, Hiroshima, Templul cerului, Templul lui Buda de Smarald, 
Buhara, apoi Veneția, Cordoba, Meteora, Turnul Londrei, Catedrala No-
tre Dame, Capela Sixtină, Muntele Athos, Biserici și mănăstiri românești 
etc. Istorie, măreție, creație, tehnică, știință, civilizație, sacralitate, 
credință, frumuseți arhitectonice și naturale, poezie, tradiții, artă. Co-
relată prin scrierea doamnei Elena Macavei, fiecare ”minune” capătă 
aura de excepționalitate și confirmă măreția omului, capabil de gesturi 
înălțătoare și de sacrificii manoleine.

Minunile lumii moderne și contemporane sunt selectate dintre 
palate, castele, grădini, muzee, catedrale, baraje, care excelează prin va-
loare arhitectonică și frumusețe artistică. Selectăm dintre cele prezen-
tate (și vizitate) de autoare: Castelele de pe Valea Loarei, Palatul Ver-
sailles, Ermitaj, Tunelul Canalul Mânecii, Canalul de Suez, Statuia Cristo 
Redentor, Grădina Botanică din Singapore, Domul Bombei Atomice din 
Hiroshima. Pe lângă impresiile adunate în sufletul său ca vizitator, au-
toarea utilizează o amplă documentare din bibliografie și de pe internet, 
restituind istoricul evenimentelor care au motivat construcțiile artistice. 
Alteori intră în interiorul clădirilor și descrie operele de artă, virtuțile 
decorative, mobilierul, frescele ori aranjamentele florale ale grădinilor 
înconjurătoare.

Există Minuni naturale ale lumii, pe care Elena Macavei le descrie 
cu talent și cu întreaga sa risipă de admirație. De această dată, interesul 
îi este ademenit de canioane, cascade, delte, vulcani, înfățișări oferite de 
natură oamenilor spre a se bucura cu uimire de acest arhitect natural 
care lasă minuni la fel de impresionante: Vulcanul Etna, Pamukkale, Ma-
rea Moartă, Canioanele Colca și Catahuasi, Fiordurile din Norvegia etc. 
Istoria se îmbină cu natura, iar arta plastică și literatura este chemată să 
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confirme măreția emoționalității. Urmează ca autoarea să mai viziteze, 
în vederea descrierii, Grand Canion, Cascada Iguazu, Muntele Acancagua, 
Everest, Deșertul Atacama, Monument Valley, Muntele Marmolada, Delta 
Dunării, Dealurile Soufriere și alte câteva multe minuni ale lumii, create 
de om sau de natură, prin grija și protecția divină.

Volumul Trasee turistice cu minuni ale lumii (Editura Ecou tran-
silvan, Cluj-Napoca, 2023) al Elenei MACAVEI urmează îndemnul lui Ibn 
Battuta, care afirmă: ”călătoriile te lasă fără cuvinte, apoi te transformă 
în povestitor”. Călătorul, în cazul nostru, este un om de știință, un uma-
nist, înzestrat cu harul scrisului și cu plăcerea admirației; din toate cele 
a rezultat un volum excepțional prin identificarea coerentă a valorilor 
create de umanitate de la începuturile sale reprezentative. Elena Maca-
vei este un călător devotat gustului subtil pentru spectaculos, dar și un 
intelectual dedat cu scrisul elevat, elegant și plăcut pentru o lectură ade-
menitoare. Cartea e mărturie asupra virtuților prin care urmele artistice 
și științifice au amprentat înfățișarea lumescului și au distilat existențele 
oamenilor. Informațiile oferite de Elena Macovei sunt surse pentru orice 
călător, hotărât să deguste cu prisosință din farmecele răspândite printre 
oameni și în natură spre a identifica măreția condiției umane și capacita-
tea sa de creativitate. E un fascinant îndemn la reflexivitate, împărtășită 
împreună cu distinsa Doamnă Elena MACAVEI, care profită de bucuriile 
lumii, răspândite, cu generozitate, printre lucrurile de lângă NOI.
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CÂNTECUL DOINIT AL DORULUI ROMÂNESC DIN SPAȚIUL 
FOLCLORIC AL BANATULUI, ZARANDULUI ȘI BIHORULUI

 Doina este expresia desăvârșită a spiritualității poporului român. 
Îmi închipui cultura populară în relație cu creativitate sub forma unui 
copac: rădăcinile reprezintă spiritualitatea poporului, trunchiul creația 
artistică a acestuia, iar crengile (mai subțiri, mai groase, mlădițele, frun-
zele, mugurii) alcătuiesc creația originală, literatura, arta plastică, muzi-
cală, spațială, tehnică ori științifică. 

Expresia scrisă sau rostită a acestei alegorii este doina, cu întregul 
său de inflorescențe vesele sau triste, optimiste sau dramatice30. Doina 
este cântec și cuvânt, este jale și bucurie, este amărăciune și împlinire. 
Întreaga cultură a unui popor își are temeinicia în rădăcini folclorice; 
creația artistică își are izvorul în problemele condiției umane, iar lite-
ratura română s-a născut valorificând virtuțile acestui izvor de apă vie, 
regăsind în folclor (cu sens de înțelepciune populară) o sursă primeni-

30 Doina este expresia unor sentimente umaniste, a unei condiții umane construită sub 
semnul libertății și a atașamentului față de un peisaj mioritic impregnat în sufletul 
atașat de armonia toposului românesc.
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toare de inspirație. Eminescu a dat capodopera ”Luceafărul”, pornind de 
la basmul ”Fata în grădina de aur”, filtrată prin versificarea filelor din 
poveste, povestea lui Călin, a lui Călin Nebunul, nebun pentru cutezanța 
de a se îndrăgosti de o idee. Creangă a scris după modelul poveștilor 
populare, Slavici a găsit în lumea satului figuri umane complexe, croite 
după șablonul țăranului ardelean. Goga a doinit ca la Rășinari, iar Blaga 
a valorificat estetic spațiul artistic al cântecului popular, distilându-l în 
lirică și în teatru. 

Firea omului este puternic impregnată de arta populară, de ”un 
fond etnic”: ”Când fondul etnic există într-un om, are putere de destin, iar 
artistul, orice ar încerca, nu scapă de poruncile scrise cu sânge în anato-
mia lirică a ființei sale”31. Eseistul Blaga vorbește chiar de ”o fatalitate 
etnică”; iar în alt eseu32 se referă la cultura populară a Banatului în ca-
drul celei naționale. Consideră că există ”un paradox bănățean” în sensul 
în care nici o zonă nu dispune de o cultură etnografică populară atât de 
diferențiată ca Banatul, pentru că ”în satul bănățean, dai la fiecare pas 
peste izvoarele unei imaginații în abundentă izbucnire; aici, în șes sau la 
munte, mai aproape sau mai departe de oraș, ai prilejul excepțional de a 
asista la o prodigioasă generație spontană de forme: în cântec, în joc, în 
vers, în port, în obiceiuri - și în vertiginoasa diferențiere dialectală a gra-
iului însuși”33. Îl pomenește pe poetul Vlad Delamarina, care scrie în grai 
dialectal, pe Tiberiu Brediceanu și Sabin Drăgoi, colecționari de muzică 
populară, și i-ar fi pomenit, desigur, și pe Achim Nica, doinitorul Banatu-
lui, ori pe taragotistul doinitor, Luca Novac, dacă i-ar fi putut cunoaște. 
Trecem peste abținerea de a continua, amintind de eleganța finalului de 
eseului: ”De la salbele încărcate cu galbeni ale țărancelor, de la jocurile cu 
vegetații tropicale de forme până la variantele harnic brodate ale balade-
lor, stilul etnografiei bănățene are ceva din căldura și excesul barocului”34. 
Toate acestea sunt consecința unei atmosfere specifice, propice creației 
populare. Săteanul cântă de bucurie ori de necaz. Talentul său are nevoie 

31 L. Blaga, Etnografie și artă, în Încercări filosofice (ed. Anton Ilica), Editura Facla, 
Timișoara, 1977, p. 227

32  L. Blaga, Barocul etnografiei românești, Loc. cit., p. 240.
33 Ibidem, p. 241.
34 Ibidem, p. 242. Eseul a apărut, întâiași dată, în Revista ”Banatul”, an 1926, nr. 1, ianu-

arie, p. 3 – 4.
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de context, de o atmosferă festivă, specific rurală: nuntă, botez, rugă ori 
alte sărbători la care este antrenat cât mai multă comunitate. Când este 
singur sau într-un grup restrâns, cântărețul popular exprimă sentimente 
personale, de dragoste, de dor, de jale, de iubire, precum și alte situații 
emoționale explicite. Așa s-a născut doina, cântecul popular specific ro-
mânesc, puternic impregnat de lirism, potrivind versul cu melodia. 

În consecință, doina este cântec împletit cu versuri, iar mesajul este 
expresia de gândire și simțire al multora prin intermediul unuia înzestrat 
cu harul cuvântului și al muzicalității. Dan Puric în Despre Omul frumos, 
povestește, în stilul său absolut adorabil, că la Aiud a fost condamnat un 
martir pentru că reținuse poeziile lui Radu Gyr (având atitudine antico-
munistă), iar acesta, țăranul cu șapte copii acasă, e muribund vorbește 
cu copiii săi: ”Ioane, să ai grijă de țară, Gheorghe tată, să ai grijă de mai-
că-ta…”. Dimineața, toată pușcăria a știut că a murit, din doina cântată 
de locotenent, atât de expresiv încât ”a încremenit pușcăria”35. Doina e 
făcută din suferință, din amărăciunea continuă a țăranului istoric, etern, 
al cărui suflet colindă văi și plaiuri la fel cum ar făuri condiția umană de a 
zăbovi cu aceeași intensitate în iubire și disperare, în dragoste și lacrimă. 
Pe lacrima limpede e scrisă suferința cu literele d, o, r, încropit într-un 
cuvânt care singur se constituie într-o metafora a existenței.

Având caracteristicile creațiilor artistice populare, doina are speci-
ficul de a fi sentimentală, adică se referă la evidențierea unor emoții per-
sonale. Adeseori, doina a fost legată de cuvântul ”dor”, a cărui semnificație 
este încă neclară fără a fi tulbure. Fiecare om știe ce înseamnă cuvântul 
”dor” până în momentul în care i-ar solicita cineva să-i dea o definire. 
”Dor”, după explicația mea, înseamnă o ciudată îmbinare a tristeții cu bu-
curia, a nostalgiei cu fericirea. Ai iubit, iar dacă timpul așează un spațiu 
între parteneri, se accentuează nostalgia (nu deznădejdea), existând 
speranța revederii și restabilirii iubirii fără spațiu despărțitor. E senti-
mentul ostașului plecat la oaste și despărțit de logodnica sa. E iubirea 
mamei pentru copilul plecat în pribegie. Nostalgia e sentimentul predo-
minant al dorului, fiind sursă de vibrație emoțională și de comunicare 
virtuală. Prin cuvintele care însoțesc melodia, Doina exprimă o stare per-
sonală de jale, de tristețe, de părere de rău după ceva pierdut, dar regăsi-

35 Dan Puric, Despre omul frumos, Editura Supergraph, București, 2009, p. 38.
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bil: ”Ați împletit atâta jale/ în doina voastră care plânge”, afirma Octavian 
Goga în poezia ”Graiul pâinii”, iar în ”Plugarii”, lirică inspirată din lumea 
satului, scrie că ”plâng doinele și râde hora”, constatând frumusețea eco-
ului doinelor românești: ”Privighetori din alte țări/ Vin doina să ne-ascul-
te”, lirizează Goga în ”Noi”. 

În același sens, creatorul popular este încântat de armonia, risipi-
toare de aroma tare a cântecului liric: 

”Doină, doină, cântec dulce/
când te-aud nu m-aș mai duce/

Doină, doină, viers cu foc/
când te-aud eu stau în loc.”

Și totuși, sentimentul predominant purtat de melodia și versurile 
lirice ale doinei este dorul: 

”La bădița în grădină/ (în varianta lui Achim Nica, versul întâi se 
referă la Obreja, localitate pe Valea Bistrei)

Prins-a dorul rădăcină…
Eu mă duc să-l bag în casă/

Rădăcinile nu-l lasă…/
Alteori, sentimentul dorului este dureros, iar cântărețul popular, 

deși fericit, are speranța să scape de chinul plăcut al terorii blânde: 
”Dorule, arde-te-ar focul,/
Tot la mine-ți afli locul./

Mult prin străini am umblat/
Și de dor nu am scăpat/.

De obicei, dorul derivă din iubire neîmpărtășită:
”Suflă vântul, iarba pică/

Dorul mândrei rău mă strică/
Suflă vântul iarba crește

Dorul mândrei mă topește.
Dorule, ce ți-am făcut
De te porți așa urât?”/

Dorul se aseamănă uneori cu o boală plăcută, grație căreia cântărețul 
”virusat” se sloboade în cânt:

A trecut dorul odată
Pe la mine pe la poartă
Și eu poarta am deschis
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Dorul de mine s-a prins
Vrut-am să închid poarta bine

Dorul se ținea de mine”
În fine, starea sufletească a celui ce cântă, este de înduioșare, iar 

travaliul melodic este ondulat asemenea plaiului mioritic:
Cine m-aude cântând/

Zice că n-am nici un gând/
Eu atâtea gânduri am/
Câte zile-s într-un an/.

Și s-ar putea continua. Specialiștii consideră că doinele sunt cân-
tece de jale, iar horele de bucurie, în timp ce strigăturile au o puternică 
sugestie ironică. Adeseori, manifestarea publică al sărbătorilor rurale 
presupune un ansamblu de specii folclorice, folosite cu caracter sincre-
tic: versurile se cântă, sunt acompaniate, rostitorul are costum popular, 
decorul este înflorat, iar dansatorii profită. 

Ivirea ”doinelor” se leagă de viața pastorală, de viața ciobanilor pe 
plai, însoțindu-și liber mioarele dinspre vale la deal și invers. Asimilând 
alternanța dintre plai și vale, a spațiului ondulat, doinele au ritmul aces-
tora, tărăgănat și armonios, în care sentimentul predominant este dorul. 
”Ce-i dorul” și ce legătură are cu ”doina”? Unii au spus că e vorba de un 
sentiment bine identificabil, dar dificil de definit. E, poate, o bucurie su-
ficient de tristă sau, poate, o tristețe suficient de veselă. Am convingerea 
că doina este expresia libertății, fiind foarte personalizată, o expresie a 
eu-ului, trăind însingurat, departe de semeni, dar apropiat, prin dor, de 
aceștia. În imensitatea naturii, nici o convenție nu tulbură manifestarea 
artistică a unui suflet ce năzuiește spre un topos însuflețit, o vatră, o bă-
tătură. Acolo se regăsește o iubită, un părinte, un copil, cărora li se duce 
dorul. Dorul devine o formă de comunicare cu cei dragi, o relaționare 
sentimentală care anulează depărtarea și umple spațiul cu armonii și rit-
muri rimate. Fără spațiul despărțitor (”depărțișor”), dorul nu are ampli-
tudine și nici dimensiunea tristeții ori a nostalgiei. De fiecare dată, dorul, 
ca expresie a doinei – rostite ori cântate -, înmugurește într-o speranță, 
într-o dorință împlinibilă. Doinitorul din fluier ori rostitorul de versuri 
are certitudinea că în eter se întâlnește dorul său cu dorul iubitei, cu a 
celor dragi de acasă. Mai mult, existența unei stări confuze întreține to-
nusul artistic: acasă, acesta duce dorul vieții în natură, iar în peisaj, aces-
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ta duce dorul celor de acasă. Dintr-o asemenea duplicitate emoțională 
rezultă armonii, vocabule ritmate, stări explicit sentimentale și o impor-
tantă doză de estetism. În consecință, doina este expresia independenței, 
a libertății de exprimare. 

Valorificarea creației populare a fost sursă de inspirație pen-
tru scriitorii trăind în spiritului folcloric36. În acest proces, există o 
”intenționalitate artistică”, dar creația populară se strecoară dincolo de 
”cunoștințe folclorice foarte bogate”, sub formă de impregnare a unui 
fond inconștient, existent în structura personalității creatoare. Stilizarea 
existenței incumbă o puternică afecțiune pentru valorificarea creației 
populare, cea care, în cazul literaturii române, a suplinit existența unor 
etape clasice, argumentate în alte literaturi prin Dante, Goethe, Cervan-
tes ori chiar Racine, Corneille, Shakespeare etc. Literatura populară de 
limba românească, sub formele sale prozodice ori lirice, precum și arta 
populară națională au suplinit aspectele creative identificate în istorie. 
Când a început procesul de construire a literaturii române culte (rela-
tiv târziu, poate prin 1840), primii reprezentanți remarcabili au regăsit 
în creația populară motive literare, mituri, povești, basme, poezii lirice, 
teatru, elaborate într-un limbaj românesc plin de farmec și subtilitate 
artistică. 

Astfel V. Alecsandri ”a luat poezia populară (în Doine și lăcrămioa-
re, 1863) și i-a dat mici retușări coloristice”: ”Hai cu mine-n codru verde/ 
S-auzi doina cea de jale…37”, după ce G. Asachi a îndrăznit, în Balade și 
Legende, să construiască ”o mitologie literară de tradiție populară româ-
nească”, iar Anton Pann, în Povestea vorbei, găsește, în creația populară 
o limba românească stabilă, capabilă de nuanțări și somptuozitate. 

Eminescu valorifică cu geniu creația populară în poeme ample (Că-
lin, file din poveste, Luceafărul), în lirice seducătoare (Pe lângă plopii 
fără soț, Sara pe deal, Somnoroase păsărele), dar și în Doină: ”De la 
Nistru pânʹla Tisa/ Tot românu plânsu – mi s-a…/

•

36 Ovidiu Papadima (coord.), Izvoare folclorice și creația originală, Editura Academiei, 
București, 1970.

37  G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura Minerva, 
București, 1983, p. 298.
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Rând pe rând, alți scriitori au dibuit în creația populară izvoare de 
inspirație, fiind valorificate în operele lor literare unele elemente fol-
clorice, tematică sentimentală, structuri prozodice, precum și procedee 
de realizare artistică. George Coșbuc crește direct din poezia populară 
maramureșeană (vezi Nunta Zamfirei), iar Octavian Goga își nutrește 
lirica prin simili folclorici din zona munților rășinăreni. Prelucrarea fol-
clorului a generat texte de lirică cultă prin atmosferă și viziune: Plugarii, 
Noi, Casa noastră, Acasă, Graiul pâinii etc.: ”Privighetori din alte țări/ 
Vin doina să ne-asculte” sau ”Plâng doinele și râde hora” ori ”Ați împletit 
atâta jale/ În doina voastră care plânge” etc. 

În Dimineața, O. Goga definește doina, folosind limbajul poetic:
”Din doru-i aprins și-n veci călător

O doină domol se-nfiripă,
O doină o cântă alunii din crâng
Și-o tremură-n murmur izvorul

Și doina trezește și turma din deal
Și turma trezește păstorul”.

După sămănătoriștii elogiatori ai satului și vieții rurale, ca teme-
lie a națiunii, au urmat poeții interbelici, care croiesc, dincolo de curen-
tele vremii (simbolism, modernism, expresionism), lirice fremătătoare 
grație limbajului metaforic, sustras din creația populară ori construit 
din elemente de adevărată frăgezime stilistică. Ion Pillat se lasă invadat 
de folclorul argeșean, declarându-și necondiționat afectivitatea față de 
viața rurală la conac, iar ca un intelectual rafinat a dat o formă modernă 
tradiționalismului liric:

”Frunze cad și-n praf de aur, de la munte după ele,
Pică și treptat se umflă gârla turmelor de oi…”

Pe lângă faptul că filosofic Lucian Blaga generează o filozofie a cul-
turii noastre populare (vezi Spațiul mioritic), el a fost să fie ”mesage-
rul atât de înflăcărat al satului românesc” prin acel vers despre veșnicia 
ruralității: ”Eu cred că veșnicia s-a născut la sat”. El solicită mijloacele ar-
tistice populare deopotrivă în teatru, dar mai ales și-a nutrit creația sa 
lirică:

”Doinind, aș privi șapte ani
Spre cerul cu miei lusitani” … (Alean)
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sau
”Într-un lan pe un colnic

Cântă singur un voinic” … (Ceas de vară)

Alteori, formulele populare devin cantabile îmbrățișări de gânduri 
cu rezonanțe lirice:

”Frunzuliță ram de laur/ Ană, umbra mea de aur” (Fetița mea își 
vede țara), precum și ”Negrule, cireșule/ Gândul rău te-mprejmuie” etc. 
Se află aici o creionare modernă a creațiilor populare, dând intențiilor 
lirice o altfel de claritate în spațiul semnificațiilor.

 Rămânând pe crestele literaturii lirice românești, tulburătoarea 
poezie a lui Nichita Stănescu este croșetată cu motive populare, care în-
dulcesc expresia spectaculoasă a limbajului răscolitor și inedit semantic 
al autorului Necuvintelor:

”Și-am zis verde de albastru,/ mă doare un cal măiastru,/pe care mă 
țin călare/ cu capul la cingătoare,/ cu călcâiul la spinare/ și cu ochiul în 
potcoave,/și cu inima-n silabe”… (Frunză verde de albastru) etc. 

Ne oprim aici cu exemplificările referitoare la inspirația sau fe-
cundarea pe care cântecul liric popular l-a exercitat asupra interesului 
poeților pentru spiritul folclorului. Unele influențe sunt voite, altele vin 
direct din psihologia inconștientului colectiv și, adeseori, creația lirică se 
creionează ca o resursă de aderență la spiritualitatea românească. Cultu-
ra populară are în exemplaritatea doinei o frumoasă aură de naturalețe și 
sinceritate, fiind o formă de libertate a celui ce aruncă în zarea nesfârșită 
armonii de fluier, din taragot, clarinet ori nai, însoțind ritmul cuvintelor 
în aleanul lor spre sufletul cuprins de dor al flăcăului mioritic38. 

38 Lucian Blaga, în capitolul despre Dor (Trilogia culturii, p. 289), extrage - din ana-
liza doinei – înclinația poporului român spre nuanță, spre tonuri muzicale interme-
diare, dând cântecului popular o inflorescență ”cât vegetația unei lumi întregi” (p. 
291). Doina denumește ”stări sufletești românești” (p. 291). Starea de dor e nuanță: 
”Dorul e socotit când ca stare sufletească învârtoșată, ca o ipostazie, când ca o putere 
impersonală, care devastează și subjugă, când ca o vrajă ce se mută, când ca o boală 
cosmică, când ca o emanație material-sufletească a individului” (idem). Argumentea-
ză Blaga cu câteva versuri. ”Pe unde umblă dorul/ Nu poți ara cu plugul/ Că s-agață 
plugu-n dor,/ Trag boii de se omor” ori ”Măi, bădiță, bădișor/Nu-mi trimite-atâta 
dor// Trimite-mi mai puținel/ Și vină și tu cu el./, lirice preluate din H. Teculescu din 
volumul Pe Mureș și pe Târnave (1929)
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Iar pentru că articolul apare într-un volum de studii despre Banat 
și Crișana, reamintesc de superbii rapsozi populari contemporani, care 
dau glas doinelor, jocului, prin cântec rostit acompaniat de instrumente 
specifice: 

• Banat: Achim Nica (La Obreja-ntr-o grădină), Vasile Conea, Pe-
trică Moise, Petrică Miulescu Irimică (Doamne, eu făceam ce vrei…), Luță 
Iovița, Luca Novac („Eu am început cu doinele. Sunt mai grele, foarte 
puțini cântă doine adevărate. Mie mi-au plăcut că trec prin suflet, 
prin inimă), Iosif Ciocloda (Munte, munte, Semenic), Dumitru Chepețan 
(Gugulan, cu car cu mere), Bogdan Firu (,,doina bănățeană, este cea mai 
frumoasă formă de manifestare sufletească”), Stana Stepănescu (”doini-
toarea de suflet a Banatului de Munte”), iar apoi prof. Gheorghe RANCU 
din Șopotu Vechi mai identifică/ propune, între doinitorii bănățeni, pe D. 
Botoșan, P. Panduru, I. Cernescu, M. Sadovan, D. Stoicănescu, I. Pușchița, 
T. Jurchelea, M. Drăghicescu, S. Izbașa, N. Domășneanu și alți câțiva.

• Bihor: Florica Bradu (Hai bade cu dor, cu dor, Trecut-a doina-n co-
dru, Doina din Bihor), Florica Ruja (Crișule, ce curgi la vale), Florica Duma 
(Spune-mi bade și te joară), Alexandru Carțiș, Ioana Urs. Maria Sidea (De 
pe plaiuri bihorene), Iuliana Băican Chelu, Otilia Haragoș (Bihoreana-mi 
șade bine) etc. (informație primită de la poeta din Oradea, Mihaela DIN-
DELEGAN, autoare prolifică de sonete); în plus, Ioan MOCIAR din Tășad 
identifică între doinitorii vocali pe L. Ciucur, A. Corb, I. Ban, V. Mihoc, etc.. 

• Arad, ca zonă de tranziție zărăndană, menționăm Strigături și 
uitături culese din Țara Zarandului de Cornel Tiberiu Russu și publica-
te la Brașov, în 1915, doinele la taragot ale lui Petrică Pașca, Florin Ionaș 
și Pera Bulz, cântecele doinite de Rodica Ardelean (Toate dorurile mele), 
Cornelia Căprar, Voichița Suba (Maică de ți-e dor de mine), Anuța Leric, 
Adriana Peștean, Tinu Vereșezan (Mândră, floare trandafir) și alți câțiva. 
Floare CÂNDEA amintește de Viorel Nistor, Mărioara Miclea, Vasile Rus, 
Malvina Nagy, pe I. Chișeuan, Valer Muler, G. Baciu din Macea.

 Doina este cântecul popular cu o răspândire specifică în spațiul 
spiritual popular preponderent în sud-vestul Transilvaniei.
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VASILE FLUERAȘ, 

”COMPETENȚA CA ENTELEHIE”

Prefața volumului COMPETENȚA 
CA ENTELEHIE a prof. dr. Vasile 
FLUERAȘ (Casa Cărții de Știință, Cluj-
Napoca, 2022) îi aparține lui Ion Negreț 
– Dobridor, prof. univ. dr. emerit al 
Universității din București. Pedagogul 
publicase, în anul 1995, un volum a că-
rui problematică trebuia să dea de gân-
dit, prin titlul Catastrofa pedagogică, 
un fel de ”explorări subiective asupra 
destinului școlii românești la sfârșit și 

început de mileniu”. Deși susține că în textul de 250 pagini ”bântuie iro-
nia și sarcasmul”, cartea e izvorâtă din amărăciune, amărăciunea unui 
om care a iubit școala și care constată că ”i s-au spulberat speranțele”, 
risipite ”în jelania din miezul de noapte”. Cele patru părți au titluri is-
coditoare pentru responsabilii cu educația românească: Țara lui Papu-
ră-Vodă (având în centru eseul ”Moartea pedagogiei românești”), Bala-
mucul pedagogic, Naufragiat la guvern (cu ”Obsesia reformei și reforma 
obsesiei”), Prostia fudulă (despre gugumani, găgăuți, găunoși și gomoși) 
și partea a V-a, Reformarea reformei. Preludiul ”cam lugubru” al cărții se 
intitulează ”România în preajma catastrofei pedagogice”, care începe cu 
un citat din Ivan Illich, susținând, în Descooling Society, că ”școala este 
curtezana care s-a prostituat în curtea regilor”, iar ”prostituția pedagogi-
că pe care noi, slujitorii școlii, o practicăm”, întreține, după I. N-D., ”silui-
rea educației românești”. 

Au trecut de la anticiparea ”catastrofei pedagogice” aproape 30 
de ani, iar educația românească înoată în aceeași ”tulbureală” a ape-
lor infestate de un politicianism de cumetrie, și prin intermediul unui 
amatorism ridicol, întreținut de miniștri ”gugumani, găgăuți, găunoși și 
gomoși”, precum și de dascăli executanți, după cum i-au învățat profeso-
rii lor făuriți la facultăți de științe ale educației după modelul Bologna 
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și alte recomandări europenești. Peste zece ani, Ion Negreț – Dobridor 
ignoră ”amărăciunea” și ca ”pedagog” (teoretician al educației) având 
model Didactica Magna, a lui Comenius, scrie un amplu tratat despre 
Didactica nova (2005), adresată deopotrivă dascălilor, cercetătorilor și 
elevilor. De ce este nevoie ca elevii să învețe temeinic, dar și cum să se 
livreze practicienilor modul de gândire a modernizării activităților di-
dactice, se întreabă cartea! În fine, universitarul bucureștean lansează 
Teoria generală a Curriculumului educațional (2008), analizând concep-
te, curriculum, pansophia, modernitatea pedagogiei, ”simfonia curricu-
lară postmodernă”.

Prefațatorul își îndreaptă privirea spre textul Competența ca ente-
lehie, apreciind încercarea autorului de a se întoarce la ”temeiurile omu-
lui”. Constată că asistăm zilnic la ”prăbușirea noastră paideutică”, vizibilă 
în exemplul unui tânăr ce trecea duios pe lângă o bibliotecă închisă buto-
nând aprig pe telefonul mobil. 

Cuvântul înainte este elaborat de autor, dascălul preuniversitar 
Vasile FLUERAȘ fiind intitulat Despre entelecheia în loc de competency, 
încercând să lumineze câte ceva din ”haosul curricular contemporan” 
prin lămurirea unei noțiuni, care a dobândit o fastuoasă autoritate în 
limbajul pedagogiei postmoderne și …curriculare. Competența? = ”set 
de capacități și de abilități ierarhizate”. Conceptul a fost utilizat de Aris-
totel, dar definiția europeană ”calcă în picioare” sensul clar al filosofului 
antic, creând, în practica educației, ”neînțelegeri cu accente catastrofi-
ce”. Planurile și programele de învățământ sunt ”centrate” (oribil cuvânt 
pentru educației!) pe competențe, pe formarea de competențe elevilor, 
preșcolari, școlari, studenți, masteranzi și doctoranzi.

Cum rezolvă doctorul în pedagogie, Vasile Flueraș, chestiunea 
înlocuirii sau completării conceptului de competență prin cel de en-
telehie? Este oportun, oare, ca o noțiune aproape statuată pe un so-
clu acceptat să fie înlocuită cu un concept antic, a cărui semantică n-a 
reușit să mențină coerența educației? Motivația este regăsită de autor 
în ”inoperaționalizabilitatea acestui concept din perspectiva realității 
educaționale” (p. 19), deși, în volumul anterior – căruia îi aduce revizu-
iri – Prolegomene la o posibilă teorie a competenței. O propunere teoreti-
că-aplicativă (2014) credința în concept pare de necombătut. Noțiunile 
competența și curriculum sunt utilizate în teoriile educației cu obsesivă 
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intenție de salvare a rătăcirilor în labirintul promovării valorilor didac-
tice. Experiența l-a motivat pe Vasile Flueraș să constate un eșec, punân-
du-l pe seama modelului competenței, imprecis definit și incorect apli-
cat. Hrănindu-se cu filosofii, scrie despre ”logica platonico-aristotelică” 
asimilând termenul ”entelehie”, la fel de barbarizant și reproșabil ca și 
”competency”. Plasându-se pedagogii (ca filosofi ai educației) în limbajul 
filosofării autentice, ei își uzurpă fundamentul de gândire și-și vulnerabi-
lizează legitimitatea, existând suficiente reproșuri pentru definiri corec-
te. În ceea ce privește competența, un concept considerat salvator pen-
tru educația tinerilor, acesta și-a diluat ”constructul cultural și axiologic” 
într-o ”modă a acestor vremi”, ajungând deja ”o figură de stil” (p. 23). 
Reproșurile sunt atenuate doar de discursul oficios, adoptat de sisteme-
le țărilor Uniunii europene, iar eșecul educației determinat de măsuri 
pripite (cum ar fi Procesul de la Bologna) mărturisește eșecul adoptării 
unor politici educaționale superficial proiectate și amatorist aplicate. 

O definiție, recomandată de OCDE pentru decidenții din învățământ, 
este confuză și cu capcane…economice: ”capacitatea, respectiv potențialul 
de depășire a unor cerințe complexe date de situații specifice”. Nici nu 
îndemnăm la credința că rezolvarea problemelor aplicative ale educației 
constă în clarificarea acestui concept – etichetă și că, fiind nodul, descâl-
cirea luminează calea spre paideia, spre formarea complexă a omului. 
Educația actuală se sprijină pe un conglomerat de concepte, semănând 
multă confuzie în modul de aplicare a unui curriculum incoerent și pu-
ternic cifrat într-o terminologie scolastică. Revenind la Vasile Flueraș, 
didacticianul – la fel cum a înțeles aplicarea conceptului profesorul Ioan 
Vlașin (Competența, participare de calitate la îndemnul oricui, 2013) își 
asumă îndrăzneala de a depăși ”acest mixtum compositum haotic de 
obiective, competențe, capacități, performanțe, obiective de referință, 
obiective terminale, competențe de bază etc., nestructurate ierarhic, fără 
raporturi precise și relații clare între aceste componente instrucționale”, 
citându-l pe Negreț. Împărtășim concluzia că ”noul limbaj pedagogic” 
este perceput de educatori drept ”o vorbărie goală și stupidă, care nu 
clarifică, ci sufocă demersurile instruirii eficiente” (apud Negreț, 2008). 
Ș.a.m.d. În consecință, V. Flueraș restituie, prin analiză și sprijin de filoso-
fii, sensurile (parțiale) ale conceptului ”competență”, sub formă de ava-
tarii ale conceptului în școala europeană. Oare ce este: etapă sau finali-
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tate, adică este proces, act sau achiziție, finalitate? La un moment dat, în 
analiza sa, V. Flueraș convertește ”sau” în ”poate sau”, adică relativizează 
disjunctivitatea opțiunii: ”elevul nu deține deja competență la sfârșitul 
instrucției formale”, ci doar ”ideea de competență”. 

Să continuăm. Ca țară europeană, am acceptat ”filosofia educațională 
a Bruxellesului” fără opoziție, crezând în ”integrarea europeană prin 
educație” și acceptând birocrația celor opt competențe-cheie, ”recoman-
date” în numele ”pieței libere educațională”, ignorând omul, ca paideia. 
Oricum, dascălii – ca operatori ai curriculumului – n-au înțeles mare lu-
cru, chiar și pentru că nu putea fi înțeles un asemenea stufăriș în care nici 
pedagogii sau mă rog, profesorii de științele educației din universități, nu 
s-au descurcat. 

Titlul capitolului doi este interogativ: ”Encore unei mode pédago-
gique?”, aducând în sprijin alte teorii ale modelelor contemporane ”cen-
trate pe competențe”, susținute de păcatul împărtășirii filosofiei alcătui-
rii Curriculumului Național românesc, după modele europene. În fine, V. 
Flueraș propune ”modelul inovativ al competenței ca entelehie” (p. 119), 
pornind de la premisa definită a competenței ca și ”construct cultural”. 
Adică un fel de ”instalare a competenței”, care ”aduce cu sine libertatea 
deplină într-un domeniu”. Constat că cu cât încerc să fac o anumită or-
dine în relațiile terminologice folosite de V. Flueraș, mă afund (și atrag 
cititorii) tot mai mult în confuzii. Ex: ”Competența instalată … devine dis-
ponibilă pentru toate celelalte competențe ale domeniului” (p. 126) sau, 
în același loc, ”Competența ca entelehie se întemeiază pe cunoașterea 
epistemică”, urmată de o definire a competenței în înșiruirea a 58 de cu-
vinte (p. 127), imposibil de operaționalizat în exercițiul didactic. 

Ca cititor, aștept nerăbdător să-mi intre în lectură conceptul entele-
chéia, spre a-i determina relația cu competența, înlocuind termenul, com-
pletând noțiunea și limpezind semnificația didactică a acesteia. La sub-
sol în nota 76, entelehia = desăvârșire, împlinire, limită/ realizarea unei 
finalități/ a obține forma completă, completitudinea (p. 129). Când nu 
există argumente, apelez la etichete, deci traducerea pentru entelehie ar 
fi desăvârșire. Ne intersectăm cu semantica logicianului Anton Dumitriu, 
pentru care desăvârșirea e caracteristica lui homo universalis ori a cuvân-
tului grecesc antic paideia, cu înțeles de educație complexă. Dar corela-
tele conceptuale ale entelehiei sunt vreo șapte filosofii, ”temelii ale unui 
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posibil model al competenței situat sub auspiciile entelehiei” (p. 130). 
Răspundem titlului (Competența ca entelehie) cu afirmația lui V. Flueraș: 
”a obține forma completă” (ori desăvârșirea), ceea ce pentru efectele sale 
în educație e o absurditate, la fel de absurdă ca  imaginația pentru un om 
desăvârșit. Fiecare clipă din viața insului este potențial ruina desăvârșirii, 
căci fiecare nouă experiența ne poate aminti că suntem un permanent 
proiect uman, finalizat deplin abia în moarte, adică în sfârșit. Mi-e greu 
să înțeleg de ce entelehia e caracteristica esențială a competenței, când 
se putea folosi chiar ca și titlul volumului ”Competența ca desăvârșire”, 
evitând barbarizarea limbajului pedagogic și așa supraviețuind prin 
respirația artificială oferită de alte științe ale educației. Ca impresia să fie 
convingătoare, autorul îl frecventează pe Aristotel, Platon, Cornea și No-
ica, pe Kant, Heidegger, Denis McQuail, sfârșind în ”teorii interacționiste 
implicate în comunicare”. Uzul și abuzul de filozofie și de filozofi pentru 
limpezirea unui concept pedagogic complică operaționalitatea acestuia 
în practica didactică. 

Volumul se încheie cu un subcapitol ce pare lămuritor, fiind intitu-
lat ”Planul proiectiv al competenței ca entelehie”. Vă invit să-l lecturăm cu 
multă atenție, chiar și pentru că are doar patru pagini și un tabel sinte-
tizator. Din pricina subțirei mele culturi filozofice, mi-e dificil să înțeleg 
primele trei fraze, din care citez prima, solicitând sprijinul cititorilor: 
”Buna îndeplinire a funcțiilor generale ale competenței (cu trimite-
rea la subsol prin nota 143, având următoarele: Autoritatea epistemică 
susținută de cunoașterea complexă și reflexivitatea permanentă; acțiunea 
complexă; creativitatea; instituirea de relații și realități prin comunicare.), 
care se regăsesc în funcțiile specifice/ proprii ale fiecărei competențe și 
tip de competență este posibilă prin proiectarea cadrului de instalare a 
competenței, circumscris de constantele competenței, care, la rândul lor, 
ghidează activarea variabilelor competenței și apoi asociază conținuturile 
potrivite, întregul proces fiind subsumat însă funcțiilor competenței (er-
gon) (p. 240). Unii, care fac alergie la frecvența cuvântului C, cu siguranță 
regretă că această frază nu a întâlnit-o la începutul cărții spre a evita 
continuarea lecturii. 

Vinovăția mea este imensă, iar recenzia cărții pare păcătoasă. Am 
considerat textul cărții ca unul cu intenții pedagogice, când el ține de filo-
zofia educației, încercând să dea răspunsuri adecvate, clare și justificate 
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la un concept important care a monopolizat discursul pedagogic și refle-
xele sale didactice în școala românească și europeană. 

Vasile Flueraș a căzut victimă propriilor sale speculații, glisând 
între concepte, ale căror semnificație au o dublă utilizare. Prea multă 
râvnă spre justificarea filosofică a demersului didactic împiedică buna 
înțelegere a documentelor curriculare, împiedicând aplicarea acestora 
în activitățile la clasă. Apreciem interesul specializat al autorului față de 
o asemenea temă, precum și felul în care utilizează limbajul pedagogic 
aplicat la un domeniu al educației. Remarcăm capacitatea de a corela 
conceptele în structuri dinamice, folosind logic argumentările. E o carte 
cu conținut științific, cu efecte aplicative asupra didacticii învățării și or-
ganizării cadrului pentru demersuri didactice productive. 

Dăscălimea are nevoie de suporturi didactice pentru a da copi-
ilor și tinerilor achiziții (informații, deprinderi, sentimente, aptitudini, 
atitudini), care să le asigure o condiție umană demnă, să respire aerul 
unei vieții curate și să se bucure de clipele atât de scurte conviețuirii. Ca 
ființă socială, conștientă de un destin elevat, educația sa îi asigură râvna 
spre desăvârșire, adică aspirația spre entelehia. Competența rămâne un 
concept economic, bazat pe creșterea eficacității muncii, iar școala ră-
mâne pentru destul timp contemporan un spațiu umanizator, bazat pe 
învățarea beneficiarului nostru suprem COPILUL și TÂNĂRUL.

Cartea este una de filosofie a educației, așa cum corect ai sesizat. 
Ea pare o junglă contradictorie. Am plecat de la ideea că (1) sofiștii prin 
renunțare la filosofie au sărăcit educația; și (2) fundamentarea filosofică 
a acestui concept este necesară, și nu numai a acestui concept. 

Mai jos, câteva lămuriri:  
1. Competența este autoritate epistemică într-un domeniu – în 

concepția mea; dacă  numeri până la 10 nu poți spune că ești o autoritate 
epistemică. Definiția pe care am dat-o, ai observat perfect, nu poate fi 
operaționalizată. 

2. În concepția mea și din perspectiva existenței în general și a 
subiectivității umane în particular, afirm că există (1) o competență vir-
tuală/potențială/latentă (dynamis) în fiecare om, ca matrice primordia-
lă și universală a competenței ca entelehie ce deține în mod natural ca-
pacitatea de a se actualiza/a-și obține forma în conformitate cu funcțiile/
constantele sale (ergon) – vizibile în proiectarea competenței. Nevoia/
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necesitatea (Ananke de care se temeau și zeii), contextualizată întot-
deauna, este „motorul”, este cheia trecerii competenței de la potență la 
act, vorbind astfel de validarea competenței drept competență instala-
tă/ actualizată (2), nemanifestată însă. Creativitatea, face trecerea la 
(3) competența ca entelehie manifestată creativ și ca autoritate într-un 
domeniu, în limitele funcțiilor sale și într-un context bine circumscris, 
sau într-un câmp de competențe. Creativitatea este tendință naturală și 
firească a omului de realizare a sinelui și o formă de catarsis pentru ființa 
umană, consider. Competența ca entelehie este autoritatea epistemi-
că ce crează în domeniul său, nu rămâne încremenită într-un proiect 
inițial. Am asemănat-o cu a opta zi din dogmatică. 

3. Motorul actualizării este atotputernica Anánkē (necesitatea 
oarbă/ destinul), aflată deasupra zeilor, invizibilă, și totuși vizibilă și pre-
zentă prin cele trei fiice ale ei, moirele (μοιραι/ parcele la romani - ursi-
toarele), Cloto (Κλώθω – cea care toarce firul vieții), Lachesis (Λαχεσσις 
– cea care deapănă firul vieții) și Atropos (Ατροπος – cea care taie firul 
vieții, cea care nu se poate întoarce înapoi). Cele trei țes destinul orându-
it de Anánkē din care nu se mai poate ieși.  De aceea, la Aristotel, Anánkē 
devine principiu cauzal anterior contextualității, teză semnificativă pen-
tru acesta întrucât  deduce prioritatea ontologică a actualizării asupra 
virtualității.

4. O dată  realizate funcțiile proprii (ergon) în raport de arete, 
competența ca entelehie deține întreaga potențialitate/capacitate de 
a face creativ, de a interacționa creativ cu un context și de a transfera/
restitui contextului, ca situație particulară, constantele sale. Instalarea 
competenței ca entelehie ne este indicată de împingerea limitelor, nu de 
acumulare. Acumularea este echivalentă cu punerea bazelor  competenței 
în limitele cadrului de instalare al acesteia, proces care s-ar putea să nu 
aibă ca finalitate competența, ci priceperi, deprinderi, capacități.

5. Așa cum ai observat, funcțiile generale ale competenței ca ente-
lehie sunt: (a) autoritate epistemică dată de cunoaștere profundă și re-
flexivitate, (b) acțiune complexă, (c) creativitate, (d) instituire de relații 
și realități prin comunicare. Funcțiile generale se regăsesc în funcțiile 
particulare care se realizează prin constante, variabile și conținuturi. Re-
alizarea deplină a funcțiilor este scopul (telosul) competenței. Toate lu-
crurile sunt create cu un scop precis, binele, iar reușita realizării acestui 
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scop este  condiționat de funcțiile pe care le dețin aceste lucruri sau care 
le sunt atribuite – spune Stagiritul – potențând prin aceasta încă o dată 
faptul că funcția specifică (ergon) este scopul (telos), mai precis, funcția 
conține scopul, acesta din urmă echivalând cu buna înfăptuire a 
funcției, ceea ce asigură instalarea entelehiei.

6. Entelehia = desăvârșire = a-ți obține limita, nu a ajunge la limită 
= a-ți obține forma,  căci forma este o finalitate/ un sfârșit (τέλος), iar 
lucrul ce are finalitate/ sfârșit este desăvârșit (τέλειον)  - Metafizica, 24: 
1023a; mai simplu spus: entelehia, în general, este lucrul care și-a obținut 
limitele conform determinărilor particulare. Fără săvârșire (energeia) 
nu există desăvârșire (entelehia), adică nu există finalul unui proces 
prin care s-au activat toate potețialitățile unei virtualități. Desăvârșirea 
marchează sfârșitul săvârșirii, sfârșitul actului creației, așezarea acesteia 
în formă, în limitele sale și în rostul său pentru a fi ea însăși și pentru 
se putea rosti pe sine, manifestându-se creativ mai presus de sfârșit și 
dincolo de el. Desăvârșirea/ deplinătatea/ împlinirea/ completitudinea/ 
forma/ limita se regăsește în toate lucrurile fiind identificabilă în creație 
prin creativitate, reflexivitate, autonomie și echilibru. Entelehia este 
rezultatul actualizării (energeia) facultății/ principiului/ virtualității/ 
capacității/ potenței/ puterii (dynamis-ului)  în raport de ergon și arete, 
acestea din urmă condiționând în fapt entelehia. (Am dat toate aceste 
sinonime, chiar dacă obosesc cititorul, deoarece Lexicoanele grecești le 
conțin.) Entelehia, ca și limită și act complet, perfect și desăvârșit, adu-
ce cu sine ceea ce teologii numesc a opta zi, prima zi după Facere, sau 
creația nouă, adică un început nou, sinonimă cu funcționarea autonomă 
a Creației. Sfântul Maxim Mărturisitorul spune că ziua a opta arata mo-
dul existenței mai presus de materie și de timp. A dobândi limita proprie 
este echivalent cu a-ți dobândi forma (μορφη), adică o postură stabilă, 
aceasta fiind caracterizată de fermitate, de situare fermă, cum spune Hei-
degger, de realizarea deplină a limitei, sfârșire plină, desăvârșire, dar nu 
sfârșit. Éντελέχεια este momentul zero al ființării, al garanției păstrării 
în limită. Limita și sfârșitul (sfârșirea plină/ desăvârșirea) reprezintă mo-
mentul din care ființarea începe să fie, condiționat acest moment însă de 
obținerea limitei, a formei ferme.  Devino ceea ce ești! Devino în limitele 
tale pentru a fi tu însuți. Entelehia este sfârșitul/ finalul unui drum, a 
unui proces sau a unei actualizări, forma completă la care aspiră „fiindul” 
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particular (în termeni heideggerieni), adică omul, iar competența, din 
perspectiva aceasta, este un construct care impune o limită care nu limi-
tează, cum ar fi spus Constantin Noica. O dată ce ai intrat în dogmă - îmi 
spunea părintele Stăniloae – ea îți oferă o infinitate de posibiltăți (aceas-
ta este pentru tine, nu pentru public). Dificultatea pentru elevii noștri și 
pentru studenți este să-și obțină limita, adică forma.

7. Ideea entelehiei spre care tind toate lucrurile este susținută, mai 
nou, și de către teoria profesorului Adrian Bejan – fondatorul teoriei 
constructale (2004) - de legea constructală elaborată de acesta potrivit 
căreia  toate lucrurile de pe planetă curg prin albii de curgere, tinzând 
spre perfecțiune, sau în spirit aristotelic tind să își obțină forma comple-
tă, limita lor.

8. Educația nu este altceva decât o așezare a insului uman în limită 
sa (a-și obține limita = a-și obține forma) pentru ca acesta să-și găsească 
rostul, să se poată rosti pe sine, fără a putea fi tras la rost. 

9. Competența nu se dezvoltă, ci se instalează prin activarea depli-
nă a constantelor sale. Instalarea competenței este echivalentă cu buna 
înfăptuire a funcției/ funcțiilor proprii în raport de propriul său și de 
cele mai înalte standarde de realizare a acesteia - excelența; acesta este 
în fapt scopul competenței, echivalent cu finalul săvârșirii, cu obținerea 
formei, cu trecerea de la potență la act, cu entelehia. Funcția proprie 
este activitatea conformă cu menirea sa, iar activitatea/actualizarea/
săvârșirea este forma vizibilă a funcției proprii, vizibilă în manifestarea 
acesteia. Ce progres ar fi dacă în programele școlare s-ar indica funcțiile 
competenței, constantele în realație cu conținuturile. În aceste moment 
sunt doar conținuturi, aș cum sunt.

10. Competența, într-un domeniu sau în mai multe domenii nu 
are grade, adică ea nu poate fi mai mult sau mai puțin instalată în ra-
port de funcțiile sale, deoarece autoritatea epistemică pe care o conferă 
competența ca entelehie nu poate fi mai mult sau mai puțin autoritate 
epistemică. Ea este, sau nu este autoritate epistemică! În Moldova se 
promovează ideea subcompetenței, care o consider falsă. Am fost între-
bat acolo chiar de inițiator dacă agreez ideea. Am dat un exemplu: avem 
de făcut o operație și trebuie să alegem între un chirurg cu 10 la exa-
menul de chirurgie și unul cu 7. Pe care îl alegem (măcar în teorie cel 
cu 10 poate fi mai bun, „mai competent”). Pentru a-și realiza funcția/ 
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funcțiile proprie/ proprii (ergon), competența trebuie să se fi instalat 
(entelehia/competența în act), iar instalarea este condiționată de reali-
zarea funcției/funcțiilor proprii, care este telos-ul competenței, altmin-
teri nu putem vorbi de competență. Sau, altfel spus, pentru ca entelehia 
să susțină competența reală este necesar ca  funcțiile proprii (ergon) 
să fie integral activate și la cele mai înalte standarde (arete) interne, 
ceea ce înseamnă realizarea scopului (telosul) competenței.  
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ARTISTUL PLASTIC 
CRISTIAN SIDA

Cristian Daniel SIDA (n. 1974, 
Arad), cadru didactic la Universitatea de 
Vest din Timișoara, Facultatea de arte și 
design, este doctor în arte plastice și vi-
zuale, titlu obținut cu teza ”Fundamente 
teoretice și stilistice ale artei abstracte. 
Asimilarea lor în pictura postbelică și în 
propria creație”. A publicat, în 2015, un 

volum excepțional, intitulat Martori, alcătuit dintr-un text-prefață cu 
titlul ”Martori sau pictura cu mine însumi” (română, engleză, france-
ză), argumentat schițe-picturi ”populate cu personaje pe care nu le-am 
cunoscut, pline de fantome pe care nu le-am întâlnit, pline de stihii ale 
trecutului care mi-au locuit mintea, cu care am împărțit un spațiu întu-
necat, pline de îngeri pe care nimeni nu i-a văzut, pline de personaje care 
nu au depus niciodată mărturie la vreun proces, decât la cel al vindecării, 
vindecarea de mine însumi!” 

Mesajul primit pe faceboook de la un prieten are formulări esențiale 
pentru caracterizarea sumativă a tuturor ”martorilor”: picturi selfi, un fel 
de ”imagini de cretă”, sub forma unor ”chipuri înghețate de stupoare sau 
de durere, care scrutează lumea celor vii”. Cine sunt martori din paginile 
volumului?

• ”…vechii zei crispați în bucăți de calcar?”;
• ”…reflexii infinite de regrete față de noi înșine?;
• ”…jurați și judecători care ne macină memoria?;
• … ”aducere aminte de trista noastră amintire?
• …”imaginea inamicului în oglindă?
• …”imaginea celui pe care oglinda ni-l îngheață?”

Urmează gândul singuratic al pictorului sleit, cu inspirația consu-
mată în culoare, de la ora 20,13: ”sunt singur cu mine despre mine, eu cel 
dintâi și cel din urmă martor!”. 
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 Am în casă, pictura cu unul dintre acești martori. Fără titlu. Reli-
efat, un fel de imagine în 3D, ”martorul” de cretă este încadrat de două 
buchețele de flori artificiale integrate în pastelurile mătăsoase ale culo-
rilor calde. Se profilează un contur, extrem de estompat în platitudinea 
griului cretat, cu linii, puncte, suprafețe discrete aruncate peste umbrele 
arcuite, rimelate cu un roz tămăduitor, ce dansează printre valurile tur-
coaz ale suprafeței în care se oglindește ”martorul” meu. Pare o oglindă 
spartă, în care doar ochii sunt vii, iar gura deschisă ar dori să rostească 
ceva, dar cuvintele se opintesc în stufărișul rece al nelimitării. Culorile se 
preling dincolo de placaj, curgând peste ramă ca într-o cascadă fără zgo-
mot. Pictez cu ”mine însumi”, ar spune Cristian, așa cum menționa poetul 
Nichita mărturisind că înmoaie penița pentru poetizare în propriul sân-
ge. ”Martorul” meu este o schiță al unui ”Eu”, un ”eu liric, plin de suspecți, 
de personaje chinuite”. Personajul nu zâmbește (cum ”să zâmbești în sin-
gurătate?”), ducându-și propria fericire în suferința sisifică. Un creator 
posedat, pedepsit de propria vocație să împingă pietroiul spre vârf, și-a 
iscălit pactul cu demonul, să-și ducă neostenit crucea în schimbul gloriei 
întru eternitate. 

Scriind, Cristian Sida pomenește de Metamorfoza cu Veronique, 
”care dansează pe parchetul inimilor/…”strivește notele sub picioare” 
așteaptă ”buchetul aplauzelor/ a căzut voal/ peste trupul ei de algă”. Pri-
vesc vrăjit martorul din casa mea și-mi proiectez ”sufletul într-o formă 
grațioasă, lăsându-l acolo o clipă să zăbovească, așteptându-l pe Oscar 
Wilde să-mi judece propriile păreri intelectuale…îmbogățite cu toată 
muzica pasiunii și a tinereții…”.

Între timp și prin timp, privesc spre Nu mă atinge (Mericourt, 
2014) Zidul imaterial al umanității (Aubisson, 2016), Peisajul cu 
spini (Gentioux, 2017), Aubisson vu par Cristian Sida, (murală, 2022), 
gândind la europenizarea generoasă și înălțătoare a valorii, țâșnită din 
sufletul unui arădean, ce-și regăsește complementaritatea în nonconfor-
mismul expresionism. Vorbind la fel de elevat precum pictează, studenții 
de la Lorrene și Paris 8 profită de experiența artistului român (rezident 
în Franța), contribuind la internaționalizarea sa binemeritată.

Iar culorile? Sunt ”posedate de lumina de griuri de violet de verde-
oliv”. Chipurile – imprimate de incertitudine – dau mărturie, nu doar prin 
Martori, despre diferite ”posturi, violență, suferință, victimă, agresor”, 
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evocând mai degrabă decât povestind. Acele culori tulburătoare, suge-
rând o fericire tragică sunt extrase din pielea umană, menite să acopere 
un craniu: ”Uneori am senzația că întâmplător culorile sunt extrase din 
pielea umană, din viscere, brunurile și verzurile, albastrul-violaceu, ro-
zul margenta sunt puse toate la dispoziția ritualului morții, al tragicului, 
al războiului”. 

Cristian Sida e exponent de seamă al neoexpresionismului, iar 
prezența sa în Muzeul Metropolitan din New York ar crea o încântare 
entuziasmantă printre vizitatorii acestuia. Artistul plastic Daniel Cristi-
an Sida și-a creat un stil, care-l propulsează în grupul marilor creatori ai 
Picturii UNIVERSALE. 
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IOAN T. MORAR: 

ROMANUL SĂRBĂTOAREA 
CORTURILOR

IOAN T MORAR e o figură 
simpatică și neastâmpărată. E năs-
cut în Șeitin, într-un aprilie fără pă-
căleală, dar într-o zi de 13, cu no-
roc. Înainte de a fi scriitor, a predat 
limba românească la liceul ”Texti-
la” din Lugoj, absolvind filologia 
timișoreană ca șef de promoție. 
Ne-a fost coleg de facultate, dar 
șefii au întotdeauna orgoliul de a 
privi ascendent. După nici un cin-
cinal, dă în pustie profesura și se 
ocupă de reviste culturale (și civi-

ce), apoi cuprins de amoc (un fel de plictis), ajunge la televiziune și-și 
desăvârșește spiritul umoristic la Divertis. I se descoperă vocația de di-
plomat, acceptând postul de consul la Marsilia, iar mai apoi se stabilește 
în Franța provensală, la Ciotat (2011), o așezare exotică cu vinuri papale, 
unde este ”ntronizat” paharnic la Chateauneuf du Pape. De aici, trimi-
te reportaje, cronici, opinii despre experiențele sale, într-un stil incon-
fundabil, plăcut, șarmant și cu hazul care-i caracterizează vorbăria. Este 
membru al Uniunii scriitorilor, grație unor valoroase texte poetice (Îm-
blânzitorul de metafore, Vară indiană, Fumul și spada, Șovăiala; Paloarea), 
a memoriilor și a mărturisirilor despre superbele degustări de vinuri 
din pivnițele papalității. Cele de mai sus sunt informațiile prezentate de 
wikipedia despre acest talentat ”fiu al Aradului”39. Orașul Arad va apare 
cu prisosință în romanul (sau ce-o fi!) Sărbătoarea Corturilor (2016), 

39 Recent, criticul literar Răzvan Voncu în cronica sa literară de la RI, publică recenzia 
la cartea Provence, ținutul secret (2023) cu titlul Felibrul din Arad; ”o carte splendid 
scrisă”, ”literatură adevărată”. (Unul dintre cei mai spumoși, originali și substanțiali 
autori români contemporani” (România literară, nr. 27, 30 iunie 2023)
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în care personaje cunoscute de generația asta călare pe două milenii, se-
cole, regimuri devin personaje ori subiecte de bârfeală.

Romanul ”Sărbătoarea corturilor” este la fel de ciudat ca și auto-
rul. 

Cititorul este avertizat că ”povestea” s-a întâmplat ”în realitate în 
Aradul anilor 1970”, dar nu este o reconstituire, ci o ficțiune. Cu ironia-i 
specifică abuzează de o formulă scriitoricească neinedită: ”Personajele 
sunt fictive și nu au legătură cu personajele reale, orice asemănare fiind 
cu totul și cu totul întâmplătoare”. În cazul unor personaje, numele nu 
schimbă recunoașterea, iar dacă ceea ce se relatează în povestea ”sărbă-
torii corturilor” este asemuibilă cu realitatea, atunci autorului (relatarea 
este sublimată persoanei I) i se atribuie cu desăvârșire calitatea de a fi 
”o figură” (după modelul de exprimare colocvială ”mă, ești o figură!”). Ca 
să apere țara ”de gândirea vrăjmașă”, de frică și trufie, devine turnător 
al securității, recrutat în ultimul an de studenție, cu numele de Luther. 
Devine instrument de informare pentru tov. inginer Oproiu, doctorand la 
Ștefan Gheorghiu și membru important în rețea. 

Apoi, Corneliu își schimbă religia ori de câte ori o provocare îi 
cășunează. În plină prigoană a statului ateist, devine baptist, penticos-
tal, adventist, apoi ajunge evreu, făcându-și circumcizia, cochetează cu 
islamismul. Tinerețea unui grup stabilit în Gai îi stimulează la experiențe 
dintre cele mai riscante. Locații arădene, străzi, instituții, oameni se iden-
tifică unui oraș aparent liniștit, dar tulburat în secretele ”statului paralel, 
dar neparalel”, care făcea și desfăcea destine. O etapă din activitatea per-
sonajelor din Grupul coral specializat în cântări bisericești (Beni, El, Jac 
etc.) se desfășoară în Arad, o alta în Ierusalim, Tel Aviv, după convertire. 

Descrierea vieții arădene, pe Corso, Macul Roșu, Libelula, Boul 
Roșu, librăria Ioan Slavici 

Relatează despre o lansare de carte ”a celui mai mare scriitor 
din Micălaca”, Mircea MICU, stabilit în București, observându-i pe Flo-
rin BĂNESCU, Vasile DAN, Horia UNGUREANU, Gheorghe SCHWARTZ 
(”cu mustață și păr creț, cu ochelari”), pe unul bătrân (Gh. Moțiu) care 
a scris Stropi din cascada vieții, Cornel MARANDIUC (a scris ”proză cu 
aviatori și cu pusta arădeană”), Teodor FRÂNCU (medic psihiatru și scri-
itor), Ovidiu CORNEA (”domnul elegant, blond și cu ochi albaștri, șeful 
cenaclului Lucian Blaga”), Lizica MIHUȚ (”profesoară, critic literar”). Mai 
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apoi, pomenește fanfara baptistă dirijată de Nelu RIVIȘ, invitată la o ”în-
mormântare frumoasă și reușită” în cimitirul din Bujac, de tov. ing. dr. 
Oproiu, cel care l-a ademenit între denunțători pe Corneliu, convertit în 
”domn inginer Oproiu”, doctor în sociologie, revoluționar, cu proiectul de 
a înființa ”o universitate la Arad. Acum, sereistul comunist (Oproiu) este 
”sociologul dr. Gheorghe TODERAȘCU, o voce a revoluționarilor arădeni”. 
Nu e ocolit nici Dorel ZAVOIANU și alți foști ”zbiri ai județului”. 

Vorba autorului: ”Din Arad am plecat în Arad am ajuns”. 
Între plecare și ajungere, sunt comentate și recuperate numeroase 

întâmplări din lumea cea nouă evreiască, cu oameni purtători de kipa, 
cumpărați din orașe românești ori maghiare. Pentru că autorul romanu-
lui, Ioan T. MORAR s-a născut în Șeitinul de lângă Arad, afirm o impre-
sie de cititor despre ”Sărbătoarea Corturilor”. N-au greșit cei care i-au 
dat diferite premii, pentru că scrierea sa are farmec prin stilul inteligent 
umoristic, prin retușarea sensului cuvintelor, prin structura poetizată a 
discursului, precum și prin capacitatea de a construi un dialog savant, 
plăcut și savuros. 

Cultul iudeo-creștin cu numele ”Sărbătoarea Corturilor” a fost 
înființat, zice Ioan T. Morar, de Jac și Corneliu, după ani de peregrinări 
prin cunoașterea diferitelor doctrine religioase. Dar asta e povestea care 
a ieșit din interesul nostru. Din Arad au plecat și în Arad au ajuns. Aceiași 
oameni au îmbrăcat o altă haină, aceeași haină s-a șifonat pe alți oameni. 
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ACADEMICIANUL EUGEN SIMION A REPAUSAT ÎNTRE UN 
TIMP AL TRĂIRII ȘI UN TIMP AL MĂRTURISIRII

 Sunt uimit de trecerea (prea) discretă în somnul fără trezire a 
Academicianului Eugen Simion, președinte al înaltului for științific, cri-
tic literar de direcție, profesor universitar și un distins intelectual. Nici 
măcar colegul său din seria de reprezentativi critici literari, formatori 
de principii estetice în aprecierea literaturii, în special, contemporane, 
Nicolae Manolescu, n-a rostit un cuvânt de omagiere în memoriam, deși 
ca director al importantei publicații România literară și Președinte al Uni-
unii Scriitorilor din România se cuvenea, poate chiar în locul bizarului 
editorial din numărul recent, combătând pe o pagină un obscur profesor 
român stabilit în Brighton. 

E posibil să existe chiar umaniști seduși de întrebarea ”Cine este Eu-
gen Simion?”. Eugen Simion (n. Chiojdeanca, Prahova, în mai 1933) a fost 
coleg liceal cu poetul Nichita Stănescu, apoi, după Filologia bucureșteană 
(având printre profesori pe Tudor Vianu, George Călinescu, Al. Rosetti 
etc.), obține doctoratul în filologie cu o teză despre Scepticul mântuit: Eu-
gen Lovinescu, în coordonarea distinsului Șerban Cioculescu, la Universi-
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tatea din București. A dobândit progresiv titluri universitare, a profesat 
la Universitatea din Paris, Sorbona, după care, a fost primit în Academie, 
fiind, din 1998 până în 2006, președinte al înaltului for științific. După 
debutul editorial cu volumul Proza lui Eminescu (1964), au urmat nu-
meroase volume despre literatura contemporană: Scriitori români de azi, 
I – IV (1974 - 1989), Dimineața poeților (1980), Sfidarea retoricii (1986), 
despre Marin Preda și Nichita Stănescu, îndreptându-și mai apoi atenția 
asupra lui Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran; ultima sa carte fi-
ind Recurs la natură (2022), anticipată de două volume din Convorbirile 
mele… (2021). A dispărut intelectualul (18 oct. 2022), dar opera sa îi va 
purta o îndelungată amintire intelectuală. De numele său se leagă carie-
ra profesorală exemplară la Filologia bucureșteană, activitatea de critic 
și istoric literar, finalizarea publicării operei eminesciene integrale (38 
de volume), în facsimil, înființarea Bibliotecii Academiei, apoi inițierea 
Dicționarului general al literaturii române. Prin exemplul său de co-
rectitudine și principialitate în aprecierea creației poetice și prozodice 
contemporane, a selectat valori, a încurajat creatori, fiind el însuși un 
model moral de rigoare și obiectivitate. A împărtășit ideea lovinesciană 
a ”autonomiei esteticului”, pronunțându-se asupra creatorilor, apărând 
valoarea trecând în plan secund ideologia, iar generațiile șaizeciștilor și a 
optzeciștilor au beneficiat de expertiza filologică, eseistică, de critic tena-
ce a lui Eugen Simion. Avea întotdeauna o ținută impecabilă, atinsă de so-
brietate, un limbaj cumpătat, folosind cuvinte elevate într-o pronunțare 
ușor franțuzită și deloc emoțională. A scris numeroase cronici literare 
pentru revistele de literatură, care au devenit apoi secvențe din cărțile 
sale, ca ”timp al trăirii și ca timp al mărturisirii”. Scrie elegant, manifes-
tând grijă pentru exprimare, judecând cu elevație cărțile citite, identifi-
când cu grijă locul autorilor în peisajul literaturii române actuale.

O pedeapsă de neiertat pentru literatura română ar fi intrarea ope-
rei lui Eugen Simion, critic și istoric literar, în uitarea veșnică. M-aș fi 
așteptat ca presa literară să manifeste suficientă atenție la moartea unui 
fost Președinte al Uniunii scriitorilor, al unui fost președinte al Academi-
ei, al unui cititor, analist și cronicar al creațiilor contemporanilor, a că-
ror evoluție se leagă de aprecierile lui Eugen Simion. A manifestat multă 
atenție spre a evita greșeli de diagnostic, încurajând talentul, rigoarea, 
construcția afectivă. Recunoștința literaturii române pentru un critic 



244 Anton Ilica

literar important și reprezentativ poate întârzia, dar nu poate îmbrăca 
haina de lucru a uitării. Cu credința că generația actuală îl va înșirui în 
rândul marilor critici literari – după cum binemerită -, alături de Lovi-
nescu, de Călinescu, de Manolescu, ne rugăm pentru buna lui călătorie 
dincolo de stele. 

 O foarte interesantă carte a lui Eugen Simion, de la care am pre-
luat câteceva pentru titlul articolului se numește Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii (jurnal parizian), 1977.
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FILOSOFI ARĂDENI PREPARANDIȘTI

IOSIF IORGOVICI, ALEXANDRU GAVRA ȘI ALȚI PROFESORI 
PREPARANDIȘTI CU APETENȚĂ FILOSOFICĂ

Date biografice
În galeria profesorilor de la Preparandia din Arad, ”înalta școală re-

gească preparandială greco-neunită a națiunei române” se remarcă prin 
contribuția la dezvoltarea culturii, științei și prestigiul didactic câțiva 
doctori în filozofie sau într-un domeniu conex acestei ”regine a științelor”. 
Interesul acestora s-a îndreptat preponderent pentru educația culturală 
și școlară a tinerei generații de români, sosiți pentru dăscălie și preoțime 
din satele românești. Ei dobândesc aici limba românească literară, sunt 
familiarizați cu știința, cultura, istoria și spiritualitatea națională, ajun-
gând în școlile rurale unde aprind în școlari ”flacăra țichindeliană”.

Deși doctori în filozofie la Universități imperiale (Viena, Cluj, 
Cernăuți, Praga, Budapesta etc), unde au învățat sistematic științele și 
modele de gândire filozofică, aceștia n-au scris decât manuale pentru 
”preparandiști” ori, dacă au scris, lucrările lor au rămas nepublicate. În-
registrăm mai jos activitatea acestora, spre a fi urmașilor noștri, un motiv 
de căutare și completare a bibliografiei acestora și a analizei operelor lor, 
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dacă vor fi găsite în anumite arhive din Arad, Budapesta, Viena, Karloviț, 
Vârșeț, Cluj, Cernăuți, Sibiu ori Timișoara.

Iosif IORGOVICI s-a născut în 20 iunie 1792 în Vărădia, județul 
Arad. Este unul dintre cei patru primi profesori ai Preparandiei românești 
din Arad (alături de Dimitrie Țichindeal, Constantin Diaconovici Loga, 
Ioan Mihuț). A urmat studii universitare la Budapesta, obținând titlul de 
doctor în filozofie. Avea 20 de ani, când a ajuns la Arad, predând matema-
tica și geografia. A scris trei cărți – manuale: Socotiri din cap, Algebra și 
artimetica rațională și Manuscriptum geographiarum phisico ad politicae 
(comentat de Vasile Popeangă pe baza manuscrisului avut la dispoziție). 
Moare în 18 iunie 1820, fiind înmormântat la Arad. Alături de Constan-
tin Diaconovici-Loga, a fost unul dintre primii învățați ai Preparandiei 
arădene.

Dimitrie CONSTANTINI s-a născut în 19 octombrie 1792 la Oravița 
și a murit în 17 octombrie 1865 în Oradea. De origine macedo-română, 
urmează la Seghedin Facultatea de Filozofie, pe care o finalizează în anul 
815. Va fi profesor preparandial și director din 1817 până în 1843, pre-
dând mai multe discipline didactice. A publicat o singură lucrare cu titlul 
Istoria Vest și Est a Românilor (1857). 

Alexandru GAVRA s-a născut la Oradea, în data de 18 decembrie 
1797. Este licențiat în filozofie la Facultatea de profil de la Cluj. A predat 
aproape toate disciplinele de învățământ (la un moment dat a fost sin-
gurul profesor pentru elevii preparanzi). A editat Cronica Românilor de 
Gh. Șincai, apoi a scris Monumentul Șincai – Clainian (1844), Adăugiri la 
teatrul românesc (mss, 1861). Gândește un Plan de tipărire a cărților 
românești, care a rămas neaprobat de curtea imperială.

Petru MALER/ MOALER CÂMPEANU s-a născut în anul 1802 
în Otlaca (azi Grăniceri) și a murit în 15 aprilie 1893 pe moșia famili-
ei Sturdza din Miclăușeni (Moldova). A urmat Preparandia din Arad, ca 
elev, ale cărei studii le finalizează în 1821. Urmează cursurile Facultății 
de Filozofie și Științe juridice la Universitatea din Pesta, obținând docto-
ratul, în 1834, cu teza ”Principia Philosophiae Universalis”. În anul 1836, 
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este chemat să predea la Academia Mihăileană din Iași, continuând acti-
vitatea lui Eftimie Murgu, după plecarea acestuia la București. Se află în 
grațiile domnitorului Moldovei, Mihai Sturdza, precum și ale Mitropoli-
tului Moldovei, Veniamin Costache. Va fi numit ”director al Academiei, 
unde va preda filozofia naturii, filozofia fundamentală, logica, metafizica, 
estetica, psihologia și filozofia morală”40 Mai apoi, va îndeplini funcția 
de Bibliotecar al Universității din Iași, după care, în 1849, se retrage la 
moșia domnitorului de la Miclăușeni, ocupându-se de creșterea și educa-
rea prinților  domnitorului. A avut o interesantă corespondență intelec-
tuală cu Titu Maiorescu. Devine membru de onoare al Academiei Româ-
ne, fiind întâiul arădean cu titlul de academician. A publicat Abecedariu 
Latin (1847), Gramatica română (1848, ed. a II-a în 1880). Petru Maler 
Câmpeanu, afirmă cu mândrie Doru Bogdan41, ”reprezintă cel dintâi ab-
solvent de Preparandie din Arad care și-a luat întâiul doctorat în filo-
zofie, urmând exemplul profesorului său Iosif Iorgovici, posesor și el al 
unui doctorat tot în filozofie. Este, de asemenea, cel dintâi dintre prepa-
ranzii arădeni, și cel dintâi arădean care a devenit membru de onoare al 
Academiei Române”.

Atanasie ȘANDOR s-a născut la Nădlac în 14 mai 1809 și a murit 
la Arad în 27 ianuarie 1892. A urmat cursurile Facultății de Filozofie de 
la Seghedin, iar apoi a devenit doctor în medicină la Universitatea din 
Budapesta (1836). A publica articole de medicină în Gazeta de Transil-
vania. La Preparandie, a predat româna, istoria, geografia, geometria și 
pedagogia în perioada 1843 – 1978, timp de 36 de ani, fiind un exemplu 
de tenacitate, înzestrat cu o excepțională putere de muncă și de devota-
ment național.

Lazăr PETROVICI (n. 16 nov. 1856, în localitatea Bocșa Română 
-  m. 21 iunie 1881, Sibiu) a absolvit Facultatea de Filozofie la Universi-
tatea din Budapesta. În anul 1878, dobândește titlul de docto în filozofie 

40  Doru Bodgan, Portrete de mari dascăli și cărturari din secolul al XIX-lea și al XX-lea, 
foști absolvenți ai Preparandiei arădene, în volumul ”Școală, cultură, națiune. Oma-
giu dascălului și cărturarului profesor universitar doctor emerit Vasile Popean-
gă”, Editura Nigredo, Arad, 2010, pp. 58 – 63.

41  Ibidem, p. 63.
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cu o teză despre ”Iubirea față de copil”, pe care o publică cu același titlu în 
anul 1878. În același an (1878), ajunge profesor la Institutul Pedagogico-
Teologic din Arad. Era o ”tânără speranță a pedagogiei arădene„ (V. Po-
peangă), tipărind, în scurta sa viață Compendiu de pedagogie, la Editura 
Diecezană, în anul 1875” ”Cu acest manual întrăm în perioada pedagogi-
ei moderne a Preparandiei și a învățământului popular”, datorită lărgirii 
studiului problemelor didactice și a educației elevilor înspre psihologie, 
filozofie, antropologie și integrare în comunitatea socială. A tradus ma-
nuale din limba maghiară și a elaborat el însuși manuale într-o limbă 
românească literară. Presa vremii îl reține pentru articolele publicate în 
Biserica și școală, Familia, Albina.

Ioan PETROVICI s-a născut în Ianova (Timiș), în 21 septembrie 
1864 și va muri în 1930 la Timișoara. Își finalizează studiile universitare 
la Budapesta în domeniul filozofiei. Predă la Arad istoria și germana în 
perioada 1894 – 1901. Se mută cu profesura la Liceul Andrei Șaguna din 
Brașov, iar apoi este detașat la Școala Normală din Soroca. Are publica-
te o carte – manual cu titlul Istoria universală. Evul mediu (1928). După 
1919, va îndeplini funcția de director regional al școlilor din districtul 
Timișoara. 

Ioan COSTA (n. 18 Octombrie 1867, Coașd, Bihor – m. 16 noiem-
brie 1934, Arad) a fost licențiat al Facultății de Filozofie a Universității 
din Cluj și apoi din Budapesta, predând, la Preparandie, istorie și maghia-
ră. A devenit funcționar la Primăria Arad, întreținând o frumoasă priete-
nie cu Sever Secula și Ioan Russu Șirianu, care l-au stimulat să publice în 
ziarul arădean Tribuna și să traducă lucrări filozofice.

Avram SĂDEAN, profesorul de la Institutul pedagogic cu cel mai 
trist destin, murind secerat de gloanțe în Galiția în primul război mon-
dial. S-a născut în 18 noiembrie 1880 în Rahău (Sebeș - Alba) și a murit 
în 18 octombrie 1914 la Przemzsl, aproape de Medyka în Polonia. Provi-
ne din familie înstărită, cu bunici preoți ortodocși. Beneficiază de bursa 
Gojdu, învățând la Facultatea de Filozofie din Cluj și apoi la filozofia din 
Budapesta. În anul 1911, prezintă teza de doctorat despre Petru Maior. 
Optează pentru dăscălie ”la școala românească”, în 1908, predând limba 
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română și limba germană. Abia se însurase cu Aurora Cimponeriu din 
Vinga, este mobilizat pe front și moare sfârtecat de gloanțele mitralie-
relor. Era o mare promisiune intelectuală. A scris trei cărți: Apostolii pri-
milor profesori ai Preparandiei noastre (1912), Date noi despre Gheorghe 
Lazăr (1913) și Cei dintâi ani din trecutul și viața Preparandiei gr. ort. 
române din Arad (1912). Foarte multe fișe de documentare din Arhivele 
Statului din Viena au fost utilizate de dr. Traian Botiș pentru elaborarea 
monografiei Istoria Preparandiei din Arad (2022).

Eduard GĂVĂNESCU s-a născut în 1 noiembrie 1903 în localitatea 
Hurezu din ținutul Vâlcea și a murit în 17 februarie 1984, la Arad. A ab-
solvit Facultatea de Filozofie și Litere la Universitatea din București. La 
Preparandie (acum Liceu Pedagogic ori Școală Normală), a predat din 
1951 până în 1965, fiind director în perioada 1954 – 1960. A scris despre 
Preparandia din Arad (coautor) (1964), Ioan Popovici Desseanu (1932), 
Ioan Monorai (1938), precum și studii în Hotarul, Înfrățirea, Catedra, 
Ziridava etc. A predat istoria.

Victor ȚÂRCOVNICU (1910, Slobozia, Argeș – 1986, Timișoara) 
este absolvent al Universității din București, studii de filozofie. Va de-
veni doctor în filozofie cu teza ”Tendințe progresiste în învățământul ro-
mânesc din Banat”, sub coordonarea lui I. C. Petrescu. A predat la Arad, 
Caransebeș, Oravița și apoi la Universitatea din Timișoara. A scris lucrări 
de istoria școlilor din Banat, colaborând cu Vasile Popeangă și Eduard 
Găvănescu la elaborarea monografiei Preparandia din Arad (1964), pre-
cum și la redactarea Pedagogiei generale (1975)

Încheiem această prezentare a profesorilor preparandiali din 
Arad cu aprecierile lui Doru Bogdan, dr. în istorie, profesor și director 
al instituției: Pentru prestigiul lor profesional și contribuția adusă 
la dezvoltarea culturii și învățămȃntului romȃnesc, profesorii școlii 
precum Vincențiu Babeș, Vasile Mangra, Ioan Iosif Goldiș, Dr. Ghe-
orghe Ciuhandu și foști elevi, Petru Moaler Cȃmpeanu și Emil Petro-
vici42 vor ajunge membri ai Academiei Romȃne.
42 Academicienii români, Petru Moaler Cȃmpeanu și Emil Petrovici, proveniți din Pre-

parandia arădeană, au avut studii de filozofie, primul la Universitatea din Pesta, iar al 
doilea la Universitatea din Budapesta.
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Prezentarea sintetică a realizărilor științifice din perspectiva teme-
lor abordate

Dintre profesorii care au trecut pe la catedrele Preparandiei din 
Arad, am selectat pe aceia care au avut studii de filozofie la facultățile 
de profil din Cluj, Budapesta, Seghedin, Pesta (între aceștia am inclus 
un fost elev, devenit profesor de filozofie, cu doctorat, la Academia Mi-
hăileană din Iași). Toți au predat altceva decât disciplinele didactice cu 
conținut filozofic, chiar și pentru aceea că Planul de învățământ din etapa 
de referință (1812 - 1950) nu cuprindea asemenea conținuturi. Studiile 
de filozofie și doctoratul dobândit la facultățile menționate au conturat 
personalitatea științifică a profesorilor, înzestrându-i cu raționamente, 
cu o gândire logică și cu o altă viziune în cunoaștere și în comentarea 
fenomenelor naturii ori ale spiritului. De aceea, pomenim de ”fața as-
cunsă a gândirii filosofice”, de inserția acesteia în modul de interpretare 
a razelor cunoașterii din celelalte discipline didactice predate în cadrul 
Preparandiei. Există o vădită viziune și o deschidere intelectuală la doc-
torii în filozofie, care și-au pus amprenta asupra exercițiului didactic și a 
manualelor elaborate. Ca aplecare spre studiul cunoașterii și al adevăru-
lui, învățăturile filozofice ale profesorilor au construit comportamente la 
temelia cărora au așezat buna rațiune, cumpătarea și analiza speculativă 
a fenomenelor naturale și a structurilor psihice ale personalității. Folo-
sind metafora seifului, filosofia devine un instrument de gândire inter-
disciplinară, care dă temei și așează ideile în buna lor rânduială. 

Lista lucrărilor publicate
Lucrările celor pomeniți mai sus au fost incluse în scurtele biogra-

fii, chiar și pentru că nu s-a identificat vreun text explicit cu conținut filo-
zofic. De altă parte, informațiile nu ne-au permis să identificăm toate ele-
mentele editoriale, spre a putea respecta, după criteriile coordonatorilor 
volumului, toate variabilele referențiale. Va avea cititorii noștri o povară 
în plus de a continua cercetările și a completa ceea ce se cuvine pentru 
realizarea biobibliografiilor corespunzătoare.

Referințe
Bogdan, Doru, (2012), Preparandia din Arad în conștiința cultural 

istorică a epocii sale, Arad, ”Vasile Goldiș” University Press
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Botiș, Traian, (1922), Istoria Școalei Normale (Preparandiei) și a In-
stitutului Teologic ortodox român din Arad, Arad, Editura Consistoriului.

Ilica, Anton (2012), Istoricul Preparandiei din Arad, Cluj-Napoca, 
Casa Cărții de Știință.

Popeangă Vasile (2007), Studii din domeniul științelor educației, 
Arad, , University Press.
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PETRU PIPOȘ 
(1859 – 1913)

Date biografice
Profesor la Școala pedago-

ghicească greco-ortodoxă din 
Arad, dr. PETRU PIPOȘ s-a născut 
în 29 aug. 1859 la Alba Iulia. După 
studii primare și medii urmate 
în viitoarea Cetate a Unirii, efec-
tuează studii liceale la Cluj, apoi, 
tot aici, devine, în 1881, licențiat 
domeniul filosofiei (matematicii) 
la Facultatea de Științe din cadrul 
Universității din Cluj. Se înscrie la 

cursurile doctorale, iar peste un an, în 1882, va dobândi titlul de doctor 
în filozofie, cu o teză despre ”Filozofia educației”. Va deveni profesor ti-
tular al Preparandiei din Arad, pe catedra de pedagogie, predând toate 
disciplinele din domeniul științelor umaniste, inclusiv cele filozofice. I-a 
mers faima de profesor de mare vocație intelectuală, astfel că Titu Ma-
iorescu l-a invitat la Universitatea din București ca să predea logică și 
științe filosofice. Alege să rămână în Arad până la moartea sa, săvârșită în 
29 septembrie 1913, fiind înmormântat în Cimitirul Eternitatea. Consi-
derat ”preot al științei”, dascălul model și solitar, fiind un exemplu de pro-
fesor dedicat școlii, culturii și științei. Asociația învățătorilor i-au ridicat 
un monument funerar, ca semn de omagiu al memoriei unuia dintre cei 
mai înțelepți și dedicați profesori preparandiali. În anul 1909, deși avea 
o experiență de profesură îndelungată, participă voluntar la cursurile 
de psihologie experimentală susținute de W. Reim, de la Universitatea 
din Jena (Germania)43. Deși a absolvit studii universitare în matematică, 
s-a perfecționat în pedagogie, fiindu-i de mare sprijin doctoratul obținut 

43 Onisifor Ghibu, Un pedagog exemplar: Petru Pipoș, în ”Românul”, Arad, an III (1913), 
nr. 215, p. 1. A fost convins de ”sublimitatea științei” și de ”înalta misiune morală a 
unui profesor”.
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în filozofie (1882)44, știut fiind că pedagogia și psihologia au fost dome-
nii ale cunoașterii desprinse din problematica gândirii și a cunoașterii 
filozofice. Menționăm că istoricul științelor care se ocupă de educație 
cuprinde aplecările unor importanți filozofi asupra chestiunilor peda-
gogice, amintindu-i, în acest sens, pe Francis Bacon, R. Descartes, Kant 
(Tratat de pedagogie), J. J. Rousseau (Emil sau despre educație), Herbart 
(Pedagogia generală), Dewey (O introducere în filozofia educației) etc. 
Să mai amintim că cele două științe au vegheat împreună la construirea 
unei societăți sănătoase, prin contribuția lui Confucius, Socrate, Platon 
Aristotel, Quintilian, Comenius și alții. 

Prezentarea sintetică a realizărilor științifice 
În cazul scrierilor lui Petru Pipoș – doctor în filozofie -, profesor cu 

studii filozofico-matematice, determinat să predea elevilor preparandiști 
științele educației, pentru care elaborează ”manuale”, se observă ”fața 
ascunsă” a filozofiei. Credința sa este că un viitor dascăl are nevoie de 
cultură filozofică, de un bun raționament și de logică, armături necesa-
re pentru toate disciplinele școlare. Apa Spiritului Absolut, cum preci-
za simbolic Hegel, are o scurgere inversă, de la oceane/ mări spre râuri 
până la izvoare: ”Dacă nu vine la tine nici un astfel de râu sau izvor, nu te 
poți alege cu nicio picătură de spirit”45. 

Adeseori, un filosof este însoțit de alte vocații, alcătuind constelații 
complexe împletite de artisticitate, știință, aptitudini creatoare tehnice 
ori de altă natură. În conștiința unor gânditori, cum a fost și dr. Petru 
Pipoș, sălășluiește, ca într-un templu, viguroase și vehemente resurse de 
speculații filosofice, dând preocupărilor pedagogice, psihologice, istori-
ce și de educație aroma ademenitoare a virtuților înalte ale discursului 
elevat. Fața ascunsă și discretă a filozofiei s-a găbuit în scrieri cu numele 
Pedagogie, Didactică, Metodică, dar mai evident în Istoria Pedagogiei. 
Profesorul Preparandiei arădene, din 1880 până la moartea sa în 2013, 
a tipărit manualul „Pedagogia pentru preparandii (școli normale)” 
(1900), în care definește astfel educația: „educația este o acțiune (compu-

44 Nu cunoaștem titlul tezei sale de doctorat și nici numele coordonatorului, dar știm că 
a susținut doctoratul în filozofie la Universitatea din Cluj, în anul 1882.

45 Alexandru Surdu, Vocații filosofice românești, București, Editura Academiei Române, 
1995, p. 8.



254 Anton Ilica

să din mai multe acțiuni parțiale), prin care un om major (matur) influen-
țează cu intenție asupra altui om minor (nedezvoltat), după un plan oare-
care spre a-l perfecționa până numai unde se poate”46. Considerațiile sale 
filosofice vizează formarea și perfecționarea omului, care – combătându-
l pe filosoful J. J. Rousseau (”omul se naște bun, dar societatea îl strică”) 
– susține că ”spiritul omenesc nu voiește a distruge creațiunea firii”, iar 
menirea educației este ”perfecționarea ființei umane”47. Nu natura oarbă 
dă omului aspirația binelui, frumosului și științei (ca înfățișări ale mora-
lei, esteticii și cunoașterii), ci ”semenii săi”, prin modele și prin educație. 
Astfel se formează ”omul cult”, ins cu mintea luminată, înzestrat cu ”im-
perativul categoric”, concept kantian conform căruia omul dobândește 
demnitate și moralitate prin cultivarea existenței sale umaniste.

În „Istoria pedagogiei”, Petru Pipoș prezintă concepțiile gândito-
rilor importanți din domeniul pedagogiei, din antichitate până în epoca 
sa. Datorăm lui P. Pipoș prezentarea, într-o veritabilă panoramă a cul-
turii pedagogice a timpului, a doctrinelor și curentelor educaționale48. 
Totodată, P. Pipoș are o importantă contribuție „la afirmarea Aradului ca 
centru pedagogic” și „la modernizarea învățământului arădean”49 .

Influențat de gândirea filozofului J. F. Herbart, Pipoș împărtășește 
ideea ”spiritului omenimei”, conform căruia evoluția culturală presupu-
ne îndreptarea ”judecății, simțămintelor și voinței omului spre tot ceea 
ce este bun, nobil și măreț, ca apoi cultura armonică a tuturor puterilor 
lui sufletești să culmineze în ceea ce numim caracterul moral, caracter ca 
virtute”50. Având o viziune modernă și democratică în organizarea unui 
învățământ educativ (o idee excepțională pentru dinamica școlii), Petru 
Pipoș s-a dovedit un gânditor înnoitor, cu o atitudine filosofică, structu-
rată în jurul formării omului prin acțiune concretă, pentru dezvoltarea 
46 Apud V. Popeangă, Petru Pipoș, animator al deschiderii europene a pedagogiei transil-

vănene, în Studii din domeniul științelor educației, University Press, Arad, 2007, p. 245.
47 Petru Pipoș, Cugetări despre educație, îm volumul Festivitatea aranjată în seara de 

20 aprilie 1886, Editura Diecezană, Arad, 1886, p. 28 – 32.
48 Vasile Popeangă, Eparhia Aradului în perioada instituționalizării culturii naționale – 

1807 – 1948, University Press, Arad, 2006, p. 65. În volum, V. Popeangă se referă și la 
activitatea unor pedagogi din jurul Preparandiei arădene, cum ar fi D. Țichindeal, Ale-
xandru Gavra (1797 - 1884), Giorgiu Popa (1841 - 1897), Petru Pipoș (1859 - 1913), 
Teodor Mariș (1885 - 1935) etc.

49  Ibidem, p. 243.
50  Ibidem, p. 41.
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intelectuală și logică a tineretului. Există o coerență filosofică în modul de 
organizare a învățământului, fixat prioritar pe evoluția conduitei morale 
și pe creșterea demnității omului în raport cu semenii săi și cu întreaga 
comunitate educațională de care aparține. Ideile sale se încadrează con-
ceptului modern de ”constructivism pedagogic”: ”prin rațiune, iubirea 
devine constructivă, formativă”51, având temei în educația intelectuală și 
morală.

A avut capacitate de sistematizare a ideilor pedagogice, precum și 
deschidere pentru modernizarea sistemului educativ și adaptarea con-
cepțiilor de filozofie educațională europeană la specificul învățământu-
lui național. Mai mult, elaborând o panoramă a gândirii pedagogice, de 
la Confucius și alți gânditori orientali, consideră că aceștia au promovat 
”o educație substanțială”52. Comentează modul de structurare a ideilor 
filozofilor Socrate, Platon și Aristotel, recomandând ca să se valorifice 
”adierea înțelepciunii grecești” prin atmosfera dialogic – euristică, pre-
cum și viziunea ”dezvoltării integrale și armonice a ființei umane”53. Prin 
Quintilianus, gândirea antică romană a promovat un învățământ filosofic, 
retoric, de drept și justiție, de formare a civis romanus, cetățeni devotați, 
buni, morali și culți. Pe Iisus îl consideră ”întemeietorul educației 
creștine”, având temei în promovarea iubirii, după cum, în Renaștere, 
accentuează rolul filozofilor Montaigne, Descartes, Bacon și Locke în 
promovarea ”realismului pedagogic”54 El apreciază valoarea europeană 
a învățământului german, prin implicarea filosofilor Kant, Herbart, Dies-
teweg, dar și a psihologilor experimentaliști E. Meumann și W Rein. Lui 
J. J. Rousseau i-a dedicat un studiu analitic și critic, precum și o evaluare 
a ideilor sale filosofice. 

Deși a fost doctor în filozofie și cu studii universitare de mate-
matică, Petru Pipoș și-a valorificat cultura de specialitate în domeniul 
științelor educației, în cadrul Preparandiei din Arad, întâiul institut pe-
dagogic în limba română pentru pregătirea învățătorilor pentru școlile 
populare românești din Transilvania. Înalta formație filosofică a lui Pipoș 
este vizibilă în modul modern și logic în care scrie, în structurarea ide-

51  V. Popeangă, Stud. cit., p. 256.
52 Petru Pipoș, Istoria pedagogiei, ediția a IV-a, Editura autorului, Arad, 1912, p. 22.
53 V. Popeangă, Studiu citat, p. 258.
54 Ibidem, p. 259.
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ilor, dar mai ales prin viziunea sa europeană asupra educației. Filosofia 
i-a fost un temei pentru cunoașterea copiilor, pentru dezvoltarea omului, 
pentru cunoaștere. La fel ca Petru Pipoș, au procedat mulți filozofi ai epo-
cii, pomenindu-i aici pe Im. Kant, J. J. Rousseau, J. F. Herbart, în sensul în 
care filozofia a devenit o știință instrumentală, ideile devenind sursă de 
aplicare pentru alte domenii ale cunoașterii. De ideile filozofice s-au folo-
sit știința educației, psihologia, ontologia, antropologia, chiar sociologia 
și filologia. Componentă a științei filozofice, logica a contribuit la o struc-
turare a celorlalte științe umane, reale ori instrumentale. Dr. Petru Pipoș 
a fost un intelectual veritabil, pentru care deschiderea spre cunoaștere a 
trecut dincolo de granițele științelor, realizând transferuri de cunoștințe 
și idei dintr-un domeniu în altul. Școala a fost un teren propice pentru 
interdisciplinaritate, pentru colaborarea dintre științe, ca hrană benefică 
pentru înțelepți și înțelepciune, pentru progresul omenirii și a viziunii 
sale progresiste. Petru Pipoș a fost profesor al timpului său, asigurând 
Preparandiei din Arad aura binemeritată a înzestrării cu o filozofie de 
viață, fiind un profesor modern, vizionar și cărturar exemplar. 

Toți acei scriitori, istorici, gânditori înaintași (Dimitrie Cantemir, 
George Barițiu, Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, Vasile Conta, dar și ară-
denii preparandiști - Iosif Iorgovici, Alexandru Gavra, Lazăr Petrovici, 
Petru Moler Câmpeanu etc.) au pregătit configurarea personalității filo-
zofiei românești, cu gânditori autentici, răspunzând întrebărilor funda-
mentale ale științei filozofice: Lucian Blaga, P. P. Negulescu, Constantin 
Rădulescu – Motru, Nae Ionescu, Mircea Vulcănescu, Vasile Băncilă ș.a. 
Vârfurile filosofiei românești au fost anticipate de dealuri, între care un 
loc important l-a avut ȘI Petru PIPOȘ, doctor în filozofie.

Lista lucrărilor publicate
a) Cărți: 
• Festivitatea aranjată în seara de 20 aprilie 1886, Editura Dieceza-

nă, Arad, 1886.
• Didactica, Editura Diecezană, Arad, 1887.
• Metodica, Editura Diecezană, Arad, 1889.
• Istoria pedagogiei pentru preparandii, Editura Diecezană, Arad, 

1892, până în 1912 au apărut 4 ediții.
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• Metodica școalei populare, Editura autorului, Arad, 1895.
• Psihologia, Editura Diecezană, Arad, 1896.
• Pedagogia, Editura Diecezană, Arad, 1900. 
• Pedagogia pentru preparandii (școli normale), Editura Diecezană, 

Arad, 1900.
• Didactica pentru elevii institutelor pedagogice (școalelor normale) 

ediția a V-a, Editura autorului, Arad, 1909
• Pedagogia pentru preparandii (școli normale), Editura Socec, 

București, 1924

b) Volume coordonate –

c) Articole în reviste/ volume colective
• Petru Pipoș, Elementul național în educație, în Biserica și școala, 

Arad, nr. 14 – 15, an XVI, 1892.
• Petru Pipoș, Dezvoltarea mai nouă a didacticii în raport cu psi-

hologia, în Biserica și școala, Arad, nr. 11 – 13, an XXIX, 1904 (vezi și 
Asociațiunea națională arădeană. Conferințe publice, 1892), Arad, Tipo-
grafia Diecezană, 1892, p. 40.

• Petru Pipoș, Amintiri de la cursurile de la Jena, în Anuarul școlar 
al Institutului Pedagogic din Arad pe anul 1910 – 1911.

• Petru Pipoș, Dr. W. Rein și activitatea sa pedagogică, Anuar al In-
stitutului Pedagogic din Arad din anul școlar 1913 – 1914.

• Petru Pipoș, J. J. Rousseau, ideile sale pedagogice și critica acestora, 
Anuar al Institutului Pedagogic din Arad din anul școlar 1913 – 1914.

• Dr. P. Pipoș, Supliment la Istoria Pedagogiei, Arad, 1912.

Referințe științifică
• Bogdan, Doru, (2012), Preparandia din Arad în conștiința cultural-

istorică a epocii sale, 1812 – 200 – 2012, Arad, Editura Nigredo
• Botiș, Traian, (1922), Istoria Școalei Normale (Preparandiei) și a 

Institutului Teologic ortodox român din Arad, Arad, Editura Consistoriului.
• Ghibu, Onisifor, Un pedagog exemplar: Petru Pipoș, în Prolegome-

ne la o educație românească, Cultura românească, București, 1941, p. 
639 (articol publicat inițial în ziarul ”Românul” din Arad, nr. 215, 1913).
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• Ilica Anton, Istoricul Preparandiei din Arad, Editura Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2012.

• Moldovan Iosif, Monografia ”Reuniunea Învățătorilor români din 
Dieceza Aradului, Editura Școala Bănățeană, Timișoara, 1940.

• Popeangă Vasile, Studii din domeniul științelor educației, Vasile 
Goldiș University Press, Arad, 2007. 
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VASILE
I.

POPEANGĂ
1920, Lelești – 2012, Arad
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Om al școlii, om al culturii, om al bisericii, Vasile Popeangă a fost 
o reprezentativă personalitate a Aradului, a cărei activitate științifică și 
publicistică rezonează pe plan național, precum și în spațiul, locuit de ro-
mâni, din apropierea granițelor cu Serbia și Ungaria. Aici, la marginea ță-
rii, activitatea pedagogică și istorică a profesorului Popeangă se constituie 
ca o bornă culturală și didactică a spiritului național, fiind deopotrivă o 
supapă de respirație a școlii românești și o punte de legătură cu învăță-
mântul european. Prof. univ. dr. Anton ILICA 

Dr. VASILE POPEANGĂ, FILOSOFUL ȘI LOGICIANUL 

Date biografice. ”M-am născut în comuna Lelești, județul Gorj, în 
22 decembrie 1920. Părinții mei, Ion și Maria Popeangă, erau plugari în 
acest sat așezat sub poalele Vâlcanului și trebăluiau de dimineața până 
seara pentru a asigura un rost în viață celor trei copii: Vasile, Ioana și Mi-
hai55. Vasile a fost un elev conștiinicos, preocupat de învățătura urmată 
în școala din comuna natală. Mai apoi a urmat cursurile celui mai valoros 
liceu din Târgu Jiu, Școala Normală ”Spiru Haret”, obținând diploma de 
învățător (1942), cu un bacalaureat la Liceul ”Frații Buzești din Craiova. 
În vara anului 1942 (după bacalaureatul la Liceul ”Frații Buzești” din Cra-
iova), a luat drumul capitalei pentru înscrierea la Facultatea de Litere și 
Filozofie a Universității din București”, p. 15. În noiembrie 1942, a fost în-
corporat în Regimentul 18 Dorobanți, Târgu Jiu, de unde ajunge la Școala 
militară de la Ineu56. Continuă mărturisirea directă a autorului autobio-
grafiei: ”În toamna anului 1945, mi-am urmat drumul. Continui studiile 
în Universitatea din București, care cunoștea o efervescență cultural - pe-
dagogică reconfortantă pe plan național. Erau prinși în acest proces fi-
guri remarcabile ale culturii române: Gh. I. Brătianu, G. Călinescu, Mircea 
Florian, D. Gusti, Tudor Vianu, G. G. Antonescu, Anton Dumitriu, C. Narly. 

55 Vasile I. Popeangă, Biografia mea, manuscris în posesia autorului, publicat în întregi-
me în Anton Ilica (coord.), Vasile Popeangă, Vocație de intelectual, Editura Universității 
Aurel Vlaicu, Arad, 2007, p. 21 (Vasile I. Popeangă despre …Vasile Popeangă).

56 Cf. Doru Bogdan, în ”Puterea exemplului: dascălul și cărturarul Vasile Popeangă”, în  
volumul Școală-Cultură-Națiune, Editura Nigredo, Arad, 2010.
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Mihai Ralea, C. C. Giurescu, Dan Barbilian (Ion Barbu) și mulți alții. Le-am 
audit cursurile și am îndrăgit și mai mult știința și orizontul cultural al 
acestei pleiade de alese spirite. În 1947, m-am prezentat la examenul de 
licență după ce predasem la Liceul „Titu Maiorescu” o lecție de sociologie 
cu tema „Sociologia cunoștinței”, în care era vorba de impactul factori-
lor sociali asupra evoluției științei (cunoașterii). Cu acceptul profesoru-
lui C. Narly57 de-a fi admis printre viitorii săi doctoranzi în domeniul pe-
dagogiei am plecat acasă. Tema tezei sale se referea la Contribuția școlii 
românești din Transilvania în perioada dualismului la desăvârșirea 
unificării statului național român. Înainte de finalizarea tezei, C. Narly 
moare, astfel că după câțiva ani, reia finalizarea tezei sub coordonarea lui 
Stanciu Stoian58. Teza cu titlul de mai sus fost susținută public, la Univer-
sitatea din București în 25 iunie 196959. 

Între timp, primește repartizarea în învățământul liceal, la Nădlac, 
apoi la Liceul „Moise Nicoară”, și, în fine la Liceul Pedagogic. Va fi director 
adjunct, iar apoi director din 1960 pănă în anul 1982, desfășurând con-
comitent activitate de cercetător, cercetând documente în biblioteci din 
țară și din Serbiaiar fișele de lectură le-a valorificat în cărți despre școli, 
istoria învățământului, pedagogie, cultură și monografii. Între timp, din 
1982, au început să dispară clasele cu profil pedagogic, deci și orele de 
pedagogie, psihologie ori logică. Universitatea de Vest ”Vasile Glodiș” din 
Arad i-a solicitat expertiza profesională să înființeze Colegiul Universitar 
Pedagogic, apoi Facultatea de Psihologie și Științe ale Educației, în sistem 
privat. Pentru Vasile Popeangă începe o nouă etapă de viață. Face ceea ce 
57 Constantin Narly (n. 30 mai 1896, Tecuci - d. 6 iulie 1956, București) a fost profe-

sor de pedagogie la Universitățile din Iași, Cernăuți și București, licențiat și doctor în 
filozofie la Göttingen, scriitor, poet, prozator și publicist român. A scris: Pedagogia 
socială și personalitatea, 1928, Istoria pedagogiei, vol. I, Cernăuți, 1935, Pedagogie 
generală, 1938, Metode de educație, 1943

58 Stanciu Stoian (n. 1900 - 1984), învățător, ajuns ministru în guvernul Groza, devine 
academician și profesor de pedagogie la Universitatea din București. Cu Stanciu Sto-
ian, a finalizat doctoratul Vasile Popeangă, cu teza Contribuția școlii românești din 
Transilvania în perioada dualismului la desăvârșirea unificării statului național 
român (1969). A scris: Din problemele localismului educativ (1931), Sociologia și 
pedagogia satului (1943), Pedagogia comparată (1968), Pedagogia română mo-
dernă și contemporană (1976).

59  Cf. Universitatea din București, Facultatea de Filozofie, Proces verbal din 25 iunie 
1969, anexa V, trimis nouă de Romiță Iucu, Președinte al Universității din București 
(cf. email din 17 sept. 2020).
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știe mai bine: construiește instituții, publică volume, desfășoară activitate 
didactică, la nivel universitar. A avut în Aurel Ardelean un partener care 
i-a încurajat și susținut financiar și atitudinal toate proiectele. Colegiul 
Universitar Pedagogic a devenit o instituție care a focalizat interesul ca-
drelor didactice din sud-vestul țării, convertindu-și studiile pedagogice 
liceale cu studii pedagogice universitare. Sute de învățători au devenit 
institutori, apoi profesori pentru învățământul primar și preșcolar. Când 
puterile i s-au subțiat pentru contactul direct cu studenții, a ocupat pos-
tul de Director al Bibliotecii Centrale Universitare ”Tudor Arghezi”, dând 
acesteia prestigiu, prin același spirit de exigență și culturație înaltă. Bibli-
oteca a primit un sediu central, și-a îmbogățit fondul de carte, precum și 
fondul documentar și de manuscrise. În plus, Vasile Popeangă a fost con-
silierul de taină al rectorului în ceea ce privește cultura și învățământul, 
luarea unor decizii de creștere a prestigiului național și internațional al 
Universității și extinderea acesteia în diferite areale ale țării. Este oma-
giat cu titlul de Doctor Honoris Causa. Un frumos omagiu îi aduce Mitro-
politul Banatului, IPS Nicolae: ”Prof. dr. Vasile Popeangă rămâne cea mai 
reprezentativă personalitate a pedagogiei arădene … un om îndrăgostit de 
carte, cu atașament față de valorile credinței”.60 A fost ”om al școlii, om al 
bisericii, om al culturii”, iar activitatea sa rămâne ”o bornă culturală și 
didactică”. Doru Bogdan scrie despre cele ”40 de titluri de volume”, de la 
manuale școlare la ”cercetarea fenomenului pedagogic-educațional româ-
nesc”. Totodată este cel dintâi cercetător arădean care a investigat și valo-
rificat asiduu și consistent bogatele fonduri arhivistice de la Karlowitz”61.

 A decedat în 18 ianuarie 2012, cu câteva luni înainte de aniversa-
rea a 200 de ani de învățământ pedagogic românesc. Este înmormântat 
în Cimitirul Eternitatea din Arad, iar în curtea Colegiului Național ”Pre-
parandia ”Dimitrie Țichindeal” se află montat bustul în bronz al cărtu-
rarului, omului de știință, cercetătorului, profesorul emerit dr. Vasile I. 
Popeangă. ”Verticalitatea sa morală, vocația pedagogică și spirituali-
tatea sa creștină au făcut din el o coloană de lumină a cercetării ști-
ințifice românești, o pildă care trebuie urmată”, precizează Patriarhul 
României, Daniel.62

60  Nicolae, Mitropolitul Banatului, în A. Ilica (coord), Op. cit., p. 16.
61  Doru Bogdan, Loc. cit., p. 19.
62 Mesajul Preafericitului Părinte Patriarh Daniel adresat la trecerea la cele veș-

nice a prof. dr. Vasile Popeangă în https://ziarullumina.ro/actualitate-religioasa/
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Prezentarea sintetică a realizărilor științifice din perspectiva 
temelor abordate. În prezentarea realizărilor științifice de natură con-
textual filozofică voi aduce în sprijin două mărturii directe ale lui Vasile 
Popeangă, mărturisite într-o convorbire duminicală: 

(1) atmosfera din Facultatea de filozofie din București, prin amini-
tirea profesorilor săi: ”Am făcut facultatea într-o perioadă de mare efer-
vescență universitară și culturală de la București. Pleiada de profesori 
pe care am prins-o era europeană și foarte mulți dintre ei atinși cu aripa 
geniului. Să enumăr: istoria, l-am prins pe Gh. Brătianu, făcea cursuri de 
istorie universală, pe C. C. Giurescu la istoria românilor. Pe C. C. Giurescu, 
l-am mai întâlnit de multe ori după aceea în anii postbelici. Chiar la Bucu-
rești odată, am fost bucuros că am putut participa la o activitate aproape 
spontană organizată de Ștefan Costea. La televiziune. Deci începuse să 
emită Televiziunea română Ne-am adunat pentru primirea lui C. C. Giu-
rescu. Știam că are o emisiune, va fi prezent. Noi ne-am adunat încetul cu 
încetul pe hol, n-a știut omul că venim și atuncea toți am ieșit și când am 
făcut un semicerc, a început să plângă. În fine, s-a reținut până la urmă 
și a rămas impresionat de primirea pe care i-am făcut-o și noi totodată 
impresionați de momentul întâlnirii nu numai cu un profesor, ci și cu 
un mare om de cultură. C. C. Giurescu, aparținea unei familii de istorici, 
tată-său istoric, fii-său istoric. Impresionant, nu numai un mare dascăl și 
un om de cultură, C. C. Giurescu a fost tatăl altui istoric: Dinu Giurescu, 
om cam de vârsta mea, este la fel istoric. La literatură și estetică, am avut 
două personalități creatoare: George Călinescu și Tudor Vianu. George 
Călinescu impresiona: venea la facultate, la cursuri înconjurat de 10-12 
asistenți. Nu erau toți bugetari, erau unii asistenți suplinitori sau asis-
tenți angajați de universitate, dar cu fonduri din sponsorizări, cine știe ce 
fonduri adunate ca profesorul să aibe un grup mare de ajutoare, dar nu 
atât ajutoare cât oameni pe care să-i formeze. Papadima era asistent la 
un moment dat și colaborator într-un fel destul de apropiat și Papadima 
a fost un nume în istoria culturii românești. Dinu Pillat a fost asistent și 
Piru, la București și Craiova după aceea. Edgar Papu, Adrian Marino și 
Chelaru au fost asistenți și am întâlnit și pe alții. Tudor Vianu preda un 
curs de estetică; și cred că am aici un curs de-al lui Vianu, care nu știu dacă 
a fost publicat. La Sociologie, Dimitrie Gusti a avut asistenți sau a avut 

stiri/vasile-popeanga-un-emerit-profesor-aradean-a-plecat-la-domnul-73177.html 
(acceast 10 iulie 2020)
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conferențiari care toți au devenit nu numai mari profesori dar aproape 
șefi de școală. Așa au fost titularii de catedră și sociologi de renume eu-
ropean, Henri Stahl și Traian Herseni. În jurul lui Gusti mai aflăm pe Leon 
Țopa și Ion Zamfirescu, profesorul care a fost de atâtea ori în Arad. A fost 
la Liceul pedagogic, a conferențiat la teatru și la muzeu. El era profesor 
la filosofia culturii, preda un curs de filosofia culturii; erau în țară două 
cursuri, de filosofia culturii: la Cluj ținut de Blaga, la București susținut 
de Ion Zamfirescu. Ion Zamfirescu nu e de talia lui Blaga, pentru că Ion 
Zamfirescu, după aceea s-a orientat înspre litere, și a ajuns profesor de 
istoria teatrului universal. Apoi, Mircea Florian și Anton Dumitriu s-au 
impus în gândirea timpului prin eminente studii de logică.” 

(2) activitatea didactică de la liceu focalizată pe filozofie ori logică: 
”Am predat Logica pentru faptul că am avut doi profesori (la Facultatea 
de filozofie – n.m.), mari amândoi ca filosofi și mari profesori și doi oa-
meni care au avut de suferit. Primul era Mircea Florian, profesor de filo-
sofie generală și de logică. Mircea Florian preda o logică bivalentă care 
se bazează pe teza că operațiile gândirii se desfășoară între două repere 
(valori) fundamentale: adevărate și false. A treia valoare nu există. Asta-i 
logica de la Aristotel. Mircea Florian mergea și el spre această cale: ade-
văr-fals. Anton Dumitriu, doctor în matematici, fost profesor de matema-
tică, după aceea doctor în filosofie, proceda la analiza raționalității filoso-
fice a științei. A avut o conferință de logică și pe urmă a predat la catedra 
de logică, unde a fost titular. Așa din curiozitate, am ajuns la cursuri, nu 
eram obligat să mă duc, însă am participat la toate prelegerile lui Mircea 
Florian și Anton Dumitriu. Eram curios, să vedem ce este logica asta și 
atunci am reținut că Mircea Florian își bazase expunerea pe valorile de 
adevăr și fals, iar Anton Dumitriu vine și spune: nu domnule, există și 
posibil, pe lângă adevărat și fals. Această abordare deschide drumuri mai 
multe de gândire. Este posibil că orice judecată poate fi adevărată, dacă 
acțiunea a fost desăvârșită, poate fi și falsă, dar dacă nu știm că acțiunea e 
adevărată sau falsă, e posibil să fie adevărată sau falsă. Adevărul și falsul 
sunt posibile. Aceasta este logica trivalentă elaborată în 1920 de logicia-
nul polonez Lukasiewicz. Sistemul logicii trivalente operează cu valorile 
adevărat, fals, posibil63.
63 Vasile I. Popeangă, Biografia mea, manuscris în posesia autorului, publicat în întregi-

me în Anton Ilica (coord.), Vasile Popeangă, Vocație de intelectual, Editura Universității 
Aurel Vlaicu, Arad, 2007, articolul Convorbire duminicală, p. 41.
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Titularul catedrei a avut o discuție într-un an cu un student în pri-
vința definirii logicii, fiindcă studentul respectiv era ori inteligent foc ori 
a fost instruit. Prof. Dimitriu a fost întrebat dacă între democrația burghe-
ză și democrația socialistă, deci între două noțiuni, optează, poate opta, 
pentru una, pentru alta și către care posibilitate: aceea de recunoaștere 
a capitalismului sau de recunoaștere a socialismului. A răspuns clar că 
nu se gândește la a treia posibilitate: decât o sută de ani în socialismul 
sovietic, preferă un deceniu de democrație engleză. Opțiunea a fost con-
siderată ca antimarxistă și el a fost arestat dus, judecat și condamnat, dar 
după aceea eliberat. A publicat Istoria logicii, în patru volume, o operă 
universală recunoscută ca model64. 

Profesorii mei de la facultate aveau o pregătire care tindea spre en-
ciclopedism. Nu numai filosofie, nu numai pedagogie, mergeau și la alte 
discipline. Mihai Ralea, care avea două doctorate, a predat și psihologie și 
estetică. A predat cursul de Estetică și de Literatură comparată și Istorie 
literară și teorie literară. Cursurile lor deveneau carte, cursul lui Vianu, 
Problemele filosofice ale esteticii, nu a fost tipărit. O să trec acuma peste 
el. Vianu a analizat cinci probleme de estetică: problema iraționalismu-
lui, a libertății, a intuiției, a totalității și a imanenței spiritului. În anul de 
studii 1945-1946 am audiat acest curs pentru examen. Bineînțeles, că mi 
l-am procurat și a rămas printre cărțile mele valoroase65. 

Referitor la doctorat, ”mă gândisem inițial chiar voiam să merg 
pentru Logică. Din cauza asta, a crescut apetitul meu pentru logică. Lo-
gica m-a și ajutat de multe ori. Eu am predat Logica la liceu, pentru că 
îmi era și dragă, adică apropiată de metodele mele de predare, greu de 
urmărit de cineva”66. 

 Am abuzat de citari privind cultura filosofică (formare și expre-
sie) a cărturarului Vasile Popeangă, spre a-mi fi sprijin în încadrarea sa 
în categoria filosofilor, chiar dacă manifestările sale publice și editoriale 
sunt preponderent orientate spre școală, istoria învățământului, pedago-
gie și studii monografice. Din informațiile mărturisite de mai sus rezultă 
următoarele:

64 Ibidem, p. 44.
65 Ibidem, p. 45
66  Ibidem, p. 48
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• Formația filosofică universitară i-a permis să dispună în cele 40 
de volume publicate de o gândire foarte atent structurată logic, făcând 
trimiteri la filosofi, adaptând problematica dinamismului gândirii spe-
culative la realitățile pedagogiei (ca știință a educației, desprinsă din 
trunchiul mare al științelor filozofice); ideile textelor sale poartă aroma 
filozofiei, iar scrisul său înalță o idee simplă de natură școlară la dimen-
siunea conceptuală, a generalizării și a includerii sale în sistemul de gân-
dire temeinică, structurată pe principii logice;

• Studiile sale din cărțile de pedagogie au ca temei valorificarea că-
ilor pentru cunoaștere și adevăr în alcătuirea personalității omului, cu 
”dragoste pentru înțelepciune”, cu un comportament umanist și o atitu-
dine curajoasă pentru recursul la adevăr. Adeseori aducea în discuții opi-
nia lui L. Wittgenstein, după care ”Filozofia se aseamănă cu încercarea de 
a deschide un seif care dispune de un cifru: luate individual, cifrele n-au 
nicio semnificație, dar aliniate într-un anumit fel, ușa seifului se deschi-
de”. În scrierile sale despre educație, urmează acest principiu al corelării 
științelor de vecinătate, pentru a inocula tinerilor ideea de a discerne 
între ceea ce știu și ceea ce nu știu;

• În plus, formația sa filozofică degajă o riguroasă coerență logică, 
astfel că scrierile sale validează argumentarea și justificarea actului pe-
dagogic prin raționamente, folosins schema deductivă a relației silogisti-
ce dintre premise și concluzii spre a ajunge la adevăruri necontradictorii. 
Recomandă ca în actul de predare să se utilizeze metode deductive și 
procedee inductive, dialogul socratic și discursul maieutic;

• Formularea propozițiilor și a frazelor evită limbajul banal, con-
vins că simplitatea acestuia este consecința unei gândirii neșlefuite și 
simpliste; din acest punct de vedere, Vasile Popeangă a fost un cititor 
neobosit, profitând de orice moment pentru lectură de calitate, pentru 
texte care educă gândirea, un fel de întreținere, prin gimnastică a minții, 
a condiției sale intelectuale. Agendele sale cuprinde fișe de lectură ale 
unor cărți de filozofie, de logică, de sociologie, psihologie și pedagogie, 
din arhive, biblioteci și alte surse de documentare.

Vasile Popeangă a fost o personalitate complexă, un intelectual au-
tentic, pentru care știința cunoașterii a fost o preocupare cu sens înalt, 
râvnind să ofere o imagine luminată asupra unui cărturar ispitit de alea-
nuri înalte și de căutări pentru idei generoase și conceptualizări corecte. 
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Limbajul folosit se configurează în raționamente logice, noțiunile și con-
ceptele sunt explicate, fără ca frazarea să sufere în claritate și coerență. 
În toate faptele sale, a fost călăuzit de adevăr și dreptate, iar – cum și-a 
dedicat-o creșterii și educării tinerilor – acestea asigură lui Vasile Po-
peangă emblema de OM, care a modelat personalitatea atâtora după 
modelul său, fiindu-le mentor, înzestrat cu aplecare spre cunoaștere și 
gândire cutezătoare, vegheată de filozofia adevărului.
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VASILE POPEANGĂ: OMUL ȘI PEDAGOGUL
(CONTINUAREA Convorbirii de duminică)

- Ați avut la facultate niște profesori despre care ne-ați vorbit 
atât de elogios. 

- Am făcut facultatea într-o perioadă de mare efervescență univer-
sitară și culturală de la București. Pleiada de profesori pe care am prins-o 
era europeană și foarte mulți dintre ei atinși cu aripa geniului. Să enu-
măr: istoria, l-am prins pe Gh. Brătianu, făcea cursuri de istorie univer-
sală, pe C. C. Giurescu la istoria românilor. Pe C. C. Giurescu, l-am mai în-
tâlnit de multe ori după aceea în anii postbelici. Chiar la București odată, 
am fost bucuros că am putut participa la o activitate aproape spontană 
organizată de Ștefan Costea. La televiziune. Deci începuse să emită Tele-
viziunea română Ne-am adunat pentru primirea lui C. C. Giurescu. Știam 
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că are o emisiune, va fi prezent. Noi ne-am adunat încetul cu încetul pe 
hol, n-a știut omul că venim și atuncea toți am ieșit și când am făcut un 
semicerc, a început să plângă. În fine, s-a reținut până la urmă și a rămas 
impresionat de primirea pe care i-am făcut-o și noi totodată impresio-
nați de momentul întâlnirii nu numai cu un profesor, ci și cu un mare om 
de cultură. C. C. Giurescu, aparținea unei familii de istorici, tată-său isto-
ric, fii-său istoric. Impresionant, nu numai un mare dascăl și un om de 
cultură, C. C. Giurescu a fost tatăl altui istoric: Dinu Giurescu, om cam de 
vârsta mea, este la fel istoric. La literatură și estetică, am avut două per-
sonalități creatoare: George Călinescu și Tudor Vianu. George Călinescu 
impresiona: venea la facultate, la cursuri înconjurat de 10-12 asistenți. 
Nu erau toți bugetari, erau unii asistenți suplinitori sau asistenți angajați 
de universitate, dar cu fonduri din sponsorizări, cine știe ce fonduri adu-
nate ca profesorul să aibe un grup mare de ajutoare, dar nu atât ajutoare 
cât oameni pe care să-i formeze. Papadima era asistent la un moment dat 
și colaborator într-un fel destul de apropiat și Papadima a fost un nume 
în istoria culturii românești. Dinu Pillat a fost asistent și Piru, la Bucu-
rești și Craiova după aceea. Edgar Papu, Adrian Marino și Chelaru au fost 
asistenți și am întâlnit și pe alții. Tudor Vianu preda un curs de estetică; 
și cred că am aici un curs de-al lui Vianu, care nu știu dacă a fost publi-
cat. La Sociologie, Dimitrie Gusti a avut asistenți sau a avut conferențiari 
care toți au devenit nu numai mari profesori dar aproape șefi de școală. 
Așa au fost titularii de catedră și sociologi de renume european, Henri 
Stahl și Traian Herseni. În jurul lui Gusti mai aflăm pe Leon Țopa și Ion 
Zamfirescu, profesorul care a fost de atâtea ori în Arad. A fost la Liceul 
pedagogic, a conferențiat la teatru și la muzeu. El era profesor la filoso-
fia culturii, preda un curs de filosofia culturii; erau în țară două cursuri, 
de filosofia culturii: la Cluj ținut de Blaga, la București susținut de Ion 
Zamfirescu. Ion Zamfirescu nu e de talia lui Blaga, pentru că Ion Zamfi-
rescu, după aceea s-a orientat înspre litere, și a ajuns profesor de istoria 
teatrului universal. Apoi, Mircea Florian și Anton Dumitriu s-au impus în 
gândirea timpului prin eminente studii de logică. 

- N-ați pomenit de pedagogi. 
- Da. Pedagogia a avut iarăși o catedră mare și un grup foarte puter-

nic. În primul rând, erau doi profesori șefi de catedră la pedagogie. Era G. 
G. Antonescu, cel care a creat o școală românească de gândire pedagogi-
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că. Orice am spune e originală, simplu ca bună ziua. Educația înseamnă: 
unu - acțiuni de creștere, doi – educația nu e posibilă fără a ține seama de 
resursele individului, trei – educația trebuie să fie organică, firească, în 
raport cu resursele individului. Pe aceste considerente, el și-a construit 
concepția lui filosofică. Constantin Narly era profesor tot de pedagogie 
și istoria pedagogiei. Cei doi profesori cooperau. Anul acesta unul preda 
pedagogie, anul viitor preda istoria pedagogiei și această succesiune a 
dat posibilitate fiecăruia: unu - de a-și expune cursul de pedagogie și doi 
– de a-și expune concepțiile asupra istoriei pedagogiei. Fiecare dintre ei 
avea nu numai asistenți, dar colaboratori apropiați. Antonescu, el a fost 
creator de școală pedagogică, Narly a venit de la Cernăuți, a avut ajutor 
pe Ion Sulea-Firu, un bănățean de al nostru, a făcut liceul la Oravița. După 
aceea a venit al treilea, un om creat de școala românească de pedagogie, 
I. C. Petrescu. I. C. Petrescu, un muscelean riguros în gândire, format pe 
baza unei pregătiri foarte serioase în Școala normală de la Câmpulung 
Muscel, după aceea studii de pedagogie la București, apoi studii de fi-
losofie și pedagogie în Germania. Profesorul mi-a provocat o atitudine 
de admirație toată viața. Când noi am scos Îndrumări pedagogice, au 
fost croite după îndrumările metodice ale lui I. C. Petrescu. Și denumirea, 
de altfel, am și precizat, că păstrez denumirea Îndrumări metodice ale 
profesorului I. C. Petrescu. De ce, pentru ce anume? I. C. Petrescu a fost 
arestat foarte repede de regimul comunist, când reprezentantul său se 
instala la conducerea Ministerului Învățământului, și dus la închisoare 
la Brașov. Între colegii noștri se găsea o doctorandă, care trebuia să-și 
susțină doctoratul în 1946. Nu putea să-și susțină doctoratul, teza, lucra-
rea de doctorat, pentru că nu mai avea conducător. Prof. I. C. Petrescu a 
fost arestat și dus la Brașov. Ce-a hotărât tânăra candidată? Fac un pic de 
propagandă între studenți, dar nu o propagandă de asta bătăioasă sau 
de piață, ci a urmărit să găsească un grup care să facă o cerere către mi-
nistrul de justiție de atunci și care venea la noi la cursuri, mai asista pe 
cineva, căci susținea foarte mult studenții. Și am semnat și eu această 
propunere și cerere, prin care se solicita ministrului, măcar atât, elibe-
rarea profesoului I. C. Petrescu de la Brașov pentru 48 de ore sau 72 de 
ore, timp în care să vină la București să prezideze comisia de doctorat și 
ea să poată să susțină doctoratul, să se hotărască, e admisă, nu e admisă, 
și ea să știe ce rost are, ce drum să apuce în viață. Ministrul de Justiție s-a 
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ținut de promisiune, dar a cerut un lucru: dacă vine prof. I. C. Petrescu, el 
nu poate să-i dea drumul sau să intervină pentru el decât în condițiile în 
care susține și o prelegere: deci vine pentru închiderea anului și pentru 
doctorat. În 48, 72 de ore, poate că se mai poate prelungi puțin termenul 
de eliberare, dar ministrul justiției, care era Lucrențiu Pătrășcanu, avea 
o rugăminte: la curs nu-i facem nici un pic de propagandă, să nu ne ridi-
căm în picioare, să nu răspândim cereri sau fluturași. I. C. Petrescu vine 
de la închisoare, tăceți din gură, lăsați să-și facă ora de curs, așa cum vrea 
dânsul. Prof. I. C. Petrescu a venit, a susținut prelegerea „Valoarea socială 
a personalității” și noi ne-am ridicat în picioare peste 5-600 de studenți, 
câți eram, că era plină, plină până la refuz sala și cu scaunele în fața băn-
cilor. În Amfiteatrul Titu Maiorescu, ne ridicăm în picioare și aplaudăm și 
aplaudăm o jumătate de oră. Chestia asta a fost făcută pentru I. C. Petres-
cu. La Economie, l-am avut pe Belu Silber. Era un tip micuț, așa cum era 
fostul nostru director Buzgău și mereu agitat; am mers la curs aproape 
tot anul, pentru că se lansase zvonul că nici un student de la facultate nu 
se poate prezenta la examenul de licență fără examenul de economie po-
litică. Și atunci ne-am pus pe economie politică, spre a vedea și ce este, pe 
de-o parte, iar pe de altă parte să ne asigurăm libertatea de prezentare la 
licență. Nu a fost până la urmă această barieră, dar studenții auditori au 
fost mulți de tot. Și Pătrășcanu a venit ca să-l prezinte, a venit și rectorul, 
Alexandru Rosetti, om de cultură și de bunăvoință - aș putea să spun bol-
năvicioasă. În paranteză fie spus: pe toată lumea ajuta, nu știu de unde 
găsea fonduri că nici nu avea prea mulți bani, nici nu fura, nici nu spu-
nea el de unde îi are, dar pe toată lumea ajuta. Foarte deschis din punct 
de vedere cultural, a venit la deschiderea cursului lui Belu Silber. Era o 
asistență selectă și numeroasă. Belu Silber a vorbit despre obiectul Eco-
nomiei politice, s-a referit foarte mult la economia politică „burgheză” și 
a prezentat câteva teme marxiste. Toate aceste probleme vor fi abordate 
în cursurile următoare. Și a mers mai departe în condițiile în care zvonul 
printre noi era mare, că nu ne putem prezenta la licență fără examenul 
de economie politică. 

- Asta era în 46? 
- Era 46-47. Da. M-am adresat lui Roszenweig, un coleg evreu, și 

l-am rugat să-mi facă rost de o broșură despre materialismul dialectic 
și istoric al lui Stalin, broșură care era recomandată. Toți studenții se in-
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teresau de acest examen. Broșura era foarte bună, căci era micuță, sin-
tetică, nu avea prea mult material și putea fi folosită ca element de bază 
pentru pregătirea noastră. El mi-a spus că o să-mi facă rost și mi-a făcut 
rost și am pus mâna pe carte, ca să citesc despre materialismul dialectic 
și istoric al lui Stalin. Am citit-o cu atenție, era o broșură cu coperți roșii. 
Mă duceam adeseori de la căminul nostru în parcul unde acum este sta-
dionul „Lia Manoliu”, unde era un parc și unde se duceau studenții, unde 
se citea în cele mai bune condiții și m-am dus, din nou înainte de licență. 
Eu nu știam se va da examen sau nu se va da, și am adormit cu capul pe 
braț acolo. Cineva a trecut probabil pe lângă mine și mi-a luat cartea. 
„Mă omule, îi zic colegului meu, fii atent că am pierdut cartea”. Vezi-ți de 
treabă, vezi-ți de treabă, îmi răspunde. Adeseori la seminar, auzisem că 
sunt două alternative: e posibil sau nu e posibil marxismul ăsta, așa cam 
de duzină: depinde ori de Stalin, de ținuta dictatorială, ori de ținuta iro-
nică a lui Caragiale. Auzeam mereu trimiterea la Caragiale. Belu Silber a 
avut adeseori atitudinea aceasta de expunere a marxismului în maniera 
Caragiale și de neîncredere în marxism. 

- Când eram elev la Liceul pedagogic, ați predat Logica. 
- Da Am predat Logica pentru faptul că la logică... (ați avut un pro-

fesor care v-au marcat pregătirea de specialitate, la logică, întreb), 
sigur că da, am avut doi profesori, mari amândoi ca filosofi și mari pro-
fesori și doi oameni care au avut de suferit. Primul era Mircea Florian, 
profesor de filosofie generală și de logică. Mircea Florian preda o logică 
bivalentă care se bazează pe teza că operațiile gândirii se desfășoară în-
tre două repere (valori) fundamentale: adevărate și false. A treia valoare 
nu există. Asta-i logica de la Aristotel. Mircea Florian mergea și el spre 
această cale: adevăr-fals. Anton Dumitriu, doctor în matematici, fost pro-
fesor de matematică, după aceea doctor în filosofie, proceda la analiza 
raționalității filosofice a științei. A avut o conferință de logică și pe urmă 
a predat la catedra de logică, unde a fost titular. Așa din curiozitate, am 
ajuns la cursuri, nu eram obligat să mă duc, însă am participat la toate 
prelegerile lui Mircea Florian și Anton Dumitriu. Eram curios, să vedem 
ce este logica asta și atunci am reținut că Mircea Florian își bazase ex-
punerea pe valorile de adevăr și fals, iar Anton Dumitriu vine și spune: 
nu domnule, există și posibil, pe lângă adevărat și fals. Această abordare 
deschide drumuri mai multe de gândire. Este posibil că orice judecată 
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poate fi adevărată, dacă acțiunea a fost desăvârșită, poate fi și falsă, dar 
dacă nu știm că acțiunea e adevărată sau falsă, e posibil să fie adevărată 
sau falsă. Adevărul și falsul sunt posibile. Aceasta este logica trivalentă 
elaborată în 1920 de logicianul polonez Lukasiewicz. Sistemul logicii tri-
valente operează cu valorile adevărat, fals, posibil.

- E ciudat că el era matematician, care lucrează cu date exacte, 
are în această ecuație binară – plus/minus –o nuanțare...

 - A fost interesant, frumos, cursul său a avut mare afluență. Titu-
larul catedrei a avut o discuție într-un an cu un student în privința de-
finirii logicii, fiindcă studentul respectiv era ori inteligent foc ori a fost 
instruit. Prof. Dimitriu a fost întrebat dacă între democrația burgheză și 
democrația socialistă, deci între două noțiuni, optează, poate opta, pen-
tru una, pentru alta și către care posibilitate: aceea de recunoaștere a ca-
pitalismului sau de recunoaștere a socialismului. A răspuns clar că nu se 
gândește la a treia posibilitate: decât o sută de ani în socialismul sovietic, 
preferă un deceniu de democrație engleză. Opțiunea a fost considerată ca 
antimarxistă și el a fost arestat dus, judecat și condamnat, dar după ace-
ea eliberat. A publicat Istoria logicii, în patru volume, o operă universală 
recunoscută ca model. 

- Ați ajuns la Arad. 
- ... să nu-i uit, la psihologie, aveam pe Mihai Ralea și pe Zapan. Ra-

lea avea o expunere frumoasă făcea multă psihologie socială, am reținut 
ideea asta a amânării. Omul este ființa care amână acțiuni, amână decizia 
câteva minute, ore și poate și mult mai mult. În schimb, Zapan era omul 
experimentului, avea studii de matematică la bază și am reținut lucrul 
acesta; profesorii noștri aveau o pregătire care tindea spre enciclope-
dism. Nu numai filosofie, nu numai pedagogie, mergeau și la alte discipli-
ne. Mihai Ralea, care avea două doctorate, a predat și psihologie și esteti-
că. A predat cursul de Estetică și de Literatură comparată și Istorie 
literară și teorie literară. Cursurile lor deveneau carte, cursul lui Vianu, 
Problemele filosofice ale esteticii, nu a fost tipărit. O să trec acuma peste 
el. Vianu a analizat cinci probleme de estetică: problema iraționalismu-
lui, a libertății, a intuiției, a totalității și a imanenței spiritului. În anul de 
studii 1945-1946 am audiat acesrt curs pentru examen. Bineînțeles, că 
mi l-am procurat și a rămas printre cărțile mele valoroase. Ei, cum am 
ajuns la Arad. La Arad, am ajuns, nu aveam eu gândul să vin în învăță-
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mânt, eram pregătit pentru învățământ, însă eram pregătit să mă prezint 
la doctorat. Eram hotărât, la un moment dat mă gândisem pentru (la ce 
domeniu de doctorat v-ați gândit atunci?, întreb). Atunci mă gândisem 
inițial chiar voiam să merg pentru Logică. Din cauza asta, a crescut apeti-
tul meu pentru logică. Logica m-a și ajutat de multe ori. Întâi, colegii mei 
de la Arad n-au avut niciodată discuții asupra catedrei, poate cu alte pro-
bleme, dar în privința catedrei nu, pentru faptul că de la început poziția 
mea a fost următoarea: fiind director și fiind 5-6 profesori, eu am obser-
vat că toată lumea fuge de Logică. Eu am luat Logica, pentru că îmi era și 
dragă, adică apropiată de metodele mele de predare, greu de urmărit de 
cineva. Greu și o să dau un exemplu ... convingător despre această chesti-
une. Dar cum colegii mei dorind să ia psihologie-pedagogie, psihologie 
preșcolară, metodică, practică pedagogică, ei și-au împărțit orele cum au 
vrut. Logică, rar, când a rămas câte unul să ia câte o oră, fiindcă nu-i ajun-
gea pentru alcătuirea catedrei. Foarte rar, restul eu am luat Logica și am 
predat Logica. Când era d-l Coșeriu la securitate trebuie să menționez, că 
a fost și șeful securității la Arad, comandantul ei. Eu eram director, îmi dă 
telefon într-o zi că ar dori să vorbească ceva cu mine. - Sunteți binevenit, 
veniți la școală și discutăm. - Dar n-aș vrea să ne întâlnim la școală. - Păi, 
nu mă pot întâlni cu dumneavoastră în altă parte, deoarece am ore și 
ceasu-i ceas trebuie făcut. - Până când aveți ore? - Păi am până la 11, după 
aceea, am ceva treburi de birocrație și de secretariat, pe urmă plec, eu am 
făcut programul pe ore, pe urmă, plec la localul de pe strada Paroșeni, 
unde la ora 1 am o întâlnire cu anul VI, care a venit de la Timișoara și 
trebuie să mă duc acolo. - E bine știu pe unde mergeți, mergeți acolo pe 
lângă biserica sârbească, acolo în colț la dumneavoastră aveți două in-
trări, puteți intra lateral, dar o să veniți prin față, probabil și acolo la porți 
este un salcâm mare, umbros. La umbră eu vă aștept .... și așa a fost. Pe la 
ora 12, ori 12 fără ceva, ori 12 și ceva în vederea întâlnirii de la ora 1 cu 
anul VI de la Timișoara trebuia să mă duc întrucât erau probleme de re-
partizare și dacă nu te duceai, vorba ceea, însemna că-i condamni pe 
elevi la închisoare, mai rău decât închisoarea era anul în care se pregă-
teau să intre în învățământ și ei nu erau pregătiți. Și Coșeriu mă așteaptă, 
ne salutăm, zice peste câteva minute „păi sunteți aproape ca și sosit”, iată 
despre ce este vorba. - Ați primit de dimineață o vizită de la Timișoara a 
unui profesor? - Da, am primit un profesor de la Universitatea Timișoara. 
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- Unde e domnul? - Domnul profesor s-a dus în oraș, unde s-a dus, nu știu. 
Am discutat foarte puțin de dimineață, mi-a spus că pleacă în oraș și dus 
a fost. - Dar lăsați-l în pace, nu a venit pentru dumneavoastră, are trebu-
rile lui. - Eu am înțeles că îi sunt numai gazdă, nu-i este obiectiv profeso-
rul ce-l găzduiește. - I-ați oferit o cameră? I-am oferit cameră, pat, îi ofe-
rim masă, mă voi duce cu el la masă și mi-a spus că mâine după amiază 
pleacă. Treaba lui dacă pleacă, probabil că va pleca. - Ce vă rog eu. Ce 
anume? I-ați oferit condiții bune e bine, o să vă rog două lucruri: întâi, 
să-l invitați pe profesor la oră și să spuneți profesorul la care-l veți învita; 
doi, nu discutați nimic cu el. - Dar dacă spune ceva, se discută lecția? În-
treb eu. Profesorul vizitat acceptă, nu acceptă, dreptul lui să decidă. Eu 
spun, bine oricare ar fi decizia colegului meu. - Profesorul la care va fi 
invitat este? - Vasile Popeangă, la Logică, răspund eu. - Păi de ce la Vasile 
Popeangă? Păi, eu am Logică, ceilalți nu știu, că n-am orar acum,așa am 
spus, rămâne așa. Și l-am invitat pe profesor la Logică. Am făcut schema 
raportului dintre sferă și conținut cu cercuri, cu conținut și sfere, mă rog, 
logică pură. Am desenat pe tablă cercuri mai mari mai mici, am scris aco-
lo și împreună cu clasa, dar după vreo 15 minute îl văd pe vizitatorul meu 
că doarme-dus în ultima bancă. Băieții văzuseră, le-am făcut semn să 
tacă. Numai când a sunat clopoțelul, a început să deschidă ochii. Când s-a 
ridicat și eu am coborât, și am plecat. Nu am discutat nimic, n-a fost nimic 
că eu mi-am zis că indiferent ce-a scris, sub aspect politic nu se poate 
spune nimic, căci m-am referit numai la noțiuni, la concepte. Un copil 
care are 7 ani, se duce la școală, școală populară primară și altă școală, 
dar școlarul ce este, ce este copilul ăsta, deci am ajuns până la ființă și la 
concepte generale. Despre întâlnirea cu timișoreanul până la revoluție 
n-am vorbit nimic, și după revoluție, ca să mă duc mai departe, după re-
voluție. La revoluție, primul pe care l-am văzut a fost Anton Ilica și Delia 
Ilica în fața Farmaciei 72, am ajuns și eu pe acolo, n-am dus întâi la farma-
cie, am luat, nu știu ce am luat pentru nevastă-mea, apoi am ieșit și m-am 
dus și eu încolo, vorba aceea, până la Primărie, adică până în fața Primă-
riei, în partea asta înspre CEC. Ei, după revoluție nu știu cât timp în 1990, 
bineînțeles, mă întâlnesc pe stradă cu dl. Coșeriu. El, devenit acuma pen-
sionar, de fapt el era pensionar și înainte de revoluție, fusese pensionat 
înainte de revoluție. Poate că lucrul ăsta i-a făcut bine și l-a avantajat. Ei, 
ne salutăm, ce mai faceți? îl întreb. Am treburi în dreapta, în stânga. Era 
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pensionar, dar totuși alerga încoaci-încolo, și zic eu, ia să vedem de ce 
mi-a spus atunci așa. - Dl. Coșeriu, am o întrebare, vă rog să-mi spuneți ca 
să fiu cu sufletul împăcat întâi dacă dumneavoastră ați știut că tânărul V. 
Popeangă înainte de căsătorie cu 4-5 zile este chemat de locotenentul 
Vidican la Vila Doina. Vila Doina era pe Calea Romanilor, acolo pe unde-i 
acuma, viza-vis de Grădinița 14. La Vila Doina fusese într-un timp comi-
sariatul, unitate militară și am fost chemat cu livretul militar și acolo 
acest Vidican vine însoțit de cineva tot tânăr, și atunci mă întreabă dacă 
nu vreau să fac servicii, să fac câte o notă informativă cu ce se discută în 
sala profesorală. În sensul ăsta, eu am simțit ce vrea să fac, am spus că 
nu-mi trădez colegii, ca nici nu mă bag în chestiile astea, că n-am nimic cu 
nimeni și după vreo două ore jumate, trei ore, discut cu ei doi acolo ți-
nându-mă un timp și în picioare după aceea dându-mi-se scaun să stau 
pe scaun, au văzut că argumentul cutare nu merge la ei. „Ia, stați un pic, 
d-voastră știți că mă însor?” Da? nu știu! Da. În zilele viitoare, nu știu, era 
căsătorie civilă, fără tam-tam, că așa era. Și mă căsătoresc. „Dar cu cine vă 
căsătoriți?” Ei, asta a fost întrebarea pe care am așteptat-o. Pentru faptul 
că în cele două case, unde locuiau socrii, erau doi frați: socru-meu, care 
fusese și era încă și atuncea funcționar la Uzina electrică Micălaca la con-
tabilitate, acolo, de ăsta cu înregistrări, cu chitanțele care vin și decon-
tări, ăla o plătit, ăla nu o plătit, știi cum e la contabilitate; fratele lui, cu 
domiciliul obligatoriu la Deva, fost deputat în Parlament, director de 
bancă, membru al PNL. Și eu am spus, mă însor. Cu cine? Mă întreabă. „Cu 
domnișoara Iercan”, le răspund. Erau cele două case legate și, probabil că 
așa este, că au știut numai de fata directorului de bancă. În cele două fa-
milii Iercan erau două fete și ei nu știau. Și întreabă, familia aceea a direc-
torului de bancă. Aici stătuse bunica fetei, a avut doi copii și au rămas 
acolo. Se uită unul la altul și ... și ofițerul zice: nu ne-ați înțeles. Sunteți 
liber!” Am salutat și am plecat. Mă rog, a doua chestiune se referă tot la 
mine. Când a venit profesorul de la Timișoara, mi-ați spus clar să nu dis-
cut nimic cu el. Mi-ați spus clar că nu vă interesează problemele pedago-
gicului, că vă interesează altceva. A fost un demers să vină la un profesor 
la oră și a venit la mine. Fiindcă n-am vrut să expun nici unui coleg, fiind-
că am predat Logica și nu formulam nici măcar propoziții și am lucrat cu 
noțiunile de copil, ființă, lucru, obiect ș.a. și cu adjectivele, restul ... De ce 
m-ați pus în gardă? M-ați pus în gardă și pentru asta vă sunt recunoscă-
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tor și vă spun vă mulțumesc. L-am liniștit oarecum. Nu m-am supărat pe 
profesorul vizitator, pentru faptul că eu îl cunoșteam pe timișorean din 
timpul verii de la Timișoara. Eram satisfăcut de cercetările lui, era foarte 
bine pregătit în domeniul său. În 1990 oricum a murit. 

Mi se explică clar că Generalul Vlad, comandantul nostru, ne-a ce-
rut nouă, celor de pe frontieră să venim la el la București la o întrevedere 
personală. Și m-am dus și din convorbirile cu el, mie mi-a cerut o singură 
probă, pentru întărirea frontierei. Mi-a cerut următorul lucru: fiți atenți, 
în regiunile de frontieră, în regiunile cu minorități, în regiunile unde sunt 
dispute sociale am observat că unii oameni, unii intelectuali sunt pârâți 
vinovat-nevinovat, foarte mulți că-și înșeală nevasta, că cutare-cutare își 
înșeală nevasta, nu-și înșeală țara, că nu știu ce fac, fiți atenți cu oamenii 
de pe frontieră, oamenii pe care-i aveți vin trimiși de noi dintr-o parte 
sau alta. Aci la Arad, am avut multe căderi de oameni nevinovați cauzate 
de grupul de la Timișoara. Și noi am avut o listă, l-am avut pe Mihai Păun, 
foarte atașat comuniștilor om serios, om cinstit, însă avea el anumite obi-
ceiuri; chemat, a refuzat să vină la partid pe motiv că are oră, a refuzat 
să vină la telefon din același motiv, refuz ce i s-a dat o altă interpretare. 
Zice, sigur că trebuie să vă apărăm și nu știu dacă a fost, dar sigur c-a fost 
lucrul ăsta, mi-a spus și ... că a fost o mafie aicea care, la Arad, pe mulți 
români de-ai noștri i-a ponegrit și i-a denigrat, i-a târât în tot felul de lu-
cruri neplăcute. Și fără să fie vinovați. Deci, așa am ajuns la Arad, încă din 
primii ani, erau dispute politice, dispute sociale foarte puternice, purtate 
adeseori și între grupuri. De exemplu, aici în curte, era foarte cunoscută 
casa asta, nu era cunoscută de mine, era cunoscută de ceilalți. Eu, intrând 
aci, sigur am moștenit și unele și altele, cunoscut și prieten mi-a rămas 
Vasile Lupu și Florea Doblea, vorba ceea și unii și alții care lucrau cinstit, 
ba la Pecica, ba la Șeitin, unde erau trimiși cu treburi culturale și școlare.

- Mi-ați spus după revoluție că, ați recunoscut de fapt, că ați fost 
duplicitar. Ce înseamnă duplicitate, după ... momentul actual? 

- Am spus și repet deci din punct de vedere social și politic am avut 
o atitudine și am spus și acuma că o recunosc și o spun, d-le, am fost du-
plicitar, pentru faptul că am jucat două cărți sau pe două conduite. Era 
o conduită socială, partidul comunist era la putere, politica lui trebuia 
făcută nu numai de un profesor, ci de toți profesorii țării, la lecții, în clasă, 
în dreapta în stânga, adică la serbări trebuia să ții cont, fiindcă nu se pu-
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tea, așa, după aceea, după ce participam, cum era bietul Marcu (Octavian, 
profesorul de educație fizică-n.n.), săracul, îmi spunea una și alta, iar eu 
îi spuneam „ omule! taci din gură”, deci această politică a statului român 
trebuia recunoscută, că de nu voiai să fii cu ei pe față și atuncea erai pier-
dut, lagărele, concentrările, închisoare. Însă conștiința omului nu poate 
fi controlată, dar aveam o conștință, această conștiință, cu valorile uma-
ne, valorile bune naționale, valorile europene nu a putut fi violentată și 
am acționat în spiritul lor. Duplicitatea mea a fost rezultatul conflictului, 
contradicției dintre viață și conștiință. Am observat atitudini duplicitare 
și la alți semeni ai mei. Oricum ar fi, îmi revendic dreptul de întâietate 
în ceea ce privește reînvierea cultului preparandiei. Din punct de vede-
re civic, am făcut politica partidului la școală, în dreapta, în stânga, însă 
atunci când politica a venit în contradicție fundamentală cu anumite op-
țiuni ale mele și când am fost determinat să lovesc în a treia persoană 
am știut foarte bine ca să mă strecor, să aleg calea potrivită ca a treia 
persoană să nu sufere din aceste motive politice. Pomenesc numele lui 
Maria Hențiu, care a fost vicepreședinte la consiliu și m-a ajutat și a aju-
tat și pe elevi. Maria Hențiu primea de la fiecare director lista admișilor 
la examen. Lista admișilor avea numele, prenumele candidatului, origi-
nea socială a candidatului, nota. Trebuia să avem grijă ca la pedagogică 
să nu intre decât copii cu origine socială bună. Nu intrau. Ce înseamnă 
asta origine socială bună? Muncitori, țărani plugari fără preoți, fii de pre-
oți numai cu aprobarea excepțională a primului secretar de partid de la 
raion. După aceea, să avem grijă, să nu mai vorbesc, foști moșieri, foști 
chiaburi nu veneau ei la pedagogică, erau multe cazuri, dar veneau copii 
de preoți. Mai veneau copii de chiaburi și Hențiu Maria, m-am dus la ea, 
prima dată, când m-a văzut cu media aproape 10, la fata preotului Goia 
de la Nădlac, mutat disciplinar la Buteni. Păi ce să facem aicea, ce să fa-
cem aici? Eu am accentuat: asta-i realitatea! Trebuia să fim de acord ce 
schimbăm, schimbăm media sau schimbăm originea socială? Am spus că 
mie-mi pare foarte rău să schimb media acestei fete și din considerente 
de apărare, Cum anume? Toți profesorii ne vor condamna că i-am schim-
bat media, numai pentru faptul că e fată de popă. S-a făcut o greșeală, 
scrie acolo la origine socială, fată de funcționar sătesc, îmi spune doamna 
Hențiu. M-am bătut pe frunte, am schimbat-o. Apoi, l-ai avut pe Nicolae 
Lăpușanu profesor? (- Da, mi-a fost și diriginte un an, răspund). Lăpușanu 
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a fost copil de familie de învățători basarabeni. A venit la Universitate la 
Iași. A fost foarte bun prieten cu Eugeniu Coseriu, filologul, șef de școală 
mondială. Profesor în Paraguay, cred, după aceea în Germania și prin alte 
țări din America Latină. Eugeniu Coseriu a trecut Prutul. El s-a adaptat 
greu în țară, a văzut care sunt direcțiile de acțiune rusești și a luat hotă-
rârea de trecere a Dunării, pe care a trecut-o înot, apoi în Italia și în Italia 
dă-i drumul mai departe. Dar fiind în Italia, a avut o tresărire de conști-
ință față de Lăpușanu, coleg și prieten, încât nu s-a răbdat să nu-i scrie. 
Coseriu trimite o scrisoare lui Lăpușan, în care arată cum s-a îndreptat 
spre Dunăre, cum a trecut, unde este acuma, și-l îndeamnă: „fă și tu ceva 
ca să fugi...” Scrisoarea, se pare, că a fost interceptată, Lăpușanu a fost dus 
în Bărăgan, a avut de suferit și după aceea pot spune că nimeni niciodată 
nu l-a deranjat cu nimic. N-a fost atins cu nimic, din contră recunoscut ca 
atare ca forță didactică și recunoscută corectitudinea lui la ore. Odată, țin 
minte ca acuma, vine la mine o cetățeancă numită Șimăndan de la Cur-
tici, deputată. Probabil că a avut pe cineva, n-a avut, dar probabil că s-a 
încercat o atragere în cursă a lui Lăpușan, în sensul să i se oferă ceva; și la 
plecare de la școală, după ce a trecut la colț, Lăpușan a fost oprit: „treceți 
examenul fiicei mele, ăsta nimic, nimic ... pe strada Lazăr, cam pe unde 
sunt pensiile acuma, pe acolo a fost. Țin minte ca acuma, la examen era în 
comisie, eu zic „Nicolae, ce notă-i dai aicea la aceasta”. Uite, zice, i-aș da 2, 
i-aș da că atâtea greșeli are, dar îi dau 3, fiicei deputatei de Curtici. Lăpu-
șeanu nu putea să treacă, decât cu suferințe enorme, pe cine nu merita. 
(Ce te uiți la ceas? E 12 și ...Să nu mă mai iau cu poveștile că atuncea. Noi 
ne mai putem întâlni.) Însă vreau să spun foarte clar, membrii partidului 
comunist au fost adeseori verificați. La fiecare verificare, am avut o între-
bare: unde este adeziunea aia, a mea? Aia de intrare în partid. N-am avut 
și n-am avut, fiindcă adevărul este că nu m-am înscris, m-au înscris ei, 
m-au înscris pe mine, m-a înscris Lupu Vasile, care era secretar de partid 
și cu secretarul de la școala slovacă, Heckel, care era secretarul de partid 
al organizației din Nădlac. Heckel și cu Lupu se înțelegeau foarte bine, 
fiindcă soția lui Lupu era slovacă și Lupu a fost un copil de plugari și era 
coleg cu noi și poate mai bun decât noi; era un om sărac, a avut nenoro-
cirea de pe front și-a pierdut piciorul, însă el a fost un om ager la minte, 
om corect, un om care putea ridica partidul atât cât i se cerea lui. Vine 
Heckel la mine și-mi spune: întâi cotizația. Membrii de partid aveau vreo 
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cinci sute și ceva de lei, neplătiți la cotizație, și a doua să mergem să fa-
cem muncă voluntară pe islaz acolo, în partea stângă către Mureș, în fața 
frontierei acolo, era loc de fâneață și urma să tăiem pălămizi, să tăiem nu 
știu ce acolo. Mai duceau copiii, mai jucau fotbal acolo și când discutăm 
cum să procedăm Iovănaș Traian zice: „Vă rog să acceptați propunerea 
mea: cotizația va fi plătită toată, ca să terminăm povestea, din veniturile 
mele, din afacerile mele cu porcii”. Era afacerist cu armata sovietică, nici 
dracu nu se lega el, ca mai târziu, în 1948 au fost naționalizări și el a fost 
dus la Deva, în special datorită acestei activități a lui. „Pășunea, islazul 
de-acolo am să-l închiriez eu pentru porci și eu voi face ordine acolo cu 
oamenii mei”. Și așa s-a terminat toată povestea. Ședința a durat mai pu-
țin de o jumătate de oră, după aceea am mai rămas cu treburi pe acolo. 
Alții s-au retras că să mai ia câte o țuică, aveau sticle băgate în buzunar și 
acolo aveau pentru mine, pentru Toni, pentru Fănică, se întâlneau și tră-
geau o țuică. Deci așa am fost înscris, dar Lupu a intervenit fiindcă Blaj, 
primul secretar, era rudă cu Lupu. El s-a dus la Lupu și i-a spus ce să facă. 
Cu Lupu eram în relații foarte bune și datorită firii mele atașate față de 
plugari. Eu însumi sunt fiu de plugari, am plugărit și eram atașat față de 
el și alți plugari din Arad sau de nu mai știu de pe unde. Ei și Blaj atuncea 
spune lui Lupu: „uite că n-a plătit cotizația. Stai un pic, n-are bani? Păi, 
n-are. Zice: lasă că plătesc eu”. A plătit 25 de lei cotizația, pentru nu știu 
cât timp pentru mine. Era cotizația fixată în funcție de salar. A doua sau a 
treia zi m-am dus la Blaj, i-am dat banii, mi-am cerut scuze. Deci cât era 
partidul de partid și relațiile acestea de omenie se mai păstrau, relațiile 
de omenie dintre mine și Lupu. Am apreciat acest om pentru inteligența 
lui, suferința lui de pe front, corectitudinea și spiritul de omenie.

 - Cât ați fost director aci la Pedagogic l-ați cunoscut și pe Epi-
scopul Teocrist, regretatul Patriarh care a decedat recent, l-ați cu-
noscut personal? 

- Foarte, foarte apropiat. L-am cunoscut bine, bine de tot. Au fost 
cazuri când m-am întâlnit și de 5-6 ori pe săptămână cu el. El a facilitat 
schimburile culturale ale Episcopiei, a deschis cultural Aradul, a deschis 
cultural Episcopia. A deschis arhivele pentru personalități. De la Bucu-
rești a fost Vatamaniuc, a cărui operă, vorba ceea, rămâne. De la București 
au mai fost Pandele Olteanu, Radu Mircea, au venit și au făcut cercetări la 
Episcopia Aradului. Au venit cercetători din Iugoslavia și din America. Au 
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făcut cercetări, studii, în dreapta, în stânga, au publicat și peste frontieră 
și despre Arad și despre Episcopia Aradului. A continuat activitatea lui 
Andrei Mageriu, Traian Mager, în ceea ce privește construirea de biserici. 
Oricum ar fi a construit cinci biserici. Asta rămâne. A mers mai departe: 
a deschis arhiva pentru oameni dinafară. Veneau românii din Serbia, ve-
neau românii din Ungaria. Protopopul Meszaros din Ungaria a fost ajutat 
de Episcopie să vină la Arad, să se ducă la București ș.a. A avut legături 
în dreapta, în stânga, cu oameni de cultură din Arad, nu mă refer numai 
la Arad. Aceștia veneau la Episcopie pentru o carte, pentru o fotografie, 
pentru documente rare din arhivă. Ăsta a fost și am spus că în ceea ce 
privește relația lui cu autoritățile comuniste. Când era Baba prim secre-
tar, Baba a venit o dată la Pedagogic, era înainte de închiderea anului, 
de împărțirea premiilor. Premiile se împărțeau sâmbătă și Baba a venit 
joia. Premiile erau împărțite numai la clasele mici și vine la mine și mă 
întreabă, cum merge, ba de una, ba de alta, vorbim și, către mine Baba, că 
a așa-mi spunea „pruncule, am o întrebare: fata lui popa din Nădlac este 
elevă aici? Am niște reclamații urâte. De ce ai înscris-o? Nu e ordin că nu 
se înscriu fetele de popi?”. Păi zic, tovarășe secretar, este un ordin, dar tot 
ordinul ăla prevede că... De fapt, am două fete de popi. „Două ai? Păi ce 
faci aici, popie? Ce faci?”. Tovarășe prim secretar nu popi, pentru că sunt 
fete, ele nu se fac călugărițe, ci se mărită. Însă ordinul prevede că o fată de 
popă, preot, se poate înscrie la Pedagogic, numai cu aprobarea primului 
secretar al localității de unde pleacă. Primul secretar de la Nădlac, Teo-
dor Palade, care este membru al comitetului județean, cum și la raion, i-a 
dat aprobarea și am și vorbit cu el. A venit aicea și mi-a spus: „Uite ce mai 
întâi, ne-a ajutat mult. Păi ... dar acum când a avut nevoie a venit la mine 
și a trebuit să dau aprobare și pune-te în situația mea, când băiatul meu, 
coleg de clasă cu fata lui, vine la Pedagogică ce zicea dacă nu-i dădeam 
aprobare? Ce zicea? Și ce spunea în sat, pe unde scoteam eu căciula?” Au 
fost gesturi frumoase și umaniste. Și a dat aprobare. Pe urmă Baba mă 
întreabă: „Uită-te la mine și spune adevărul, că eu te cred, dacă-mi spui 
și chiar dacă e da spune-mi: Intervine Episcopul pentru preoții lui, eu 
știu că-i dai mult ajutor?”. Îi răspund: Tovarășe prim-secretar, n-a deschis 
gura, ne-am întâlnit foarte mult la Episcopie putea să spună între patru 
ochi, niciodată nu mi-a zis nimic în privința aceasta”.
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 - Vă mulțumesc. Am sentimentul că timpul a fost prea dens pentru a 
depăna atâtea evenimente interesante pentru cei care urmăresc formația 
intelectuală a unui om. Aș fi dorit să vorbim despre contemporaneitate, 
despre reformele școlare actuale, despre paradigmele educației. 

CAIETELE CU CONSPECTE (V. POPEANGĂ)

Atâtea fapte bune și activități positive s-ar mai putea rosti despre 
Vasile Popeangă! Pentru unii, a devenit model de comportament peda-
gogic, pentru alții a fost prea exigent față de comoditatea lor spre a-l 
accepta fără rezerve. A fost pretențios cu toți, dar mai ales cu sine însuși. 
Era un bărbat înalt, suplu, cu părul albit, întotdeauna dat pe spate și 
proaspăt pieptănat, cu o privire ageră și o căutătură destul de aspră, 
ieșind din ochii săi căprui cu nuanțe de verde pastelat. Era conștient 
de responsabilitatea formării atâtor generații de dascăli, care vor purta 
grija formării altor elevi. Spunea adeseori că ”cu cât rădăcinile sunt 
mai amare cu atât fructele sunt mai dulci”, parafrazând un gânditor 
oriental antic. O fi având și păcate, dar niciodată în detrimentul elevilor, 
o fi fost dur cu unii și îngăduitor cu alții, dar cel mai mult a iubit cartea, 
cartea de calitate.

Caietele de conspecte (șapte se află în posesia lui A. I.) sunt măr-
turia activității sale didactice, științifice, popasurile prin arhive, adnotări 
la lecturile sale, pasiunea pentru rigoare științifică. Sunt mărturia unui 
înălțător spirit patriotic. Publicarea acestor Caiete de director ar con-
stitui o frumoasă apariție editorială, configurând aproape 25 de ani de 
autoformare și devenire intelectuală. Pentru curioși, să luăm, de pildă 
Agenda din anul școlar 1965 – 1966. Nenumerotată, în caiet gros, for-
mat A5, culoarea verde a coperții, scris cu creionul și alteori cu stiloul, 
înscrisuri caligrafice, ordonate și logic așezate în pagină. Exemplu:

”Plan de școlarizare:
Șc. ped. înv. 2 clase = 80 elevi total
(Șc. ped.) ed. 3 clase = 110 eleve
Insti. ped. 1 clasă = 40 elevi
Inst. Ped. f. frecv = 50 candidați
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Tot concursul se dă în iunie. Se ocupă toate locurile la înv. și edu-
cat.”.

Apoi:
5382.  - Vasici – Dietetica
7288 - Vasici – Catehism antropologic
2920  - Vasici - Microbiotica
2836 – Vasici – Antropologie
• P(etru) Vasici s-a născut în 1806 în Timișoara. A studiat la 

Timișoara și Seghedin unde a făcut studii filosofice. La Universitatea din 
Pesta a studiat medicina. Studiile universitare și le-a completat un an la 
Viena. În 1930, a obținut la Pesta titlul de doctor în medicină. Fiind stu-
dent în medicină a compus lucrarea Antropologia. După ce-a absolvit 
universitatea – ce și-a luat doctoratul în medicină – a practicat medici-
na în Timișoara. În 1834 – 1836, a fost medic de carantină la Jupalnic 
lângă Orșova; în 1836, a fost director al carantinei din Pasul Timișului. 
A colaborat la ”Foaia pentru minte, inimă și literatură” și la ”Gazeta 
Transilvaniei”. În 1852, a fost numit consilier școlar în Sibiu. În 1856, 
fu transferat, în calitate de consilier școlar, la Cluj, unde a rămas până în 
1869, când s-a pensionat. În 1879, a fost ales membru al Academiei Ro-
mâne. A mai scris: Dietetica (Buda, 1831), Microbiotica (Brașov, 1844, 
tom II, 1845).

• ”Producțiunea corului vocal din Semlac”, nr. 9, an V, 1881 șamd.
• Mai apoi, conspectează și prelucraeză datele despre profesorul 

francez Boutière Jean (copiere în franceză).
• Urmează transcrierea, din Biblioteca Academiei, fil Cluj, cota 

516, a textului ”Scurtată scriere de mână povățuire…pentru 
învățătorii cei de la sate și orașă (vernaculi)”, prefăcută prin 
Grigorie Obradovici, crăiesc al școalelor vernacule a Bănatului di-
rector, 1810. 

• Copiază ”Introducere în pedagogie” cu chirilice, un manuscris de 
89 file nenumerotate etc. 

• Sunt scurte prezentări biografice, scrisori, cote din Biblioteca 
lui A. C. Popovici sau a Institutului Teologic Sibiu, consultarea 
unor Anuare, fonduri de manuscrise, transcrieri din Planuri de 
învățământ, adrese ale unor cadre didactice, procese verbale 
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de la pregătirea Marii Adunări de la Alba Iulia, cu Vasile Goldiș și 
ceilalți și din nou notițe de la Asistența la ore a colegilor etc.67. 

• Realizează un rezumat al cărții Nouvelles roumanines, a lui Jean 
Boutiere, cu o prefață de Tudor Vianu (Paris, 1 febr. 1962). 

• Din nou în Arhiva Gh. Kirileanu, VII, varia 2, Convorbiri cu I. Sla-
vici despre Eminescu, după ziarul Timpul din 7 martie 1882, articol 
transcris în totalitate, dar și o variantă ms, 2259, f. 46v, Scrisoarea III, 
partea a II-a, Eminescu:

”Voi sînteți urmașii Romei? Voi: o, fie-vă rușine
Soarele nu-i un tăciune. Dumnezeu nu-i un cîne

Ticăloșii nu-s nepoții unui neam de semizei
Ați cântat voi vreodată fără patima vicleană

La sumanu sub care bate vechea inimă română
S-aprindeți puterea sfântă în poporul umilit?”, 

considerată ”o poezie inedită de Eminescu”.
• Urmează o reproducere din ziarul Progresul, nr. 9, an. III, 1909, 

a datelor biografice despre Vasile Glodariu: ”a funcționat ca profesor - di-
rector al Gimnaziului din Bitolia, înființat în anul 1880, prefăcut în 1884 în 
liceu. Tot la acest gimnaziu a funcționat și profesorul Radu Corvin, transil-
vănean ca și Glodariu”. 

• Curând îi regăsim pe Vasile Popeangă în Biblioteca Institutului Te-
ologic din Sibiu, cercetând Fondul Șaguna, de unde copiază scrisoarea lui 
”Arune Pumnulu din Cernăuți către onoratul Domn Vashiciu, despre scrie-
rea cu ortografia latină”. 

• În timp ce noi, elevii eram la cursuri și se derula programul școlar, 
Directorul cercetează Fondul V. Mangra de la Sibiu, transcriind textul 
dactilografiat: Trădarea mea. Apoi copiază câteva scrisori ale lui Brote 
către Mangra, precum și ale lui Ioan Slavici către același Arhimandrit.
67 Sunt atâția în țara asta, care-și anină lângă nume clopoțelul ”habil.”, dar n-au văzut o 

arhivă, nu știu cum se conduce și se finalizează o cercetare științifică, dar ei sunt con-
ducători de doctorat, îndrumând, cică, drumul uceniciei acestora. Ar trebui măcar să 
vadă, cum se fișează documentele dintr-o arhivă, având model modul în care tânărul 
Vasile Popeangă scruta istoria unui domeniu și analiza ideile într-un studiu temeinic 
și corelat cu argumente credibile. E starea actuală în care se află cercetarea științifică 
și învățământul românesc, în sensul în care avem peste 60 de mii de doctori în științe, 
dar n-avem știință, în care avem un amplu contingent de universitari și cercetători, cu 
titluri pompoase, dar n-avem cercetare.
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• Dă peste o carte a lui G. Mialaret, intitualtă ”Psychopedagogie des 
mayens audio-visuels”, căreia îi realizează rezumatul românesc, apoi 
”Annuaire international de l*education”, făcând o considerație pedago-
gică: ”Învățământul trebuie să favorizeze integrarea social a tinerilor”. 

• Pedagogul P. Șpan beneficiază de o amplă prezentare a vieții și 
operei sale. 

• În 7 decembrie 1965, se află în Biblioteca orășenească de la Si-
biu, unde găsește un manuscris al lui Ștefan Uroș Nestorovici din 29 mai 
1814, pe care-l transcrie și care se referă la Școala Preparandială a nației 
Române din Aradul Vechi. 

• Copiază Planul de învățământ a secției pedagogice a Seminaru-
lui Andreian din 1896. 

• Câte un crâmpei de intelectualitate: ”adaptarea este ușurată de 
armonia dintre interese și aptitudini”. 

• Mai scrie: ”Slavici a publicat declarația în Telegraful român – 1910. 
De văzut!” (e vorba de relațiile dintre Slavici și Mangra). Apoi: V. Mangra 
– născut în 1852 în Săldabaj (Bihor). A studiat la Beiuș, Oradea (dreptul) 
și Arad (teologia). A redactat periodicele Speranța (Arad), Lumina și 
Biserica și școala). 

• Copiază un text dactilografiat, corectat cu cerneală: Proces-ver-
bal despre ședința prealabilă a comitetului și consiliului național ro-
mân ținută la Alba – Iulia la 17/30 noiembrie 1918. 

• În 12 mai 1966, asistă la o lecție a învățătoarei Bora A., clasa IV. 
• Curând, ia trenul spre București la Consfătuirea Secției de socio-

logie a Facultății de filosofie, la care participă Stanciu Stoian, Al. Roșca, 
Miron Constantinescu, Radu Florian, Achim Mihu etc. 

• La începutul lui septembrie, intră din nou în Arhivele Statului 
Arad, unde citește despre Biblioteca Institutului preparandial, despre 
Profesorii din Blaj, cu interes mai mare pentru Ioan F. Negruțiu, autorul 
Planului de învățământ pentru Preparandii, din anul 1900.

 
CAIETUL II începe de prin aprilie 1967 cu prezentarea succintă a lui 

Gherasim Șerb, cel care a studiat teologia la Arad, fiind apoi notar în Pil. 
• Citește și fișează din ”Revue de Hongrie”, apoi răsfoiește ”Ro-

mânul” 1918. Ajunge în Arhiva Sfatului popular al orașului Arad, doc. 
19452/ 1918, oprindu-se asupra Rapoartelor adresate de autoritățile 
comunale Prefectului. 
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• Din Arhiva Mitropoliei Ardealului transcrie câteva texte în limba 
maghiară, lăsând loc pentru traducere. E foarte interesat de Zona cultu-
rală (dosar IV/1181/ 1917).

• Scrie undeva ”am ore”, apoi din nou ajunge la Biblioteca Episco-
piei Arad la fondul Traian Vățianu, de unde reproduce câteva scrisori. 
Cercetează numeroase Fonduri ale Consiliului Național Român (Târnava 
Mare, Blaj, Vard, Agnita, Cincul Mare, Țelina, Sighișoara, Arad, Caransebeș, 
Oradea, Năsăud, Orăștie, Câmpeni etc.), transcriind procesele verbale de 
aderare a comunității la ideile unioniste.

• Spre final notează: ”Nu sunt la Arad. Academie”. Altcineva transcrie 
în caiet din Arhivele Statului Arad un Protocol din Sâmbăteni și Chereluș. 
Elaborează fișe de lectură despre Gr. V. Borgovan, pedagog, cu lista de 
lucrări și date biografice.

Înregistrările din oct 1867 până în aprilie 1968 sunt cuprinse în 
CAIETUL III. 

• Începe cu o listă bibliografică în limba franceză cu cotele cărților, 
toate cu tematică psihosociologică. 

• Traducerea unor citate orientează interesul cercetătorului pentru 
relația dintre educație și societate: ”Școala nu mai are un monopol asu-
pra științei și culturii”; ”Societatea și-a creat mijloace – servicii – pentru 
a suplini absența educației în familie”, ”Morala începe acolo unde începe 
atașarea copilului la un grup oarecare” (E. Durkheim), ”educația prin va-
lori culturale”, ”școala are responsabilitate socială” (J. Dewey), ”în societa-
te se constată diferența de comportament”  etc.

• Urmează alte conspecte de lectură care vor fi utilizate pentru lu-
crarea ”Școala românească din Transilvania și lupta ei pentru unire”, 
lucrarea sa de doctorat, susținută în anul 1968. Alteori, câte o întrebare 
opintește fluxul documentării. Ex: Este practica pedagogică bine sincroni-
zată cu studiul metodicilor?”.

• Din București, ajunge la Arhivele de stat din Caransebeș și Lugoj, 
unde este interesat de clarificarea relațiilor dintre autoritățile maghiare 
și transferul puterii spre administrație românească. Urmează numeroa-
se descrieri ale conținutului unor cărți despre situația delicată a Banatu-
lui, revendicat de sârbi, unguri și români. 
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 CAIETUL IV conține mult material conspectat, copiat ori tran-
scris, despre Grigorie Obradovici: ”fiul lui Luca Obradovici. Născut la Ce-
acova în 1771, ca fiu al lui Luca (fratele mai mic al fabulistului Dositei 
Obradovici) și al Anchiței. Botezat în 21 VII 1771. Într-un raport politic, se 
arată că în anul 1810 avea 34 ani, deci născut în 1776. A murit?” În 1839, 
se amintește că a trăit ultima dată în Lipova. La 1 febr. 1815, Obradovici 
scrie din Lipova lui Nestorovici ca să i se dea locul de director al lui Moise 
Arsici. Pe baza informațiilor lui Nestorovici, ”i se poate face portretul unui 
neom”. Apoi, la Arhivele statului Arad, la Protocolul răposaților Lipova, 
Obradovici Grigorie a decedat în 31 decembrie 1847, fiind înmormântat 
de pr. Ioanikie Miculescu.

• În 24 martie 1970, Vasile Popeangă participă la ședința de con-
stituire a secției psihologie - pedagogie, convocată de Miron Constan-
tinescu, la care iau cuvântul Al. Roșca, Stanciu Stoian, Salade, Chircev, 
Pavelcu, Zapan, Cosmovici, Apostolescu, Bârsănescu etc. După ședință, 
trece pe la Biblioteca Academiei, unde se documentează despre I. Bianu, 
conspectează din T. Cipariu și consult câteva manuale vechi. 

• Este interesat de activitatea școlară din ASTRA în perioada 1913 
- 1918.

CAIETUL V este completat în cursul anului 1978 și începe cu docu-
mentarea la Sremski Karlovci, fondul Convictului, începând cu anul 1823 
până în anul 1832. 

• Apoi, la Arhivele Statului Cluj e interesat de Ath. M. Marienescu 
(s-a născut în 8 martie 1830, în Lipova, părinți Ion și Persida, cultivatori 
de vie; elev la minoriții din Arad, apoi candidat în dietă), de V. Babeș, 
profesor preparandial, (reproduce din corespondența acestuia), de Ion 
Russu Șirianu, D. Stoica (n. 12 noiembrie 1814 în Lipova, profesor de la-
tină la Iași, la Academia Mihăileană), P. M. Câmpeanu (cel cu Abecedaru 
latin, 1847), O. Ghibu;

• Face extrase din Protocoalele sesiunilor deputățești de la Buda, 
între anii 1823 – 1845, găsite la Karlovăț, Serbia. 

• Curând îl găsim la Iași, la Arhivele Statului, unde cercetările arhi-
vistice încep cu cota 1683 Gramatica românească, în latină, a lui Petrum 
Maller (fost elev preparandial) și cu D. Stoica, autorul Gramaticii latine 
pentru clasele gimnaziale din Principatele Moldaviei (Iassi, 1852).
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• De acolo, ia trenul pentru București, la Arhivele statului, unde în-
cepe citirea rolelor cu Microfilme din Iugoslavia, SANU, Arhiv Vojvodine 
Sremski Karlovci, fond: Skolske Deputacije u Pesti. Rola 78, 81 cuprinde 
multe date despre Preparandie, notează Popeangă, extrăgând mișcarea 
populației școlare în anii 1824, 1825, după Luka Kengelat.

• Găsim orare săptămânale, tabele cu venituri, numărul de școli po-
pulare aflate în subordinea Deputăției școlare, plus multe alte știri des-
pre organizarea, funcționarea și dinamica școlilor în districtele Timiș, 
Caransebeș, Oradea. 

• Își mai vede de treburi școlare pe la Arad, ca în timpul liber, să 
descrie Abecedariu pentru scoalele populare române, Sibiu, 1862, a lui 
Zaharia Boiu, elaborate cu litere chirilice și deopotrivă cu latine, Cartea 
de citire, Sibiu, 1865, a aceluiași, prezentată pe șapte pagini, precum și 
Biografiile celor mai vestiți români și române, Urbea Mare, 1858, a lui 
I. Munteanu. Se îndeletnicește cu fișarea foii Sperantia, a lui Emericu B. 
Stănescu și Julianu Grosescu, Pesta, 1863, și a Gazetei Transilvaniei, de 
unde citează Causa limbilor și a naționalităților în Austria, ”petrartată 
de unu romanu, la Vienna, 1860 (9 pagini). Alte conspecte din cărți și 
reviste se încheie cu o mențiune: ”Procesul de făurire al statelor natural 
intrase în 1914 în ultima etapă. El nu mai poate fi blocat”.

• În buzunarul caietelor se află Legitimațiile de acces la arhive și 
biblioteci, precum și buletine de solicitare a documentelor pentru con-
sultare cu semnătura lui V. Popeangă.

CAIETUL VI cuprinde notițele lui V. Popeangă dintre anii 1981 și 
1984. 

• După câteva menționări bibliografice, apare următorul texte: ”Gă-
vănescu mi-a comunicat: Octavian Lupaș (1908 - 1972), absolvent al Li-
ceului Moise Nicoară; dreptul la Cluj; doctor în drept din 1936”. Caietul 
cuprinde scurte fișe biografice despre Ion Borcia, Vasile Saftu, Kristoffy 
Ioszef, Sabin Evuțianu, Ștefan Cioroianu, Nicolae Firu, Petre Fodor, Teo-
dor Popa, Simion Popescu, Aurel Crăciuneascu, Nicolae Popea, Ion Ionaș, 
Gheorghe Popovici, Ascaniu Crișan, Vasile Farca, Gheorghe Costa, Traian 
Givulescu, Sever Ispravnic etc. apoi întrebarea ”ce nepot al lui Ciorogariu 
a studiat la Brașov?”. Urmează o listă cu 50 de nume la ”Note de clarifi-
cat” – ex. ”Anul morții lui Al. Mihuția” sau ”Anul nașterii lui Arpad Vargyas-
si. A decedat în 1915” etc. 
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• Recenzează cartea lui Gh. Ciuhandu, Douăzeci de ani din viața 
Școalei epoarhiale de fete din Arad (1890 - 1915), apărută la Arad în 
1916, iar la încheierea acesteia menționează: ”La Șiria, au fost uciși Virgi-
nia Hotăran și dr. Gheorghe Hătăran”.

• Notițe de la asistențe la lecțiile învățătorilor. 
• Traduce din germană un proverb astfel: ”Stând, ruginesc”. 
• În 22 februarie 1982, asistă la Școala din Șiria pe Viorica Secheșan, 

apoi pe învățătoarea Vioara Pavel, dând nota 10. 
• La Oradea, în arhivă cercetează Fondul Jiga, cu numeroasele sale 

pachete, unde găsește documente despre școli, statistici, manuale, me-
morii, făcând un extras amplu din Lepturariul românesc de Aron Pum-
nul. 

• Transcrie în întregime Scriptologia sau modul de a învăța citi-
tul și scrisul a lui Basiliu Petri, Sibiu, 1872, plus alte manuale școlare. 

• În Arhiva Mitropoliei Ardealului din Sibiu, găsește câteva scrisori 
de-ale lui Onisifor Ghibu, pe care le transcrie, după care dăm peste o co-
pie a scrisorii adresate revistei Mitropolia Banatului (o transcriem în 
totalitate):

• 
Tovarășe Președinte,

Subsemnatul, prof. dr. Vasile Popeangă, domiciliat în Arad, str. V. 
Babeș, nr. 22, cu deosebit respect Vă rog să binevoiți a sprijini publicarea 
de către revista Mitropolia Banatului a studiului ”Senatul școlar al Con-
sistoriului din Arad”. Am predate redacției acest studio de 15 – 16 pagini 
în luna august 1982. Redactorul revistei mi-a comunicat că studiul cores-
punde exigențelor editorial și e pregătit pentru tipar. La începutul lunii 
octombrie 1983, mi s-a comunicat tot de către redactorul revistei că au 
apărut dificultăți editorial pe care le poate rezolva numai Departamentul 
Cultelor.

 Am publicat multe studii de istorie a învățământului românesc din 
părțile bănățene și crișene ale țării, relevând lupta desfășurată de poporul 
român pentru apărarea caracterului național al școlii sale. Și studiul pre-
dat redacției … timișorene face parte din aceeași preocupare.

De aceea, Vă rog să comunicați redacției revistei M B acordul Dv pen-
tru publicarea studiului în cauză.

Cu alese sentimente de stimă, V.
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• Urmează niște extrase din presă, privind motivul uciderii mem-
brilor familiei Hotăran din Șiria. Apoi ”când delegații din Șiria au plecat 
la Alba-Iulia li s-a spus de consăteni ca să nu se mai întoarcă acasă dacă și 
de astă dată nu se va hotărî desfacerea de Ungaria”. În Arhivele Statului 
din Cluj, găsește numele ofițerilor de la Darnița. 

Ultimul CAIET, notat de mine cu VII, cuprinde multe asistențe la 
lecțiile învățătorilor, ca membru în comisiile de grad didactic I, precum și 
date despre Consfătuirea pedagogilor de la Oradea.

CONCLUZIILE mele: Caietele de notițe ale lui Vasile Popeangă sunt 
veritabile surse de documentare, despre diferite domenii ale cunoașterii, 
cu transcrieri și copieri de documente ori manuscrise, în limba france-
ză, latină, slavonă și în limba română veche. Cărturarul Vasile Popean-
gă a fost preocupat în special de problemele educației, de geneza și 
perfecționarea ideilor pedagogice, de logica și filosofia cunoașterii, de 
istorie, literatură, religie, toate din perspectiva încadrării domeniilor 
amintite într-o structură evolutivă și dinamică. 

Mi s-a părut mai potrivit să descriu succint preocupările intelectu-
ale ale lui Vasile Popeangă, decât să caut informații picante din viața sa 
publică sau privată. De altfel, pe Vasile Popeangă îl vedeai în permanență 
citind, cu o carte în mână, în biblioteci sau arhive, scriind el însuși și ela-
borând publicații ori cărți. Chiar în drumul său spre sau dinspre școală, 
se oprea din când în când și scotocea în geanta sa neagră cu mâner și 
mai făcea câte o notiță pe o hârtiuță. Lumea ideilor a fost universul său 
intelectual și afectiv. În plus, a sprijinit mulți elevi de-ai săi și colegi să de-
prindă modul de elaborare a unui studiu științific. Viața sa a fost o splen-
didă aventură în lumea cunoașterii. Activitatea sa a constituit una dintre 
cele mai alese preocupări dedicate școlii, învățământului, educației ele-
vilor și studenților, precum și conturării unor comportamente naționale, 
culturale și socio - morale. A fost un model de om, care a dat propriei vieți 
și activități un sens spre fericire și spre transferul acesteia spre ceilalți. 
Sunt sigur că a fost împăcat cu viața sa și cu împlinirile sale familiale, 
profesionale și publice.



291Scrieri despre personajele mele

IDEILE PEDAGOGICE
ALE LUI VASILE POPEANGĂ

În anul 1997, am publicat un interviu cu Vasile Popeangă în singura 
revista dedicată școlii românești, Învățământul primar, București, co-
ordonată de Institutul de Științe ale Educației. Aveam în vedere să se cu-
noască opinia distinsului pedagog, cu îndelungată expertiză în formarea 
învățătorilor și pregătirea cadrelor didactice pentru profesia vocațională 
de inițiere a copiilor pentru viața școlară. Vizam căutarea unor coordo-
nate ale reformei din învățământ. Vorbea de două reforme ”brutale” în 
învățământ: reforma din 1948, ca rupere de tradițiile românești, având 
dimensiunea europeană, și reforma actuală, dar nu există o viziune, nu 
există ”o paradigmă a reformei”. Este nevoie de o reformă de conținut și 
o reformă de mentalitate, ambele să fie de profunzime. 

Ca pedagog, deci teoretician al educației, V. Popeangă afirmă câteva 
critici: acum, școala nu este un spațiu de competiție între profesori, elevi, 
instituții; este profund politizată, schimbările dese diluează încrederea 
în autoritatea școlii; supraîncărcarea planurilor de învățământ este o re-
alitate; se schimbă orice, dar nu sistemul de valori; ”reforma deja a obo-
sit”, politicile școlare sunt deficitare, la fel ca și cele economice; educația 
a pierdut mult teren în favoarea instrucției; nu se formează în școală ca-
ractere; se manifestă o tot mai slabă moralitate publică etc.   

Oare pedagogia, ca știință teoretică despre educație, mai dispune, 
astăzi, de autoritate și legitimitate? Este pedagogia o știință a educației 
sau doar o știință a învățării școlare? Dacă există certitudine asupra ne-
cesității unei științe reflexive despre fenomenul educațional, atunci, de 
bună seamă, există o elită de oameni de știință care manifestă preocu-
pări în domeniu, adică pedagogii. Semnificația curentă a cuvântului ”pe-
dagog” cuprinde pe toți aceia ce se ocupă de învățarea sistematică, de 
la educatoare până la profesori, de la „pedagogi școlari” la „educatori”, 
de la cei care emit aserțiuni teoretice asupra educației până la cei care 
au harul explicațiilor reflexive asupra discursului sistematic. În limbajul 
științific, pedagogul este omul de știință care generează paradigme de 
învățare și oferă soluții teoretice pentru situații educaționale.
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Ca știință, pedagogia propune sugestii reflexive asupra modului în 
care se ajunge cu cât mai puțin efort la eficiență în învățare, precum și în 
procesul de educație a oamenilor pentru a se integra corect în complexi-
tatea arhitecturii sociale. Pedagogul nu se identifică cu didacticianul din 
instituțiile școlare, cu profesorul care aplică teoriile pedagogilor. Peda-
gogia nu poate fi nici o știință de rang inferior (sau un mod secundar de 
speculație), lăsând în seama psihologilor ori sociologilor să teoretizeze 
despre fenomenul educațional. 

Istoria „ideilor pedagogice” înregistrează, printre teoreticienii edu-
cației, medici, filosofi, psihologi, sociologi, antropologi, scriitori etc. și 
destul de puțin autentici pedagogi. Întrebându-ne cum se poate realiza 
educația copiilor noștri (dar ce mai înțelegem noi astăzi prin educație!?), 
cei interesați de răspuns ar trebui să știe cine are competența și legiti-
mitatea de a oferi soluții (doctrinare) pentru o educație dezirabilă? Se 
întreba V. Popeangă: Cât timp societatea amână punerea unor întrebări 
legate de educația copiilor? Cine se responsabilizează de „permanenta cri-
ză” a învățământului și a educației? Cât timp trăim la limita „iluziilor pe-
dagogice” și a neangajării pedagogilor în marea narațiune a reteoretizării 
educației? Generații întregi, „educate” în instituțiile de învățământ, nu re-
ușesc să se debaraseze de mulțimea elementelor care să garanteze stabi-
litatea lor morală, incluzând aici abateri comportamentale, crime, aten-
tate, violuri, comportamente deviante, fapte antisociale, gesturi agresive 
etc. Adeseori, opinia publică arată cu degetul vinovăției spre școală. Care 
școală? „Școala” e întreaga societate, care însă are nevoie de activitatea, 
expertiza și reflexivitatea unor specialiști. 

Cine asigură unitatea de formare educațională asupra elevilor, 
spiritul profilului de personalitate, integralitatea acestuia? Pedagogia 
trebuie să-și recâștige prestigiul prin reîntoarce la autoritatea și legiti-
mitatea sa, pentru a gestiona coerența educației, nu atât ca acțiune, cât 
ca teorie integratoare. Ideile pedagogice călăuzesc activitatea practică a 
didacticianului, oferind elevilor/ studenților o educație integratoare și 
învățături folositoare. Se resimte nevoia unei rațiuni explicit pedagogi-
ce pentru practicile educative. Astăzi e nevoie de ceea ce gândea Vasile 
Popeangă în urmă cu jumătate de secol.

Profesor cu doctoratul în științe pedagogice, Vasile POPEANGĂ a 
fost o personalitate a învățământului românesc și o voce distinctă în are-
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alul pedagogic național și în spațiul cultural arădean. Profesorul a peste 
30 de generații de învățători și educatoare din perioada 1950-1982, și-a 
identificat viața cu Școala Pedagogică, fiind un om de vocație prin ex-
celență. Format în Universitatea bucureșteană, cu remarcabili profesori 
de elită (D. Gusti, T. Vianu, A. Dumitriu, G. C. Antonescu, E. Giurgiucă), 
proaspătul absolvent va fi titularizat la Liceul Pedagogic din Arad, conto-
pindu-și activitatea cu devenirea instituției didactice de pregătire a edu-
catorilor până la pensionare (1983). Studiile și tratatele sale referitoare 
la pedagogie – ca teorie a educației –, la completarea gândirii pedago-
gice sunt următoarele: „Pedagogia generală” (manual/ colab) (1967), 
„Școala și colectivitatea socială” (1970), „Clasa de elevi, subiect și 
obiect al actului educativ” (1973), ”Studii din domeniul disciplinelor 
pedagogice” (1983), „Studii din domeniul științelor educației” (2007), 
„Pedagogia” (1994) . 

Despre activitatea profesorului - pedagog Vasile Popeangă au scris 
numeroase personalități ale pedagogiei naționale, începând cu Miron 
Ionescu, Mușata Bocoș și Ion Albulescu de la Cluj-Napoca, până la Dan 
Potolea, Romiță Iucu (București), precum și alții sub formă de recenzii 
la volumele sale. Deși și-a derulat activitatea pedagogică preponderent 
în învățământul preuniversitar, în jurul Liceului Pedagogic „Dimitrie Ți-
chindeal” din Arad, doctorul în pedagogie, V. Popeangă, a avut prestația 
științifică și intelectuală la valoarea și virtuțile unui universitar. A publi-
cat volume, a inițiat reviste sau culegeri de studii pedagogice și de istoria 
învățământului sau a instituțiilor, a tipărit manuale, fiind foarte preocu-
pat de logica procesului didactic și de eficiența pedagogică a acestuia. 
A fost un pedagog autentic, fiind un conceptor de idei și un creator de 
teorie a educației.

În cele ce urmează ne vom referi la ideile pedagogice exprimate în 
tratate, apărut sub formă de manuale pentru elevii liceelor cu profil pe-
dagogic, cu titlul ”Pedagogia generală” (1967), în volumul ”Pedagogie” 
(1994), scris pentru studenții de la Universitate. Între aceste două volume 
sintetice au trecut aproape 30 de ani, timp în care pedagogia universală 
a făcut progrese importante, atât în dimensiunea terminologică, dar mai 
ales în schimbarea sa paradigmatică. Pedagogia, ca știință a educației, 
și-a găsit o nișă de exprimare între psihologie, știință a psihicului uman, 
și sociologie, știință a relațiilor sociale. Astfel s-a ivit Psihologia peda-
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gogică, Psihologia educației și Sociologia educației. Mai mult în această 
perioadă, complexitatea fenomenului educațional și-a îmbogățit preocu-
pările de didactică (metodică) cu noi metode, noi principii, noi termeni 
și alte aspect, menite să înlesnească activitatea instructivă și educativă 
a copiilor, a elevilor și studenților. Manualul de ”Pedagogia generală” 
pentru Liceele pedagogice, elaborate la solicitarea ministerului și redac-
tat împreună cu Victor Țîrcovnicu, din perspective creatorului de gândi-
re pedagogică, este o sinteză explicativă a ideilor pedagogice așa cum se 
manifestă ele în societatea comunistă a vremii. Corelarea într-un tratat a 
concepției și terminologiei pedagogice menit să asigure pregătirea me-
todică a învățătorilor însemna o teoretizarea a ideilor despre educație a 
societății comuniste, iar promovarea/ susținerea unor idei originale care 
contrazicea pedagogia oficială devenea un risc prea mare. Un manual din 
timpul anilor 1970 constituia un document oficial, explicativ pentru poli-
tica educațională specific societății socialiste multilateral dezvoltate din 
România. Vasile Popeangă a elaborate capitolele despre Mijloacele de 
învățământ, apoi Partea a treia, intitulată Teoria educației, tratând des-
pre conținutul educației: educația moral - cetățenească, educația politeh-
nică și prin muncă, educația estetică, educația fizică și orientarea școlară 
și profesională. În plus, partea a patra și a cincea îi aparțin, scriind capi-
tolul despre Activitatea comună a școlii și a familiei, despre Rolul și 
personalitatea învățătorului și profesorului în școala noastră și Con-
ducerea și administrarea școlii. Multe din explicațiile din manual nu 
mai pot fi recuperate, ideile fiind justificări ale educației promovate de 
doctrina comunistă. De acest lucru s-a convins însuși V. Popeangă, care, 
în culegerea de studii, Îndrumări metodice, Arad, nr. 3, 2001, în studiul 
Schiță a evoluției gândirii pedagogice românești justifică atitudinea 
pedagogilor și deci a sa în perioada 1948 – 1989, ”ce nu poate fi ocolită 
sau abandonată”68. 

Vorbind de alienarea învățământului românesc, consideră că trăsă-
turile ce caracterizează școala românească sunt:

· școala a fost un câmp și factor de formare politică, vizând forma-
rea conștiinței socialiste, o modalitate de îndoctrinare normativă;

· includerea propagandei politice în procesul de învățământ, prin 
promovarea unor formule obsesive:

68  V. Popeangă, A. Ilica (coord), Indrumări metodice, nr. 3, Arad, Editura Multimedia, 
p. 224.
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· comunicarea de informații programate politic: ”se are în vedere 
puritatea politică a textelor din manual”, ”introducerea unor texte 
neagreate sub raport partinic era sancționată prin excluderea au-
torilor cu drept de semnătură”69;

· existența tabuurilor în procesul de învățământ, ca interdicție de a 
vorbi de anumite realități sau personalități în manual sau progra-
me școlare;

· vicierea axiologiei educației prin răsturnarea valorilor culturii 
europene, de ex., agrearea criteriului provenienței sociale ori a 
activităților organizațiilor politice pionierești/ uteciste din școli;

· intervenționismul politic în actul conducerii școlii și supraveghe-
rea prin intermediul ”activiștilor politici”70.

Astăzi, volumul „Pedagogia generală” (1967), manual pentru 
anii II și III – licee pedagogice, este inutilizabil ca ideologie și practică 
școlară71. Dar textul manualului este extrem de clar, coerent și întemeiat 
pe o logică a ideilor și a dezvoltării unei gândiri structurate. Exprimarea 
în propoziții scurte, coerența legării ideilor într-un sistem, înșiruirea ca-
pitolelor și actualitatea problematicii pedagogice dau textului limpezime 
și deschidere ideatică. „Omul are nevoie de educație în tot timpul vieții”, 
este afirmația care, astăzi, susține conceptul de „educație permanentă”. 
Educația este considerată un fenomen social, iar pedagogia - o știință a 
educației. Procesul de învățământ are un caracter educativ. Analiza prin-
cipiilor didactice, a metodelor și procedeelor, a utilizării mijloacelor de 
învățământ, a conceptualizării didacticii generale, a formelor de organi-
zare a procesului de învățământ ș.a. constituie resurse și învățături care 
astăzi și-au păstrat valabilitatea. În plus, a identificat modalitățile de co-
laborare a școlii cu familia, precum și aspectele legate de managementul 
clasei și a instituțiilor de învățământ. 
69 Ibidem, p. 226.
70  În mod discret, V. Popeangă își revizuiește opiniile, încercând să justifice o anumită 

implicare în angrenajul politic al vremii, prin împărtășirea politicilor educaționale 
promovate de partidul comunist.

71 Manualul Pedagogia generală este scris în colaborare cu Victor Țîrcovnicu. În anul 
1975, Victor Țîrcovnicu publică Pedagogia generală (Editura Facla, Timișoara), 
având aceleași capitole, dar textul din manual care i-a aparținut lui Vasile Popeangă 
(cap. X, XII, XIV - XVIII) este reelaborat de Țîrcovnicu, cu accente mai puternice de 
implicare partinică. Se adresează ”învățătorilor, profesorilor, părinților, studenților, 
activiștilor culturali din diferite sectoare”. Între timp, V. Țîrcovnicu a trecut la Univer-
sitatea din Timișoara.
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O referință, care merită pomenită, cuprinde considerațiile despre 
personalitatea cadrului didactic. Întrebat dacă opera pedagogică a Dom-
niei sale ar putea configura o doctrină, V. Popeangă a mărturisit că profe-
sorii din jurul principalelor licee pedagogice din țară au avut vocație doc-
trinară, întrucât asemenea instituții dispuneau de pârghii asemănătoare 
cu învățământul superior pedagogic. 

V. Popeangă a fost un adept al pedagogiei valorilor culturale. Con-
stituirea unei concepții pedagogice, în cazul său, s-a bazat pe cunoaște-
rea evoluției ideilor pedagogice naționale și europene, pe efectul acesto-
ra asupra instituțiilor de învățământ, consecințe ale manifestării practice 
ale ideilor pedagogice. Instituția școlară a reprezentat în cel mai fidel 
mod expresia doctrinară a timpului. Atribuie un rol esențial personali-
tății cadrului didactic, care trebuie să fie un intelectual autentic, model 
de conduită și virtuos cititor al cărților de calitate. Valoarea omului din 
învățământ conferă valoare procesualității pe care o organizează. Insti-
tuțiile de învățământ sunt nu doar dispozitive care exprimă cantitatea 
de calitate umană, ci și indicii pentru starea de sănătate intelectuală a 
societății. Pedagogia lui Vasile Popeangă nu este doctrinară, dar mijește 
între aspirațiile sale credința în educația socială și în valorilor culturale 
și umane72. 

Vasile I. Popeangă corectează ceea ce a exprimat pedagogul con-
cesiv din perioada în care școala a fost dirijată politic, în cincisprezece 
studii din volumul „Studii din domeniul științelor educației” (2007), 
exprimând o altă viziune asupra problemelor învățământului din per-
spectiva constituirii spațiului european comun al educației. Călăuzit de 
”idee formării unei generații de statură europeană”, V. Popeangă aprecia-
ză că numai „prin noi înșine” se vor putea afirma speranțele societății ro-
mânești și se vor diminua suferințele generate de răfuielile atât de politi-
ce ale acesteia. Sunt prezentate trei modele de construcție educațională 
din pedagogia românească: Onisifor Ghibu, Petru Pipoș și Victor Tîrcov-
nicu. Studiul „Formarea inițială a educatorilor din învățământul preșco-
lar și primar în perspectivă europeană” conceptualizează o experiență ca-
pabilă să genereze „un proiect educativ grupal” valabil pentru „întreaga 
72 Concepția pedagogică a lui V. Popeangă s-a bazat pe cunoașterea evoluției ideilor de 

gândire europeană. Despre V. Popeangă, pedagogul clujean M. Ionescu afirmă că este 
„cel mai important și valoros istoric al pedagogiei în viață” (mărturie din 2010).
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generație europeană cuprinsă în instituțiile de învățământ ale Uniunii”. 
În ontologia educației, propune câteva repere orientative: respectarea 
identității europene; respectarea identității naționale și constituirea 
funcțiilor multiple, iar acestea sunt consecința a trei coduri culturale: 
„spiritul de reflecție generat de filosofii greci, credința creștină bazată pe 
învățătura lui Iisus Hristos și dreptul roman, cu principiile pe care le-a pus 
la baza societății și conviețuirii umane”. De reținut pentru actual politică 
educațională europeană cele trei idei modelatoare: reflexivitatea filo-
sofiei grecești antice, normele creștine și resursele dreptului roman.

Un asemenea proiect trebuie să cultive orgoliul real susținut de 
ideea potrivit căreia cultura europeană e unul din pilonii celei mondi-
ale: „Identitatea culturală a Europei e factor generator de sentimente, de 
atitudini și judecăți de valoare. Europa e o realitate culturală, e un factor 
puternic de civilizație, e lăcașul comunității creatoare”. Acesta este spațiul 
spiritual, în care profesiunea didactică are nevoie de indivizi cu un mă-
nunchi de aptitudini, care au baza individuală în „vocația pedagogică”: 
comunicarea cu alții, capacitatea de influențare a semenilor, competența 
de argumentare, dinamism acțional, capacitatea de a pătrunde „sufletul 
celuilalt”, de a observa viața psihică a copilului: „este vocația din care se 
recrutează educatorii care pun accent pe pedagogia inimii, adică pe pro-
movarea unei doctrine pedagogice bazate pe iubire, bunătate și iertare a 
abaterilor”. 

În aceste studii, V. Popeangă conturează principii și sugerează acți-
uni pentru alcătuirea unei paradigme educaționale, axate pe virtuțile im-
plementării curriculumului, ținând cont de: viața psihologică a copilului 
(psihologia), dinamica acțiunii educative (pedagogia) și contextul vieții 
sociale (sociologia).

Activitatea doctrinară a lui V. Popeangă este consecința unei re-
marcabile activități practice în școala românească, fapt ce-i asigură jus-
tificări corecte pentru opinii teoretice. Este o personalitate importantă 
a pedagogiei naționale, a cărei operă pedagogică reprezintă un izvor de 
sugestii pentru îmbunătățirea viziunii asupra educației contemporane. 

Volumul Studii din domeniul științelor educației are ca proble-
matică „speranțele generate de integrarea europeană a României și su-
ferințele cauzate de disputele și răfuielile politice”. Convingerea autoru-
lui este că elevii sunt o consecință („un rezultat”) a realității sociale. Cum 
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este societatea așa sunt și componenții, iar Pactul Național al Educației 
e doar o strategie privind însănătoșirea educației și „scoaterea” ei din 
principiul „diviziunii” politice a societății; el are o simbolistică politică: 
„Formarea și educația tineretului nu poate fi, spune autorul, reflex al dis-
putelor politice. Avem nevoie de o generație de statură europeană”.

Sunt actuale, incitante și provocatoare studiile despre „Forma-
rea inițială a educatorilor din învățământul preșcolar și primar din 
perspectivă europeană”, „Învățarea centrată pe student în procesul 
Construirii Spațiului European al Învățământului”, precum și despre 
„Cultura relațiilor interpersonale din grupul școlar, abordarea in-
terculturală a procesului educativ” și „Acțiunea - categoria logică a 
educației”.

Experiența didactică, dublată de o temeinică lectură pedagogică de 
calitate, virtuțile de logician și de receptor analitic al fenomenelor șco-
lare în dinamica lor caracterizează vocația unui pedagog de excepție din 
arealul învățământului arădean și național. Vasile I. Popeangă constituie 
un reper și un model vizionar pentru evoluția învățământului românesc, 
bazându-și opțiunile pe o intuire obiectivă a sensului procesului de edu-
cație contemporană.  Este Profesorul care lasă o pleiadă de ucenici, pur-
tându-i respect și recunoștință. „Animat de valori clasice și de temeinicia 
studiului individual și a lecturii, V. Popeangă se definește ca o personalitate 
pedagogică de talie națională”73.

 După revenirea la catedra universitară, de această dată predând 
disciplinele din conclavul ”științelor educației”, Vasile Popeangă elabo-
rează cursul de Pedagogie, pe care îl publică în anul 1995. Între timp, se 
produc importante modificări în terminologie, fiind agreate în mediile 
universitare conceptele propuse prin politicile educaționale și prin do-
cumentele normative. În anul 2017, contestam direcția în care evoluează 
”Științele educației”, dar mai ales educația școlară și generală. Volumul 
nostru În contra direcției de astăzi în educația românească nu a avut 
efectul scontat, iar eu îl puneam pe seama unui discurs incoerent despre 
pedagogie ca știință a educației74. În urma unei conversații cu V. Popean-
gă, mi s-au conturat următoarele idei, menționând că orice dialog cu Pro-
73 A. Ilica, Vasile Popeangă, vocația de intelectual, Editura UAV, Arad, 2007, p. 35.
74 Anton Ilica, În contra direcției de astăzi în educația românească, Editura Tiparnița, 

Arad, 2015 (500 pagini)
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fesorul era constructive și generator de cunoaștere. Oarecum ideile de 
mai los sunt inspirate de V. Popeangă, împărtășindu-le:

Ne punem întrebarea dacă mai este pedagogia o știință?75 Des-
prinsă din filosofie și sociologie, pedagogia a fost considerată știință a 
educației. Pedagogia nu mai e (chiar) știință, ci eventual o însumare de 
„științe ale educației”, ceea ce-i uzurpă statutul ei între „științele”, de care 
a încercat să se delimiteze. Un studiu analitic al noțiunilor pedagogice 
fundamentale este necesar. Pedagogia are nevoie de delimitarea unui 
nucleu terminologic specific „tare”, care să îi reconsidere integralitatea 
statutul de știință. Fără un asemenea demers de clarificare, știința edu-
cației întâmpină serioase dificultăți, inclusiv una esențială: pulverizarea 
ei în alte „științe ale educației”, absorbția de către acele domenii ale cu-
noașterii, care au inițiativa unui demers mai hotărât de stabilizare termi-
nologică. 

Ce argumente avem pentru a necesita revizuirea actualul statut ști-
ințific al Pedagogiei? Prima „odisee” terminologică, poate o prejudecată, 
este chiar a cuvântului „pedagogie”. Nu avem în vedere geneza acesteia, 
deoarece - față de înțelesul etimologic - gândirea pedagogică s-a deta-
șat de mult timp și nici n-ar mai fi cazul să mai fie revendicat pentru 
nici un fel de justificare. „Pedagogia” s-a desprins de filosofie, de psi-
hologie și mai apoi de sociologie, statuându-și atribuția de a fi „știință 
a educației”. Educația e un proces, pe care pedagogia îl teoretizează, îi 
stabilește principiile, structurile și procedurile de configurare pragmati-
că. Dar „pedagogii” i-au pulverizat înțelesul și problematica în „științele 
educației”, iar acestea au devenit discipline complementare, intitulate: 
Teoria și metodologia curriculum-ului, Teoria și metodologia instruirii, 
Teoria și metodologia evaluării. Părțile unui întreg domeniu au fărâmi-
țat unitatea acestuia, revendicându-se în „științe”. S-a produs evident nu 
doar o degradare a pedagogiei ca știință unitară, ci și o golire/ mutație 
de conținut întreținută de incertitudine semantică. Consecința oscilației 
terminologiei pedagogice a dus la incapacitatea „acestei științe” de a ofe-
ri soluții teoretice, de tip doctrinar, pentru restructurarea procedurilor 
de îmbunătățire a educației generale a tinerilor. Mai mult psihologii, so-
ciologii, filosofii, medicii, antropologii au emis doctrine pentru educație, 

75 Idem, Pedagogie contemporană, Editura Tiparnița, Arad, 2017.
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din perspectiva domeniului lor științific, oferind soluții de restructurare 
a activităților didactice. Acest fapt de imixtiune seamănă cu „hărțuire”, de 
care pedagogia nu este în stare să se apere.

Dificultatea pedagogilor de a-și servi domeniul pe care îl teoreti-
zează constă în lipsa de preocupare pentru o terminologie autentică. Im-
portând prea multe noțiuni din alte științe, pedagogia riscă să-și dilueze 
și mai mult „personalitatea”: curriculum, instrucție, eficacitate, strategie, 
design, manager, capabilitate, proiect, finalitate, evaluare, competență 
etc. Luând exemplul termenului „curriculum”, prin acceptarea acestuia 
în corpusul său, pedagogia românească și-a compromis și mai mult ca-
racterul de știință. Preluat fără un sens stabilizat, cuvântul „curiculum” 
presară confuzie și derută între cadrele didactice, prin imprecizie, forme 
gramaticale („curriculumului”, „curricula”, „curricule” etc.). „Instrucție” 
a fost importat din știința militară, însemnând „a face doar cum spune 
superiorul”, „manager” e accesat din  științele economice, însemnând „a 
administra”, „a coordona” și poate „a face ordine în bucătărie” (după fr. 
„menage”). Lipsa de inspirație științifică a dus la formulări de tipul „învă-
țarea învățării”, „formarea formatorilor de formatori”, „evaluarea evalua-
torilor”, „construirea competențelor”.

În fine, practicienii (profesori, educatoare, învățători, institutori) 
așteaptă o paradigmă pedagogică, în stare să ofere idei și soluții prac-
tice la expectanțele atât de amăgitoare și amânate ale societății actuale. 
Pedagogia are nevoie să-și orânduie propria știință, ca apoi să aibă cre-
dibilitate. Pedagogia națională se află ea însăși într-o dificultate privind 
delimitarea epistemologică, dar și în ceea ce privește limbajul pedagogic: 
„disfuncțiile se datorează configurării personalizate a informațiilor despre 
educație, confuziilor, ambiguității unor concepte și noțiuni, reducerii sau 
amplificării nepermise a semnificațiilor acordate unor concepte, utilizării 
în mod excesiv a unor clișee verbale sau a unor noțiuni „superconcentra-
te”, îndepărtate prin conținut și forme de necesitatea educațională” (M. 
Ionescu). Împărtășim opinia de mai sus legată de acel viciu esențial – 
identificat de autorii citați –, referitoare la limbaj, la invenția lingvistică, 
la codificările ciudate, care nu denumesc suficient de clar domeniul pro-
cesual al educației. Același pericol este întreținut de „o saturație” a utili-
zării unui discurs pedagogic fără suficientă încărcătură informațională.
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Dăm mai jos o Privire comparativă asupra relației dintre concep-
tele pedagogice și educaționale în viziunea lui Vasile Popeangă, în cele 
două volume de Pedagogie: 1969, 1973 (manual) și 1995 (curs).

Concepte, termino-
logii, viziune

Pedagogia generală, 
1969, 1973

Pedagogie, 1995

Definiția educației ”activitate conștientă 
și sistematică pe 
care o desfășoară 
societatea (de obicei 
generația adultă) spre 
a forma omul (de obi-
cei generația tânără) 
pentru viața socială

”acțiune socială 
specifică”; ”acțiune 
de emancipare pen-
tru a acorda tinerei 
generații sprijin spre 
a deveni factor con-
structiv în societate”.

Definirea Pedagogiei ”știință a educației”, 
folosind ca noțiuni 
fundamentale: 
educația, instrucția și 
învățământul

”știință a acțiunii 
educative, ca o relație 
specifică între educa-
tor și educat”

Dezvoltarea 
personalității

Schimbările, creșterile 
cantitative și calitative 
intervenite în cursul 
vieții omului, datorită 
eredității, mediului și 
educației

Idealul educativ 
este perfecționarea 
gândirii umane, 
desăvârșirea ei pentru 
a se realiza în socie-
tate.

Școala, societatea și 
cultura

școala este principa-
lul izvor de cultură și 
civilizație

Funcția de socializare 
a școlii și de selectare 
a valorilor create de 
umanitate; școala – 
factor de conservare a 
patrimoniului spiritu-
al al unei națiuni.
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Didactica Se referă la proce-
sul de învățământ, 
principiile învățării, 
conținutul, metodele 
de învățământ și for-
mele de organizare

În plus, educarea 
adulților

Procesul de 
învățământ

Activitatea depu-
să de elevi, care se 
desfășoară în școală 
sub îndrumarea 
cadrelor didactice în 
vederea instruirii și 
educării

Activitate organi-
zată, sistematică, 
desfășurată în ca-
drul instituțiilor de 
învățământ pen-
tru asimilarea de 
cunoștințe”

Conținutul procesului 
de învățământ

Cunoștințe, priceperi, 
deprinderi, atitudini, 
pe baza unui Plan de 
învățământ și Progra-
mă școlară

priceperi și deprin-
deri
competențe

Principiile procesului 
de învățământ

· Legarea teoriei de 
practică;
· Intuiția;
· Sistematizarea și 
continuitatea;
· Accesibilitatea;
· Însușirea temeinică;.

· Asimilarea activă, 
conștientă și temeini-
că a cunoștințelor;
· Sistematizarea 
și structurarea 
cunoștințelor;
· Corelarea teoriei cu 
practica

Metodologia didactică Căile prin care elevii 
se instruiesc și se 
formează sub îndru-
marea cadrelor didac-
tice; descrie metodele 
clasice (expunerea, 
conversația, exercițiul,

Tehnologia procesului 
de învățământ;
Utilizarea cuceririlor 
civlizației în dome- 
niul activităților de 
învățare;
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modelarea, munca 
cu manualul, luarea 
notițelor, instruirea 
programată)

Metode verbale, intui-
tive, active;

Mijloacele de 
învățământ

Clasice (manualul, 
mulajul, harta, tablo-
ul);
Audio-vizuale (dia-
pozitivul, diafilmul, 
film sonor, emisiuni 
radiofonice, mașini de 
învățare)

Tehnologia procesului 
de învățământ

Forme de organizare Pe clase și lecții – ti-
pologia lecțiilor;
Individualizare, pe 
echipe, independentă

Clase, lecții, vizite, 
excursii

Tipurile de educații · intelectuală, 
· moral-cetățenească, 
· politehnică și prin 
muncă, 
· estetică, 
· fizică, 
· orientare școlară și 
profesională 
· (+ comunistă)

· Fizică;
· Intelectuală;
· Morală;
· Patriotică;
· Civică;
· Conduita disciplina-
ră;
· Atitudinea față de 
muncă;
· Profesională;
· Estetică;
· Religioasă.

Managementul în 
educație

Conducerea școlii; 
planificarea și 
evidența; îndru-

Deontologia acțiunii 
pedagogice; persona-
litatea directorului și
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marea muncii din 
școală, controlul prin 
asistențe, analiza 
periodică

a cadrului didactic

Plus · Evaluarea randa-
mentului școlar; 
· Formarea educato-
rilor;
· Probleme de peda-
gogie comparată

Între cele două Cursuri/ manuale de Pedagogii, a trecut aproa-
pe un sfert de secol. Gândirea pedagogică și-a rafinat terminologia, a 
generat alte viziuni și concepții despre educație, au apărut inteligențele 
multiple, coeficientul emoțional, gândirea critică, metodele activ - parti-
cipative, problema relației interactive dintre predare – învățare – evalu-
are, un nou ideal educațional, care glisează între dezvoltarea individului 
și includerea fiecăruia într-o activitate socială, au apărut noi discipline 
de frontieră, cum ar fi Sociologia educației și Psihologia educației, dar și 
Psihologia socială etc. În plus, terminologia didactică și-a nuanțat expri-
marea prin înlocuirea unor noțiuni și promovarea, cu sens incert uneori, 
a curriculum, competențe transversale, plajă orară, gândire transversală, 
proiectare integrată, interdisciplinaritate, educație interculturală, evalu-
are integrată, științele (la plural) educației și multe altele. 

După cum se observă din privirea comparativă asupra concepției 
lui Vasile Popeangă privind procesul de învățământ și acțiunea educati-
vă, a avut destule rețineri privind schimbările de paradigmă, confirma-
tă de documentele normative, de lipsa vreunei atitudini corective din 
partea pedagogilor români din marile centre universitare, precum și a 
psihologilor care ocupă tot mai mult din ”terenul” științelor educației în 
detrimentul pedagogiei. V. Popeangă scrie despre ”randamentul școlar”, 
despre ”formarea omului”, despre ”transmiterea de cunoștințe” ori me-
tode clasice de predare. Rolul principal în acțiunile educaționale îl are 
profesorul, clasa de elevi e un mediu de învățare oportun, iar lecția rămâ-
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ne principala formă organizată de învățare. S-a ivit politica funcționării 
unitare a spațiului educațional european, precum și a educației ”centrate 
pe elev”, promovarea unor relații de toleranță între grupuri diferențiate 
etnic, rasial, social, minoritar, național. 

Tragem concluzia că, între pedagogii români, Vasile Popeangă este 
adeptul unui învățământ axat pe integrarea socială, prin intermediul asi-
milării sistematice a axiologiilor culturale. Învățarea socială și învățarea 
culturală sunt dimensiuni care dau școlii temeinicie și seriozitate struc-
turală.

Concluzii: Ca elev, apoi coleg și colaborator, consider, din orizontul 
de așteptare al timpului, că cel puțin cinci principii i-au călăuzit intențiile:

1. Continuarea tradițiilor didactice ale instituției preparandiale 
și integrarea timpului liceului în această lungă Istorie la o dimensiune 
valorizatoare. A insistat cu încăpățânare ca imaginea trecutului să fie 
stimulativă pentru profesori și elevi, aceștia fiind îndemnați (s-ar putea 
spune chiar obligați – o obligație pozitivă) să elaboreze texte, să intre în 
arhive, să scrie și să publice studii despre Preparandie și profesorii aces-
teia sau despre faptele lor generoase. Însuși va fi un model, desfășurând 
o activitate de cercetare, valorificată în mai multe volume, esențial fiind, 
pentru istoria instituțională Preparandia din Arad (1964).

2. Conturarea unei personalități instituționale de referință, a 
unei culturi organizaționale, caracterizată prin valoarea pedagogică, 
culturală, științifică și volitivă a actorilor (profesori, învățători și elevi), 
angajați într-o activitate didactică de cea mai bună performanță. Cine 
nu rezista exigențelor instituționale, într-o competiție cu sine și cu alții, 
precum și calității exercițiului profesoral trebuia să părăsească sistemul 
de învățământ. Modelele le-a alcătuit în jurul liceului pe care l-a condus 
aproape un sfert de secol. Cei care au rămas și-au regăsit împlinirea vo-
cațională și un cadru de stimulare, de încurajare și prețuire a valorilor (I. 
Drăgan, I. Aron, I. Ivașcu, N. Roșuț, Gh. Crep, A. Drăgulescu, L. Emandi, M. 
Nica, A. Bora, C. Mnerie, I. Mărcuț, P. Sfârâilă, P. Buzgău, Gr. Șarlău ș.a.). 
Anuarul Liceului pedagogic (1970 - 1987), precum și revista Catedra 
a Casei corpului didactic, elaborate din punct de vedere științific sub co-
ordonarea lui V. Popeangă, sunt argumente pentru această coordonată a 
personalității sale.
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3. Convins că numai cel ce scrie este capabil de performanță didac-
tică autentică, a întreținut, cu exigență, nevoia de cercetare aplicativă, 
teoretică, ameliorativă, prin elaborarea de studii și articole de didacti-
că, metodica specialității, monografii de școli și localități etc. Cine ajun-
gea în anturajul Profesorului era sprijinit să scrie „academic”. Eu însumi, 
novicele de 20 de ani, am fost îndemnat să scriu despre Asociația învăță-
torilor arădeni în perioada interbelică, pentru Anuarul Liceului, iar din 
travaliul documentar (care a fost de vreo cinci luni, cu corectări, reveniri, 
completări) am dobândit știința de a scrie „științific”. A fost îndrumător 
pentru numeroase cadre didactice, pe care le inițiază în tehnica scrierii 
academice și în elaborarea unor studii de didactică, monografii de școli, 
biserici și localități. Amintim, dintre acestea pe înv. Delia Micurescu, de 
la Școala Generală Bata, ed. Angelica Bencheu, de la Școala generală „Ioan 
Slavici” din Șiria, prof. Virgil Bradin, de la Școala generală nr. 3 Arad, prof. 
Gheorghe Rancu, de la Școala generală din Șopotu Vechi, prof. Viorel Dol-
ha, președintele Asociației Generale a Învățătorilor, de ce n-am spune, pe 
Doru Bogdan și Anton Ilica etc.

4. Formarea inițială a dascălilor ca foarte buni profesioniști, prin-
tr-o organizare exigentă și exactă a practicii pedagogice și stimularea 
exercițiului didactic, precum și asistența ulterioară permanentă pentru 
o formare continuă. Instituția a devenit o stare de spirit, care a imprimat 
fiecărui elev/ absolvent respect pentru autoritate, vocație pentru profe-
siune, decență pentru cultură și iubire pentru copii. Fiecare absolvent a 
instituit acolo unde a fost repartizat un spirit preparandial, de rigoare, 
exigență, calitate profesională și demnitate pedagogică. Modul de forma-
re, de pregătire pentru cariera didactică a însemnat asigurarea vocației și 
devotamentului pentru creșterea copiilor din localitățile țării.

5. Întreținerea unei dimensiuni culturale, de deschidere spre 
alte centre de iradiere didactică, pentru asigurarea unei doze de si-
guranță intelectuală; liceul a devenit o instituție cu elemente de „studii 
superioare neinstituționalizate”, care să confere învățătorilor prestigiu 
cultural și să le păstreze o imagine de excelență. Dimensiunea aceasta a 
trecut dincolo de granițele țării, în Serbia și Ungaria, la școlile și comu-
nitățile românești din aceste țări, cu care a menținut excelente relații de 
cooperare pedagogică, științifică și de asistență metodologică. 
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Școala Pedagogică a fost un veritabil laborator didactic, de cerce-
tare, de activități culturale, artistice, științifice și performative. Așa s-au 
născut Anuarele (1970-1987), revista Catedra, colaborările publicistice 
la presa locală și centrală, manualele școlare, metodici, volume de speci-
alitate. Directorul pretindea, dar asigura deopotrivă cadrul de exprimare 
a pretențiilor. El însuși a fost un model de cercetător în spațiul învăță-
mântului liceal (deși a refuzat promovări administrative și universitare).

Este foarte implicat în proiecte de promovare a culturii zonale, pe 
dimensiunea istorică, teologică și școlară. Publică volume de memorii, 
culegere de studii, monografii, autobiografii, valorificând fondurile do-
cumentare ale bibliotecilor, arhive personale sau instituționale, precum 
și propria arhivă. Au rezultat volume - document, cu mii de pagini, de 
excepțională valoare pentru cunoașterea evoluției ținutului sud-vestic al 
țării, care devin surse de documentare pentru tinerii cercetători. Dispu-
ne de luciditate și clarviziune, calități așezate pe un autentic spirit de 
intelectualitate și o cultură proaspătă și stimulativă, o memorie provoca-
toare și surprinzător de agreabilă. Profesorul dr. Vasile Popeangă a des-
fășurat, în Arad și pentru arădeni, peste o jumătate de secol de activitate 
didactică și intelectuală de excelență, având vocația de constructor de 
instituții, publicații, mentalități76.

În timpul vieții sale matusalemice, i s-a dedicate două volume oma-
giale, care constituie repere (acceptate de pedagog) în interpretările 
ulterioare asupra vieții și operei lui Vasile Popeangă: Vasile Popeangă, 
vocație de intelectual (coordonator A. Ilica, 2007) și Școala, Cultură, 
Națiune, Omagiu dascălului și cărturarului profesor universitar 
doctor emerit Vasile Popeangă, (coordonator D. Bogdan, 2010). Aces-
tea se constituie ca un prim omagiu adus omului de școală, cercetăto-
rului și istoricului fenomenului didactic și teologic din arealul transilvan, 
cu prilejul împlinirii unei venerabile vârste. 

Foștii elevi și colegi au ținut să-și manifeste recunoștința față de 
discipolul lor prin editarea volumului de peste 450 pagini, care cuprinde 
76  Remarca lui Doru Bogdan privind câștigarea unei noi identități, aceea de arădean, 

constituie o frumoasă pledoarie pentru devotament, stabilitate și unitate afectivă în-
tre a fi oltean și arădean, dar care s-a afirmat întotdeauna ca român, cf. D. Bogdan, 
Puterea exemplului …, în Școala, Cultură, Națiune, Omagiu dascălului și cărtura-
rului profesor universitar doctor emerit Vasile Popeangă, Editura Nigredo, Arad, 
2010, p. 49.
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date despre omul și activitatea sa, studii omagiale, evocări ale colegilor, 
prietenilor și elevilor, corespondență și recenzii la volumele sale. Merită 
remarcate, din primul capitol, Convorbirile duminicale, un valoros inter-
viu cu V. Popeangă despre evoluția vieții sale, cu dramele și împlinirile 
ei, apoi autobiografia și scrierea despre localitatea sa natală, semnată de 
I. Petcoiu, profesor la Lelești, locul nașterii sale. Între studiile omagiale, 
identificăm cele semnate de importante personalități ale pedagogiei ac-
tuale, din principalele centre universitare : Prof. dr. Miron Ionescu (Cluj-
Napoca), prof. dr. D. Ungureanu (Timișoara), prof. dr. Emil Verza (Bucu-
rești), prof. dr. Lizica Mihuț, prof. dr. A. Ilica, prof. dr. Dorin Herlo (Arad), 
prof. dr. I. Buzași (Blaj), prof. dr. M. Bocoș (Cluj-Napoca), conf. dr. M. Stan-
ciu (Iași), conf. dr. O. Moldovan (Arad), conf. dr. F. Verza (București), conf. 
dr. A. Crăciunescu (Timișoara), apoi prof. dr. Doru Bogdan (Liceul Peda-
gogic Arad), A. Roman, T. Pătrăuță, G. Marco, L. Leucea, A. Bencheu, D. 
Ilica. Demne de laudă sunt cuvintele elogioase semnate de înalți ierarhi, 
Nicolae, Mitropolitul Banatului, și Timotei, episcop al Aradului, precum 
și aprecierea acad. Solomon Marcus (București) ori ale acad. G. Gojkov 
(Serbia). Extrem de călduroase sunt evocările foștilor elevi și ale priete-
nilor, remarcându-le pe ale lui Anton Vasilescu (București), Pavel Petro-
man (Timișoara), Gligor Popi (Vârșeț), I. Iovin, I. Căpălnășan, R. Hațegan, 
I. Codău, dr. L. Moldovan, G. Rancu, D. Sinaci, M. Pascu, regretatul S. Păcu-
rariu, P. Jurița, G. Dumitrescu etc. 

Este un volum dedicat, fiind primul care omagiază o personalitate 
a culturii și învățământului arădean. Rămâne Cartea pentru posterita-
te și va mărturisi recunoștința actualei generații, a discipolilor, pentru 
mentorul lor, model de cercetător și excepțional om al învățământului. 
Volumul Vasile Popeangă, vocație de intelectual, rămâne un text de re-
ferință a comunității arădene “cuvântul pedagogie a devenit familiar cu 
mult înaintea altora care dispun de învățământ superior pedagogic”, iar 
“V. Popeangă a creat o școală de pedagogie și o echipă de discipoli în jurul 
Pedagogicului arădean, având multe elemente specifice învățământului 
universitar”.

 Al doilea volum, Școală – Cultură – Națiune. Omagiu dască-
lului și cărturarului profesor universitar emerit Vasile Popeangă 
(Arad, Nigredo, 2010), coordonat de Doru BOGDAN, - volum de onoare 
cu prilejul împlinirii vârstei de 90 ani - are patru componente: Cuvinte 
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de omagiu profesorului Vasile Popeangă; Dascăli de altădată; Cultu-
ră și istorie; Studii din domeniul disciplinelor psiho - pedagogice și 
sociologia educației. Volumul este anticipat de două lirice evocatoare, 
semnate de Carolina ILICA, fostă elevă și profesoară a Liceului Pedagogic 
din Arad, poetă reprezentativă a liricii contemporane:

”Ce grea e CARTEA care ne-ați deschis-o
Și mult mai mare decât viața noastră!
De peste ani, cu dragoste mă-nchin
Și azi severității Dumneavoastră!” (Dumneavoastră)
Cuvântul înainte este semnat de Prof. univ. dr. Aurel ARDELEAN, 

rector al Universității de Vest ”Vasile Goldiș” din Arad, care îl conside-
ră ”profesor și cercetător cu înaltă autoritate în domeniul educației, pe-
dagog de prestigiu aș școlii românești, personalitate complexă”, servind 
”învățământul românesc peste 60 de ani, printr-o carieră de excepție”. 
Doru Bogdan mărturisește că ”punctează în datele sale esențiale, portre-
tul unui dascăl, al unui director, al unui cărturar și animator cultural”77. 
Mai face o precizare referitoare la ”mâna simbolică” întinsă de mândra 
Oltenie Transilvaniei, respectiv Aradului, Banatului și Crișanei”78. Vasile 
Popeangă, dascălul și cărturarul cu rădăcini puternice, sufletești în vatra 
natală a satului său Lelești – olteanul are prin tot ceea ce a creat profesi-
onal sufletul de ardelean autentic”79. Încheierea evocării se constituie ca 
o concluzie sintetică: Profesorul și cărturarul Vasile Popeangă reprezintă 
o stare de spirit și un comportament pedagogic și cultural cu valoare de 
model, atât pentru prezent cât și pentru viitorime”80.  Apoi, prof. Miron 
Ionescu, de la Universitatea Babeș - Bolyai din Cluj-Napoca, conturează 
”un portret intelectual” a unei personalități academice arădene. ”Îl cu-
nosc, afirmă Miron Ionescu, de peste 50 de ani”. Apreciază dialogul ”re-
confortant și spiritual”, apoi ”ordinea în gândire și exprimarea ideilor”, 
”critică cu delicatețe”. Înaintea urării prietenești aniversare, prietenul și 
colegul Miron Ionescu are o chemare lirică inspirată de distinsul cărtu-
rar: ”Omul este făcut să admire: cerul înstelat, un pom, o floare, un surâs, 

77 Doru Bogdan (coord), Școală – Cultură – Națiune. Omagiu dascălului și cărturaru-
lui profesor universitar emerit Vasile Popeangă, Arad, Nigredo, 2010, p. 20.

78  Ibidem, p. 21.
79  Inidem.
80  Ibidem, p. 21.
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un glas de copil, o operă de artă, o muzică, un efort de gândire, un senti-
ment. Cât poți să te bucuri de ele, viața este frumoasă, îmbujorându-te cu 
flacăra pasiunii”. ”... cel mai mult poți admira o vârstă frumos purtată”81. 

Anton Ilica îl așează pe Vasile Popeangă în ”galeria de personalități 
ale mereu tânărului bătrân Liceu Pedagogic„ iar Carolina Ilica, poeta, fos-
tă elevă și profesor al Liceului, îl regăsește cu ”mintea la fel de tânără, 
memoria extraordinară, puterea de muncă neschimbate. Sorin Haiduc și 
Doru Bogdan văd în arhivele liceului Registrele de Procese - verbale, con-
statând fapte remarcabile despre măreția și rigoarea activității școlare 
conduse de un director responsabil și exigent. Alți foști elevi și distinși 
oameni de cultură îi dedică studii de specialitate: Ioan Codău (Ineu), 
Tania Petrar, Ioan Nagy, Tudor Dragomir, Liviu Mărghitan, Lizica Mihuț, 
Marțian Iovan, Stelean Mândruț, Pr. Pavel Vesa, Simona Stinger, Doru Si-
naci, Dan Demșa, Virgil Valea, Monica Pavel, Marius Ioan Grec, Augustin 
Mureșan, Laura Dragomir, Marcel Tang, Ioan Stelean Boia, Emil Arbonie, 
Eugeniu Criste, Alina felicia Roman, Valeria Peștean, Maria Oprea, Gabri-
ela Kelemen, Marinca Grec82.

Volumul se încheie cu un excepțional documentar imagistic, cu-
prinzând coperțile tuturor cărților publicate de Vasile Popeangă, pre-
cum și ilustrate ale clădirilor în care și-a derulat activitatea școlară elevii 
preparandiști și pedagogiști. Este un volum omagial, elaborat cu multă 
grijă, responsabilitate și rigoare științifică, menit să stimuleze bucuria 
împlinirii unei activități de excepție. Elevul, profesorul, directorul Liceu-
lui Pedagogic din Arad, Doru Bogdan, a pus multă dăruire și suflet în ela-
borarea volumului omagial, reușind să ofere o imagine complexă, elegan-
tă, reală și profesionistă a activității profesorului dr. Vasile POPEANGĂ, 
cercetător, cărturar și istoric al spiritului pedagogic arădean și al culturii 
transilvane.

Ca pedagog, Vasile Popeangă se înșiruie între personalitățile impor-
tante ale literaturii pedagogice referențiale ale teoreticienilor educației 
contemporane naționale. Este adeptul pedagogiei culturale, școlile, lice-
ele și universitățile fiind menite să formeze oameni de cultură, înzestrați 
cu valori ale umanității și ale unor comportamente în conformitate 
81 Miron Ionescu, Omagiu Profesorului universitar Doctor Vasile Popeangă, în Doru Bog-

dan, Op. cit., p. 23.
82  Doru Bogdan, Op. cit., 380 pagini
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cu educația filosofiei grecești, a creștinismului și a dreptului roman. 
Democrația, toleranța și legalitatea sunt principia călăuzitoare ale unui 
cetățean vizat să fie construit de educația europeană.

VASILE POPEANGĂ,
DIRECTOR INCOMOD PENTRU CEI COMOZI

Vasile Popeangă ajunge profesor la Liceul Pedagogic din Arad, la 
1 sept. 1950, când director era Petru Buzgău, profesor de desen. În 20 
sept. 1955, va fi numit director adjunct, liceul fiind condus de dr. Eduard 
Găvănescu, profesor de istorie, ca director plin. De la 1 sept. 1960, Vasi-
le Popeangă este numit director, funcție pe care o ocupă până la 1 sept. 
1978, când este înlocuit, datorită unor decizii legislative, cu prof. Maria 
Socoliuc, profesor de chimie. Nu i-a fost ușoară situația de a ocupa un 
loc în cancelarie alături de cei pe care i-a condus. Îi era dificil, desigur, să 
vadă ieșind din direcțiune altcineva, care împărtășește roadele muncii 
sale. S-a desprins cu greu de expresia autorității sale de-a lungul a aproa-
pe un sfert de secol de responsabil pentru mersul ascendent și fulminant 
al liceului pedagogic din Arad. Nici deciziile celorlalți nu i s-au părut cele 
mai bune și le contesta cu prestanța sa intelectuală și cu limbajul său 
logic și coerent justificabil.  După patru ani de profesor, la 1 sept. 1982, 
se va pensiona, la vârsta de 62 ani. Dispunea încă de putere de muncă, de 
energie culturală și de dorințe de a mai construi câte ceva în viață. Apoi, 
opt ani și i-a petrecut în cercetare. 

În anul 1990, i se ivește oportunitatea de a face ceea ce știe mai 
bine: să construiască instituții. Devine membru fondator al Universității 
de Vest Vasile Goldiș din Arad, angajându-se să asigure pregătirea supe-
rioară a învățătorilor și educatoarelor în cadrul Colegiului Universitar 
Pedagogic de Institutori, având atribuția de director. După consolidarea 
instituției și acreditarea universitară a programelor de studii, în 2003, 
trece pe funcția nedidactică de Director general al Bibliotecii Centrale 
Universitare ”Tudor Arghezi” a Universității de Vest Vasile Goldiș din 
Arad, funcție ocupată până la decesul din 2012. 
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Nu s-a simțit bine la începutul lunii februarie 2012. Cu multă difi-
cultate, a acceptat să fie internat la Spitalul județean pentru investigații 
medicale. Urma să plec la Alta Badia (Colfosco), Austria, la schi, așa că 
vinerea am mers la spital să-l salut și să mai vorbim ”de-ale noastre”, să-I 
doresc însănătoșire grabnică. Era într-o stare bună, avea un optimism în-
curajator și am conversat circa o oră despre pedagogi și pedagogie, des-
pre cărțile sale și ale mele. Am plecat mulțumit, cu speranța că îl voi regăsi 
externat și în bună stare medicală. Duminica, eram sus în Dolomiți, când 
telefonul sună insistent. Binchiciu! ”Toni, a murit Domnul Popeangă”. Era 
ziua de 12 februarie 2012. Fiind un grup mai mare de prieteni, n-am pu-
tut sosi pentru înmormântare. Am coborât cu multă grijă pe pârtia roșie 
și m-am retras în camera hotelului pentru reculegere. Arad și România 
pierde un om al școlii, un intelectual autentic, un distins om de cultură.

Acestea au fost coordonatele temporare ale statutului de decident 
pe care Vasile Popeangă le-a exercitat, altfel spus, cu excepția a circa 10 
ani, profesura lui Vasile Popeangă a coincis cu atribuția de a conduce 
instituții de educație. Cum a reușit un om, în epoci istorice și politice tul-
buri și instabile (exemplu, înaintea sa, în cinci ani, au fost schimbați pa-
tru directori!), să asigure suficientă autoritate pentru buna funcționare 
a unui liceu cu tradiție și să-i dezvolte personalitatea? Căci trebuie să 
spunem că Școala pedagogică (Preparandia, Liceul Pedagogic, Școala 
Normală) din Arad a avut, în vremea directoratului lui Vasile Popeangă, 
cea mai amplă dezvoltare și cel mai înălțător prestigiu în cel două se-
cole de ființare, din 1812. Afirmația de mai sus se bazează pe calitatea 
activității didactice, valoarea elevilor, prestigiul național și internațional 
al instituției, potențialul intelectual al contingentului de elevi și profesori, 
dinamismul acțiunilor cultural și virtuțile răspândite de către absolvenți 
în școlile ori grădinițele, devenite ”mici preparandii”. 

Pe ce ne bazăm afirmațiile de mai sus? Ajuns director adjunct la 
35 de ani, a avut câteva șanse, dintre care cea mai destoinică a fost uce-
nicia pe lângă o distinsă autoritate intelectuală și profesorală: Eduard 
Găvănescu. După cum însuși afirmă, Eduard Găvănescu (1903 - 1984) 
”s-a remarcat în școală prin comportamentul său democratic nedezmințit 
în idei și atitudini în întreaga sa activitate profesională”83. Vasile Popean-
83 V. Popeangă, ”Eduard Găvănescu, promotor de idei și acțiuni democratice în viața 

școlii”, în Studii despre Preparandia din Arad, ”Vasile Goldiș” University Press, 
Arad, 2011, p. 206.
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gă cunoștea activitatea culturală, publicistică și științifică a directorului 
său, colaborator al revistelor locale Biserica și Școala, Hotarul, Știrea, 
Înfrățirea, Ziridava etc. Avea în E. Găvănescu un model de cărturar, de 
scrutător al arhivelor, publicând studii istorice dintre cele mai temeinice 
și documentate. Era un desăvârșit patriot. Singurul reproș pe care i l-ar 
face tânărul Vasile Popeangă venerabilului său director ar fi bunătatea, 
încrederea și exagerata iubire față de elevi, față de care folosea un sin-
gur cuvânt de ocară: păcătos. Era îngăduitor față de comportamentele 
elevilor, față de rezultatele slabe la învățătură, față de abaterile de la re-
gulamentul școlar. Aceste ”defecte” de conducere, au fost compensate de 
”promovare unor relații democratice cu reprezentanții autorităților publi-
ce și ai instituțiilor educative din țară și oraș”84. Era un spirit înțelept și a 
susținut cu fermitate ”ocrotirea demnității școlii românești”. Se impunea 
printr-o autoritate metodică și pedagogică, prin cultură profesională, 
prin atitudine democratică și prin promovarea unor principiile axate în 
jurul ideii de patriotism.

Cu o temeinică formație universitară, având modele de profesori 
de o mare autoritate științifică, tânărul și ambițiosul Vasile Popeangă a 
venit în Arad înzestrat cu exigența impusă sieși de viața din școlile și 
universitățile urmate, de o zestre nativă moștenită de la părinți și de o 
voință de a fi excelent în toate, sau cum spune pedagogul clujean, Mi-
ron Ionescu, i-a plăcut să fie ”omul din față”, să fie conducător să-și asu-
me responsabilitatea bunăstării celorlalți. Adăugăm, în plus, experiența 
câștigată în vremea războiului, în care, ca sublocotenent, a condus grupa 
și apoi plutonul în luptele grele de pe teritoriul Ungariei și în Munții Ta-
tra, unde, cu înțelepciune și cumpătare, a condus astfel acțiunile de luptă, 
încât a pierdut foarte puțini camarazi. Selecta ordinele și prima sa grijă a 
fost de a proteja subordonații, deși el însuși a fost rănit de opt ori, dând 
tribut de sânge patriei sale. 

A învățat de la predecesorul său, pe care l-a respectat fără condiții, 
dar și-a dotat atitudinea în opoziție cu ceea ce Eduard Găvănescu mani-
festa prin stilul său îngăduitor și împăciuitorist85. Avea 35 de ani când 

84  Ibidem, p. 208.
85 A avut ca modele directorii săi de la Școala Normală din Târgu Jiu, unde ca elev, a fost 

impresionat de exigența acestora, de rigoarea și devotamentul lor pentru ordine, dis-
ciplină, calitate și încurajarea valorilor (vezi Autobiografia)
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ajunge director la Școala Pedagogică din Arad și Institutul Pedagogic de 
Învățători. Atunci, în 1960, instituția școlariza un număr de 393 copii la 
Școala de Aplicație, 367 de elevi pedagogiști, învățători și educatoare, 
precum și 216 ”studenți” de la Institutul pedagogic, adică 976 de elevi, 
dintre care majoritatea erau interni, adică aveau cazare și masă în incinta 
instituției. De procesul educațional se ocupau 35 cadre didactice, la care 
se adăuga personalul auxiliar didactic și nedidactic, patru clădiri de ad-
ministrat, cantină, bucătărie, internat și lot școlar. Peste 8 ani, efectivele 
de elevi și studenți cresc în calitate: 1044, din care 285 copii la Școala 
primară de aplicație și 759 de elevi și studenți, învățători și educatoare. 
În fine, la sfârșitul anului 1978, contingentul de elevi avea un efectiv de 
916, din care 459 copii în clasele primare, ca Școală de aplicație și 457 
elevi în clase pedagogice86. În perioada celor 18 ani de directorat, a reușit 
să păstreze ordinea în Școala Pedagogică, să păstreze ”puritatea” peda-
gogică a liceului, să-i dea o structură funcțională eficientă, prin întrona-
rea spiritului de disciplină a elevilor, a profesorilor, a relațiilor cu ”șefii” 
și cu părinții. 

Doru Bogdan afirmă că Vasile Popeangă a fost ”un director incomod 
pentru cei care se arătau comozi și superficiali”87, fiind exigent cu sine, 
în primul rând, ca să poată pretinde exigență de la ceilalți: profesori, 
elevi, părinți și personal auxiliar. Am arătat mai sus de unde vine aceas-
tă exigență. Formele de manifestare a exigenței derivă de la o autorita-
te intelectuală, de devotament față de destinele elevilor, de grija față de 
protecția metodică, culturală și fizică a acestora (am amintit că majorita-
tea elevilor de la profilul pedagogic erau cazați la internatul liceului, fiind 
supravegheați la învățătură, purtare și sănătate). Sorin Haiduc și Doru 
Bogdan realizează ”portretul profesional pedagogic și de director al dis-
tinsului dascăl Vasile Popeangă” valorificând documentele școlare din ar-
hivă88. De pildă, cei doi găsesc un Proces-verbal de inspecție școlară de 44 
pagini, în care se punctează virtuozitatea activităților la clasă ale profeso-
86 Anton Ilica, Istoricul Preparndiei din Arad, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 

2012, p. 254.
87 Sorin Haiduc, Doru Bogdan, Contribuții la biografia dascălului-director Vasile Popean-

gă în baza unor documente arhivistice școlare, în Doru Bogdan (coord), Școală, Cul-
tură, națiune. Omagiu dascălului și cărturarului prof. univ. doctor emerit Vasile 
Popeangă, Editura Nigredo, Arad, 2010, p. 48.

88 Ibidem, p. 42 și urm.
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rului de pedagogie, esențializate prin logica exprimării, interesul pentru 
clarificarea terminologică, valoarea aplicativă a teoriei, capacitatea de a 
stimuli dialogul cu elevii, aplicarea metodelor stimulative de gândire și 
activism, grija pentru comportamentul intelectual al elevilor. În același 
timp, inspectorii ministerial au constat competența managerială, capaci-
tatea de colaborare și consecvența în formarea și dezvoltarea pregătirii 
științifice, metodice și psihopedagogică, ca formulă de autoperfecționare: 
”directorul V. Popeangă acea conștiința responsabilității față de viitor prin 
calitatea dascălilor pe care școala îi forma”89. Sunt alte fraze elogioase 
pentru directorul Vasile Popeangă legate de calitatea ”organizării consi-
liilor pedagogice”, tematice, riguros organizate, fiind veritabile lecții de 
stimulare a procesului de învățământ din liceu. Referindu-se la viziunea 
profesorului – director, autorii studiului (S. Haiduc, D. Bogdan) consider 
că aceasta se axează în jurul ideii de ”permanentă pregătire profesiona-
lă pedagogică și metodică a cadrelor didactice”90, folosind toate pârghiile 
de conducere spre a realiza acest deziderat. Între aceste ”pârghii”, sunt 
amintite ”severitatea și rigoarea, dublate de spiritual de ordine și discipli-
nă întronate în școală”91. Subscriu opiniei celor doi profesori și directori 
ai Colegiului Național ”Preparandia Dimitrie Țichindeal” din Arad (eu 
însumi elev, profesor și director) referitor la faptul că ”a fost cu gândul 
și inima la elevii școlii”, la faptul că viitorul României va fi încredințat 
acestora, în baza exigențelor și valorilor pe care le-a promovat în liceu92.

Prof. univ. dr. Miron Ionescu, de la Universitatea Babeș-Bolyai din 
Cluj-Napoca, prieten și bun cunoscător al activității directorului - profe-
sor V. Popeangă îl consideră ”un ghem de întrebări”, dar dialogul cu Vasile 
a fost întotdeauna de idei, neconflictual și elegant, iar atunci când critica 
o făcea cu delicatețe, gândind înainte de a rosti. A fost, spune M. Ionescu, 
”un lider de grup”, cu ”un stil managerial” pozitiv și optimist. Anton Ilica 
îl consideră exigent cu alții, dar mai ales cu sine, dispunând de autoritate 
științifică și de devoțiune pentru ceea ce face.
89 Ibidem, p. 47.
90  Ibidem, p. 48.
91  Ibidem.
92 Ca profesor de pedagogie, logică, istoria pedagogiei, a fost foarte sistematic, zgâr-

cit la note, exigent în aprecierea răspunsurilor, dar foarte drept și corect cu cei care 
gândeau și nu doar reproduceau opiniile profesorului. Nu suporta copiatul, furtul, 
ipocrizia și nedreptatea.
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Se impun câteva precizări legate de funcția directorială exercita-
tă de Vasile Popeangă, din cei 18 ani de conducere a Școlii Pedagogice 
din Arad. A fost un director drept și obiectiv, corect și regulamentar în 
relație cu elevii și profesorii. Temperament coleric sau poate sanguinic, 
dinamic, agitat și nervos, Vasile Popeangă excela prin prestigiu, ținută, 
discurs și rigoare93. Nu era omul concesiilor, iar severitatea avea temei 
în grija pentru sănătatea contingentelor de elevi și pentru sănătatea in-
telectuală și metodică a corpului profesoral. A fost exigent, iar această 
exigență nu mergea până la excese, chiar și așa, pentru unii, a devenit 
incomod. Nimeni însă nu poate contesta calitatea de a fi ”locomotivă” 
pentru perfecționarea profesională, metodică și științifică a cadrelor di-
dactice din școala pe care o gestionează. Deși se vorbea (și se vorbește) 
de o conducere colectivă, de decizia democratică, adică a majorității, di-
rectorul este cel care emană idei și dă sens privind acestora spre bine-
le școlii. Pentru a stimula capacitatea educativă a școlii românești, mai 
ales din Transilvania s-a impus promovarea și dezvoltarea ”unui acti-
vism cultural”94. Directorul Vasile Popeangă a conferit culturii și sensu-
lui său axiologic dimensiunea unei politici specific a școlii pedagogice. 
Școala avea nevoie de o forță creatoare și de ”îmbinarea cunoașterii cu 
acțiunea”: ”Formarea viitorului educator în perspective inițierii, organiză-
rii și desfășurării unor activități cultural în sat … presupunea crearea de 
situații cultural model”95. Mai mult, ”procesul formării învățătorului active 
în viața cultural a satului devine o component a întregului proces forma-
tive din școala normală”96. Directorul a impus profesorilor un principiu, 
care a devenit ”contagiune emoțională”, și anume: ”formarea culturală 
a viitorului învățător și formarea comportamentului artistic solicitat de 
93  Pavel Petroman, prof. univ., fost elev al lui V. Popeangă la începutul activității acestuia 

(1954), îi face un splendid portret de dascăl, inclusiv remarcând aplecarea profeso-
rului spre carte și rigoare științifică. În plus, mai spune: ”iubește și prețuiește viața, 
e mândru, în ciuda experienței acumulate, știe să aprecieze o glumă bună, o savurea-
ză, după cum e în stare să savureze vinul de viață lungă din podgoriile Minișului și 
Recașului, îi place să fie lăsat în pace, deși nu-i place să nu fie luat în seamă”, cf. ”Pro-
fesorul nostru”, în A. Ilica (coord), Vasile Popeangă, vocație de intelectual, loc. cit., 
p. 94.

94 Popeangă Vasile, Studii despre Preparandia din Arad, ”Vasile Goldiș” University 
Press, Arad, 2011, p. 88.

95  Ibidem, p. 91.
96 Ibidem, p. 93.
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comunicarea culturală în sat”97. Acesta a fost specificitatea școlii peda-
gogice din Arad, în sensul în care, dincolo de programa școlară și planul 
de învățământ, absolvenții duceau cu ei în satele românești valorile cul-
turale și un comportament axiologic prin care acestea să devină acțiuni 
educative și profund caracter moralizator. Proiectul de conturare a unui 
nou tip de profil al învățătorului presupunea implicarea acestuia în acti-
vitatea comunității prin comunicarea cultural, prin câștigarea unui pre-
stigiu intelectual, a capacității de a transmite un mesaj educativ și a unei 
autorități culturale. Argumentele sunt regăsite în turneele culturale ale 
elevilor pedagogiști în satele românești, unde deveneau ei înșiși actorii 
unui fenomen cultural, ca după ce ajungeau titular în satele lor să fie cei 
mai energici activiști culturali și inițiatori, cu elevii lor, de serbări școlare 
și de activități cultural, menite să anime colectivitățile rurale. 

O altă coordonată specifică imprimată de directoratul lui Vasile Po-
peangă cuprinde atragerea tuturor cadrelor didactice în activitatea de 
cercetare științifică. Așa cum trupul are nevoie de o condiție fizică pen-
tru sănătatea corpului, așa are nevoie mintea de un permanent exercițiu 
de intelectualizare. Profesorii și învățătorii au fost ”obligați” la un aseme-
nea exercițiu de cultivare a minții, de desfășurare a cercetării științifice 
și de răspândire a fenomenului cultural și istoric prin publicații. Direc-
torul a asigurat modelul, prin sine, i-a inițiat în activitatea de cercetare, 
asigurând cadrul de manifestare prin publicare în Anuare, Reviste, Cule-
geri de studii. La rândul lor, profesorii au antrenat elevii ca parteneri de 
cercetare, aceștia devenind cercetători ”virusați” de plăcerea cercetării 
arhivelor, corelării ideilor și încropirea de studii și cercetări cu caracter 
metodic, istoric și de specialitate.

Directorul Vasile Popeangă a fost el însuși un model de cercetător, 
având în antecesorii săi modele de directori, animați de dorința de a con-
strui pentru Pedagogicul arădean o imagine națională model de școală 
și de comportamente. Roman Ciorogariu, director preparandial, a fost 
adept al modernității și al racordării europene a activității școlare din 
Preparandie; Traian Mager a fost ocrotitorul valorilor istorice din Ținutul 
Hălmagiului, Eduard Găvănescu a fost promotor de idei și acțiuni demo-
cratice în viața școlii, Mihai Păun a fost omul datoriei și al demnității pro-

97 Ibidem.
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fesionale, Grigore Ștefan a fost pedagogul echilibrului educative, Nicolae 
Roșuț a fost inițiatorul unor modalități noi de acțiune culturale, Teodor 
Botiș a fost cronicarul evenimentelor istorice, iar Alexandru Gavra a fost 
consolidatorul sacrificial al Institutului Pedagogico - Teologic etc. Mai 
apoi, de ce n-am spune-o, foștii elevi și profesori – directori, Doru Bog-
dan și Anton Ilica, au fost continuatorii istoricului instituției și au rămas 
atașați spiritului preparandial. 

O a treia dimensiune specifică a modului de înțelegere a actului de 
conducere a Liceului Pedagogic din Arad în perioada directoratului lui 
Vasile Popeangă a fost capacitatea sa de a apăra instituția de agresiu-
nea factorilor politici, de imixtiunea decidenților ministeriali ori ai 
inspectoratului școlar în treburile interne ale școlii. Principala grijă 
a lui Vasile Popeangă a fost protecția copiilor veniți de la țară, doritori 
să ajungă învățătorii satelor. Exigența sa devine o formulă de creștere a 
calității culturii pedagogice, metodice și generale a viitorilor învățători. 
Școlile de aplicație au fost adevărate laboratoare de învățare a meseri-
ei de dascăli vocaționali. Înainte de a ajunge singuri, la clasele lor, fie-
care viitor învățător se pregătea prin activități de practică pedagogică 
în circa 75 de lecții de probă. Acestea erau analizate cu exigență, după 
principia pedagogice și pe baza unei deontologii metodice pozitive. Fiind 
o instituție încapsulată de valori, autoritățile politice și administrative 
manifestau o anumită timiditate față de eventuale imixtiuni în viața și 
activitatea școlii. Primul care făcea ordine în propria ogradă era însuși 
directorul. Când un cadru didactic a avut un comportament imoral, s-a 
trezit cu umbrela, pălăria și paltonul aruncat pe geamul cancelariei. Când 
un cadru didactic era leneș, indolent și comod ori incapabil de a-și depăși 
condiția intelectuală, riscând să strice generații de elevi, era nevoit să-și 
caute o altă școală. Directorul Vasile Popeangă și colectivul de cadre di-
dactice, atent selectat pentru un exercițiu didactic de calitate, și-au pro-
tejat școala de nonvalori și de superficialități. Nu oricine era demn de a fi 
coleg de cancelarie cu profesori ori învățători de înalță ținută pedagogi-
că, științifică, morală și culturală.

În fine, pe lângă plăcerea de a construi instituții pe care să le condu-
că, a cultivat autoritatea de a decide obiectiv și de a vedea consecințele 
comportamentului său în produse intelectuale, profesionale, morale și 
civice. Nu i-au plăcut lingușitorii, deși destui au reușit să-i potolească or-
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goliul de a nu accepta ”periuțe” și nici laude gratuite. A condus ”corabia” 
pedagogicului în vremuri nesigure, cu ”valuri imprevizibile și cu perico-
le” venite din zona supravegherii securiste ori a uzurii politice. A știut să 
apere instituția și pe sine prin rezultatele obținute, printr-o foarte bună 
vizibilitate atât dinspre autoritățile ministeriale și politice, cât și dinspre 
partea părinților, a comunității pedagogice și a arădenilor. O fi având pă-
cate, a manifestat atitudini subiective, făcea presiuni de autoritate asu-
pra unora și profita de expresivitatea orgoliului de a nu fi contrazis și de 
a i se îndeplini dorințele. Din toate acestea, a rămas imaginea ”școlii lui 
Popeangă”, o instituție râvnită de părinți și elevi pentru seriozitatea pre-
gătirii pentru profesia de învățător, de educatoare, de maistre. Nu a avut 
”un stil managerial” democratic, ci unul autoritar și sever. 

Directorul Vasile Popeangă a fost bun, a fost rău, a fost onest, a fost 
autoritar, a fost îngăduitor. Dar, în vremea sa, din 1960 până în 1982, 
Școala Pedagogică din Arad a avut o deplină inflorescență culturală, inte-
lectuală și instituțională, dând țării cadre didactice înzestrate cu har, cu 
pasiune și cu devotament pentru educația corectă a copiilor noștri, cea 
mai important avuție națională. 
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IOAN BIRIȘ
LIMBAJUL ȘI CRAMPELE 

MINTALE

Universitarul Ioan BIRIȘ98 pro-
pune o carte ademenitoare prin titlu 
și de actualitate prin conținut, știut 
fiind că acum filosofia, ca știință, 
se regăsește în căutarea identității. 
Cheamă în sprijin logica, bioetica, 
matematica, psihologia, ceea ce deno-
tă vitalitatea unui domeniu, aspirant 
la gloria sa de altădată, întreținută de 
Hegel, Husserl, Carnap, Vatimo, Ha-

bermans, Parfit, Dufour ori Marga. Textul volumului Limbajul și cram-
pele mintale (Editura Eicon, București, 2022) - dă mărturie că autorul 
dispune de harul insidios al explicațiilor, operând analize subtile, într-o 
frazare frumoasă, dar amplu contorsionată de elucubrații matematice, 
seriozitate și abstracțiuni dificile pentru cel nededat cu sinuozitatea scri-
erilor lui B. Bolzano ori W. Quine. Textul împachetează idei, formulând 
”angajamentul ontologic” și ”rădăcinile referinței”. 

Lectorul devotat râvnește să evite ”crampele mintale” ale progra-
mului de ”matematizare a experienței”. Ce vreți, ne aflăm în căutarea 
metodei prin care să înțelegem noile autostrăzi ale filosofiei spre a-și 
dibui identitatea. În acest eșantion de căutători ai explicațiilor menite 
să arunce lumină asupra enigmelor netulburate de limbaj, se regăsește 
Ioan BIRIȘ, publicând tulburătoare texte despre revigorarea filosofiei, ca 
aspirație spre eleganta gimnastică elitistă a minții. Felul nostru de a ne 
situa în cunoașterea lumii are nevoie de explicații, singura formulă fiind 
croșetată de limbaj, deși acesta e fățarnic, trădând o semantică alegori-
că, aproximativă și adeseori viciată. Cifrele matematice, simboluri chimi-

98 Profesor universitar, s-a afirmat în domeniul filosofiei și logicii în volume ca: Tota-
litate, sistem, holon (1992), Sociologia civilizațiilor (2000), Conceptele științei 
(2010), Filosofia și logica științelor sociale (2014), Lucian Blaga. Concepte dog-
matice (2020), Despre holismul filosofic (2020) și altele. Membru UZPR.
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ce, notele muzicale și armonia, culoarea și spațialitatea sunt modalități 
de expresivizare mai fidele decât limbajul filosofiei analitice, bunăoară. 
Gândirea suferă adevărate ”crampe mintale”, fiind determinată să apele-
ze la limbaj pentru explicații filosofice.

Filosoful Ioan BIRIȘ ne-a provocat, în volumele anterioare, prin 
titluri și discurs filosofic, despre ”crampe mintale”, ”holon”, ”holomeria 
simbolică” ori ”concepte dogmatice”. Interesul filosofului arădean pen-
tru L. Blaga și C. Noica întreține pofta sa analitică și ispita exuberantă 
pentru înțelepții români, care străbat valurile gândirii fără să se afunde 
în meandrele sale speculative. (Oferindu-mi volumul despre Blaga, îmi 
scrie ”de la un blagian către alt blagian”, amintindu-mi că prima recen-
zie la întâia mea carte despre Blaga mi-a scris-o I. Biriș, demult în visul 
inversat al tinereții noastre). De această dată, ”fiorul metafizic” încearcă 
să fie recuperat prin explicații despre filosofi moderni și contemporani, 
în comentarii subtile despre ”reforma logicii” și ”antipsihologismul” lui 
Bernard BOLZANO (1871, Praga – 1848, matematician, logician, axioma-
tic și teolog) și Willard Van QUINE (Akron, Ohio, 1908 – 2000, logician, 
filosof și matematician). 

În volumul Limbajul și crampele mintale – De la Bolzano la Qui-
ne, își anticipează opiniile cu o prefață: ”turnura lingvistică a filosofiei 
analitice” întreține o ”luptă permanentă cu limbajul”. Mărturisește că 
sintagma ”crampele mintale” este preluată din Wittgenstein, indicând 
dificultatea în care mintea se zbate în fața unor termeni abstracți, cum 
ar fi ”timpul”. B. Bolzano, acest ”străbunic al filosofiei analitice”, a fost 
un ciudat om de știință: matematician, teolog, logician, filosof, psiholog, 
disponibil pentru o cultură complexă și spectaculoasă prin coerență. 
Willard Quine, logician și filosof, pasionat de limbaj și adevăr (”limbajul 
are o anumită perversitate verbală”), a fost pasionat de filosofia limba-
jului, ca îmbrăcăminte infidelă pentru idei și ca închipuire umană pen-
tru concepte. Între praghezul Bernard Bolzano și americanul Willard 
Quine sunt înșiruiți alți filosofi contemporani (Brentano, Frege, Bühler, 
Popper, Mauthner, Wittgenstein, Whitehead, Russel, Nicod și Carnap), 
fiecare beneficiind de un eseu structurat, mărturisind capacitatea logi-
cianului Ioan Biriș de a cuprinde limbajul filosofilor într-o îmbietoare 
(re)cunoaștere. Folosind o argumentație riguroasă și remarcabil de atent 
structurată, Ioan BIRIȘ se lansează într-o dezbatere pe care a provocat-o: 
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dacă limbajul este metaforic, iar filosofia îl folosește pentru a-și satisface 
pretențiile, atunci acestea nu pot fi onorate de cuvinte și fraze. În numele 
vulnerabilității limbajului, folosit pentru comunicare, se caută justificări 
pentru o alternativă, crescută din tulpina altoită a gândirii cu limbajul 
asociativ. Imprecizia semantică produce ”crampe mintale”, ceea ce de-
termină necesitatea unei analize suple a ”gramaticii creierului”. În atari 
condiții, ori procesăm o modalitate de însănătoșire a limbajului ori cer-
cetăm, ca filosofi, o altă formulă de expresivizare a gândirii.

Intrând în textul lui Ioan Biriș, descoperim încercarea sa de ordo-
narea în hățișurile dezbaterii, armonizând opinii contradictorii sau com-
pensatorii, prin angajarea unei logici sprijinită pe o înaltă feerie împă-
ciuitoristă, dar care determină găsirea instrumentarului pentru o nouă 
logică matematizată. Ioan BIRIȘ e un cutezător, pășind pe un iluzoriu vis 
de reflecție filosofică obiectivă. Ne aflăm în deplină aură a ideilor tulbu-
rate de înțelepți, în scrierile cărora regăsim căutări de drumuri tăinuite 
și idei înălțate la dimensiunea agonului sentimental (subiectiv).

Ioan BIRIȘ atrage interesul înțelepților, scormonind la rădăcina gân-
durilor subtile, m-a determinat să îndemn lectura spre consistența sofia-
nică a cititorului aspirant la înțelegerea neînțelesului. Nicio satisfacție nu 
are consistență dacă cititorul nu se ambiționează să-și învingă ”crampele 
mintale”. Efortul de înțelegere a gândirii speculative prin care filosofia dă 
viață și dinamism cunoașterii subtilităților ascunse în faldurile tăinuite 
ale existentului se lasă recompensat de  o înaltă și riguroasă alcătuire ce 
se înlănțuie în sistemele filosofice. 
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MARIA SINACI FILOSOFÂND 
despre

UN ALTFEL DE VIITOR AL 
CONDIȚIEI UMANE

(Maria Sinaci, Bioetica și ameliorarea 
umană, Editura Eicon, 

București, 2022)

 Personal, port filosofilor sau, mă 
rog, celor ce se încumetă să filosofeze, o 
nefățarnică admirație, fiind eu, bietul fi-
lolog, ziarist sau pedagog, un filosof ratat, 
superficial și desigur ipocrit. În sala cea 
regală a Primăriei Arad (unde s-au recupe-
rat din pandemie rezentările de volume), 

așezat în rândul întâi pentru a dibăci sensul cuvintelor, distorsionat de o 
amplificare râgâitoare, mi-am focalizat atenția asupra volumului cu iz de 
parfum filosofant, semnat de profesoara arădeană: Maria SINACI. A do-
bândit titlul de doctor în filosofie, în anul 2008, cu teza Normativitatea 
și bioetica. Aspecte filosofice contemporane, publicată cu acest titlu la 
editura Presa Universitară Clujeană, 2014. M-am concentrat asupra lim-
bajului puțin binevoitor al filosofiei actuale, aflată în căutare de persona-
litate, prin desprinderea de predominanța speculațiilor logicii și ale ma-
tematicilor înalte Textul poartă pe copertă titlul Bioetica și ameliorarea 
umană, Eicon, 2022, fiind mărturie că M. Sinaci este dăruită cu harul 
insidios al explicațiilor, operând analize subtile, într-o frazare frumoasă, 
dar amplu contorsionată de profunzime, seriozitate și abstracțiuni difi-
cile pentru cel nededat cu perspectivele filosofice alimentate de bioetică. 
Priveam la ceilalți ascultători și mi se părea că sunt cuprinși de un duh 
ștrengăresc, cutreierat de năluci și umbre, scrijelite într-un limbaj bla-
goslovit de formidabile neînțelesuri și resemnări binevoitoare. Se vorbea 
în limbajul care împachetează idei, formulând ”angajamentul ontologic” 
și ”rădăcinile referinței”. Într-o asemenea sală înaltă, tronată de regele 
Ferdinand, vâjâiau cu măreție, ”concepte filosofice” în aleanul lor de a 
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evita crampele mintale ale programului de ”matematizare a experienței”. 
Ce vreți, ne aflăm în căutarea metodei prin care să înțelegem noile auto-
străzi ale filosofiei spre a-și dibui identitatea. În acest eșantion de căută-
tori ai explicațiilor menite să arunce lumină asupra enigmelor netulbu-
rate ale dansului ideilor filosofice, se regăsește Maria SINACI, publicând 
tulburătoare texte despre revigorarea filosofiei, ca aspirație spre elegan-
ta gimnastică elitistă a minții.

Aflată la al doilea volum despre bioetică, Profesoara Maria SIN-
ACI scormonește ipoteza posibilității ”ameliorării umane”, consumând 
referințele critice și propriile opinii pentru îmbunătățirea umană – mo-
rală și cognivită -, ceea ce ar dărui ”minți mai bune” și ”o lume mai mo-
rală”. Adoptând un limbaj aflat la intersecția dintre știința eticii și știința 
filosofică, Maria SINACI găsește argumente în gândirea contemporană 
pentru a lansa o considerație provocatoare: condiția umană, consecință 
a ameliorării bioeticii globale, poate fi supusă Regulii de aur (”Tratea-
ză oamenii așa cum ai dori să fii tratat tu!”), prin care, concluzionează 
autoarea, exprimă ”posibilitatea unei bioetici globale, din perspectiva 
drepturilor internaționale ale omului, a pluralismului cultural și religi-
ilor lumii”. 

În sprijinul lămuririlor derivate din conceptul de ”bioetică”, sare 
cu elanu-i caracteristic prefațatorul, prof. univ. dr. Ioan BIRIȘ, care-și 
începe ”cuvântul înainte” cu o propoziție simplu de incitantă: ”Fără în-
doială, în viața oamenilor există multe lucruri importante”. Biotetica 
(termen – și concept - nou, datând de prin anii 1970) teoretizează și îm-
bină ”cunoașterea științifică biologică cu cunoașterea valorilor umane”. 
Însăși sintagma ”ameliorare umană” ridică o problemă de …bioetică: cât 
de sus poate fi dusă ”ameliorarea” și cât de ”etică” (morală) poate fi mo-
dificarea condiției biologice a omului? Care sunt procedurile de scurtare 
a distanței dintre omul comun - ”fără însușiri” (după Musil) – și ”omul 
ameliorat”, prin intermediul tehnologiei, medicinei, farmaciei, robotiză-
rii? Se pune întrebarea: ”Până unde putem forța limitele naturii umane?” 

Maria Sinaci oferă un elegant spectacol de demonstrație filosofică, 
măiestrind un limbaj argumentativ înalt și o coerență de idei fructuoase, 
fiind un prilej de bucurii și îndoieli despre condiția umanității, menită 
să se lase provocată de propriile amenințări. Maria SINACI are asigurat 
un loc de frunte în rândul filosofilor, plasându-se într-un spațiu nou al 
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cunoașterii, în care o profesoară arădeană fascinează prin asumarea 
unui itinerar științific inedit, cu riscuri incitante. Rigoarea cercetării și 
familiarizarea conceptuală cu acest domeniu interdisciplinar dau autoa-
rei aura indiscutabilă de a se înșirui în aventura unei fiice a filosofiei, 
ademenită de căutarea mirelui, înspăimântat încă de tabloul futurist din 
care e provocat să coboare. Adeseori fructul e mai dulce decât făgăduința 
staminelor. Maria SINACI a cutezat să provoace o știință îmbătrânită de 
tinerețea răsăriteană a fiecărei generații, sprijinită pe Pitagora, Platon, 
Kant, Hegel, Husserl, Carnap ori Habermans. 

Maria SINACI gândește cum va fi lumea umană sub semnul lui ”tre-
buie” și ”va fi”, Scormonirea rădăcinii gândurilor subtile m-a determi-
nat să îndemn lectura spre consistența sofianică a cititorului aspirant la 
înțelegerea neînțelesului. Nicio satisfacție nu are consistență dacă citito-
rul nu se ambiționează să-și învingă ”crampele mintale” și să-și ”ameli-
oreze propria condiție umană”. Maria SINACI pășește pe un domeniu al 
cunoașterii, din care răsar multe necunoscute, dar mai ales întrebări ce 
așteaptă răspunsuri.
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BIOETICA ȘI AMELIORAREA UMANĂ VS LIMBAJUL ȘI 
CRAMPELE MINTALE, FILOSOFÂND ÎN SALA FERDINAND A 

PRIMĂRIEI ARAD

Personal, port filosofilor sau, mă rog, celor ce se încumetă să filoso-
feze, o nefățarnică admirație, fiind eu, bietul filolog sau pedagog, un filo-
sof ratat, superficial și desigur ipocrit. În sala cea regală a Primăriei Arad, 
așezat în rândul întâi pentru a dibăci sensul cuvintelor, distorsionat de o 
amplificare râgâitoare, mi-am focalizat atenția asupra volumelor cu iz de 
parfum filosofant, semnate de doi arădeni: Maria SINACI și Ioan BIRIȘ. 
M-am concentrat asupra limbajului puțin binevoitor al filosofiei actuale, 
aflată în căutare de personalitate, prin desprinderea de predominanța 
speculațiilor logicii și ale matematicilor înalte Textele celor două volume 
- Bioetica și ameliorarea umană, Eicon, 2022, și Limbajul și crampe-
le mintale, Eicon, 2022) - dau mărturie că autorii sunt dăruiți cu harul 
insidios al explicațiilor, operând analize subtile, într-o frazare frumoasă, 
dar amplu contorsionată de profunzime, seriozitate și abstracțiuni di-
ficile pentru cel nededat cu arome din scrierile lui Bolzano ori Quine, 
ori cu perspectivele filosofice alimentate de bioetică. Priveam la ceilalți 
ascultători și mi se părea că sunt cuprinși de un duh ștrengăresc, cutre-
ierat de năluci și umbre, scrijelite într-un limbaj blagoslovit de formida-
bile neînțelesuri și resemnări binevoitoare. Se vorbea în limbajul care 
împachetează idei, formulând ”angajamentul ontologic” și ”rădăcinile 
referinței”. Într-o asemenea sală înaltă, tronată de regele Ferdinand, vâ-
jâiau cu măreție, ”perspective filosofice” în aleanul lor de a evita ”cram-
pele mintale” ale programului de ”matematizare a experienței”. Ce vreți, 
ne aflăm în căutarea metodei prin care să înțelegem noile autostrăzi 
ale filosofiei spre a-și dibui identitatea. În acest eșantion de căutători ai 
explicațiilor menite să arunce lumină asupra enigmelor netulburate de 
limbaj, se regăsesc arădenii Maria SINACI și Ioan BIRIȘ, publicând tul-
burătoare texte despre revigorarea filosofiei, ca aspirație spre eleganta 
gimnastică elitistă a minții.

Aflată la al doilea volum despre bioetică, Profesoara Maria SIN-
ACI scormonește ipoteza posibilității ”ameliorării umane”, consumând 
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referințele critice și propriile opinii pentru îmbunătățirea umană – mo-
rală și cognivită -, ceea ce ar dărui ”minți mai bune” și ”o lume mai mo-
rală”. Adoptând un limbaj aflat la intersecția dintre știința eticii și știința 
filosofică, Maria SINACI găsește argumente în gândirea contemporană 
pentru a lansa o considerație provocatoare: condiția umană, consecință 
a ameliorării bioeticii globale, poate fi supusă Regulii de aur (”Tratea-
ză oamenii așa cum ai dori să fii tratat tu!”), prin care, concluzionează 
autoarea, exprimă ”posibilitatea unei bioetici globale, din perspectiva 
drepturilor internaționale ale omului, a pluralismului cultural și religi-
ilor lumii”. În sprijinul lămuririlor derivate din conceptul de ”bioetică”, 
sare cu elanu-i caracteristic prefațatorul, prof. univ. dr. Ioan BIRIȘ, care-
și începe ”cuvântul înainte” cu o propoziție simplu de incitantă: ”Fără 
îndoială, în viața oamenilor există multe lucruri importante”. Biotetica 
(termen – și concept - nou, datând de prin anii 1970) teoretizează și îm-
bină ”cunoașterea științifică biologică cu cunoașterea valorilor umane”. 
Însăși sintagma ”ameliorare umană” ridică o problemă de …bioetică: cât 
de sus poate fi dusă ”ameliorarea” și cât de ”etică” (morală) poate fi mo-
dificarea condiției biologice a omului? Care sunt procedurile de scurtare 
a distanței dintre omul comun - ”fără însușiri” (după Musil) – și ”omul 
ameliorat”, prin intermediul tehnologiei, medicinei, farmaciei, robotiză-
rii? Se pune întrebarea: ”Până unde putem forța limitele naturii umane?”

Maria Sinaci oferă un elegant spectacol de demonstrație filosofică, 
măiestrind un limbaj argumentativ înalt și o coerență de idei fructuoase, 
fiind un prilej de bucurii și îndoieli despre condiția umanității, menită 
să se lase provocată de propriile amenințări. Maria SINACI are asigurat 
un loc de frunte în rândul filosofilor, plasându-se într-un spațiu nou al 
cunoașterii, în care o profesoară arădeană fascinează prin asumarea 
unui itinerar științific inedit, cu riscuri incitante. Rigoarea cercetării și 
familiarizarea conceptuală cu acest domeniu interdisciplinar dau autoa-
rei aura indiscutabilă de a se înșirui în aventura unei fiice a filosofiei, 
ademenită de căutarea mirelui, înspăimântat încă de tabloul futurist din 
care e provocat să coboare. Adeseori fructul e mai dulce decât făgăduința 
staminelor. Maria SINACI a cutezat să provoace o știință îmbătrânită de 
tinerețea răsăriteană a fiecărei generații, sprijinită pe Pitagora, Platon, 
Kant, Hegel, Husserl, Carnap ori Habermans. Universitarul Ioan BIRIȘ 
ne-a provocat, în volumele anterioare, prin titluri și discurs filosofic, 
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despre ”crampe mintale”, ”holon”, ”holomeria simbolică” ori ”concep-
te dogmatice”. Interesul filosofului arădean pentru L. Blaga și C. Noica 
întreține pofta sa analitică și ispita exuberantă pentru înțelepții români, 
care străbat valurile gândirii fără să se afunde în meandrele sale specula-
tive. (Oferindu-mi volumul despre Blaga, îmi scrie ”de la un blagian către 
alt blagian”, amintindu-mi că prima recenzie la întâia mea carte despre 
Blaga mi-a scris-o I. Biriș, demult în visul inversat al tinereții noastre).

În volumul Limbajul și crampele mintale – De la Bolzano la Qui-
ne, își anticipează opiniile cu o prefață: ”turnura lingvistică a filosofiei 
analitice” întreține o ”luptă permanentă cu limbajul”. Mărturisește că 
sintagma ”crampele mintale” este preluată din Wittgenstein, indicând 
dificultatea în care mintea se zbate în fața unor termeni abstracți, cum 
ar fi ”timpul”. B. Bolzano, acest ”străbunic al filosofiei analitice”, a fost 
un ciudat om de știință: matematician, teolog, logician, filosof, psiholog, 
disponibil pentru o cultură complexă și spectaculoasă prin coerență. 
Willard Quine, logician și filosof, pasionat de limbaj și adevăr (”limbajul 
are o anumită perversitate verbală”), a fost pasionat de filosofia limba-
jului, ca îmbrăcăminte infidelă pentru idei și ca închipuire umană pen-
tru concepte. Între praghezul Bernard Bolzano și americanul Willard 
Quine sunt înșiruiți alți filosofi contemporani (Brentano, Frege, Bühler, 
Popper, Mauthner, Wittgenstein, Whitehead, Russel, Nicod și Carnap), 
fiecare beneficiind de un eseu structurat, mărturisind capacitatea logi-
cianului Ioan Biriș de a cuprinde limbajul filosofilor într-o îmbietoare 
(re)cunoaștere. Folosind o argumentație riguroasă și remarcabil de atent 
structurată, Ioan BIRIȘ se lansează într-o dezbatere pe care a provocat-o: 
dacă limbajul este metaforic, iar filosofia îl folosește pentru a-și satisface 
pretențiile, atunci acestea nu pot fi onorate de cuvinte și fraze. În numele 
vulnerabilității limbajului, folosit pentru comunicare, se caută justificări 
pentru o alternativă, crescută din tulpina altoită a gândirii cu limbajul 
asociativ. Imprecizia semantică produce ”crampe mintale”, ceea ce de-
termină necesitatea unei analize suple a ”gramaticii creierului”. În atari 
condiții, ori procesăm o modalitate de însănătoșire a limbajului ori cer-
cetăm, ca filosofi, o altă formulă de expresivizare a gândirii.

Intrând în textul lui Ioan Biriș, descoperim încercarea sa de ordo-
narea în hățișurile dezbaterii, armonizând opinii contradictorii sau com-
pensatorii, prin angajarea unei logici sprijinită pe o înaltă feerie împă-
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ciuitoristă, dar care determină găsirea instrumentarului pentru o nouă 
logică matematizată. Ioan BIRIȘ e un cutezător, pășind pe un iluzoriu vis 
de reflecție filosofică obiectivă. Ce vreți, ne aflăm în deplină aură a ideilor 
tulburate de înțelepți.

Maria SINACI gândește cum va fi lumea umană sub semnul lui ”tre-
buie” și ”va fi”, iar Ioan BIRIȘ dezbate lumea ideilor în paradigma lui ”cum 
oare”. Mândria că doi arădeni seduc interesul înțelepților, scormonind 
la rădăcina gândurilor subtile, m-a determinat să îndemn lectura spre 
consistența sofianică a cititorului aspirant la înțelegerea neînțelesului. 
Nicio satisfacție nu are consistență dacă cititorul nu se ambiționează să-
și învingă ”crampele mintale” și să-și ”amelioreze propria condiție uma-
nă”.

IOAN BIRIȘ ACTUALIZEAZĂ ESEURI ȘI 
PORTRETE

La Biblioteca Județeană A. D. Xenopol din 
Arad, Editura Eikon din București a prezentat 
câteva volume recent apărute, printre care unul 
aparține arădeanului IOAN BIRIȘ. Profesorul 
universitar este preocupat de cunoaștere și pa-
sionat de analize speculative, implicând logica 
și rațiunea, așa cum stă bine celor înzestrați cu 
o cultură filosofică riguroasă.

Vom realiza o prezentare a volumului Testul Spengler – eseuri și 
portrete (Eicon, București, 2023, 313 pagini). Ioan Biriș se regăsește în 
fruntea filosofilor autentici pe care Aradul i-a dat, prin apariția câtorva 
volume, a căror problematică a cuprins domeniul cunoașterii naționale. 
Originar din Nadăș (Arad) – localitate natală căreia îi elaborează o mo-
nografie (2017), obține două doctorate în filosofie (1989, la București) 
și în sociologie (2000, la Cluj-Napoca), desfășoară profesura didactică 
la Universitatea Aurel Vlaicu din Arad și la Universitatea din Timișoara, 
conducător de doctorat, în temeiul unor studii în publicații naționale și 
internaționale și a unor volume dintre care amintim (selectiv): Totalitate, 
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sistem, holon (1992, 2007, ediție completată), Sociologia civilizațiilor 
(2000), Conceptele științei (2010), Constantin Noica. Holomeria sim-
bolică (2019), Lucian Blaga. Conceptele dogmatice (2020), Despre ho-
lismul filosofic (2020), Limbajul și crampele mintale (2021). Titlurile 
cărților (precum și ale studiilor) îl recomandă ca un autentic intelectual, 
preocupat de cunoașterea existentului, utilizând un limbaj specific și o 
elevată argumentare aflată numai la îndemâna celor pentru care filoso-
farea e un mod de viață. Amintim, ca o paranteză, de inițiativa sa și a 
profesoarei dr. Maria SINACI, de a elabora cartea Filosofia românească 
în spațiul arădean, un volum unicat despre personalitățile cu preocupă-
rile filosofice, de la Tichindeal (1804) până astăzi, prin scanarea – după o 
anumită machetă -, a elementelor de filosofie asumată și trăită de aproa-
pe 50 de intelectuali între care amintim pe Gheorghe Achiței, Dan Ban-
ciu, Gh. Ciuhandu, Il. Felea, V. Gheorghiță, F. Lucaci, M. Maci, C. Mare, D. 
Mărcuș. P. Pipoș, V. Popeangă, R. Roman, Gh. Schwartz, M. Sinaci, D. Șanta, 
M. Șimăndan etc. 

Revenim la volumul recent Testul Spengler. Cuprinde eseuri și 
portrete, publicate în presa vremii de-a lungul a patru decenii (personal, 
volumul îmi întreține orgoliul că începe cu recenzia (titlul Geneza unui 
sistem filosofic) publicată într-un ziar local despre întâia mea carte cu 
titlul Lucian Blaga, Încercări filosofice, Editura Facla, Timișoara, 1977). 

Îndoiala din Cuvântul autorului privind diluarea virtuților ese-
ului (ca specie scriptică) pentru ”filosofii serioși” ar avea nevoie de o 
remaniere, întrucât, în eseistică, până și filosofii regăsesc un mod de 
atractivitate pentru o lectură plăcută (a se vedea, de ex., stilul eseistic 
al lui Blaga, Cioran, Noica, Sartre, chiar Kirkegaard, Camus ș.a.) fără a 
afecta ceea ce se cheamă ”a filosofa riguros”. Sunt de acord cu ce zice I. 
Biriș: ”Căci filosoful ar trebui să se adreseze prin excelență rațiunii și lo-
gicii, nu sentimentelor; ar trebui să cultive claritatea și precizia logică, 
analiza conceptuală și teoretică, nu ambiguitățile și lipsa de certitudini” 
(p. 7). Eseistica nu este literatură, adică nu se adresează sentimente-
lor, ci operează cu un limbaj mai atractiv, iar ”împănarea” acestuia cu 
elemente de figurație nu constituie un atentat la ”precizie și claritate”. 
Eseiștii ”nu sunt obosiți de rațiune”. Ei recurg la un limbaj mai atractiv 
cu intenția de a umaniza discursul despre rațiune, fără a-i afecta rigo-
rile și logica.
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Cartea are două componente: Eseuri și Portrete. Eseurile apăru-
te în ziare, reviste sau volume sunt ”un fel de martori”, care, re-aduși 
la viață, sprijină reconfigurarea biografiei intelectuale, precum și fron-
tierele culturale în jurul cărora se clădesc preocupările filosofice și ale 
reconstrucției unei gândiri speculative. Observăm pasiunea autorului 
pentru filosofia culturii, pentru teoria științei, logica limbajului, dar și 
pentru critică literară (a se vedea recenzia la romanul Sâmbăta albă a 
lui Florea Lucaci, precum și prezentarea romanului Jurnalul Amurgului 
iubirii, semnat de Aurel Codoban, autor cu viziune filosofică). Sunt ”ese-
uri” despre Blaga, Platon, E. Bach, Piaget și Chomsky, Kant, Hegel, Cioran, 
Taylor etc. Alte articole prezintă opinii cutezătoare și clarificări ipotetice 
oarecum controversate în vremea aceea: Între Sisif și Prometeu, Parado-
xele limbajului, Suntem moderni sau arhaici, Filosofia astăzi: despre crize, 
provocări, soluții, Ce este greșit în filosofia de astăzi? Etc. ”Eseurile” au 
apărut în revista Orizont (Timișoara), Saeculum (Sibiu), Arca (Arad), 
altele fiind comunicări de ținută universitară.

Remarcabile sunt PORTRETELE dedicate , ca semn de recunoștință, 
profesorilor de la filosofia din Cluj-Napoca, Iași, Craiova și București: Ion 
Aluaș, Alexandru Boboc, Ion Ceapraz, Teodor Dima, Călina Mare și Achim 
Mihu. Evocarea acestora este însoțită de fotografii (din păcate, de super-
ficială calitate tipografică), precum și de o admirație păstrată ca o aură în 
amintiri și pe care îi consideră ”un model pentru făurirea de noi modele 
în spiritualitatea românească” (p. 313). Cum să nu fii încântat să citești 
despre un profesor universitar de ieri (comparativ cu unii de astăzi) că 
”Ion Aluaș era foarte exigent și nemaipomenit de cult, că nu suportă su-
perficialitatea și nici lenea când e vorba de învățătură” (p. 233). Descrie 
frumusețea filosofică și farmecul limbajului folosit de Aluaș la cursuri și 
seminarii,. Admirația studentului vede în profesor un maestru (”a fost 
mentorul meu” – I. B.), ”un excelent weberian”. Îl ”găseam în biroul său 
de la universitate, zilnic, de la ora șapte dimineața până seara târziu”, 
mărturisește autorul, prezentându-l ca model de pasiune și devotament 
pentru studenți. Evocarea lui Biriș poate fi o schemă pentru elaborarea 
unei monografii dedicată sociologului. Cu Al. Boboc s-a întâlnit ca stu-
dent și apoi în timpul elaborării tezei de doctorat la Universitatea din 
București: ”omul trăia pentru idei” …”și-a trăit viața ca idee, aflat mereu 
sub un cer platonic al marilor idei filosofice, acompaniat fiind uneori de 
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armonia pitagoreică a muzicii sferelor!” (p. 265). Ion Ceapraz, întemeie-
torul filosofiei de la Craiova, era ”mâncătorul de cărți”, un logician dăruit 
cu har pedagogic”. Despre acad. Teodor Dima de la Iași, discipol al lo-
gicianului Petre Botezatu, amintirile sunt dintre cele mai respectuoase. 
”Miezul tare” al filosofiei este logica analitică, spunea admirativ T. Dima. 

Călina Mare, femeie frumoasă și încă tânără, venea la facultate cu bi-
cicleta, dar, în ciuda ironiei despre ”filosof în fustă”, este o distinsă Doam-
nă a filosofiei românești. Urmase un liceu din Arad, pentru că venise din 
Basarabia ocupată, așa că și-a dobândit simpatia și a afișat atașamentul 
pentru studenți arădeni, venind, mai apoi, adeseori în vizită familială la 
familia Biriș și familia Zăvoianu. Profesor la Universitatea Clujeană, so-
ciologul Achim Mihu, îndrumător la a doua teză doctorală a autorului, a 
fost un mare admirator al lui Lucian Blaga. Profesorul Mihu s-a ocupat 
de sociologia literaturii și culturii, făcând investigații sociologice, pe care 
Ioan Biriș le sintetizează și le comentează cu o elevată considerație. 

Capitolul Portrete constituie un fermecător omagiu adus profeso-
rilor cu care I. Biriș și-a intersectat devenirea în drumul său spre câm-
pul filosofiei autentice, injectat cu exemple de logică și sociologie. Sunt 
specialiști reprezentativi care argumentează modul de participare a filo-
sofiei naționale la dezvoltarea filosofiei europene. În același timp, mode-
lul profesorului s-a extins asupra discipolilor.

De unde un asemenea titlu? ”Testul Spengler” era ”administrat” de 
Aluaș celor care se considerau intelectuali umaniști și consta în întreba-
rea: ”L-ai citit pe Spengler?” (Oswald Spengler este autorul cărții Decli-
nul Occidentului, o carte faimoasă, apărută în mii de exemplare, care a 
influențat cultura unor generații și a oferit o nouă percepție asupra fi-
losofiei culturii.) Nu poți vorbi sau scrie, zicea Profesorul Aluaș, despre 
cultură, despre filosofie sau istorie dacă nu cunoști lucrarea lui Spengler! 

Cartea lui Ioan Biriș e mărturie asupra lecturilor sale filosofice și 
mai ales asupra modului în care filosofia, ca știință legitimatoare pentru 
cunoaștere, a răzbit să-și păstreze identitatea și să-și impună autorita-
tea în fața agresiunii științelor comportamentale integratoare. Ioan Biriș 
este un filosof autentic care operează cu un limbaj de elevată ținută și 
generează idei încărcate cu speculație argumentativă tâlcuitoare. Volu-
mul este un auxiliu esențial pentru o monografie, pe care Ioan Biriș o 
binemerită, fiind o personalitate a filosofiei naționale.
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SPAȚIALITATE ȘI ÎNFĂȚIȘĂRI GEOGRAFICE ÎN CREAȚIA 
LUI IOAN SLAVICI

 La 30 km de Arad, se află localitatea Șiria, așezată printre viile 
Podgoriei, în câmpia întinsă de la poalele unor dealuri străjuite de ruine-
le unei cetăți. Localitatea are o istorie îndelungată, fiind legată de cetatea 
din culmea dealului, înălțată în timpul romanilor. În centrul comunei, se 
află Casa memorială “Ioan Slavici”, în castelul Bohus, încadrat de statuile 
a trei scriitori români: Eminescu, Slavici și Ion Rusu Șirianu. Lui Slavici, 
primul i-a fost prieten, iar al doilea nepot. Aici, la Șiria, s-a născut întâiul 
scriitor transilvănean în ordinea valorii și importanței, în anul revoluției 
pașoptiste, 1848, iar muzeul păstrează încă masa la care generalul Bem 
semnează capitularea armatei revoluționarilor maghiari. “Am copilărit - 
mărturisește autorul în studiul Românii din Ardeal - în Podgoria Aradu-
lui și-n valea Crișului, mi-am făcut studiile secundare la Arad și la Timișoa-
ra, mi-am dat diploma de maturitate la Sătmar, am trăit după terminarea 
studiilor timp îndelungat la Arad, la Oradea-Mare și la Sibiu, am luat parte 
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la toate mișcările naționale și am călătorit foarte mult printre români mai 
ales pe jos, arareori călare ori cu căruța, totdeauna andelete și oprindu-mă 
mai ici, mai colo, ca să mă dumiresc în deplin. Băiet de liceu, îmi petreceam 
vacanțele cutreierând Banatul, câmpia Țării Ungurești și valea Crișului Alb 
până la Brad și până-n vârful Găina, totdeauna singur-singurel.”. 

Toposul (gr. topos=loc) a modelat, a înzestrat și a subjugat compor-
tamentul. Omul este total dependent de morfologia unui ”orizont spațial!, 
și, neignorând pulsiunile psihologice, râvnește spre un spațiu imaginar, 
refulat. Blaga confirmă aserțiunea altor gânduri (Frobenius, Spengler, dar 
și Jung) despre spațiu ca factor determinant al stilului existențial, bine 
observabil în manifestările sale culturale: ”sentimentele spațiale pătrund 
culturi întregi, determinându-le până la ultimele structuri”99. Felul de ex-
primare a unui suflet este determinat de un substrat simbolic spațial: 
”Viziunea spațială ar urma să fie ... cel puțin ecoul diluat sau reproducerea 
schematică a peisajului în care apare cultura”100. Spațiul devine un ele-
ment al angrenajului sufletesc, un posesiv inconștient, rezultat în urma 
unei ”conviețuiri”. La nivelul poporului român, viziunea spațială care îl 
marchează pe locuitor este plaiul, adică ”spațiul cu anumite posibilități 
ritmice: un plan limitat, înalt, scurt în vale, cu zarea închisă, și dincolo de 
zare iarăși piept și vale la infinit” (- un infinit ondulat - n. n.)101. Continuă 
Lucian Blaga susținând că ”sufletul românesc, care se simte acasă numai 
pe plai, are un mers care-i aparține și-l diferențiază”102. Am ajuns într-o 
ciudată încurcătură speculativă, din care încercăm a ieși cu sprijinul ope-
rei lui Ioan Slavici. Întrebarea este dacă orizontul spațial atât de intens 
prezent în creația slaviciană este un fapt inconștient, inalienabil sau o 
amintire nostalgică? Cu alte cuvinte, ne așezăm într-o mirare: toposul 
ardelenesc, atât de abundent ”re-constituit”, a  ajuns componentă a ”pro-
priei metrice stilistice”, care-i marchează în mod inconștient faptele spi-
rituale sau rămâne un decor, un peisaj real aruncat în texte de o năzuință 
conștientă? 

Înțelegem prin ”topos epic” un mod de exprimare textuală, care 
poate lua forma descrierii în vederea așezării narațiunii într-o atmosferă 
99 Lucian Blaga, Orizont și stil, în Opere filosofice, vol. 9, Editura Minerva, București,   

1985,  p. 104.
100 Ibidem, p. 105.
101 Idem, p. 111.
102 Lucian Blaga, Op.cit.,  p. 115.
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specifică. Într-un dicționar de termeni literari (1976), cuvântul ”topos” 
este considerat sinonim cu ”clișeu”, exprimând ideea de ”loc comun, fapt 
re-spus, stereotipie”. Spațiul epic îl observăm în pasajele descriptive care 
dilată narațiunea și creează o atmosferă afectivă. Asemenea inserții ale 
naturii pot avea modele geografice reale sau pot fi inventate, literarizate. 
Funcțiile texturii descriptive ale spațiului literar slavician are surse iden-
tificabile geografic. Textele literare ale autorului Morii cu noroc, Mara, Pă-
dureanca dispun de zone descriptive elegant integrate în narație, având 
modele reale. 

Sintetizăm că, în opera lui Ioan Slavici, există spațiu geografic, 
spațiu narativ și topos existențial. Toposul, în studiul nostru, este spațiul 
locuirii, de la ”bătătură” (vatra locuită) îmblânzită până la mirajul împre-
jurimilor, acolo unde pământul la orizont se înfrățește cu cerul.

1. Toponimia arădeană. Slavici își conjugă plăcerea de a învăța 
călătorind. El observă peisaje, scrutează oameni, ascultă întâmplări, se 
interesează de vorbirea, istoria, cultura, obiceiurile diferitelor regiuni. 
Deși a hălăduit mult, colindând mai mult pe jos și singur, deși interesul 
adolescentului și adultului se exprimă deopotrivă față de realitățile pe 
care le vizita, principalele opere literare ale lui Ioan Slavici sunt susținute 
de personaje și întâmplări preluate din arealul arădean. Nuvela ”Moara 
cu noroc” se desfășoară în jurul Ineului, nuvela ”Pădureanca” are acțiu-
ne plasată în zona Curtici - Socodor - Șiria - Zimbru, iar romanul ”Mara” 
se desfășoară la Radna - Lipova, Arad, Viena. Toate localitățile pomenite 
există cu aceste denumiri geografice, iar spațiul în care sunt rânduite este 
real și corect descris. De aceea, putem vorbi de un realism descriptiv, de 
un decor predominant autentic, alterat doar de câteva năzuințe imagina-
tive. Autorul nu idealizează realitatea, o descrie așa cum o observă, adică 
a construit un univers care a generat comportamentul personajului. 

 Ieșirea personajelor din normalitate coincide cu o încălcare a le-
gii pământului. Lumea este văzută și descrisă ”așa cum este ea”, contu-
rându-se într-un univers cunoscut aidoma celui pe care îl parcurge zil-
nic. Este o luciditate asumată a înfățișării concrete a peisajului, ”gazdă 
pentru implicarea” conflictuală a personajelor. Între decor și personaje 
există o relație intimă. Omul s-a format într-un areal care-i marchează 
devenirea. Ieșirea din rațiunea acesteia, o formă de încălcare a hybris-
ului, aduce personajul în conflict cu sine și cu alții. El aparține intim unei 
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realități, iar ieșirea din ”sfera” acesteia înseamnă înstrăinarea și exclude-
rea. De aceea, peisajul principalelor creații slaviciene este tragic, sau este 
perceput astfel de cititori. El seamănă cu sălbăticia incurabilă pentru unii 
(cei sosiți și neadaptați) și firească pentru alții (cei crescuți sub protecția 
acestuia). În fond, e o formă de mimesis al realității: nu doar casa este 
”centrul lumii” (Luc Benoist), ci întreg arealul formativ al insului, adică 
zona geografică pe care o cutreieră dezinteresat. Oriunde ar fi acest loc, 
pentru om, el devine centrul, iar la Slavici centrul este zona Zărandului, 
cu podgoria arădeană, și nu doar ”preajma unui orășel din Ardeal, într-
un colț de lume” (G. Topârceanu). De altfel, funcția personajului nu are 
valoare descriptivă și decorativă. Mediul are rolul de a justifica faptele 
și conduita personajelor103. Prin „topos” înțelegem o anumită realitate 
identificabilă într-o operă literară. El este exprimat sub forma descrie-
rilor, a geografiei peisajelor. Poate proveni prin mimesis, dintr-o imitare 
fidelă a unui colț de natură, văzut în detaliu ori panoramic și explicat prin 
cuvinte. Poate constitui sursă de inspirație, în virtutea căreia autorul în-
cropește din secvențe un peisaj, mozaicat, filtrat însă prin / cu imaginația 
sa. În creația lui Ioan Slavici, toposul își are sursa în ambele situații, dar 
valoarea estetică a construcției documentului descriptiv constă în viziu-
ne: ”Opera lui Slavici nu e doar o copie a realității, cât mai exactă, cât mai 
adecvată, ci o viziune a ei”104. Poate/pare că o asemenea năzuință își află 
motivația în aspectul terapeutic al reconstrucției, prin amintire, a spațiu-
lui natural care i-a găzduit copilăria: ”Reconstrucție în fictiv cu elemente 
ale concretului tinde să obțină nu reproducerea, ci o analogie a realului, 
aleph miraculos în care creatorul vrea mai ales să afle pentru sine, să se 
exprime și să se contemple, să dorească și să se vindece de dorință”105. 

2. Topica narativă. Moara cu noroc - nuvelă cu subiect dens, de 
roman - a avut o carieră aleasă. A devenit clasică, fiind studiată în școli, 
acțiunea a fost regizată pe peliculă, a beneficiat de câteva analize tex-
tuale de excepție; niciun critic literar nu ignoră această nuvelă, vorbind 
103 Celelalte texte literare, în care acțiunea nu se desfășoară în pusta arădeană, sunt 

considerate, din perspectiva timpului, cu o valoare artistică minoră: Din bătrâni, Cel 
din urmă Armaș, Din păcat în păcat, Comoara  ș.a.

104 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, Editu-
ra Minerva, 1982, p. 367.

105 Ibidem, p. 344.
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despre Slavici și epoca sa. Nuvela este un model de text complex în care 
personajele se află într-un conflict evolutiv până ating limita și deci tra-
gicul; evenimentele se precipită gradat spre deznodământ dramatic, iar 
decorul constituie o panoramă vie, mișcătoare, colorată, potrivită pentru 
solemnitatea desfășurării evenimentelor. 

Un cititor grăbit ar (putea) considera că particularizarea peisajului 
prin câteva nume - Ineu, Șicula, Arad, Oradea - ar fi doar capriciu aucto-
rial. Pe baza asemuirii dintre descrierile slaviciene și peisajul real din 
jurul Ineului, s-au căutat dovezi de identificare a reperelor de așezare a 
Morii cu noroc, a drumurilor și pădurilor din jur. Irelevanța locului este 
evidentă din moment ce Moara a ars, a rămas fără noroc, iar fosta așe-
zare este acoperită cu cenușă. Amăgeala acribă a unor istorici literari a 
fost stimulată de textul slavician. ”De la Ineu drumul de țară o ia printre 
păduri și peste țarini, lăsând la dreapta și la stânga satele așezate prin 
colțurile viilor”. Ineul era cea mai mare localitate din jur, avea jandarme-
rie și judecătorie. Apoi descrierea continuă: ”Timp de un ceas și jumătate 
drumul e bun; vine apoi un pripor  pe care îl urci, și după ce ai coborât iar 
în vale, trebuie să faci popas, să adapi calul ori vita din jug și să le mai lași 
timp de răsuflare, fiindcă drumul a fost cam greu, iară mai departe locurile 
sunt rele”. 

Măsura talentului lui Ioan Slavici “explodează” în nuvela Moara 
cu noroc, pe care G. Călinescu o consideră ca având subiect de roman, 
iar Ion Rotaru o consideră chiar un mic roman. Acțiunea trepidantă, de 
factură polițistă, cu omoruri, furturi, înșelăciuni, urmăriri, desfășoară în 
jurul Ineului. ”Dacă arunci privirea împrejur, scrie autorul, la dreapta și 
la stânga, vedeai, drumul de țară șerpuind spre culme, iară, la vale, de-a 
lungul râulețului cât străbate ochiul, până la câmpia nesfârșită, afară de 
câțiva arini ce străbăteau grămada din jos de pe podul de piatră nu zăreai 
decât iarbă și mărăcini (...). pe dealul de la dreapta stau răzlețe rămășițele 
încă nestârpite ale unei păduri, cioate, rădăcini, ieșite din pământ și toc-
mai sus pe culme, un trunchi înalt pe jumătate ars, cu crengile uscate, loc 
de popas pentru corbii ce se lasă croncănind de la deal înspre câmpie” etc. 
Mediul este pastoral, iar ”marile crescătorii de porci în pusta arădeană și 
moravurile sălbatice ale porcarilor au ceva din grandoarea istoriilor ame-
ricane cu imense preerii și cete de bizoni”, cum afirma G. Călinescu. Iată 
descrierea drumului dintre Ineu și locul din vale unde se află Moara cu 
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noroc: un drum șerpuitor printre copaci, cu pripor și coborâșuri în vale. 
Dar aici în vale se află popasul, adică hanul, pentru că ”ori sin ce parte a 
veni, drumețul se bucură când o zărește din culmea dealului pleșuv, căci, 
venind dinspre locurile rele, ea îl vestește că a scăpat norocos, iară mer-
gând spre ele, la moară poate să găsească ori să aștepte alți drumeți, ca 
să nu plece singur mai departe”. E un ciudat labirint ce duce spre moară, 
unde însă nu așteaptă minotaurul tragic, ci norocul. Locul poartă numele 
norocului, deși moara a rămas părăsită, căci, în apropiere, la câteva sute 
de pași de moară s-a zidit hanul, cârciuma. Ea ajunge acum în arenda lui 
Ghiță cel cu nevastă tânără și cu soacră bătrână. Deși ei primeau pe fie-
care străin ca un prieten așteptat de multă vreme, locul rămâne la fel de 
înspăimântător și de pustiu: ”dacă aruncai privirea împrejur, la dreapta 
și la stânga, vedeau drumul de țară șerpuind spre culme, iară la vale, de-a 
lungul râulețului, cât străbate ochiul, până la câmpia nesfârșită, afară de 
câțiva arini ce stăteau grămadă din jos de podul de piatră, nu zăreai decât 
iarbă și mărăcini”. Cârciuma lui Ghiță era un nod de așteptare - de noroc 
- între drumul ce ducea spre ”câmpia nesfârșită” și cel ce ”șerpuia spre 
culme”. E un spațiu sălbatic, nepopulat, ”o regiune pustie la marginea unei 
lumi”. Toate par misterioase, așezate la margine de lume, amenințătoare; 
peisajul e arid, însemnat cu câteva repere ciudate: cruci, arini, pod de 
piatră, în rest, iarbă și mărăcini. E ”geografia unui western transilvan” 
pe care descrierea lui Slavici o confirmă: ”de-a lungul râulețului se-ntind 
două șiruri de sălcii și de răchite... ; pe culmea dealului de la stânga, spre 
Ineu, se ivește pe ici, pe colo marginea unei păduri de stejar, iară pe dealul 
de la dreapta stau răzlețe rămășițele încă nestârpite ale unei alte păduri, 
cioate, rădăcini, ieșite din pământ și, tocmai sus la culme, un trunchi înalt, 
pe jumătate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasă 
croncănind de la deal înspre câmpie”. 

Peisajul înspăimântător este sugerat de semne ale pustietății: cioa-
te, rădăcini, trunchi ars, crengi uscate, corbi croncănind. Abia în fundul 
văii, dincolo de crângul depărtat ”iese turnul bisericii din Fundureni” 
apoi dealurile se grămădesc unul peste altul până la muntele Bihorului. 

Lui Ghiță, locul i se pare frumos (”se bucură de frumusețea locu-
lui”), doar uneori, noaptea, când vântul agită rămășițele părăsite ale mo-
rii, locul i se părea ”străin și pustiicios”. Este recepția pe care o sesizează 
orice străin, chiar și Ana ori bătrâna soacră: ”singurătate, pustietate, dru-
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muri neumblate, poteci tainice”. Dar de când ”Ghiță a venit la Moara cu 
noroc, locurile nu mai sunt primejdioase cale de o zi din împrejur”.

Alte descrieri punctuale ale locului nu există. Peisajul devine un 
simplu decor pentru faptele ”rele” ale personajelor. Drumurile sunt tai-
nice, iar pădurile se circumscriu obiceiurilor ”porcarilor”, a crescători-
lor de porci. Fixarea topografică a locului Morii cu noroc, prin denumiri 
reale ale localităților Ineu - Șicula - Fundureni, a determinat pe câțiva 
oameni de cultură arădeni (Vitalie Munteanu, Ioan Codău, Florian Du-
daș, Horia Medeleanu ș.a.) să stabilească/găsească locul Morii cu noroc. 
Unii au identificat-o la Mocirla (Lunca Teuzului, azi Vasile Goldiș), alții 
la Bocsig, alții la Iercoșeni. E dificil de a mula o realitate literară pe un 
desen care să se asemuiască cu un spațiu geografic. Scriitorul nu este 
motivat să respecte fidel sursa de inspirație și poate să amestece - dacă 
nu vrea să fantazeze - diferite secvențe într-un mozaic artistic. Moara 
cu noroc era, pe timpul arendării, părăsită; mai alături (200 m) se afla 
cârciuma; Slavici nu precizează cine arde în final - moara sau cârciuma 
-. Cert este că locul descris seamănă cu cel real dintre Mocrea - Târnova 
- Chier- Iercoșeni, o depresiune amplă, încercuită de dealuri împăduri-
te, vizibile panoramic de pe ”paghina” cetății Șiriei. Absorbția realității 
în nuvelă (cum o numește autorul, deși subiectul are amplitudine ro-
mânească) se realizează fără fragmentarea structurilor narative, fără a 
epata prin discurs. Imaginea sugerată prin câteva detalii de spațializare 
(forme de relief, denumiri geografice, atmosfera încifrată, păduri, miriști, 
cioate și albia râului ascunsă și umbrită de arini) îl determină pe criticul 
George Călinescu să metaforizeze: ”marile crescătorii de porci în pusta 
arădeană și moravurile sălbatice ale porcarilor au ceva din grandoarea 
istoriilor americane cu imense preerii și cete de bizoni”106. De remarcat 
faptul că descrierile sunt destul de discrete, reușind totuși să spațializeze 
narațiunea fără a opri curgerea liniară a povestirii, fără a denivela textul, 
iar construcția subiectelor ”e bine rostogolită”. Acest fapt a determinat 
pe unii critici (Tudor Vianu, Al. Philippide) să afirme că ”Slavici nu are stil 
frumos: nu știe să descrie un peisaj, e lipsit de orice pitoresc în zugrăvirea 
fizică a personajelor”. Spațialitatea se constituie exclusiv un cadru pentru 
întâmplări, autorul creând un document geografic potrivit pentru întâm-

106 George Călinescu, Op. cit.,  p. 389.
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plări tragice. Se confirmă ideea că există un raport de coordonare, poate 
de tip conclusiv, între spațialitate și destinul personajelor, între spațiu și 
stil (”peisajul este al doilea obraz al omului”, spunea Lucian Blaga). Așeza-
rea personajelor rele într-un loc rău, adâncirea conflictului dintre voința 
omului și spațialitate determină devălmășirea narațiunii spre zonele tra-
gice ale cotloanelor existenței.

Pădureanca, ”nuvelă cu trunchi de roman”, își întinde ramificațiile 
teritoriale în toate cele patru zone zărăndene, locuite de crișeni, pădu-
reni, luncani și podgoreni. Acțiunea de bază se desfășoară în unul din 
satele înstărite din câmpia arădeană - Curtici -, iar o parte din personaje 
provine dintr-un sat nevoiaș - pădurean - Zimbru.

Dacă marcăm cu repere geografice spațialitatea narațiunii, zona ar 
fi conturată de patru puncte: Curtici - Șiria - Zimbru - Socodor. Locali-
tățile Curtici și Socodor sunt așezate în relief campestru, cu panorame 
liniștite topite în orizont; Zimbru se află la circa 10 km depărtare de Gu-
rahonț, pe o vale, pe lângă care alunecă un drum pietruit, iar de o parte 
și alta se află imense păduri de foioase. De la Curtici, căruța lui Iorgovan 
- în drum după pădureni pentru seceriș - poate ajunge în șoseaua cea 
mare pe ruta Sântana - Pâncota, iar de acolo ar fi urmat localitățile Ineu 
- Sebiș - Gurahonț. Iorgovan ajunge totuși (într-o ascensiune inversă) la 
Șiria: ”Satul se-ntinde la poalele celui din urmă șir de dealuri. Din sus de 
sat, locurile sunt presărate cu vii, și mai sus creasta e acoperită cu târși, 
pe culmea plaiului se vede marginea pădurilor, iar într-un vârf ieșit înspre 
Câmpie, cel mai înalt dintre toate, se ridică zidurile părăsite ale Vilago-
șului, o cetate veche, de unde ochiul străbate toată Câmpia cât pătrunde 
zarea de lumină”. Descrierea pe care o înserează este identică realității. 
Perspectiva ținutului înfățișat este a lui Iorgovan (urmat de Șofron), cei 
care vin spre acest decor.

”Țuguiul Vilagoșului” a fost reper încă de la pornirea, în amurg, din 
Curtici, alunecând spre dealuri până la marginea câmpiei. De această 
dată, nu mai este vorba de ”geografia unui western transilvan”, ci de un 
spațiu terapeutic, pe care autorul (prin intermediul lui Iorgovan) îl savu-
rează, reconstituindu-i imaginea. Privit în amurg, decorul șirian, al ținu-
tului natal, este descris ”cu mare forță evocatoare”, cu lirism și simpatie: 
”dealurile se ridicau ca niște ziduri întunecate”, iar cetatea ”stătea-n zarea 
roșiatică a unui foc mare ca o mogăldeață nemișcată”.
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Pentru că ”între pădurenii din bătătura Șiriei” nu se afla Pădurean-
ca din Zimbru, Iorgovan apucă drumul spre Măderat, Cil, Iosășel și Zim-
bru. De la Iosași începe ”țara minunilor nespuse”, atâtea încât om ”cres-
cut la câmpie, Iorgovan n-ar fi crezut niciodată că sunt cu putință atâtea 
frumuseți îngrămădite la un loc”. Repet: ”atâtea frumuseți îngrămădite la 
un loc” confirmă beția peisajului care-l cuprinde pe campestru: ”Drumul 
apucă pe o vale mai strâmtă, țiindu-ne mereu pe țărmurii unui râuleț zgo-
motos, acum printre țarini și fânațe, mai departe printre livezi și rariști, 
iar mai departe prin păduri dese ori pe sub stânci ce atârnă greu pe coas-
ta piezișă, presărată pe ici, pe colo cu câte un fir de mesteacăn”. Estetica 
peisajului este animată ca într-un pastel coșbucian: ”Se albea de ziuă, și 
păsările începuseră a zbura din creangă în creangă: din când în când se 
auzea câte o gaiță ori câte un sturz, turturica gurăia, ciocănitoarea bătea-
n scoarța copacului, cocoșul - sălbatec cânta în zori, iar privighetoarea, 
care-l însoțește pe Iorgovan în tot drumul lui, speriată parcă de lumina ce 
începuse a se revărsa peste culmile dealurilor în vale, își urma cântecul cu 
îndoită patimă”. Aleanul liric nu mai poate fi stăvilit, spațialitatea rece, 
geografică este încălzită de cântecul cârdurilor de păsări din pădure. În 
final, aici o regăsește pe Simina - pădureanca, cea de anul trecut, după 
care Iorgovan venise s-o ia la seceriș. 

Expediția lui Iorgovan spre ”pădureni” creează premisele unei dra-
me. Simina trebui să devină o ”nepădureancă”. Ea va fi ”desprinsă de lo-
curile ... ei, având continua senzație a provizoratului”. Tânăra pădureancă  
intră în conflict cu mediul, care se închide, mai ales după moartea tatălui; 
noul topos nu mai are aproape nimic din ”atâtea frumuseți îngrămădite 
la un loc”: ”pusta și șesul în lung și în lat e (sic!) o pustie deșartă, închisă 
din toate părțile între valuri de apă, ridicate de arșița soarelui de miazăzi 
în văzduh. Pe ici, pe colo se ivesc, mai pe aproape, mai pe departe, câte un 
copac, câte o cumpănă de puț, câte o casă, câte un turn de biserică, nălu-
ciri neastâmpărate, cufundate acum în apă, întoarse apoi cu susul în jos 
și aruncate iar în aer, după cum se schimbă vântul și după cum se mută 
ochiul. Din când în când, vântoasele se dau vârtej, adună paie și frunze și 
prav, le ridică volbură înaltă în aer, și se duce, se duce stâlpul, frământân-
du-se peste câmp și de-a lungul pravului de pe drum până ce nu se spar-
ge de-i zboară fărămăturile în toate părțile”. Este imaginea pustei din 
drumul Aradului. Încântarea lui Iorgovan în toposul pădurenilor nu are 
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pentru Simina aceeași coerență în toposul câmpenilor. Pădurea este înlo-
cuită de doi trei copaci, dealurile de câte o cumpănă ori casă, cântul păsă-
relelor cu vântoase, iar susurul apei cu frământarea prafului învolburat 
în aer. De această dată, autorul nu ”este un nedorit care savurează beția 
peisajului”107, ci unul care delimitează un decor antonimic, spre a-l releva 
pe altul. Privirea este acum mirată de o asemenea panoramă, pentru ea, 
ciudată și hâdă, respingătoare și neospitalieră. Spațialitatea are evident 
o valoare simbolică. Ea definește un comportament, un suflet, angajat 
într-un anumit stil de existență. Cum spunea Lucian Blaga, ”peisajul este 
al doilea obraz al omului”, influențând conduita, temperamentul, vocația, 
năzuința, creativitatea, stilul de existență al oamenilor. Atât atitudinea 
simpatetică față de spațiu, cât și sfiala de spațiu sunt consecințe ale ”ma-
tricei stilistice” în care se formează individul. Iorgovan vede în câmpie 
(de altfel și Simina) o frumusețe diluată într-o panoramă amplă, deschi-
să, lichidă; același Iorgovan se îmbată de frumusețea condensată, muzi-
cală și colorată, naturală și însuflețită a pădurilor zimbrane. Dislocarea 
Siminei din estetica peisajului în care s-a format, determină alunecări 
sufletești spre zone tragice. Pierderea tatălui și a iubitului sunt pedepse 
pe care și le asumă cu vinovăție.

În concluzie, întreaga mișcare narativă, care angajează personaje 
cu nume fictive (busuioc, siminic, iorgovan, șofron), se derulează între 
și în funcție de două contururi spațiale : pădurean și campestru. Releva-
rea dimensiunii, proporția perspectivei spațiale din punctul de vedere 
al personajelor asigură descrierilor valori metaforice în textura nuvelei. 
Vizualizarea personajului așează o stare de suflet într-un alt con afectiv, 
cu care intră în relație de condescendență și/sau disjuncție, niciodată de 
indiferență.

Romanul Mara are plasată acțiunea într-un spațiu care poate fi ha-
șurat pe o hartă. Precupeața e din Radna, iar Lipova se află peste Mureș; 
Aradul e cale de două ceasuri, iar la târgul de lângă vestita mănăstire 
Maria Radna se adună mureșeni de la Săvârșin, Cuvin, Făget, Căpâlnaș 
ori Sân-Miclăuș. Prima descriere este a perspectivei deschise privirii din 
mănăstirea monoriților, așezată pe coasta unui deal de la dreapta Mure-
șului: ”Din turnurile bisericii mari și frumoase se văd pe Mureș, la deal rui-
107  Lucian Blaga, Geneza metaforei și sensul culturii, în Opere filozofice, vol. IX, Editura 

Minerva, București, 1988,  p. 233.
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nele acoperite cu mușchi ale cetății de la Șoimoș; în fața bisericii se întinde 
Radna cea frumoasă și peste Mureș e Lipova cu turnul sclipicios și plin de 
zorzoane ale bisericii românești, iar pe Mureș la vale se întinde șesul cel 
nesfârșit al Țării Ungurești”. Dacă pentru spațiul podgorean, cetatea Vi-
lagoș era un reper central, un punct de referință față de care se orându-
iau celelalte elemente ale cadrului, de această dată centrul este biserica 
minorită. Mai apoi, pe măsură ce alertarea faptelor alunecă spre com-
plicare, centrul descriptiv (mănăstirea Maria Radna) se convertește în 
centru narativ, care se multiplică și ”se mișcă” în funcție de (dis)confor-
tul familiei Persidei. Care este sensul acestei evoluții? Piruietele spațiale 
ale celor două personaje sunt punctate de câteva localități reale: Buteni, 
Arad, Timișoara, Viena. Buteni-ul se află așezat între Sebiș și Gurahonț, 
iar din centrul localității drumul se bifurcă spre Sebiș, înspre Ineu, și spre 
Cuied înspre Târnova, ca apoi să se reunească la Măderat, lângă Șiria. La 
Buteni, se afla preotul Codreanu care este ”fulgerat” de frumusețea Per-
sidăi și ar fi dorit să o facă preoteasă. Chemat de ispitele dragostei, într-o 
noapte, Codreanu încalecă un buiestru, iar pe la Chisindia și Văsoaia tre-
ce înălțimile păduroase ale Zarandului până la Conop, iar de acolo până 
la Radna drumul mai ține jumătate de oră. El trece ”printre pădurile cu 
frunzișul pișcat de brumă, ici verde de stejar, colo galben de tei și apoi roșu 
ca sângele de taur”. Este o imagine cromatică excelentă în care pădurea 
fascinează prin coloritul frunzelor, așa cum Iorgovan se încântă de zben-
guitul păsărilor. 

Mai apoi, Arad e reper de civilitate. Aradul este văzut în perioada 
unui târg de toamnă unde ”cojoace frumoase ca la Arad nicăieri nu se gă-
sesc”. Imaginea alcătuirii târgului arădean pare o procesiune de excepție: 
”Timp de câteva săptămâni, drumurile de țară toate sunt pline cu care în-
cărcate, care aduc bogății din șapte ținuturi, ca să le desfășoare prin pie-
țele și pe ulițele Aradului și pe câmpia de din prejurul lui, unde s-adună 
care cu poame de pe Crișuri și din valea Mureșului, cu lemnărie din munții 
Abrudului și cu bucate de pe câmpia mănoasă, se-nșiră butoaiele cu vin din 
podgorie ori cu rachiu de pe Mureș și se îngrămădesc turme de oi venite 
din Ardeal, ciurde de porci aduse de pe lunci, herghelii de cai crescuți pe 
poienele munților și cirezi de vite mânate de jelepari umblați prin lume”. Și 
continuă: ”E parcă aici e mijlocul pământului unde se întâlnesc toate nea-
murile”. Se poate remarca bogăția din abundență a locurilor, a ținutului 
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zărăndean dintre Mureș și Crișul Alb. Verbele folosite exprimă opulența 
(aduc, s-adună, se-nșiră, se îngrămădesc), iar substantivele cu formă de 
plural așișderea (poame, lemnărie, bucate, butoaie, turme, ciurde, her-
ghelii). Ca cititorul să recepteze imaginea târgului abundent, el are șansa 
de a însoți oricare dintre personaje sosind dinspre Radna: ”De la Radna 
înainte, spre apus, se întinde podgoria cea vestită a Aradului, un lung șir 
de dealuri acoperite cu vii. Cale de o zi bună, până la Măderat, la poalele 
dealurilor, sat se-nșiră de sat, iar printre vii sunt risipite cramele. Serile, 
viind dinspre Arad pe șesul neted, vezi în fața ta parcă un alt cer, un fel de 
negreață întinsă în fața ta și nenumărate lumini risipite pe ea - focurile ce 
ard la crame, prin paghini și pe fânețe...”108. Din nou autorul se entuzias-
mează de feeria peisajului din jurul localității natale, descris în misterul 
expresionist al nopții. E parcă o nouă realitate, având atributele artei, 
cum ar spune artistul Brâncuși (”arta nu e o evadare din realitate, ci un 
zbor într-o nouă realitate, în singura realitate de aci înainte valabilă”). 
Podgoria poate fi privită din drumul mare, dar scriitorul își invită citito-
rul să privească panorama dealurilor acoperite cu vii din drumul care se 
lipește ca o centură de piciorul plaiului, deși Calea Aradului e mai dreap-
tă, însoțind firul albiei Mureșului. Căci la Arad, de la Păuliș, se poate ajun-
ge  pe ruta Sâmbăteni - Mândruloc - Glogovăț (20 de km) sau pe traseul 
Miniș - Ghioroc - Cuvin - Covășânț - Șiria (45 de km), dar acesta alunecă 
pe sub poală de podgorie. Iată de ce Ioan Slavici l-a preferat.

Drumurile tinerei perechi ajung la Viena. Despre această capitală 
imperială, pe care autorul o cunoaște bine -  stând aici câțiva ani în tine-
rețe -, spune doar atât: ”Viena, orașul cel mare și zgomotos”. Aici însă, fru-
moasa Persida îndrăgostită de estetic, fasonată la mănăstire, cu apucă-
turi subțiri și decente, ieșea zilnic să admire bisericile cele mari, iar serile 
le petrecea, împreună cu Națl, la teatru sau în localuri publice. Autorul își 
îngăduie câte o respirație epică, oprindu-se  discret să admire scurt un 
peisaj, un personaj, o casă, o uliță, un obicei.

  
4. Toposul descriptiv (geografic). În lucrările sale de istorie 

și sociologie popularizată (Românii din Ardeal, de pildă), Ioan Slavici 
pomenește despre locuitorii și însușirile de diferențiere ale acestora în 
108 Ioan Slavici, Lumea prin care am trecut. Amintiri, București, Editura Minerva, 1982, 

p. 39.
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funcție de spațiu. De exemplu: ”De la Radna se-ntinde pe la poalele dealu-
rilor spre Șiria până la Ineu una din cele mai frumoase podgorii din Euro-
pa. Și aici au fost odată sârbi de-ai lui Brancovici, care încetul cu încetul au 
pierit. Au rămas însă nume de familii și de localități, obiceiuri, amănunte de 
port și particularități de limbă, precum și caractere tipice mai pronunțate 
decât la mureșeni. Cei mai mulți dintre podgoreni sunt veniți de pe Crișuri, 
din Hațeg, din Munții Apuseni și mai ales din Moldova și anume din județul 
Neamțului ... Podgorenii sunt oameni voinici, cu deosebire harnici, stărui-
tori și tari în hotărârile lor, în multe privințe mai presus de mărgineni și de 
bârsani. Ei se avântă însă mai ușor decât moții, sunt oameni voioși și iubi-
tori de petreceri, adeseori chiar ușuratici”109. Apoi caracterizează, în ace-
lași fel și comparativ, mureșenii, moții, vidicanii, luncanii (”îndrăzneți și 
năvalnici, oameni cu deosebire trupeși și chipeși ... Tipul luncanului m-am 
încercat să-l înfățoșez în Lică Sămădăul din Moara cu noroc”110).

Spațiile geografice influențează și determină manifestările grupu-
lui, iar Ioan Slavici a sesizat, limpede, asemenea particularități. Șirianul a 
fost obsedat de valoarea toposului ca dimensiune existențială, lăsându-
se nostalgiat de aleanurile sale orizontice. În opera lui Ioan Slavici, ”re-
lațiunea toposului se produce multiplu: spațial, temporal, psihologic, afec-
tiv, existențial”111. Există o relație complementară între mediul spațial și 
caracteristicile umane, manifestată sub forma ei idilică: ”viața idilică și 
evenimentele ei sunt inseparabile de acest colțișor spațial concret, unde au 
trăit părinții și bunicii ... Acest microunivers spațial este limitat și suficient 
sieși, nu este legat de alte locuri, cu restul lumii”112. Coexistența cu spațiul 
nativ se constituie în existența idilică, aserțiune susținută atât de hotărât 
de mama autorului: 

”- Nu vă risipiți - ne zicea - nu vă înstrăinați, nu vă despărțiți de cei ce 
au copilărit cu voi, nu vă depărtați de vatra voastră, că n-are să vă primeas-
că pământul, dacă nu veți purta grijă de mormintele părinților voștri”113. 
109 Ibidem, p. 116.
110 Ioan Slavici, Românii din Ardeal, în Opere, vol. XIII, Editura Minerva, București, 1984, 

p. 286
111  Ibidem, p. 287.
112 Alexandru Ruja, Idealismul folcloric în nuvelistica lui Ioan Slavici, în Ioan Slavici și uni-

tatea spirituală națională (coord. P. Hurezan și E. Șimăndan), Fundația Ioan  Slavici, 
Arad, 1998, p. 91.

113 Virgil Vintilescu, Idealismul folcloric în nuvelistica lui Ioan Slavici, în Ioan Slavici și 
unitatea ..., loc. cit.
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Când însă spațiul devine neputincios în asigurarea existențelor vitale ale 
omului, iar omul n-are capacitatea de a-l schimba, atunci se declanșează 
un conflict antropologic. Scriitorul îl transferă în creație. În Moara cu no-
roc și Pădureanca, nuvele cu cel mai acut conflict narativ, personajele au 
intrat ”în conflict” cu mediul geografic, fiind nevoie să-l părăsească. Ghiță 
vine la Moara cu noroc între ”luncani” din ”liniștea” colibei. El nu mai 
poate rămâne într-o asemenea ”liniște”: ”să rămânem aici, să cârpesc și 
mai departe cizmele oamenilor ... Iacă liniștea colibei!”. Bătrâna sa soacră 
insistă pentru un trai idilic și cu greu  pricepe nemulțumirile celor tineri: 
”Mi-e greu să-mi părăsesc coliba în care mi-am petrecut viața și mi-am 
crescut copiii ...”, rostește ea într-un moment de înțelepciune. Simina, din 
Pădureanca, părăsește Zimbrul, sat de munte moțesc de lângă Gurahonț, 
pentru un spațiu campestru, locuit de câmpeni. Inadaptarea nu este nu-
mai spațială, ci și una umană. Pare a se manifesta într-o altă lume, ale 
cărei gesturi cu greu le înțelege și le suportă. ”Dacă părăsesc acest spa-
țiu (nativ - n.n.), personajele reiterează gesturile ”de acasă”, gesturi care 
astfel capătă o valoare rituală, transplantând prin urmare atmosfera din 
”locul de baștină” într-un loc străin, devenit ”replică” al celui dintâi”. Din 
această dramă mai degrabă mitică decât rituală, se amplifică sporul de 
adaptabilitate, susținut de voință, energie și putere. 

  
5. Spațiu închis și spațiu deschis. În textele principale (dacă pu-

tem spune și așa) ale lui Ioan Slavici, spațiul de întâlnire a autorului cu 
personajele sale oscilează între deschidere și închidere. Spațiul amplu, 
deschis, ca o imensă scenă, este căutat (și textualizat, din unghiul de ve-
dere al turistului „etnograf”). Autorul își sfătuiește cititorul, îl ghidează 
într-un decor geografic, cunoscând amănunte, toponime, istorie. Imagi-
nea panoramică a Ardealului, bunăoară, este vizualizată prin verbaliza-
rea unui perimetru geografic în care se îngrămădesc denumiri identifi-
cabile. Un asemenea spațiu concret, larg deschis, este locul de unde un 
personaj sau altul vine spre un spațiu închis. Particularizând, în Moara cu 
noroc, spațiul deschis ia configurația unui relief ondulat care duce spre 
un spațiu închis (moara): ”De la Ineu, drumul de țară o ia printre păduri și 
peste țarini, lăsând la dreapta și la stânga satele așezate printre colțurile 
văilor. Timp de un ceas și jumătate drumul e bun; vine apoi un pripor, pe 
care îl urci, și după ce ai coborât iar la vale, trebuie să faci popas ..., fiindcă 
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drumul a fost cam greu, însă mai departe locurile sunt rele”114. Drumul 
duce spre Moara cu noroc, iar drumețul se bucură că a scăpat norocos 
”din locuri rele”. Spațiul deschis se închide într-o binecuvântare. Moara 
devine un spațiu ocrotitor, până când ”arendașul a zidit cârciuma la un 
loc mai potrivit, departe de câteva sute de pași de la râuleț, iară moara a 
rămas părăsită, cu lopețile rupte și cu acoperământul ciuruit de vremurile 
ce trecuseră peste dânsul”115. De această dată, moara devine un semn ma-
lefic, un spațiu închis care se topește, se integrează în decorul naturist. 
Locul a păstrat doar numele spațiului închis (al morii), care pierzându-și 
utilitatea, a ajuns un vetust spațiu tulburat. Pe lângă primul semn incon-
fortant (moara părăsită), aici se află ”cinci cruci” înaintea morii: ”toate 
acestea (cinci - n. n.) sunt semne care-l vestesc pe drumeț că aici locul e 
malefic”116. Cinci cruci pot alcătui un mic cimitir. Moara părăsită cu cinci 
cruci indică (anticipează?) o tragedie. Fantomele morților nu permit ha-
bitarea, iar moara (hanul) nu mai constituie un spațiu protector. 

Un asemenea spațiu s-a durat însă, proprietarul zidind ”o cârciumă 
la un loc mai potrivit”: ”dar binecuvântat era locul acesta mai ales de când 
venise cârciumarul cel nou cu nevasta lui tânără”. La loc nou, oameni noi. 
Deja lumea – ”drumeții mai umblați” - nu mai ziceau că fac popas ”la 
Moara cu noroc”, ci la ”cârciuma lui Ghiță”. Omul a obligat locul să se su-
pună, îmblânzindu-l și re-denumindu-l. Spațiul închis, acum, nu mai are 
potențialitatea deschiderii, pentru că e marcat de vraja cuvântului nou. 
O pustietate atât de sălbatică și rece (”pe dealul de la dreapta stau răz-
lețe rămășițele încă nestârpite ale unei alte păduri, cioate, rădăcini ieșite 
din pământ și, tocmai sus la culme, un trunchi înalt, pe jumătate ars, cu 
crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasă croncănind ...”) nu se 
poate lăsa domesticit și agresiv, convertindu-i-se aspectul ”în frumusețe”. 
Spațiul deschis intră în conflict cu spațiul închis, pentru că frumusețea 
relației dintre cele două devine imposibilă.

Spațiul închis nu se (mai) poate deschide (fiind deja particularizat 
prin denumire ”la Ghiță”, iar spațiul deschis nu se (mai) poate închide. 
”Cârciuma lui Ghiță”, în această ecuație relațională e o monadă, care se 
manifestă ca un corp străin într-un organism. 
114 Mariana Neț, O poetică a atmosferei. Rochia de maur, Editura Minerva, București, 

1989,  pp. 68-69.
115 Ioan Slavici, Moara cu noroc,  orice ediție, începutul capitolului al II-lea.
116  Ibidem, p. 7, vezi ediția D. Vatamaniuc (1980), p. 7.
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Conflictul - determinat  de gelozia celui puternic - precum și de in-
comoditatea malefică a morii părăsite - anticipează tragicul. Rivalitatea 
dintre spații determină premisele ”luptei”, iar arderea confirmă sensul 
acesteia: ”luni pe la prânz focul era stins cu desăvârșire și zidurile afumate 
stăteau părăsite, privind cu tristețe la ziua senină și înveselitoare”117. Spa-
țiul închis a fost reintegrat în peisaj. El a fost purificat, prin ardere, adică 
reajustat și recuperat în matca sa funciară (”loc rău”): ”din toate celelalte 
nu se alesese decât praful și cenușa: grinzi, acoperământ, dușumele, butoa-
ie din pivniță, toate erau cenușă, și numai pe ici, pe colo se mai vedea câte 
un cărbune stins, iară în fundul gropii, care fusese odinioară pivniță nu se 
mai vedeau decât oasele albe ieșind pe ici pe colo din cenușa groasă”118. 
Noul spațiu nici nu mai permite semne ale morții (”cruci”), bătrâna și 
copiii pleacă ”mai departe” fără a se gândi măcar la binecuvântările mor-
ților. Revolta spațiilor nu menajează condiția umană. 

Menționăm că lupta spațiilor nu se sfârșește întotdeauna cu ”vic-
toria” spațiului deschis asupra celui închis. ”Arca lui Noe învinge potopul, 
calul troian supune cetatea, mănăstirea lui Manole se durează grațios într-
un loc draconic”119.

Nuvela Pădureanca problematizează un alt tip de rivalitate spa-
țială. De această dată, confruntarea între spațiul interior, psihologic al 
personajului principal - cel care dă titlul nuvelei - și spațiul exterior. 
Schimbarea spațiului exterior (cel montan cu cel campestru) are acute 
accente de descumpănire psihotopică. ”Mișcarea” pădurenilor spre hota-
re campestre ar avea, și în acest an, pentru Simina, îndeletnicirea ciclică, 
desprinsă din spațialitatea transhumanței. După ”sărbătoarea cea mare 
ce se ține în fiecare an o dată pentru împărțirea pâinii de toate zilele”120, 
pădurenii revin în habitatul lor, iar transmigrarea ar avea doar motiva-
ție economică: ”Simțind apropierea timpului de secere, pădurile se pun în 
mișcare colibă cu colibă, sat cu sat se adună, văile pornesc întregi spre 
câmpia întinsă...”121. De această dată, Simina, pădureanca, pierzându-și 
117  Ibidem, p. 101.
118  Ibidem, p. 100.
119 Ibidem, p. 111.
120 Valeriu Cristea, Spațiul în literatură, Editura Cartea Românească, București, 1979, 

pp. 7-10.
121 Pădureanca în Ioan Slavici, Proză (ed. D. Vatamaniuc), Editura Cartea Românească, 

București, 1980,  p. 102.
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tatăl, este nevoită să rămână aici, în pustă, unde ”șesul în lung și în lat e 
o pustie deșartă”. Un spațiu deschis, asumat sufletește și transfuzat exis-
tențial, trebuie înlocuit cu alt spațiu deschis. Primul, cel montan, pădura-
tic, cu atâtea frumuseți adunate la un loc, era protector, intim, purificator, 
metafizic. Dar noul spațiu campestru este insecutizant, provocator, mis-
terios, respingător prin lipsa de frumuseți naturale. Simina n-are decât 
soluția adaptării, o formă de răsturnare spectaculoasă a matricei exis-
tențiale. Noul mediu geografic (și social) trebuie îndurat ca o suferință 
a incomodității. Iorgovan este cel care ar atenua locul adaptării. Dar fiul 
bogătoiului din Curtici este el însuși un produs al spațiului de pustă: dilu-
at, nepasional, despersonalizat. Conflictul dintre Simina și Iorgovan este 
conflictul spațiilor, iar rivalitatea spațiilor generează rivalitatea produse-
lor lor. Din nou focul din moară - ca și în cealaltă deplină nuvelă - topeș-
te contrariile. Iorgovan, simbolul matricei campestre, arde, iar, după ce 
oamenii îl aduseră pe Iorgovan acasă, ”nimeni nu se mai gândea să aler-
ge la focul ce ardea la marginea satului, mistuind moara”122. Pădureanca 
Simina se va căsători cu pădureanul Sofron. Osmoza spațiilor diferite nu 
s-a produs, dar două produse ale unui spațiu pot sau nu pot (acum au 
posibilitatea re-venirii în spațiul păduratic) coabita/ coexista. Abia acum 
Simina și Sofron pot intra în dialog cu mediul.

Celălalt text literar construit topic în spațiul arădean este Mara. 
Spațiul-matrice este Radna - Lipova, localități despărțite de apa Mure-
șului și unite printr-un pod pe care-l ”exploatează” Mara. Aici ”Mara-și 
scoate șatra și coșurile pline în piața de pe țărmurele drept al Murășului, 
unde se adună la târg de săptămână murășenii până de pe la Săvârșin și 
Soboteliu și podgoreni până de pe la Cuvin! La sfârșit de săptămână, Mara 
întinde șatra pe malul stâng al Mureșului „unde se adună bănățenii până 
de pe la Făget, Căpâlnaș și Sân-Miclăuș”123. În jurul podului este axul exis-
tențial al personajelor din roman. El are funcție de coagulare a conflic-
telor, de relaționare a spațiilor afective. Romanul Mara este al Persidei, 
care ajunge în mănăstire, fără a avea vocația spațiului închis. Uitându-se 
pe fereastră, Persida ignoră totalmente pedagogia maicii Aegidia și se 
lasă în voia aleanului pasional. Spațiul închis se deschide asemeni unei 
beții intime. Băiatul lui Hubăr ademenește, cu privirea insistentă, văzul 
122 Ibidem, p. 102.
123 Ibidem, p. 199.
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însetat de aventura spațială a Persidei. Nimic nu mai poate fi ca înainte. 
Zăbrelele ”castelului de la marginea mării”124 al lucifericei fete de împărat 
nu mai au nici o putere restrictivă. Persida își caută ocrotirea în alt spa-
țiu, de maximă voluptate. Primejdiile sunt ignorate în acest spațiu al cu-
plului fericit. Piruietele labirintice duc la Arad, la Viena, unde se diluează 
și se decantează ambiguitățile. Reîntoarcerea în spațiul nativ găsește ușa 
deschisă pentru a-i primi. Celelalte aspecte narative sunt tentații ale mă-
reției și mizeriei personajelor.

Cel puțin în cazul lui Ioan Slavici, ”criteriul spațial devine 
indispensabil”125 în interpretarea creației sale. Toposurile limitează spa-
țiul, fixându-i reperele. Reperele conturează un anumit ”tip cultural al 
regiunii”126, care se multiplică în personaje. Semnificațiile faptelor și mo-
tivarea acțiunilor sunt esențialmente corelate cu matricea topografică 
existențială. Descrierile lui Ioan Slavici n-au funcții decorative, ci de ca-
racterizare a personajelor ori justificare a vieții acestora. Spațialitatea se 
conotează unei dimensiuni estetice.

Este extrem de interesantă identificarea unui înțeles estetic pentru 
spațiu geografic, folosit de scriitorul Ioan Slavici în creațiile sale beletris-
tice sau descrierile științifice. Activitatea prolifică și variată a șirianului 
l-a determinat pe acesta să dea spațiului semnificații dintre cele intere-
sante. De la nașterea pe plaiurile arădene până la înhumarea în pământ 
vasluian, Ioan Slavici a parcurs un spațiu extrem de variat. De aceea, fap-
tul că mai multe spații îi revendică mutarea mormântului confirmă în-
tinsul spațiul de mișcare a omului Ioan Slavici, între care amintim Arad, 
Timișoara, Măgurele, București și Șiria. Încă arădenii mai speră ca ose-
mintele lui Slavici să fie aduse la Șiria, acolo unde s-a născut, adică să 
fie aduse ”la obârșie, la izvor”. Deocamdată, o groapă de mărimea unui 
mormânt este umplută cu pământ adus de la Schitu Brazi, unde cică ar 
găzdui osemintele scriitorului din Șiria, Ioan Slavici. Cică…?

124 Mara, în Ioan Slavici, Proză, (ed. D. Vatamaniuc), Editura Cartea Românească, Bucu-
rești, 1980,  p. 284.

125 V. Cristea, Op. cit., p. 12
126   V. Cristea, Idem, p. 199.
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SIMINA, PERSIDA, ANA – IMAGINEA FEMINITĂȚII ȘI 
AGONUL SENTIMENTELOR ÎN PROZA LUI IOAN SLAVICI

Scriitorul Ioan Slavici a fost integrat între marii clasici români, pri-
ma explozie de genii literare, alături de Eminescu (poetul), Creangă (po-
vestitorul), Caragiale (dramaturgul), fiind etichetați cu metafora: ”roata 
de la carul mare” (I. D. Bălan). ”Crezul său artistic se subsumează celui 
moral”, spunea primul său biograf127, în sensul că arta este o formă de 
educație e(ste)tică a oamenilor. În întreaga sa creație, ca de altfel în viața 
sa, civică, politică, familială, Ioan Slavici a fost de un puritanism moral 
exemplar, iar realismul vieții sale este prin excelență ”etic”. Textele sale 
literare au câte un moralizator, care împărtășește superioritatea năzuin-
țelor umane pozitive și sacre ale autorului. Oamenii trebuie să fie buni și 
corecți, iar principalul judecător al acestora este ”gura satului”, mesage-
rul conduitei etice al conviețuirii dintre aceștia. Este o atitudine clasicis-
tă, care promovează frumosul – ”ceea ce e pe deplin format, desăvârșit, 
perfect, rotunjit, întreg”, menționând că ”nu poate fi frumos decât ceea 
ce totodată e și bine și adevărat și cel mai mare bine, culmea frumuseții, 
e adevărul”. Se vorbește chiar de un moralism al literaturii transilvane, 
care a dat ”mari realizări etice”, fapt remarcat de Tudor Vianu, D. Cara-
costea, E. Todoran, I. D. Bălan, Pompiliu Marcea, George Munteanu ș. a.

127 Pompiliu Marcea, Ioan Slavici, București, Editura Eminescu, 1967,  p. 13.
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Voi utiliza, pentru cele trei ipostaze SI. PE. AN. ? Simina – Persi-
da – Ana. Simina, adolescenta, Persida, tânăra femeie, Ana, soția! (putea 
fi așezată, în continuare, Mara, femeia văduvă, obsedată de grija econo-
mică a copiilor; Slavici închide nuvela cu subiect romanesc – Moara cu 
noroc – prin uciderea Anei, o modalitatea de a da deznodământ moral 
narațiunii!). Același personaj la vârste diferite, aceeași femeie în ipos-
taze variate, aceeași imagine a feminității în contexte schimbate. Imagi-
nea feminității trecând cu duioșie prin agonul sentimentelor. SiPeAn e pe 
rând femeia angelică (Simina), femeia afroditică (Persida) și femeia de-
metrică (Ana). Clasificarea n-are conturi puternic tușate, intersectându-
se planuri, comportamente și atitudini. Femeile sunt imprevizibile, dacă 
partenerii lor manifestă slăbiciuni și permit inserția în relație a unor fe-
nomene care tulbură echilibrul erotic și sentimental al cuplului.

Având un subiect viguros, derulat între iubire și moarte, nuvela 
Pădureanca putea deveni roman, dacă Ioan Slavici avea răbdare și bu-
năvoință. Povestirea decurge fără ocolișuri și întortocheli, cu episoade 
înlănțuite, dinamizate de un semnificativ surplus narativ. Buclele tensio-
nale, conferind textului o eficiență sentimentală și claritatea proiecțiilor 
iconice, aproape emblematice, contribuie la înțelegerea generoasă a lec-
turii. Pe fondul unei monotonii epice structurale, unele episoade rămân 
„deschise” atât prin efectul faptelor și reflecțiilor sugerate, cât și prin am-
biguitatea lor. 

Pădureanca SIMINA, frumoasa angelică de la Zimbru, (sat mic din 
apropierea Gurahonțului, în drum spre munții păduroși, unde cresc cu 
vigoare lauri) vine – chemată - la seceriș în spațiul campestru al Curticiu-
lui. Iorgovan, feciorul bogătanului Busuioc, oscilează între sentimente de 
iubire și resentimente de dragoste față de Simina. El merge după seceră-
tori până la Zimbru, acolo unde posibilul moft de dragoste să regăsească 
în domnișorica rurală un auxiliu estetic. Avea chip tânăr și trup atrăgă-
tor, avea frumusețe și naivitate, avea Simina puritate și istețime. În plus, 
nostima Simina este un amestec ciudat de viclenie și inteligență, făcând 
figurație erotică în jurul unor flăcăi descumpăniți. Se simte ademenită 
de Iorgovan, feciorul găzdoiului, și Șofron, sluga acestuia. Ea oscilează 
între dorința de a-și depăși o anumită stare socială și interdicția formală 
a tatălui, rezumată în zicala ”nu te face pui de cuc în cuib de cioară”. Să-
raca Simina râvnește la convertirea frumuseții în bogăție, pozând într-o 
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suspectă pădureancă îndrăgostită. Era frumoasă și se știe frumoasă (nu-
mele ei este femininul de la siminic, planta cu flori mici, galbene, care-și 
păstrează aspectul natural și culoarea chiar și după uscare). Curând se 
convinge că nu poate deveni nora lui Busuioc, nu doar că are ”conștiin-
ță de clasă” și nutrește ură față de bogați, cum afirmă Pompiliu Marcea, 
ci pentru că flăcăul își dezvăluie prea multe defecte. Pusă în situația de 
a alege, tărăgănează luarea deciziei, deoarece ambele soluții erau deza-
vantajoase: Iorgovan nu avea decât calitatea de a fi bogat; Șofron nu avea 
decât defectul de a fi sărac. Purta în sine povara castității și a frumuseții 
naive, posibil aducătoare de dramatism și nenorocire. Până la urmă, 
Iorgovan, cu gânduri tulburate și într-o stare psihică duplicitară, piere, 
cuprins de curelele morii, fiind victima propriilor indecizii, fără ca vreo 
instanță să facă discernământ între accident sau sinucidere. Numai că 
moartea prematură a unui personaj implică o situație tragică. Tragedia, 
spune Gabriel Liiceanu, ”reprezintă declinul unui personaj valoros înainte 
de vreme”128. Dacă Iorgovan dispare printr-un accident, moartea sa este 
ridicolă; dacă renunță la viață - sinucigându-se - atunci eroul este un pro-
blematic, iar nuvela intră în acolada tragicului.

S-a spus că Iorgovan este ”vinovatul care trebuie să se desființeze 
singur” (Magdalena Popescu), că ”este erou tragic” (Eugen Todoran), că 
”ispășește o vină” care nu este a sa (Pompiliu Marcea). Înseamnă că tână-
rul a fost un disperat autentic, supus unei stări dilematice, generatoare 
de sentimente supreme. Dar personajul se arată șovăielnic, dezechilibrat 
și nesocotit, având față de Simina sentimente tulburi, ușor declinabile. 
O disperare pasională este exclusă din moment ce ”s-o sărute el nu voia, 
deși dacă vrea, poate voi”. Bătrânul tată al Siminei, referindu-se la Ior-
govan, rostește nedumerit: ”grea e tovărășia cu un om care nu se uită me-
reu înainte, ci caută la tot pasul în dreapta și în stânga, ca să vadă cum 
vor alții să-l ducă”. De altfel, chiar autorul judecă șovăielile acestuia: ”era 
grozav când nu voiești ce vrei și simți că nu poți voi nimic, ci te duce al-
tul după cum se poate”. Iorgovan apare ca un ins lipsit de rezerve vitale, 
epuizat, obosit, șovăitor și naiv, incapabil (și fără intenție) de a înfrunta 
sau eventual converti ordinea socială care ar sta în calea fericirii sale. 
Iorgovan e un personaj lipsit de coloană vertebrală, prea transparent 
128 Gabriel Liiceanu, Tragicul, o fenomenologie a spiritului, Editura Minerva, București, 

1981, p. 23.
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pentru a trăi o disperare autentică, deci tragică. Moartea lui Iorgovan re-
prezintă pentru Simina o ușurare, o stabilizare a echilibrului sufletesc. 
Ea cere o lumânare ”cu glas așezat și deschis”, și după câteva zile de doliu, 
va ajunge, eventual, soția lui Șofron. Afișând o viclenie feminină, care face 
parte din strategiile frivolității, nubila Simina devine domnișoara crescu-
tă în lumea bună, ocrotită de o călugăriță într-un pension catolic, adică 
în fermecătoarea și stilata lipoveancă PERSIDA. Fiica Marei are multe din 
seducțiile târgoviștencei, dar maica Aegidia reușește să-i stileze compor-
tamentul și să-i fasoneze aleanurile provinciale.

Persida observă, din mănăstire, pe Hubăr Natl, băiatul măcelarului 
neamț, și simte că ”nu mai poate fi ce-a fost”. Privirea caligrafiază traseul 
spre iubire, iar patima devine pătimașă, asemeni unui instinct orb, răz-
vrătitor, fiind amânat să se înfiripeze de interdicții naționale, religioase și 
sociale. Tinerii trec peste voia părinților - care statuează interdicțiile - se 
căsătoresc, își durează o viață independentă, departe, la Viena, apoi se 
reîntorc cu un copil care mai atenuează relațiile tensionate dintre tineri 
și părinți, dintre Mara și Hubăr. Persida, susține Călinescu, este ”una din-
tre cele mai strălucite chipuri feminine din literatura română”. Oarecum 
are dreptate. Ideea după care autorul a conceput-o este că, prin voință și 
dragoste, prin devotament și stăpânire de sine, femeia poate învinge toa-
te obstacolele. Ea evadează din mediul în care s-a format, gândind lucid 
că ”legea supremă e dată de pornirile propriei noastre inimi”, sfidând, prin 
aceasta, prejudecățile religioase și naționale. Slavici o prezintă în regiza-
rea tenace a pasiunii statornice pentru iubit, urmând hotărâtă glasul ini-
mii, devenind o admirabilă și devotată soție, harnică și ambițioasă, chib-
zuită și inteligentă. Bunătatea și blândețea ei vor avea asupra celorlalte 
personaje o influență benefică, învingând brutalitatea bărbatului, orgo-
liul familiilor și zgârcenia mamei. Prezentată de la fetița desculță și ne-
pieptănată până la soția devotată, capabilă de mari sacrificii, Persida este 
”cel mai complex dintre caracterele descrise de Slavici”, cum va demonstra 
Magdalena Popescu în monografia sa din 1977129. Moralismul călugăresc 
își păstrează caratele, chiar dacă dragostea eșuează, din pricina alegerii 
neinspirate a bărbatului. Spre a nu fi afectată de dezonoarea divorțului, 
Persida rabdă agresivitatea soțului, comportamentului său de măce-
lar, insensibil la durere și vederea sângelui. Persida nici nu caută să-și 

129  Magdalena Popescu, Slavici, Editura Eminescu, București, 1977,  p. 45.
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retușeze imaginea și nici să-și activeze instinctul de conservare a dreptu-
lui său la fericire. In fața unei masculinități lipsită de demnitate, Persida 
renunță la ficțiunea armonioasă și acceptă conviețuirea fără dragoste cu 
o brută, nefrecventată de educație și nici de devotament erotic. Instinctul 
său de femeie iubită e preluat, puternic potențat, de devotamentul pen-
tru familie, chiar dacă iubirea se împletește cu suferința, cosmetizând o 
existență tulburată de un extins dezechilibru erotic. Ea pune în parante-
ză propriile idealuri de iubire și acceptă eșecul opțiunii ca un blestem al 
încălcării interdicțiilor sociale: religioase, sociale, educaționale. 

O imagine a feminității, a unei fotografii nedevelopate a Persidei, 
este ANA, personajul din Moara cu noroc, care afișează o feminitate 
rebelă. Slavici îi încropește un portret fizic încă de la începutul nuvelei: 
”Ana este tânără și frumoasă, Ana este fragedă și subțirică, Ana este sprin-
tenă și mlădioasă”. Își iubește soțul, ține la bunăstarea familiei, dar se 
cutremură, la apariția lui Lică, de ”bărbăția înfățișării lui”, iar apoi simte 
admirație față de acesta, mai ales după ce sesizează că Ghiță i se înstrăi-
nează. Abia când soțul o îndeamnă la joc, își dă seama că soarta lui Ghiță 
e legată de a lui Lică, iar bărbatul n-o mai iubește, ci îndrăgește mai mult 
banul. Se răzbună, alunecând spre prăpastia păcatului, acceptând adul-
terul cu convingerea disprețului față de propriul bărbat: ”Tu ești om Lică, 
iar Ghiță nu e decât o muiere îmbrăcată în haine bărbătești, ba chiar mai 
rău decât așa”. Va afișa imaginea unui ”animal imperfect”, în care instinc-
tul domină demnitatea. Ea se lasă pradă vocației speciei, optând pentru 
împerecherea cu cel mai viguros dintre parteneri. Onoarea familială e o 
convenție, iar jurământul de credință decade în pierzanie morală. Nu dis-
pune de instinctul că e tratată de sămădău ca un obiect decorativ, aruncat 
de o masculinitate arogantă în canavaua disprețului. Nu mai are nimic 
din Persida, slăbiciunea ei îi dictează patima, developându-i chemarea 
rudimentară a aprinderii erosului clandestin. Aici nu e vorba de sacrifi-
carea dragostei în favoarea unui interes, ci o barbară răzbunare adulte-
rină. 

De la farmecul adolescentin al Siminei, cu dansul său idilic, spre 
imaginea demetrică a soției, se ajunge la perfidia Anei, mamă cuprinsă 
de demonul jugulării bărbatului și victimă a senzualității, cuprinsă de o 
confuzie căreia nu-i rezistă. Între moral și imoral nu există vreun locșor 
pentru toleranță și nici vreo chemare spre adaptare. Își pierde dreptul 
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de a fi soție cinstită și mamă model, intrând, asemenea celeilalte Ane, a 
lui Tolstoi, într-un sentiment tulburător, care o conduce spre moarte. Va 
fi ucisă de soț, iar ultimele cuvinte și gesturi ale eroinei ”sugerează ura 
și disprețul față de soțul nedemn, setea de răzbunare și patima neostoită 
pentru Lică, regretul înfiorător pentru propriile păcate, conștiința vinovă-
ției și în același timp a nevinovăției”, după cum caracterizează Pompiliu 
Marcea atitudinea ei. 

SiPeAn este ilustrarea feminității, în relația sa degradantă de la 
strălucire spre superficialitate, de la frumusețea unei pădurence idilice 
la dezestetizarea unei cârciumărese depoetizate. Aventura egoistă a Anei 
venusiene determină ratarea feminității estetice și etice, angajată voit 
într-un ritual al împerecherii ascunse. Din farmecul adolescentin și fre-
mătătoarea pătimașă soție, Ana decade într-o mediocritate josnică. Dar 
oricum, articolul acesta este scris de un bărbat, care judecă cu o mentali-
tate nerepliată de aspirațiile moderne vizavi de reconstrucția unor relații 
mai libere dintre aroganța masculinului și gracilitatea feminismului. 

Punem în cârca greșelilor feminine risipa de inadaptare. Cu toate 
avantajele idilismului, mișcarea, glisarea în spațiu înzestrează cu vitalita-
te. Preschimbați într-o nouă geografie, idilicii ajung victime ale propriei 
fragilități. Ei nu-și asumă riscuri mari și, ca o consecință, nu ajung la dis-
perări autentice. Aventurierii au curajul primejdiei și gustă înfrângerile 
cu același stoicism cu care se îmbată de reușite. Atât idilicii cât și aven-
turierii au nevoie de un spațiu în care să-și proiecteze existențele. Pen-
tru amândouă categoriile, spațiul are consistență psihologică. Orizontul 
spațial determină inconștientul și scormonește discret la rădăcina fapte-
lor umane. Femeile din prozele lui Ioan Slavici sunt excelent conturate, 
oricum mai sever decât profilul bărbaților. 
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OVIDIU BALINT – UN FRUMOS NEBUN DIN SERIA 
MUSCHETARILOR: Amintiri din Teatrul Vechi 

Ovidiu Balint mișcă „lumea cuvintelor” în Amintiri din Teatrul 
Vechi (Editura Concordia, Arad, 2022, 163 pagini), volumul întâi, pen-
tru „redobândirea unei identități culturale arădene” și recuperarea 
atașamentului pentru Teatrul Vechi din Arad, amenințat de indolență.

 Demersul jurnalistic vizează o etapă nu prea îndepărtată din impli-
carea acestui „frumos nebun”, alături de alți câțiva „muschetari”, pentru 
salvarea Teatrului Vechi din Arad, pentru animarea activității culturale, 
despre indigestia decidenților politici și administrativi arădeni pentru 
ceea ce înseamnă artă, frumusețe, activitate culturală de elită.

Teatrul Vechi! Undeva într-un colț al Pieței Avram Iancu, fostă 
locație a Primăriei celei vechi, ambalată într-o prelată ponosită și vântu-
rată de neglijență (sau interese), clădirea primului teatru zidit în 1817 
de către Iacob Hirschl dormitează într-o ruină. Aici, spune Ovidiu Balint, 
a avut, prin anii 2000, biroul cultural, încercând să salveze, ce mai era de 
salvat, dintr-un artefact al Aradului, în care a avut loc spectacole teatrale 
ale unor echipe celebre, aducând mari actori, personalități importante 
și marcând cultura arădeană cu busuioc de eleganță și glăsuire elevată: 
Pascali, Millo, Eminescu, apoi Fidel Moreno, Aculina Șteasni, Anca Par-
ghel, Adam Puslojic, Jennifer Rush, Kevin Kostner, Bonnie Tyler, Uriah 
Heep ș.a.
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„Nebunia” lui Ovidiu (Balint) – asociată cu a lui Ovidiu (Cornea), 
a lui Mihai Popovici, a lui Gheorghe Schwartz, a lui Florin Didilescu va 
îndepărta, deocamdată, buldozerele administratorilor politicieni de a ni-
vela Casa Hirschl și Teatrul Hirschl pentru a deveni loc preferențial de 
vilă sau blocușor în zonă centrală.

Amintirile lui Balint, prezentate sub formă jurnalistică, într-
un limbaj vioi, atractiv, frust și totuși elevat, recuperează efortul tinerei 
generații a anilor 2000 de a alcătui o personalitate culturală a arădenilor. 
Interese josnice, ambiții politice, ignoranțe administrative etc. vor ruina 
speranțele entuziasmante ale „muschetarilor” de a reda Aradului dem-
nitate, identitate și personalitate culturală. Sunt pomeniți, între aceștia, 
Ovidiu Cornea (directorul teatrului), Mihai Popovici (autorul valoroasei 
monografii a Aradului), Radu Dinulescu (regizorul), Tubi Eberlein (foto-
graful), Horia Medeleanu, Bebe Costinaș, Onisim Colta.

În fine, m-am lăsat ispitit de picanteriile jurnaliere ale auto-
rului, fără a lăsa în „coadă de pește” alte frumoase amintiri de-ale 
publicistului Ovidiu. Pare o obsesie, aproape donquihotească, dar po-
zitivă, implicarea sa în transformarea Teatrului Vechi într-un complex 
cultural, luptând cu obtuzități politicianiste și cu dezinteresele culturale 
ale decidenților.

Tenacitatea sa va prinde rod cândva, dacă va reuși să mobilizeze „o 
masă critică” amplă, spre a influența autoritățile ca să vrea binele cultu-
ral al Aradului. Amintirile lui Ovidiu premerg spre experiențe artistice, 
relatate cu farmec și iubire, cum ar fi cea de la Avignon, înființarea Ci-
nematecii, a Ansamblului folcloric „Zarandul”, a Festivalului de Teatru și 
Film Underground Project, despre concerte, presa efemeră, dar mai ales 
despre virtuțile prieteniei și ale boemei.

Ocupându-se de „managementul culturii” municipale, amin-
tirile lui Ovidiu recuperează „raliul utilajelor pentru tăiat lemne”, fina-
lizat cu un concurs de tăiat bușteni, în fața Teatrului. Apoi tranșarea, 
de către Mihai Popovici, ”moțoganul școlit la București”, a problemei 
naționalităților, aducând o drujbă la bar să taie o masă la care stătea el, 
românul, un ungur, un sârb și un țigan („ – Tăiem masa în patru, fiecare 
cu masa lui!”. E bine?).

Portretul lui Bebe Costinaș are consistență și savoare tristă, 
fiind trasată în cinci „linii de creion”: „era un revoltat împotriva sistemului 
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stupid, opresiv, abuziv, dominat de ierarhii incorecte sau false”. Și conti-
nuă, asemenea unui scriitor versat: „Din revolta lui, am învățat că textul 
scris are coloană vertebrală în idee, iar picioarele sunt înfipte în verb” (p. 
54). Alte linii ale portretului sunt sintetizate în cuvintele avea „poezie”. 
„har”, „boemă” și „dorul prieteniei”.

Delicioase sunt amintirile cu cântăreața Anca Parghel, despre 
Horia Medeleanu și Mihai Popoviciu, cele dospite cu Kevin Kostner și 
Jennifer Rush.

Nu pot ignora frumusețea versurilor lui Luca Onu, pe care Ovidiu 
le-a tradus pentru finlandezi:

„Lelerim și leru-i ler,/ Dumnezeu miroas-a cer
Aerul din noi, a fluturi/ 
și zăpezile-s săruturi
Ploile din noi, a vară/ și genunchii tăi, a seară./”
Teatrul Vechi a fost, pentru parizianca Darie Pop, „un laborator cul-

tural”, iar Tatiana Pop, locuind câțiva ani în mansarda Casei Hirschl, scrie 
despre „tristețea pereților scorojiți” despre „monumentul esteticii urâtu-
lui”, despre strălucirea doar în memorii a Teatrului Vechi, care a devenit 
…periculos, deci „Circulați pe trotuarul de vizavi”.

Amintiri din Teatrul Vechi ale lui Ovidiu BALINT intră în cate-
goria operelor literare, pline de farmec și poezie.

Cartea este scrisă cu iubire, cu nostalgie, dar mai ales cu (suficien-
tă) revoltă contra celor care ar avea responsabilitatea de a reda arădeni-
lor un monument cultural reper pentru identitate, alături de Preparan-
die și Școala Clericală. Scrie dintru început autorul: „Am scris zeci de texte 
despre Teatrul Vechi din Arad. I-am cinstit memoria, i-am lăudat imaginea, 
așa ruinată, cum e, i-am vândut amintirile despre el, am scris despre amin-
tirile din el și voi mai scrie despre ele”.

Teatrul Vechi „este o bi-
juterie”, o bijuterie a arădeni-
lor, care merită să fie afișată 
acestora cu mândrie și folosită 
pentru „loisir” și pentru încân-
tarea celor meniți să aprecieze 
frumosul, cultura, arta și dem-
nitatea umană.
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CORECTĂRI ISTORICE REFERITOARE LA CÂMPIA 
LIBERTĂȚII DIN BLAJ

Frumoasă Câmpie a Libertății din Blaj amintește de Revoluția 
pașoptistă din Transilvania, în care românii au solicitat revendicări 
naționale (autodeterminare și egalitate). Era 2 – 14 mai 1848, când 
circa 40 de mii de participanți s-au adunat aici, la chemarea lui Simion 
Bărnuțiu (profesor, politician, preot greco-catolic), pentru a susține ide-
ile revoluționare, care răzbăteau în întreaga Europă post-napoleoneană. 
Cele 16 puncte ale Petiției adoptate solicitau egalitate națională, socială, 
politică, economică și culturală pentru români. Discursul de la Blaj a lui 
Bărnuțiu a fost un veritabil ”Program politic” pașoptist, afirmând ideile 
de unitate națională, independență, egalitate și autodeterminare. Aces-
tea au fost faptele.

Blăjenii au conferit Câmpiei Libertății o ilustrare elevată a 
semnificației istorice, au îngrădit spațiul, au înălțat un drapel românesc 
care flutură peste gazonul bine întreținut, au construit Monumentul Glo-
ria, cu trei statui feminine, care poartă cununa gloriei, reprezentând Mol-
dova, Muntenia și Transilvania. Pe aleea principală, sunt înșiruite statuile 
a 26 de personalități, reprezentanți ai poporului român, care ”au ros-
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tit răspicat dorința arzătoare a realizării unității naționale, visul de aur 
al unor veacuri de suferință și luptă, prin istoricele cuvinte ”Vrem să ne 
unim cu țara”. Între cele ”26 de busturi de bronz ale celor mai de seamă 
cărturari și revoluționari din țările românești” figurează: Avram Iancu, 
George Barițiu, Timotei Cipariu, Costache Negri, Gheorghe Șincai, Aron 
Pumnul, Ion Ionescu de la Brad, Vasile Alecsandri, Petru Maior, Andrei 
Mureșanu, Eftimie Murgu, Nicolae Bălcescu, Alexandru Ioan Cuza, Mihail 
Kogălniceanu, Ion Heliade Rădulescu, Gheorghe Magheru, mai apoi An-
drei Șaguna. În șirul celor care ”au susținut visul de aur al unirii cu țara”, 
se regăsesc statuile lui Petöfi Șandor130 și episcopul greco-catolic Ioan 
Lemeni131. Alta este atitudinea pastorului luteran sas, Ludwig Roth132 

Sus, pe Dealul Viilor se află Statuia lui Avram Iancu, pe locul unde 
a fost ridicată Crucea lui Iancu, distrusă în 1908, de urmașii lui Petöfi 
Șandor, după cum aceiași mascați în negru, au aruncat în aer Piatra 
Libertății. Mai sus, pe colină, veghează elegantă statuie a lui Eminescu în 
manta poetică, pe locul de unde, privind Blajul, a rostit celebrele cuvinte: 
”Te salut din inimă, Mică Romă”. În iunie 2019, Papa Francisc a canonizat 
aici șapte episcopi români greco-catolici, morți în închisori în anii 1950. 

130  Iar un fragment din versurile poetului maghiar pașoptist:„Pe viață și pe moarte”(Élet 
vagy halál):

     Croați, germani, sârbi și români,
     Ce vă repeziți cu toții la Ungaria? (…)
     Căci nu sunteți decât corbi, niște corbi scârboși,
     Dar maghiarul încă nici vorbă să moară,
     Doamne ferește! Ba chiar cu sângele vostru
     Va zugrăvi pe cer Dumnezeu purpuriul zorilor…
     N-o să mai fie dușmani, când ultimul strop
     De sânge va curge din blestematele voastre inimi…”
131  …amplasarea bustului episcopului unit Ioan Lemeni pe Câmpia Libertății de la Blaj, 

în acest an când s-au împlinit 155 ani de la izbucnirea Revoluției Române din Tran-
silvania de la 1948/1849, este nepotrivită, la fel ca și demersurile care se fac la Arad 
pentru amplasarea grupului statuar a celor 13 generali rebeli executați de către aus-
trieci și care se fac vinovați de crimele săvârșite împotriva celor 40.000 de români 
nevinovați, precum și pentru distrugerea sutelor de sate românești din Transilvania. 
Ei sunt eroi, dar nu pentru neamul românesc, ci pentru cel maghiar.

132 Citez: ”Lajos Kossuth, împreună cu Ladislau Csányi, îl arestează pe 21 aprilie 1849. 
Pastorul Roth este transferat de la Mediaș la Cluj, judecat de către „tribunalul de sân-
ge” al nobililor (maghiari –n.m.) de la Cluj, care s-a întrunit pe 10 și 11 mai, și con-
damnat la moarte prin împușcare pentru „înaltă trădare”, sentința fiind executată la 
trei ore după pronunțare.” (wiki)
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Nici n-aș propune topirea busturilor  de bronz ale lui Petöfi și Le-
meni, dar punerea lor în șirul luptătorilor pentru libertate a românilor 
întinează memoria poporului român și sfidează istoria. Probabil că lista, 
aprobată de autoritățile din 1977, trebuia să satisfacă anumite cerințe 
dictate de politica vremii. Eminescu și Iancu privesc de Dealul Viilor 
din Blaj, observând ”metaforic” cum drapelul României din Câmpia 
libertății flutură peste imaginea statuilor unor dușmani, amplasate între 
pașoptiștii românilor patrioți. 
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PRESA, FLECĂREALA ȘI DECIZIA

N-o fi presa o putere într-un stat, după cum spun optimiștii, dar 
semnalează abuzurilor politicienilor, a decidenților, a guvernanților pro-
vinciali. Critică fapte sociale și atenționează asupra comportamente-
lor  aberante din marginea moralității. Bunăoară, un ziar descoperă că 
șefa unui institut cultural român refuză să stea într-un apartament al 
instituției dintr-o capitală și locuiește într-un apartament ales după voia 
sa pentru care statul plătește circa 6500 de lire. Alt ziarist de investigație 
constată că niște ”doctori în științe” au dobândit titlul prin fraudarea te-
zei în urma unui furt intelectual, numit plagiat. Se semnalează că mulți 
universitari promovează în funcții prin cumpărarea publicării în reviste 
ISI, că au joburi paralele, că rectorii sau decanii își angajează propriile 
soții, fiice și fii, umflându-le CV cu proiecte finanțate. De altă parte, tot 
presa atrage atenția asupra veniturilor inimaginabile pentru un cetățean 
onest a unora cărora li s-au atribuit pensii de la stat de cinci – șase ci-
fre, după care se reangajează la privat, dublându-și avuția financiară. În 
aceeași situație sunt cei care beneficiază de ”așa zisele” pensii speciale, 
toate contribuind la încurajarea inegalităților și la polarizarea socială a 
populației. Sunt vizibile tot mai multe nedreptăți, sunt semnalate fapte 
de corupție și mituire, iar ”poveștile populare” vorbesc despre comisioa-
ne politice și administrative, care împiedică dezvoltarea localităților. Cu-
tare își mărește salariul pentru că e primar, altcineva, desigur cu funcție, 
se lipește de un proiect și încasează venituri fără a presta vreo activitate, 
decât eventual își pune o semnătură pe documentele de plată. Televizi-
unile urlă pentru sărăcia majorității populației, pensionarii strigă pe la 
porțile instituțiilor decizionale că nu mai pot trăi, n-au bani pentru me-
dicamente și mâncare etc., în timp ce funcționărimea din administrația 
locală beneficiază de alte măriri de salarii și de alte avantaje suplimen-
tare (cum ar fi spor de stres!). Satisfacerea cerințelor partidelor politice, 
aflate la guvernanță, duce la umflarea schemei de personal cu posturi 
clientelare, de adjuncți, viceprimari, consilieri, secretare și inspectori. 
Toate abuzurile sunt justificate – de cei care le comit – printr-un limbaj 
bombastic, o beție de cuvinte, asemănătoare cu trăncăneala ori cu texte 



366 Anton Ilica

sterile, înecate cu argumente false și retorici logoreice, uzurpatoare ale 
moralității deciziei. Și multe altele.

Chestiunea care ne preocupă este legată de deciziile privitoare la în-
dreptarea și îndepărtarea abuzurilor, măcar a celor semnalate (de presă). 
Cine ar trebui să pună ordine în raportul dintre veniturile foarte mici și 
veniturile maximale (m-ar referi la salariații în slujba statului)? Cine ar tre-
bui să ia decizia vizavi de superficializarea activității celor cu două, trei sau 
patru joburi? Aflăm din presă că profesorul universitar x are două norme 
didactice, mai predă câteva ore la privat, are program de cabinet medical și 
este inclus, din parte unui partid, în Consiliul de Administrație a societății 
Y. Aflăm că parlamentarul european mai are timp pentru alte activități, ne-
apărat remunerate în țară, după ce a avut grijă ”să-și aranjeze soția” și ru-
dele (poate prietena!) într-un locșor călduț, elegant și bine plătit.

Cine dispune de autoritatea de a construi în țara noastră o ordi-
ne civică (și civilă) naturală, morală și onestă? Cine are capacitatea de 
decidență pentru însănătoșirea, prin extirparea maladiilor, generate de 
abuzuri de autoritate? Să pretindem săparea la rădăcinile moralității și să 
se impună o etică fermă măcar din punct de vedere procedural. Deja din 
experiența de ziarist știu că opinia mea seamănă cu niște intenții ”livrate 
la conservă”. Adică vorbe aruncate în vânt. ”Îți răcești gura de pomană”, 
ar fi zis prietenul meu, bace Giuri. ”Mai bine stai și admiră melancolic 
un apus de soare, căutând cu privirea speranța că neliniștea ta devine 
neliniștea tuturor”, iar 
atunci lumea va deveni 
mai bună, mai umană, mai 
altruistă, mai înțeleaptă. 
”Speranța moare ultima”, 
intră în vorbă filosoful, mi-
rându-se de semnificația 
actuală a întrebării caragi-
aleene: ”Eu cu cine votez, 
Monșer?”.
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VELEITARI ȘI IMPOSTORI CULTURALI

Repet cu o naivitate bolnăvicioasă că, printre cei dedați cu lectura, 
hălăduiesc atât ”scriitori” cât și ”scrietori”. Veleitarii și impostorii sunt 
amestecați printre creatori fără ca cineva să aibă curajul de a tăia cohorta 
de veleitari în ”smintiți” și în ”mișei”. O imensă maculatură buruienoasă 
se strecoară pe gazonul înflorit al literelor românești, cu complicitatea 
unor adulatori aplaudaci, dar mai ales a unor grafomani aculturali, care 
râvnesc să urce, cu pegasul lor șchiop ori cu vreo rosinantă hâdă spre 
Olimpul gloriei. Edituri inginerești cu sigure beneficii economice scot vo-
lume ale unor impostori nonculturali, ambiționați să-și lipească numele 
pe cât mai multe cărți prefațate. Nu există vreo jenă gramaticală și nici 
prezența vreunei umbre cârlovene. Și nici zăngănit de istorie a unui gal-
ben și a unei parale nu injectează oroare față de vicierea limbii române 
ori mâzgălirea cu tastele a vreunui ecran suportabil de amatorismul și 
josnicia scrisului. Cine mai dă samă de ale lui câte scrie? Nu există vreo 
instanță care să spună stop insolenței, grafomaniei provinciale și impos-
torilor cu ifose de scrietori și cu aspirații la gloria deșartă a orgoliului. 
”Boală fără leac”, crede Horia Gârbea, care recomandă pentru asemenea 
maladii incurabile tratamente băbești și pastile cu intensă reclamă far-
maceutică. 

Ca încercare, am înghițit o singură pastilă, fără recomandare medi-
cală, de Grafostop forte, și iată-mă proiectat în Marea carte a uitării a lui 
Gabriel Chifu, apărută la Cartea Românească (2022). În toamna lui 1961, 
stomatologul Slobodan Stoianovici este arestat pentru nu știe care vină, 
poate că în podul cu grâne ar avea dosite câteva pepite de aur ori niște 
cocoșei fără găinușe. Preocupat de întreținerea unei familii cu probleme, 
nu știa de ele (fiind plasate discret de organe), așa că anchetatorii găsesc 
motivația de a-l plasa într-o carceră. Familia sârbului este debusolată, 
soția îi este agresată de târcoalele erotice ale anchetatorului, feciorul de-
vine un vagabond revoltat, iritat de tot ce este regulă, iar Dejana își con-
duce adolescența spre viciu sexist. În roman sunt 12 personaje, trăitoare 
în vremea delațiunilor și a unui regim în care omul e o piesă, mutată fără 
reguli de nu știe cine, pe o tablă modulară de șah. 
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Fiecare personaj își joacă rolul mincinos și fals, cu soții și soți 
încurcați în adulter, cu delatori, victime, călăi, nevinovați pedepsiți și 
torționari promovați. Pușcăriașul fără vină, Slobodan, este racolat de 
servicii, ajungând chiar ofițer al acestora. Alt cavalerist din grup, Ema-
noil, ofițer erou, face pușcărie comunistă, apoi este expulzat în gulagul 
sovietic. Prin matrapazlâcuri, este adus în țară de Slobodan, unul dintre 
personajele a cărui viața este dedicată compromisurilor. Complexitatea 
planurilor romanului permite imaginației lui Gabriel Chifu să deturneze 
destine și să restituie actualilor cititori imaginea unei societăți buimace, 
a unor destine încâlcite, ale căror tentacule s-au prelungit cu întregul lor 
venin între noi, cei bolnavi de ”grafomanie aculturală”. Iată, o simplă pas-
tilă m-a adus în lumea cea elevată a literaturii. M-am întâlnit apoi cu alte 
texte, Gh. Schwartz, V. Dan, Cărtărescu, Voncu, Crăciun, Alui Gheorghe …

Am recurs la un nou elixir farmaceutic, obținut prin reclamă per-
versă cu numele Tocilizumab, care m-a reținut în bibliotecă spre a mai 
citi din literatura națională și universală, din marii filosofi europeni, din 
poezia contemporană și din proza argentiniană. Credeam că în sala de 
lectură voi mai auzi foșnet de carte. ”Au dispărut, îmi zic, șoarecii de bi-
bliotecă!” Cu speranța vindecării de boala nestăvilirii dorinței de a păși 
în Olimpul zânelor cântătoare din liră, mă reconfortez cu Idiotul lui Dos-
toievski și, pentru relaxare, cu poeziile semnate de Adrian Alui Gheorghe. 
Aștept ca măcar cineva să deschidă ușa bibliotecii și să-mi ceară un foc, 
pardon, un pix. Mă uit pe fereastră și văd un grup de tineri butonând. 
Trec agale și duios, ca și Anastasia, pe lângă bibliotecă în hohote de râs. 

Se scrie mai mult decât se citește și nu se citește ceea ce se scrie. 
Cui îi pasă. Grafomania aculturală are coate osoase și răzbate spre velei-
tarism și pungășie literară. E același lucru ca și plagiatorismul din mediul 
intelectual și universitar. Poate exista o literatură serioasă cu invazia de 
veleitari și impostori? Nu! Nu! Nu! Atunci, dacă ați ajuns cu lectura până 
la finalul articolului, explicați-vă singuri ce înseamnă ”grafomanie acul-
turală”! 
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CUM PUTEM TĂCEA CU 
DREPT LA CUVÂNT! 

E SUCITURĂ ÎN MORALĂ

 
Traiul oamenilor e o 

alternanță între succese și 
eșecuri, între bucurii și tristeți, 
între fericiri și necazuri. E impor-
tant pentru echilibrul sufletesc și 
mintal ca eșecul să nu-ți coboa-
re în inimă, iar succesul să nu ți 
se urce la cap (am auzit undeva 
această constatare). Excesele 

conduc spre destabilizare emoțională, cauzatoare de greșeli care împie-
dică realizarea pozitivă a aspirațiilor, a gândurilor înalte și a construirii 
unei condiții umane dorite.

Oamenii sunt ființe sociale, conduse de principiul moralității, sin-
tetizat popular în formula ”ceea ce ție nu-ți place altuia nu face”. În plus, 
oamenii dispun de vocația împlinirii, de dorința de a-și asigura confort, 
autoritate, personalitate, dobândind o aură de cetățean respectat și privit 
cu admirație de către ceilalți. Numai că nu vremurile sunt sub noi, ca să le 
dăm cursul dorit, ci noi suntem la voia întâmplării, a sorții și norocului. 

Degradarea sistematică a relațiilor umane… Ne aflăm într-un 
timp ”al democrației”, în care omul beneficiază de libertate de exprimare 
și de îngăduințele sociale, politice, culturale, religioase, publice permise 
de legi și de bunul simț. Nu am suficientă expertiză pentru a sfătui ce fel 
de comportamente aș recomanda pentru multiplele năzuințe interuma-
ne. Văd însă și constat o degradare sistematică a calității vieții publice și 
a condiției umane, a relațiilor dintre oameni, unele întreținute de filosofii 
complicate, cum ar fi cancel culture sau political correctness.

Farsa libertății culturală și pericolul imposturii. Având liberta-
tea culturală în cârcă, unii indivizi (eh, acum cu facultăți, masterate, doc-
torate) își închipuie că au câte ceva de spus într-ale literaturii, științei, 
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politicii, tehnicii etc. și devin autori de cărți. Scriu (unii nici nu știu teh-
noredacta!) sau copiază, trimit la tipografii (un fel de edituri economice, 
fără specialiști, dar cu listă de ISBN, emisă gratuit de Biblioteca Centrală 
a României), care imprimă cartea și dă autorului eticheta de ”scriitor”. 
Apoi alta, și altă tipăritură, până chiar crede insul că are talent, înaintea-
ză dosar către Uniunea scriitorilor din România ori din altă țară și devine 
membru. 

Fără cititori, fără asistență editorială, fără valoare, falsul ”succes” i 
se urcă la cap și, iată, așa cultura românească se încarcă de balast intelec-
tual și de ”creativitate” mincinoasă. Între aceștia se rânduie plagiatorii, 
cocoțați în profesuri universitare, în zone de decizii politice și în funcții 
administrative. De cele mai multe ori, orgoliul însoțește superficialita-
tea, iar reputația e mai degrabă fumurie decât glorioasă. Nu m-ar mira 
dacă impostorii ar sări pe mine să-mi găsească cusururi, să-mi ”aplice 
constituția”, să fiu etichetat drept primitiv, depășit, expirat ori chiar tică-
los. 

În democrația libertății culturale, este nevoie de o autocenzură, de 
cumpănire în comparația valorilor autentice, recunoscute de o instanță 
(cititorii, de ex.). Numeroase poezii apărute pe facebock sunt urmate 
imediat de laude, emoticoane cu aplauze, felicitări, urări de succese, în-
curajări. E un prim pas spre amăgire. 

 
Absența autorității și a voinței de deconspirare a hoților cu 

gulere albe. Unde observăm asemenea vicii de percepție? Ohoho! De o 
vreme, un Prim-ministru și un ministru, câțiva rectori ori decani sunt 
acuzați de plagiat, o evidentă hoție intelectuală, nu doar de texte ci și de 
idei. În loc să fie tratată ca un furt (căci furt este în toată înfățișarea, fie 
5% ori 90%), constatăm că nu există nicio instanță, nicio autoritate care 
să clarifice, să pedepsească nedemnitatea. Ba e furt, ba nu! Mai mult, se 
întreține ideea că vinovații se regăsesc altundeva, știut fiind că fiecare 
teză de doctorat (licență, masterat) este însoțită de o declarație pe pro-
pria răspundere că textul nu e copiat și nici cumpărat, ci original. Fals în 
acte publice! Amânarea unei decizii de restabilire a adevărului înseamnă 
o complicitate cu hoția. În final, hoția se prescrie, iar profitul (financiar 
și de autoritate) rezultat din folosirea plagiatului rămâne în ”contul cli-
entului” hoțoman.
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Educația vulnerabilă o ia razna. Mai e și o altă problemă, legată 
de educație. Suntem nevoiți (în urma observării comportamentelor ma-
joritare) să constatăm că școlile nu mai sunt instituții de educație, iar 
proiectul prezidențial România educată pare o etichetă cu acoperire ex-
clusiv politicianistă. Presa audio-vizuală și scrisă, faceboock înfățișează 
abuzuri (doar cele descoperite!!!) ale celor din jurul partidelor politice, 
prin promovarea de oportuniști, nulități, fufe, soții, ibovnice, pe sine-
curi de stat, de la primării și instituții descentralizate până la înființarea 
de posturi pentru răsplata nepoților, mătușilor, prietenilor primarilor, 
șefilor de partide județene, prefecților ori ai președinților consiliilor 
județene. De teama persecuțiilor nu dau nume, dar lumea vorbește, de-
ocamdată în șoaptă. Eminescu pomenea de ”smintiți și stârpituri”, de 
”nerozi, gunoaie, găgăuți și gușați, fomfi și flecari”, ”spumă-nveninată”, 
”putregaiuri”, invocând pe Țepeș să-i împartă ”în smintiți și în mișei” etc. 
Vezi Scrisoarea III, partea a II-a.

 
Buna creștere are nevoie deopotrivă de exemple de bune prac-

tici. În fine, din proiectul eșuat al ”României educate” ar face parte, cum 
pomeneam mai sus, presa scrisă și audio-vizuală. Sunt câteva programe 
tv (și ziare de scandal) care ating dizgrațiozitatea prin faptele prezen-
tate, dar mai ales prin modul în care aceleași personaje, cică formatori 
de opinie, abrahamiști, hadări, ciuvici, tatoi, nistorești etc., apar seară de 
seară, certându-se, ”în fața națiunii”, strigând unii la alții, gata să-și acor-
de pumni și scuipături. 

Folosesc (ei) un limbaj nerecomandat spre a fi auzit de o populație 
narcotizată de știri false, de agresiuni informaționale și de minciuni fără 
obrazuri înroșite. Audiența este întreținută de unii pentru care teveul 
este singurul lux pe care și-l permit. Poate că fiecare vorbitor ar trebui să 
dea seama de câte spune și cum spune. Arătați cu degetul spre cei care își 
duc traiul în mediocritate culturală, pozând în cocoși de prăsilă și bătând 
la porțile înălțimilor regale. Multă existență falsă, mincinoasă, dospită de 
incultură și prostire, inhalatoare de știri false și neant dizgrațios. 

Dar cui îi pasă? Alți actori, aceeași piesă! Dacă ”gulerele albite” se 
murdăresc, nu e o problemă! Obrazul gros nu se subțiază. Se parfumează, 
se fardează!. Decidentul simplist în gândire rămâne tot așa, chiar dacă își 
pune la portofoliul personal câteva diplome ori certificate. Ceafa-i groasă 
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nu se stilizează, iar primitivismul îi viciază clipele. Cum a putut Eminescu 
să fie atât de răvășit, încât să reverse cuvinte (Oho, era în 1879) despre 
politicianism cu ură și deznădejde:

 ”Trădătorii devin oameni mari și respectați și proștii devin adminis-
tratori ai statului român. Trădătorul e geniu, plagiatorul e erou, pungașul 
devine bogat, panglicarul e om politic, cămătarul negustor, speculantul de 
idei e om cu principii”. 

Ziua bună!
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GHEORGHE HODREA ȘI COMEDIILE ȚĂRĂNEȘTI
 

În mediul cultural arădean, Gheorghe HODREA dispune de curio-
zitate și de o tenacitate apreciabilă în a exersa diferite formule de con-
turare a unei personalități intelectuale și creative. Scrie poezii și texte 
în graiul de la Sintea Mare, localitatea sa natală. Elaborează povești ”din 
tramvaiul 7” precum și din ”parcul bătrânilor”, prezentând întâmplări 
cu mult haz și cu o înțeleaptă învățătură. Publică alte situații privind mo-
dul în care Unchioaia Persida zgodește vremea, în care subtilizează 
mult umor sub scutul unor regionalisme. Alteori se înfățișează literar ca 
Profesorul Sălcuță care relatează întâmplări dăscălești, cu un comic in-
teligent, țesut în narații pline de tâlc educational. 

Cărțile sale au beneficiat de lansări ample, cu participare elitistă, 
precum și de recenzii pozitive în diferite publicații zonale și naționale. 
Textele sale au devenit rostiri la radio, la diferite festivaluri și spectacole 
școlare, la activități culturale cu tentă umoristică și cu derulare pe scene-
le rurale. La Sintea Mare, chiar în casa proprie, a organizat un muzeu cu 
numeroase și valoroase piese etnografice, după cum la Arad a inaugurat 
recent o clasă școlară tradițională, Clasa Profesorului Sălcuță, în care 
reface atmosfera didactică din vremurile copilăriei sale. 
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Stimulat de interesul unora pentru textele sale, concepute în grai, 
sub forma unor scenete (dintre care unele l-au avut intepret), de aceas-
tă data le publică în prezentul volum, cu titlul Teatru și alte comedii 
țărănești. Le-am citit cu interes și pot să mă pronunț asupra calității sce-
nice, a valorii literare, a creionării personajelor, precum și a modului de 
exprimare în grai al acestora. Fac o mențiune legată de cel care scrie în 
sensul că vorbește elevat, fiind un intelectual cultivat, sprijinind slujbele 
religoase la Catedrala Veche din Arad și fiind doctor în teologia istorică. 
De aceea, unii se pot mira de capacitatea de adaptare privind vorbirea 
în grai, dar mai ales capacitatea de a converti o astfel de glăsuire într-un 
scris care să reprezinte atât stilul de pronunțare cât și cuvintele cu puter-
nică înrădăcinare în vocabularul sintean.

Comedia țărănească WhatsApp-ul și sătenii este o scenetă despre 
o familie de gospodari din ”lumea rurală”, ajunsă, prin intermediul copii-
lor, să folosească whatsapp pentru comunicare și divertisment, ignorând 
treburile casei, dar preocupată de efectele ”gurii satului”. Contactul din-
tre cultura rurală și civilizația electronică creează umor și stârnește râsul 
(și aplauzele) spectatorilor. Personajele sunt conturate în jurul unei tră-
sături de comportament, iar ticurile verbale, limbajul specific, formulele 
de relaționare le dau autenticitate și personalitate. Evenimentele sunt de-
rulate după arta narativă, urmărind un punct culminant și un deznodă-
mânt comic. Dialogurile sunt organizate după o schema potrivită pentru 
comedie și stârnirea bunei dispoziții. 

E cert că Gheorghe Hodrea are aplicație pentru conceperea de texte 
teatrale, cu tentă umoristică, folosind pentru această vorbirea în grai a 
personajelor. Ca o completare, autorul prezintă afișul cu spectacolul de 
la Moneasa, în care actori de la teatrul arădean au dat viață personajelor, 
așa cum rezultă dintr-o fotografie cu spectatorii zâmbitori și satisfăcuți 
de calitatea textului, a reprezentației actorilor. 

Monologul Bace Toghiere și brânza (Gh. Hodrea are ca brand 
popular numele Bace Toghiere, având ilustrată imaginea sa cu clop, lai-
băr, cămeșă și un zâmbet seducător) are consistență și emană un aer de 
ironie, prin intermediul umorului creat de situații ciudate, de limbajul 
subtil și de imprevizibilitatea derulării evenimentelor. Monologul a fost 
rostit pe scenă, iar fotografiile ilustrează acest fapt, drept argument. În 
fine, al treilea text scenic este o comedie țărănească, având titlul Proble-
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ma de matematică. Încurcăturile provocate de o problemă de matema-
tică angajează în dialog diferite personaje, care ajung să dea răspunsuri 
”deștepte”, dar încâlcite. Oile dau lapte, din lapte se face brânză, brânza se 
vinde, iar ciobanii devin buni finanțiști. Același limbaj savuros și aceleași 
încurcături, dacă socoatele pornesc de la jumătăți de oi.

Textele se pot citi chiar și de către cei care n-au avut prilejul de a 
trăi, măcar în copilărie, între rostirile oamenilor din zonele rurale. Con-
vertite în limbaj literar, acestea nu și-ar pierde clinchetul care întreține 
comicul, dar ar pierde savoarea fascinantă a vorbirii țărănești. În sprijin, 
Gheorghe Hodrea, alias Bace Toghiere, a conceput o foaie în exprimare 
populară, cu specificul diferitelor zone din ținutul zărăndean, având ca 
titlu Lada cu spinare, un fel de ladă cu zestre. Lada cuprinde articole 
în care cuvintele sunt explicate prin sinonimie, după cum procedează 
și în cele trei texte din prezentul volum. Toate la un loc - foaie, muzeu, 
audiochat, textele etc. - creează contextual de sprijin pentru reanimarea 
atmosferei ruralității, plină de înțelepciune, de optimism, de încredere în 
virtuțile ironiei și umorului, de farmec etc. pe care comunitățile rurale și 
le-au creat în procesul unei îndelungi conviețuiri. Râsul a rămas o sursă 
de bună dispoziție și de depășire a conflictelor, a dificultăților create de 
evoluția spre civilizație citadină. Încă Moromete mai trăiește.

Apreciem demersul lui Gheorghe HODREA de a salva ce mai e de 
salvat prin actualizarea culturii populare (muzee, texte, atmosferă, pro-
totipuri de personaje). El însuși își afirmă responsabilitatea pentru un 
asemenea demers, publicând pe coperta patru a cărții următoarele (ca 
ținere de minte): ”textele readuc în actualitate nenumărate regionalis-
me, cuvinte cu care ne-am “trezit”, aparținătoare, de fapt, limbii vorbite 
în casă, în uliță și în comunitate, pe de altă parte ele vin să descrețească 
frunți, să trezească amintiri, să readucă în actualitate trăiri și sentimente 
(poate) uitate, tuturor celor care respectă satul din care au plecat de-
mult, depozitar al atâtor valori ce ne obligă nu doar să le conservăm ci 
mai ales să le transmitem celor ce vor veni după noi, într-o lume ce ne-o 
dorim curată și mai bună”.
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LADA CU SPINARE: 
PUBLICAȚIE ÎN GRAI

CUVÎNTELNIC (editorial la Lada 
cu spinare, nr. 1)

(Amu să vă șoptesc la ure-
che că voroava ceea de sus n-o mai 
rostește decât Indri a lui Firezu dîn 
Tăgădău și, în limbaj mai domnesc, 
însamnă Prefață sau Editorial, 
după cum îmi zîce Bace Toghiere, 
omul care umblă cu Lada în Spina-
re din sat în sat, să adune păntru 

muzeul său din Sânte ceea mare diferite felureturi). 
Mie mi-i șod de acest bace, care vre el să facă din satu său on sat de 

vază, mai făină decât Mace lu Ghiuri lu Hîmfău, acolo unde s-o răsturnat 
caru cu poeți și poetese și unde fiecare om vre să fie mai ocoș decât veci-
nu și mai împăunat decât conții ăia unguri care-au rădicat castelu. Reve-
nind la Bace Toghiere, purtător de clop, laibăr, cămeșă înflorată, are el ce 
are cu măcenii ăștia îngâmfați și vre să arîte că nici Sânte ceea mare nu-i 
mică. Așe că o găsît-o pe Unchioaia Persida că zgodește vreme, o scormo-
nit prin lada de zestre (aia cu spinare) poveștile lu Bace Toghiere, oarece 
poezii și nenumărate întâmplări cu oamini șozi, de care ți-i mai mare 
dragu să-i asculț, vorovind în frumosul grai crișănăsc. În casa natală, și-a 
făurit un muzeu (mândru muzeu!), ca să conserve atîtea suflete, dosite în 
obiecte gospodărești, tradiții, gesturi artistice, adică o lume culturală, ce 
se încăpățînează să rămînă mai mult decît o amintire nostalgică, rumeni-
tă de mîngîierile părinților și moșilor noștri.

Când dă jos clopu și cămeșa înflorată pă mîneci, Bacele, branduit To-
ghiere, e părinte ortodox, vorbind frumos, creștinește, îmbrăcat în reve-
rendă preoțească și ieșind din amvon cu vorbe de aur, așa ca țichindealu 
cela din alt veac. La oraș, Bace Toghiere devine Profesorul Sălcuță, um-
blă pă la clasa–muzeu, adună manuale și penare, pleivase și sugative, 
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tăblițe și greită, dar mai ales tipărește Povești din parcul bătrînesc ori 
auzite în tramvaiul 7. Peste toate pune piper din sărăriță și glumește 
în graiu cu Giuri hămfăului, cu Floare lu Ranta ori cu românul acela din 
Cociuba cu mustață tușinie, căruia-i spune Domnu Brassai. 

Amu, să dăm coraj faptei lui Gheorghe HODREA, care e mai mult 
Bace Toghiere decât ArhiDiaconul, de a tipări o foaie în grai popular, întru 
cinstirea farmecului limbajului din spațiul cultural folcloric al Crișurilor. 
LADA CU SPINARE va revigora, în cultura românească, nu doar un grai, 
ci frumusețile îmbrățișate de acesta prin povești, întâmplări hazlii, poe-
zii, ghicitori și zicale, chipuri de baci înțelepți și de muieri istețe, basme 
și poeme, descrieri de îmbrăcăminte, obiecte, obiceiuri, tradiții etc., toa-
te rostuite în graiul specific zonei. Inițiativa este unică, iar tenacitatea 
scriitorului Gheorghe Hodrea este o certitudine că Lada cu spinare va 
acumula cât mai multă zestre din cultura noastră folclorică spre a fi lăsa-
tă moștenire urmașilor noștri, purtători de blugi, adidași, celulare, pe(i)
rsinguri ori tatuaje. Cititorii vor găsi în ladă suflete încălzite la aroma 
cuvintelor înflăcărate, sentimente înălțătoare, emoții puternice, ironii 
alese, înțelepciuni rafinate, precum și credința strămoșească în adevăr, 
morală și frumos. 

- Ladă, deschide-te la chemarea cea curată a domnilor născuți în 
”ieslea” satelor românești! Prof. Anton ILICA, universitarul din Tăgădău…

SE LANSEAZĂ, ÎN ARAD, PUBLICAȚIA ÎN GRAI POPULAR 
LADA CU SPINARE

Arhidiaconul Gheorghe Hodrea, membru UZPR, este recunoscut 
ca inițiator de muzee etnografice (ex. din Sintea Mare, chiar în casa sa 
natală, cuprinzând numeroase obiecte cu valoare etnografică), autor de 
cărți în grai (Unchioaia Persida și zgoditu vremii), cititor de povești în 
grai la diferite emisiuni radio, precum și prin brandul ”Bace Toghiere”. 
A înființat în Arad, chiar în fostul sediu al ziarului politic Românul, un 
muzeu școlar, intitulat Clasa profesorului Sălcuță, cu reconstituirea 
imaginii unei săli de clasă de prin anii 1955, cu toate recuzitele acesteia, 
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cu pavoazarea sălii de clasă - catedră, bănci, abecedare, tăblițe, penare 
și multe altele care amintesc de școala de altădată -. Acest spațiu a fost 
atribuit cu generozitate de Universitatea de Vest ”Vasile Goldiș” din Arad, 
având aici Muzeul memorial al patronului său spiritual. În acest loc, de 
ziua Sfântului Gheorghe (24 aprilie 2023), s-a lansat întâiul număr 
al publicației lunare LADA CU SPINARE, titlul preluat după modelul 
lăzii de zestre. 

În ”mândrul în îngâmfatul oraș de pe Mureș”, cum se exprimă Ion 
Luca Caragiale (colaborator al ziarului Românul în 1911), despre Arad, 
a existat o tradiție a unor foi umoristice și a editării unor texte în grai: 
Gura satului (1868), Tribuna poporului (1900), Cucu (1906), Glasul sa-
telor (1922), Bravo (1936) etc., la care se adaugă texte culese din gra-
iul sătesc publicate în reviste școlare (Școala Primară, Școala Vremii) ori 
culturale (Hotarul). La Macea, se organiza începând cu 1970, un festival 
în grai rural, la care participau scriitori – țărani, umoriști, caricaturiști, 
în dorința de a se conserva această avuție a limbajului, temelia limbii 
române literare. 

Ținutul Zarandului reprezintă un spațiu spiritual, care se strecoară 
printre graiurile bănățene și graiurile crișene până în zona moților spre 
Hălmagiu, configurându-se (prin conservare zonală) tradiții, obiceiuri, 
graiuri diferite chiar de la o localitate la alta, costume populare, strigă-
turi, orații, cântece de jale. Scăderea interesului pentru vorbirea dialecta-
lă și în grai, precum și dorința de a crea o identitate subgraiului zărăndan 
(specific zonei amintite) l-a determinat pe Gheorghe HODREA să redac-
teze o foaie în grai, cu titlul LADA CU SPINARE, a cărei prezentare a avut 
loc în zilele sărbătorilor pascale (în săptămâna luminată).

Publicația lunară Lada cu spinare cuprinde șase pagini, format A2, 
la care au colaborat cuvântătorii în grai din județul Arad, între care amin-
tim pe Gheorghe Hodrea (Bace Toghiere) din Sintea Mare, Alexandru 
Ioan Ardelean (Bace Ghiuri lu Hamfău) din Macea, Floare Ranta Cândea 
din Macea – Arad, cu frumoase ”Uiuituri și văitături”, poetă, redactor – șef 
al Foii culturale Gutenberg (membru UZPR), prof. Dimitrie Otavă (Mitruț 
din Șimand), în mână cu cartea sa Lăduțâia cu scrieri și Pătru – Marius 
Brașai (pruncu’ lu’ Pătru lu’ Bubi, gi la Coșioba). Editată cu profesiona-
lism, publicația beneficiază de grafica redactorului-șef, iar conținutul 
textelor (proză, poezie, schițe umoristice) este plasat în rubrici cu denu-
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miri specifice (ex. Lada cu șoroafle). Deocamdată, s-a respecta modul de 
transcriere așa cum fiecare autor a considerat. Remarcăm totuși o spe-
cificitate a graiurilor în sensul în care există multe cuvinte împrumutate 
din vecinătăți (sârbești, maghiare, nemțești), care dau un specific aparte 
limbajului popular din ținutul zărăndan. 

Debutul public al revistei Lada cu spinare s-a făcut în asistența 
unor invitați care au manifestat interes pentru recuperarea limbajului 
în grai, rostind scurte opinii: preotul dr. Vasile Pop, amintind de graiul 
satului său natal din Buhani, artiștii plastici Dumitru Paina – sculptor 
- și Ioan Groza Kett – caricaturist -, prof. Horia Truță, care a încurajat 
demersul, amintind de implicarea regretatului T. Uiuiu în organizarea 
națională a festivalului Gura satului, poetul și director de editură Mi-
rador, Ioan Matiuț, interesat deopotrivă de scrierea în grai, col (r) San-
du Crișan, președintele filialei Arad a ANCMRR și redactor-șef al revistei 
Stindard, istoricul Eugen Criste, apoi Ovidiu Balint, managerul noului 
Hub Cultural „mARTA”, ec. Aurel Usca, sponsor al editării, precum și 
alți iubitori ai tradițiilor populare din zonă. Fiecare autor a primit, întru 
amintire, fotografia înrămată și cu autograf al ”chapeau-ului publicației”. 
Toți cei prezenți au rostit cuvinte de încurajare și de stimulare a apariției 
publicației, dorința de a căpăta răspândire națională, precum și aceea de 
a se concepe o modalitate unitară de transcriere a vorbirii în grai. Toto-
dată, există speranța ca scriitorii în grai popular să aibă, de pe-acum, un 
loc în care să-și publice scrierile lor cu iz popular.

LUME, LUME (editorial la Lada cu spinare, nr. 2)

 Zua bună și fericite sărbători de Paști! Iacă, amu când scriu aște 
gânduri, poate șugubețe, poate nu, mă gândesc la Bace Toghiere, Nana 
Florica, Bace Giuri lu Hamfău, Mitruț din Șumand, Pătru-Marius Brașai, 
”pruncu’ lu’ Pătru lu’ Bubi, gi la Coșioba”. Și la prietenul Aurel Usca de la 
Sinitea și la toți cititorii, chemați să-și amintească de vremurile când sa-
tele erau sate, oamenii erau țărani și muierile purtau poale, spătoi, zadie 
și cârpă. Erau vremuri când se vorovea mai blând, nu ca amu cu ok, yes, 
mersi ori ighen. D-apoi, celularele zbârnâie la toți din Tăgădău, Sinitea, 
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Socodor, Sintea Mare, Cociuba, Macea și altele cât de multe sate. Amu 
sunt domni cu blugi, maistori cu șalopetă, muierile-s doamne cu cercei 
de aur, medalioane, brățări, fumând Sobranie negru ori Kent parfumat, 
dacă nu chiar trabuc. Auzât-am că unii pipează iarbă de aia de cânepă. Nu 
cred să mai existe număr de casă fără mașână BMW ori Duster. 

Mă apucă și pe mine vorbirea asta. Îmi amintește de vremurile când 
umblam în pantaloni scurți, un fel de spilhoznâi cu bretele și inimioară, 
desculț, cu maiou ori cipilică. Când trec io de Teuz, nu știu cum să face 
dintr-o dată și pe nesimțite trec pe vorbă tăgădăuănească, amintindu-mi 
de părinți, de Moisia lui Hărțău, de mătușa Florică, de Florea lu Cuci ori 
de Laie lu Bungălău. Dar oricât aș fi io de țifraș, nu-i pot întrece pe cei 
care scriu în grai pentru Lada cu Spinare, care, la noi, i se spunea Ladă 
de zestre. Bace Toghiere scrie de mai multă vreme ca pe la Sintea Mare, 
a inventat o transcriere fonetică, așa i se zice în dicționare, care i-a băgat 
în spărieți pe bănățenii lu bulgărean, invidios că și alții vorbesc mai altfel 
decât scrie în ziarele politice și culturale. Unchioaia Persida e fermecă-
toare în zgoditu vremii, iar poveștile șefului de ziar sunt pline de zâmbe-
te, învățături și batjocori. Floarea lu Ranta din Macea a scris o monografie 
a comunei nașterii sale, cu obiceiuri, mâncăruri, rețete, tradiții, țâvlituri, 
strigături și bocete, atrăgând interesul domnilor pentru sărbătoarea de 
aici, numită ”gura satului”, la care participă până și caricaturistul Ștefan 
Popa’S. Ghiuri lu Hamfău (chestia aia de la căruță de care să leagă caii!) 
și-a făcut o poiană cu piscină în care invită vorbitorii în grai să se dea în 
spectacol. Povestește întâmplări măcene, scrie piese de teatru și face pe 
actorul, mai poezicește în grai și înveselește boborul. Mitruț din Șumand, 
dascăl de muzică și pedagogist, a scris o monografie a satului său, insis-
tând asupra vorbelor mai soade din spațiul spre Socodor. Pătru-Marius 
Brașai, prunc de-a lu Pătru lu Bubi, el scrie de toate, iar graiul său diferă, 
oarecum, de cel socodorean ori sintean. 

În încheiere, doresc ca această foaie să prindă rădăcină, să înflo-
rească, să dea roade, pentru că ”din pom bun roadă dulce iasă”. Nu știu 
dacă-mi stă mie bine să fac ceea ce fac. Dar mi-i nostalgie după părinți, 
frați, după mama mea, Săveta lu Pasărea și Șandor a lu Pasărea, după 
fratele meu, Șandor, care a venit de la Arad cu numele de Sandu, după 
Toader tot a lu Pasărea. Închei gândul prin a-mi mărturisi un păcat, dis-
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cutat cu vărușana Lena lu Bosi, cu văru Păvăluț a lu Mane și a mătușii Iuli 
și cu vecinu Nuțu lu Desăl: ”Doamne, rău m-ai pedepsât/ Pă lume cât-am 
trăit/ Păntru mândri frumușelii/ Să și fac păcati grelii//. Uff!

LADA CU SPINARE REZISTĂ…(pentru nr. 3)

Nu c-ar fi minune mare, dar publicația în grai, zisă pe nume Lada cu 
zestre, rezistă. A ajuns la numărul trei, a beneficiat de o primire pozitivă, 
a atras noi colaboratori, ceea ce înseamnă că are viitor. Aurel Usca din 
Sinitea, citește Sintea Mică, scoasă imediat finanțarea din portofel, astfel 
că zestrea din ladă a căpătat strălucire și credința în continuitate. Scriitor 
în grai, membru al Uzpr, Gheorghe Hodrea asigură conținutul publicației, 
alături de Bace Giuri lui Hămfău (Alexandru Ioan Ardelean) din Macea, 
Pătru Brașai din Cociuba, de lângă Dieci, Floare Ranta Cândea de la Ma-
cea, dând publicației consistență, umor, calitate și stimulând vorbirea în 
grai. Deși n-ar mai fi nevoie de ”un Cuvântelnic”, redactorul-șef insistă să 
mai scriu câteceva de pe la Tăgădău, dar pățesc și eu ca acela care, școlit 
la oraș, a venit în sat cu ifose pariziene, cu nădragi largi, cămeșă înflorată, 
bască și păr peste ureche. Intrând în curte, fratele său nivela stratul de 
flori. După îmbrățișarea de bun sosit acasă, întreab pe Șandor:

- Cum se numește scula ceea?
- Doamne, frate, repede ai uitat vorbele noastre!
- Da, oare …, în timp ce pune piciorul pe dinții acesteia. Coada îl 

lovește în cap…
- Auuu, oo, greblă, frate. 
- Da, omule, asta-i greblă, aducându-i oglinda să-și vadă cucuiul.
Îmi exprim bucuria că Aurel Usca a devenit un bun prieten al 

publicației, că asigura finanțarea apariției, deși el însuși ar putea să scrie 
în graiul de la Sinitea, cum spune el satului său, Sintea Mică. Are talent, 
dispune de ”întâmplări”, cum ar fi cea cu 600 de trandafiri din grădina 
sa, a frumoasei sale case mai mândră decât multe din oraș, stimulează 
activitatea culturală, chemând scriitori la întâlnirea cu sătenii, mai face 
pe vătaful la nunți și este un fidel cititor al revistelor literare, din care 
decupează articole despre preferații săi. 
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Îmi exprim admirația pentru Bace Toghiere, tenace în demersul 
său, de a revigora, prin fixarea în scris a graiului din Sintea Mare, inven-
tând o formulă originală de transcriere, care să fie cât mai autentică vi-
zavi de pronunțare. De asemenea, dacă-l auzi vorbind pe dl Brasai din 
Cosoaba, sat montan din apropierea de Moneasa, rămâi nu doar mirat, ci 
și încântat de dulceața limbajului și farmecul relatării. Subgraiul măcean 
are o frumoasă reprezentare prin Floare Ranta Cândea, autoarea unor 
monografii ale satului său natal, cu rețete, strigături și chiuituri, scrie 
poezii, critică literară și eseuri, fiind redactor-șef al revistei semestriale 
Gutenberg și inițiatoarea/ animatoarea Salonului literar. De asemenea, 
din Macea, vin articolele în grai semnate de Alexandru Ioan Ardelean, au-
tor de poezii, proze, teatru despre viața și activitatea măcenească. Mona 
din Belgia se alătură grupului. Dumitru Otavă, monografist al localității 
Șimand și povestitor în grai, scrie în grai, așa cum face în Lăduțâia cu 
scrieri (2020) și confirmă încă admirația pentru fremătarea limbajului 
în grai, persistent în lumea satului. Din păcate, eu am pățit ca cel cu gre-
bla. Sau poate chiar Eu am fost El. Deși la Tăgădău încă se vorbește în 
grai, un limbaj frumos și dulce, ca personajele prietene cu Lică Sămădău 
mi-e dificil să-l reproduc.

Cu acestea spuse, zic Drum bun Lăzii cu spinare, așteptând noi co-
laboratori și noi graiuri adunate din lumea zărăndeană și iarăși la lume 
date. 

Iscălesc cu Țanti, pentru că flăcăi fiind, am decis noi ca prenumele 
nostru, al celor 11 copilandri să înceapă cu Ț: Țanti, Țorde, Țole, Țuțu, 
Țîntu, Țuci ș.a.m.d.

ȚANTI lu Pasărea din Tăgădău
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 CUVÂNTELNIC (editorial nr. 4)

DOSOFTEI ȘI PSALTIREA ROMÂNEASCĂ (ÎN GRAI)

 Pentru că responsabilul acestei publicații în grai, 
Gheorghe HODREA este arhidiacon în Arad, și pentru că am 
semnat câte un CUVÂNTELNIC la fiecare număr, de această 
dată cer îngăduința cititorilor să le propun o lectură cultural 
– teologică. 

Dosoftei (1624 - 1693), mitropolit ortodox, a tradus din slavonă 
în limba română Psaltirea în versuri, fiind una dintre cele mai luminoa-
se scrieri liturgice din literatura teologică ortodoxă. Este o versificare a 
Psalmilor biblici, elaborată în româneasca acelor timpuri, asemuită, oa-
recum, cu scrierea în grai.

Versurile de slavă pentru Dumnezeu îl pot rândui pe Călugăr în-
tre primii poeți cu ecouri profund admirative și invocatoare, așa cum o 
dovedește în Psalmul 8, din care preluăm următoarea exprimare lirică:

 ”Doamne, Domnul nostru, cum ț-ai făcut nume,
 Dă se minunează-n toată părțile din lume!
 Că prin toate ceriuri tu dai cuviință, 
 Sugarii din brață ț-cântă cu credință…
 Văz că-i făcut ceriul de mânule tale
 Cu toată podoaba, și-i pornit cu cale, (…)
 Ce poate fi omul de-l aduci aminte,
 De cerci pentru dânsul folos înainte?”

 Dosoftei, un important cărturar român, născut la Suceava și călu-
gărit întru Domnul, în Psalmi, aduce omagiu și slavă pentru Dumnezeu. 
Punerea cuvintelor în organizare poetică, versificată, sunt un moment 
important în evoluția limbii române, iar aceasta semănă cu limba în grai 
a sătenilor de astăzi. Iată un alt exemplu din Psalmul 122:

„Mi-am rădicat ochii miei cu ruga / Cătră tine, Doamne, -n vreme 
lungă, / Din ceri, unde-i este lăcuinia, / I-am căutatu-i cu toata priinia. / 
Ca o slugă la svânta ta mână / .. Ase-s ochii noștri cătră Domnul, / Să ne 
miluiască pre tot omul. / 
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 Pentru farmecul exprimării, mai amintesc patru versuri (P, 136) 
ado(mi)rabile prin rostirea lor din strană și cu un profund mesaj cristic:

„La apa Vavilonului/ 
Jelind de Țara Domnului/ 
Acolo sezum și plânsăm/ 
La voroavă că ne strânsăm/ 
Și cu inema amară/ 
Prin Sion și pentru Țară,/ 
Aducându-ne aminte/ 
Plângeam cu lacrime fierbinte/”
Deși limbajul datează din anul 1673, când s-a versificat Psaltirea, 

textul e inteligibil, fiind presărat cu glăsuiri strălucind de semnificații li-
rice și ademenitoare la lectură. Sunt potrivite pentru publicația în graiul 
anilor 2023. De aceea, demersul lui Gheorghe Hodrea este unul dintre 
cele mai onorabile, oneste și mărețe pentru limba românească. Lada cu 
spinare își păstrează cadența și menirea.
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