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Cuvânt către cititor la ediția I 
 
 
Cartea de față are caracter de scriere memorial-

autobiografică. Prin evocările autorului și a unora dintre 
personajele sale, narațiunea se întinde pe o perioadă de timp 
dintre cele două războaie mondiale, până aproape de zilele 
noastre. În mare parte acțiunea povestirilor se desfășoară în 
satul Leasa, satul de baștină al autorului, apoi urmează 
drumul acestuia, după plecarea sa la studii. 

Cuprinsul lucrării, ca și alte scrieri de acest fel, este 
structurat în trei părți: Copilăria, adolescența și perioada de 
maturitate, care cuprinde și o parte a anilor de pensie și 
unele gânduri personale. 

Personajele cărții sunt reale, purtând numele cu care 
au fost cunoscute de contemporani. Limbajul folosit este, în 
mare parte, limbajul locului, al zonei respective, cu denumiri 
de locuri și oameni, cu nume transformate prin eliminarea 
unor foneme, cu lipsa articolului necesar la unele cuvinte și 
chiar cu lipsa unor acorduri gramaticale. 

Povestirile despre perioada de maturitate a autorului, 
pe lângă evocarea unor personalități (profesori de liceu ori 
de facultate) cuprind și unele anecdote care au circulat 
atunci, în acele medii. 

Cititorul cu nostalgia după anii copilăriei, după viața 
satului ori după bunici, sper că va găsi aici o lectură plăcută 
și cu suficiente doze de umor. Scrierea are și multe pasaje 
care pot constitui documente istorice pentru cei pasionați de 
realitatea și viața unui sat zărăndean, într-o perioadă mai  
lungă de o sută de ani. 
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„Pot fi liniștit, va fi cine /Aici pe pământ, să transcrie cu tuș 
violet/Tot ce eu voi tăcea, sub pământ.”1. 

 
Autorul 

 
 

Cuvânt către cititor la ediția a II-a 
 
Ediția I a cărții a fost gândită să se tipărească în două 

volume pentru a fi mai bine legate. Primul volum întitulat 
„Când păzeam eu noaptea caii”, s-a epuizat. Din volumul al 
doilea „Alte povestiri cu cai”, mai am doar câteva 
exemplare. Din acest motiv am gândit să public a II-a ediție 
sub titlul „Când păzeam eu noaptea caii”, care să cuprindă 
povestirile din cele două volume, cu unele mici corectări și 
completări, la care am mai adăugat câteva titluri noi. 

 
Autorul 

 

 

 

 

 

 
1 Carolina Ilica,Din foc și din ghiață, Edit.Cartea Românească, 
2003, pag. 166. 
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Cap. I Începuturi 
 

Tatăl meu vorbea puțin iar cu mine vorbea și mai puțin. 
Rareori îmi spunea ce trebuie să fac. Dacă mama îmi spunea 
să aduc lemne în casă, ori să-i fac țevile pe sucală2, trebuia să 
o ascult, dar în lipsa unor solicitări precise, îmi găseam 
singur o activitate. Vorbesc acum de perioada vârstei de la 
trei-patru ani în sus, de care pot să-mi aduc aminte bine. Și 
ce puteam eu să fac, atunci, era ceva nelimitat: puteam să 
cioplesc, folosind cuțitul, briceagul, ori chiar un toporaș; 
puteam să mă fac mecanic și, în acest scop, căutam o ladă cu 
chei fixe, apoi începeam să demontez lagăre de la părțile 
componente ale unei batoze vechi, ce se găseau sub peretele 
șurii. 

Dar dacă era iarnă, sau ploua, nu puteam sta afară. Nu 
era nici o problemă că eu tot îmi găseam o activitate. Cel mai 
mult îmi făceam de lucru cu cărțile. Se afla la noi în cămară 
o ladă. O fostă ladă de cătănie, a cuiva din familie, în care se 
aflau mai multe cărți, cred că toate au fost cărți de școală ale 

 
2 Sucala era un mecanism rudimentar format dintr-un ax de lemn cu o 
roată , tot de lemn, pe post de volant. Acest ax se rotea în două lagăre 
realizate pe capetele cutiei suport.Pe capătul axului se fixa câte o țeavă, 
făcută din lăstari de soc și pe care țeavă, rotind axul cu ajutorul mâinii, se 
bobina băteala pentru țesutul pânzei la război.Această țeavă cu firul de 
băteală bobinat pe ea se punea în suveică.Vezi desenul dinaintea titlului! 
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fraților tatei și nu numai. Erau vreo trei cărți de citire, de la 
clase diferite. Ele conțineau și noțiunile de gramatică și cele 
de istorie ori geografie, ce trebuiau învățate în anul respectiv. 
Se mai aflau, în acea ladă  câteva catehisme și cărți de 
rugăciuni și o tăbliță pentru clasa întâi, cam zgârâiată și cu 
un colț rupt. Nu am găsit în acea ladă nici un abecedar. 

Dacă mă vedea cu toporul în mână, tata mă întreba: 
- Ce vrei să faci cu săcurea ceia? 
- Cioplesc un țăpuș pentru poivan. 
Săcurea era o toporișcă mai mică, bună pentru tăiat 

nuiele de gard ori pari pentru fasole, dar cu ea se tăiau și 
curcubetele pentru porci, se tocau și urzicile pentru păsări și 
atâtea altele. La atâtea întrebuințări săcuricea mai ajungea să 
lovească și prin pietre. Tăișul ei era mai bun pentru strivit 
decât pentru tăiat. 

- Dă-mi-o să ți-o ascut! 
Pila pentru ascuțit era băgată în peretele șopronului, cu 

capătul între două lemne și era învelită într-o zdreanță sau 
într-o hârtie. După fiecare utilizare, pila, era frecată cu un 
cărbune (să nu ruginească), era învelită în hârtia ei și pusă la 
locul din perete. Și erau mai multe pile acolo: una sau două 
late; triunghiulare, mai mici și mai mari, pentru diferite 
ferăstrae; pile rotunde și rașpile pentru lemn. 

-Na, ți-am ascuțit-o. Acuma dă cu ea în pietre sau în 
picioare! Ai grijă să nu îți tai și degetele! Acesta era tot 
instructajul. Nu era interdicție pentru topor, ciocan ori cuțit. 
Așa se formau deprinderile. Se mai cioplea uneori și pielea, 
se mai strivea și un deget cu ciocanul, dar se și câștiga 
experiență. Acuma să nu credeți că eu chiar făceam țăruș 
(țăpuș) pentru poivan. Nu puteam să-l fac, nu mă asculta 
toporul. 

Ca să poți ascuți un țăruș cu toporul trebuie să înveți să 
cioplești, adică toporul să „te asculte”, să lovească unde 
gândești și vrei tu. Pentru aceasta mâna, care ține toporul, 
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trebuie să dobândească o anume pricepere, o anume 
experiență. Cum altfel dacă nu încercând? Sigur că, la acea 
vârstă, sub greutatea toporului și a forței de lovire, mâna 
obosea repede, dar aduna ceva pricepere. 

-Ai făcut țăpușul? 
-Nu l-am gătat, mai fac mâne. 
Tata schița un zâmbet abia vizibil, poate puțin ironic și 

dădea să plece. 
-Bine, numa să nu uiți! 
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Serile târzii, la lumina lămpii 
 

Seara-I - 
 
Trecea ziua și venea seara. Toamna și cât era iarna de 

lungă, serile erau pline de forfoteală. Cum se întuneca 
devreme, și iosagul era alinat mai devreme, apoi începea 
lucrul în casă, la lumina lămpii cu petrol. Copilul curios din 
mine aștepta cu nerăbdare seara. Atunci își dezlegau vorbele 
oamenii mari și bătrânii. Femeile, cum terminau de melițat 
cânepa, aveau de lucru zi și noapte. Cânepa, fuioarele adică, 
trebuiau toarse, apoi puse pe râșchitor, legate în păpuși, 
socotite3și apoi jurebia4 pusă la albit, cu leșie de cenușă, în 
pârlău5. După albire, jurebia se pune pe vârtelniță și firul se 
face ghem. După ce are suficiente gheme, gospodina 
gândește o anume pânză, pentru o anume trebuință 
gospodărească și trece la urzitul acestei țesături, pe unealta 
numită urzoi. Abia acum urmează să se aducă în casă o 

 
3 O păpușă conținea un anumit număr de fire.după numărul de păpuși se 
știa ce fel de urzeală se poate face pe război, lățimea spetei, deci a 
țesăturii și numărul de ochiuri la ițe. 
4 Cantitatea de fire pusă odată pe râșchitor.În industria textilă, acestei 
cantități și forme, i se spune scul. 
5Ciubărul de spălat rufe cu leșie fierbinte  
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unealtă mai mare, numită războiul de țesut. Am înșirat 
această tehnologie a cânepii, dar până să ajungem la război a 
trecut și timpul și am ajuns în câșlegi, adică în perioada 
anului dintre sărbătoarea Bobotezei și începutul postului 
sfintelor Paști. Atâta amar de lucru, o femeie singură greu l-
ar putea face. Din acest motiv se adunau vecinele seara într-o 
casă mai încăpătoare, a uneia dintre ele și acolo puteau 
munci mai cu spor, fără să le fie somn. Și nu erau singure. 

Acolo se adunau și bărbații. În astfel de seri ei nu se 
omorau cu lucrul. De obicei gazda mai robotea ceva: 
desfăcea boabele de porumb de pe coceni; pregătea funduri 
pentru coșuri de nuiele; cioplea colți de greblă, ori făcea alte 
multe lucruri mărunte, trebuitoare în gospodărie. Bărbații din 
vecini veneau doar pentru vorbă, pentru povești și pentru 
faptul că se simțeau bine împreună. Sigur, într-o astfel de 
seară, nu lipsea nici sticla cu vinars, fie de-al gazdei, fie 
aducea unul din vecini și după câteva guri de băutură, se mai 
dezlegau și vorbele. În acest timp pe sobă, într-o oală de 
pământ, fierbeau boabe de porumb. Și mai cu o gură de 
vinars, mai cu o mână de boabe, dar mai ales cu povești nici 
nu auzeau cântatul cocoșilor, de miezul nopții. Uneori, când 
plecau acasă, auzeau primul cântat, de dimineață, al 
cocoșilor. 

În astfel de seri, se adunau în casa noastră trei, patru, 
chiar și cinci bărbați. Aveau loc. De obicei, se adunau 
aproape de sobă, nu atât pentru foc cât pentru lumină. Seara, 
lampa se muta din locul ei obișnuit, de deasupra mesei, în 
partea a doua a încăperii, după sobă, acolo unde femeile 
aveau nevoie de lumină pentru tors. Vecinii obișnuiți ai 
serilor de la noi erau baciu Macavei, cel cu grădina din 
spatele casei noastre, baciul Traian, cu casa în aceeași 
grădină cu noi și moșul6 Lăița, vecinul de gard, din partea 

 
6 Soțul moașei  
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dreaptă. Dar, nu rareori, mai veneau de peste uliță, vecinul 
Aurelu Marii (Necedu), baciu Tinu Lichii (fărtatu lui tata) ori 
baciu Gheorghe a Trinii (în acei ani el era cel mai bătrân pe 
Deal). Și începeau poveștile:  

-Îți mai aduci aminte Lentule de când ați umblat voi cu 
batoza pe la Prăvăleni, ori Ciungani? îl întreabă Aurel pe 
tata. Aurel era cu câțiva ani mai tânăr decât tata, dar nu cu 
mulți, făcuse războiul și el. 

-Îmi aduc aminte, focu s-o mânce de batoză, că mi-am 
rupt oasele și pe-acolo, încarc-o, descarc-o, mută iorganu7, 
priponește-l să stea locului și învârte-te, câââtă-i ziua de 
lungă. Mă și mir cum nu amețeam. Iacă așa trudeam cam o 
lună de zile și ne alegeam cu câțiva saci de grâu pentru iarnă. 

-Da ce oameni erau oamenii de-acolo că mie, când îi 
văd în târg la Hălmagiu, mi se par mai altfel decât noi, mai 
tăcuți, mai închiși ? 

-Sunt oameni și ei, muncitori și poate mai de cuvânt și 
mai uniți decât noi. Poate că traiul lor acolo pe dealuri, în 
pădure și mai rupți de lume, i-a făcut cumva mai temători, 
mai bănuitori. Poate că unii dintre ei s-au retras acolo din te 

 
7 Parte componentă a acelui tip rudimentar de batoză, care de fapt era un 
ansamblu de roți dințate prinse într-o carcasă , cu rol de multiplicator de 
turație.Roata de la intrare era acționată prin tracțiune animală (de către un 
cal) și se mișca în plan orizontal.Roata de la ieșire se mișca în plan 
vertical, avea o turație mult mai mare și printr-o curea de transmisie 
acționa batoza.Batoza nu făcea altceva decât sfărâmarea spicului astfel că 
boabele de grâu cădeau pe arie împreună cu pleava.De pe arie boabele 
împreună cu pleava erau trecute printr-un ciur cu ventilator, acționat 
manual, care separa boabele de grâu din pleavă.Sistemul s-a pretat în 
localitățile de pe dealuri, greu accesibile, cu grâu puțin și a funcționat 
până după al doilea război mondial, prin satele Prăvăleni, Ciungani 
ș.a.Calul era legat cu hamul de o rudă metalică (o bară)lungă de 5-6 m, și 
prinsă rigid de roata de intrare a multiplicatorului de turație.Condus de un 
om, calul executa o mișcare circulară pe un cerc cu raza de lungimea 
barei metalice. 
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miri ce pricini, or fi fugit de asuprire, ori de oamenii 
stăpânirii. La ei, acolo în sat, nu poate pătrunde oricine și nu 
ușor. Au semnele lor, numai de ei știute, că dacă se apropie 
cineva, chiar înainte de a ieși iscoada din pădure, ei știu. 
Apoi au câinii. Niște câini ciobănești mari ca vițeii. Fără să 
fie stăpânul de față nu poți trece de ei că te rup. 

-Eu am umblat pe acolo când eram tânăr, zice baciul 
Macavei. Am fost cu tata după lemnele din care am făcut 
șura. Atunci mi s-a părut că-s pe altă lume, ori în altă țară. 
Nici nu prea îi înțelegeam tot ce vorbeau, că vorbeau cumva 
mai aspru și spuneau cuvintele mai retezat, scurtate. Da-și 
aveau rostul lor. Ei nu se temeau de nimeni acolo. Vânau și 
cu pușca, dar puneau și curse. Primul război nu trecuse de 
mult și ei aveau arme, și cu glonț și cu alice, ba și cu țeava 
retezată. Aveau ascunzișurile lor prin pădure și semnale, 
numai de ei știute: cântat de pasăre, lătrat de vulpe, boncănit 
de cerb, țipăt de buhă, ori cine mai știe ce alte sunete, cu 
care-și vesteau pericole ori oameni necunoscuți. Pe acolo s-
au aciuat și unii lotri. Atunci încă se mai vorbea de Cercel. 
Poate că și Totu s-o fi ascuns pe-acolo. Despre Totu ăsta 
ziceau că nu fură decât aur. Atacă dubele care cară aurul la 
bănci, ori pe cei despre care afla că au aur pe-acasă: notarăși, 
advocați ori popi. Avea el informatorii lui. Și cât au umblat 
jăndarii după el nu l-au prins cu nimic. Nu i-au găsit aur și 
nici nu l-au putut dovedi de hoție. 

Măi da unde-i sticla ceia, mai este ceva în ea?.Că de 
nu, mă duc să aduc una de la mine. Noroc! Cât ține-n butoi e 
bine, când s-o găta om mai vedea. Anu ăsta o fi ceva vinars 
că am adunat și prune și mere. Eu am adunat într-o bute vreo 
opt măsuri de coarne. Să văd ce-o să iasă! 

Cred, că v-am mai spus eu, că nu lipsea mult să mă 
însor la Prăvăleni. Avea omu ăla, care ne-a vândut lemnele, o 
nepoată zdravănă, frumoasă, că nu-ți era rușine să ieși cu ea-
n târg. M-a făcut să bat drumul de câteva ori până la 
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Prăvăleni. Nu ne-am fi potrivit în nici un fel. Da umblând pe-
acolo, m-am ales și eu cu poveștile. 

- Oricum, zice tata, chiar dacă stau ei acolo pe dealuri 
și în pădure, viața lor este mai liniștită decât a noastră. Ei 
cosesc puțin, chiar dacă au boi și câte o vacă. Animalele stau 
la pădure până se lasă neaua. Dacă pot cosi o clae de fân și 
mai adună ceva frunzar, scot animalele în primăvară. Porcii 
cresc singuri în pădure. De multe ori se pomenesc că le vine 
scroafa acasă și fată purcei sălbatici. Asta nu-i mirare că îi 
vedem și la târg în Hălmagi, de multe ori. Când este jir, 
porcii vin din pădure aproape grași. Și până cade zăpada 
groasă, porcii, nici nu vin să guițe după mâncare la casa 
omului. De semănat, seamănă puțin porumb, vreo trei patru 
măsuri de grâu de vară și pun cartofi, să aibă cu ce ieși din 
iarnă. Nu muncesc așa mult ca noi. Le rămâne timp și de 
vânat și să culeagă bureți ori poame pădurețe. Dacă, la doi 
trei ani, cresc o pereche de boi pentru vânzare, au și banii de 
care au nevoie. Și iarna pot sta liniștiți să spună povești cu 
vâlve. 

-Mi-am adus aminte, se bagă-n vorbă baciul Macavei, 
de o întâmplare cu niște purcei de ăia sălbatici , într-o 
sâmbătă, la târgul din Hălmagi... 

Pentru mine, care eram culcat în pat și se credea că 
dorm, poveștile din această seară s-au oprit aici. Am adormit 
fără să mai aflu ce s-a întâmplat cu purceii sălbatici la târgul 
Hălmagiului. 

Acum, că am povestit dintr-o seară de toamnă târzie, să 
vă imaginați că ziua de toamnă se împărțea între a-mi face de 
lucru în casă ori, dacă era timp frumos, mai alergam pe-afară. 
Nu se putea să nu mai găsesc eu un măr pe-o creangă, în 
merii de pe coastă, ori câteva prune. Și până găseam eu o 
bâtă potrivită să dau poama jos, puteau să treacă și câteva 
ceasuri. Eu aveam timp! Și cât de bună era poama aceea 
pentru care muncisem eu! După atâta oboseală mă așezam la 
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masă și mă uitam pe o carte ce o aveam pe acolo. Mă făceam 
că citesc. Doream să știu ce scrie acolo. Și am învățat să 
citesc. Nu știu să vă spun cum am învățat să citesc. În vecini 
era Ioan, băiatul moașei și Sabina, fata baciului Traian, mai 
mari decât mine cu șase ani. Ei mai veneau pe la noi și eu 
mergeam la ei. Poate m-au învățat și ei câte o literă. Și nu 
este exclus să mă fi ajutat chiar tata uneori. Sigur este că eu 
am învățat să citesc înainte de a trece în cel de al șaselea an. 
Această afirmație este adevărată, pentru că eu am fost trimis 
la școală de la vârsta de șase ani, și când m-am dus la școală 
știam să citesc, aproape cursiv. Dar despre plecatul la școală 
vom vorbi altădată. 

Dragostea de citit a putut fi trezită și de bunica Iosana, 
mama tatălui meu. Ea nu a știut citi dar știa să povestească 
foarte frumos. Cred că a reținut multe povești de la cei trei 
copii ai săi, care au urmat școala din sat. 

După ce „mă obosea”cartea îmi făceam de lucru pe la 
grajd, să văd dacă vițelul a băut apa, ori dacă are de mâncare. 
Îmi plăcea să mă simt și eu gospodar. Poate mai băteam un 
țăruș în gard, într-o gaură prin care am văzut că trecea găina 
vecinilor. Așa de bine îmi amintesc de aceste îndeletniciri că 
parcă le retrăiesc aievea. Dar iată că se face o nouă seară și 
eu așteptam nerăbdător să se pună cina și să-mi spună să mă 
culc. Nu de somn îmi era mie ci speram la o nouă „clacă”, să 
se mai adune vecinii la povești. 
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Seara a II-a 

 
Eu .. nu ucid cu mintea tainele 

Ce le-ntîlnesc în calea mea!8 
 
Si iată că vecinii, rând pe rând, au început să se adune. 

Mai întâi veneau femeile, fiecare cu furca și fuioarele ei. 
Pentru torsul fuioarelor era graba! Cusutul cămeșilor se mai 
putea amâna. Dacă vreuna dintre femei avea fuioare mai 
multe, (o fi semănat cânepă mai multă cu gândul că trebuie 
să facă oarecari lucruri de trebuință, lipideie9 ori ceva zestre 
pentru copii) și nu dovedea singură atâta tors, dădea veste în 
sat că va face o clacă pentru tors fuioare și anunța ziua când 
vrea să facă claca. Acum vorbim doar de faptul că fiecare 
torcea pentru sine. Bărbații veneau mai târziu, după ce mai 
treceau odată pe la grajd să vadă cum s-au alinat animalele. 

Cel care a venit primul, în această seară a fost baciul 
Macavei. El a adus și o sticlă cu vinars și a pus-o pe masă 
pentru mai târziu. După el a venit fărtatu Tinu, împreună cu 
cumnatul său, Aurelu Marii, (Necedu). Tata adusese un 
tolceu10 de cucuruz să-l sfarme de pe coceni. S-a așezat cu el 
în colțul cel mai depărtat al casei. Mai depărtat de masă și de 
sobă, ca să aibă loc și femeile cu lucrul lor. Desfăcatul 
boabelor de pe cocean se făcea manual, folosind pentru 
aceasta o unealtă simplă din metal, făcută ca o brățară pentru 
palma omului. Și brățara avea pe o parte niște colți (dinți) 
care intrau între boabele de porumb. Știuletele de porumb 

 
8 Blaga Lucian, Poezii, Editura Minerva, București, 1981,pag 7 
9 Cearceafuri 
10 Coș de nuiele cu două cozi, utilizat în gospodărie la diferite munci 
printre care și culesul roadelor toamnei. 
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ținut într-o mână, era prins în palma celeilalte mâini, între 
degetele mâinii și acea unealtă și prin răsucire, boabele erau 
desfăcute de pe cocean. Desfăcatul se putea face si fără acea 
unealtă (gheară) folosind, în locul ei, un alt cocean dar în 
acest fel se desfăcea mai greu și mai încet. Baciu Macavei și-
a luat un scăunel și a venit lângă tolceu să-l ajute pe tata. 
Când au ajuns Tinu și Aurel, porumbul era aproape gata. 

-Mai venim și noi la ajutor? întreabă Aurel. 
-Suntem aproape gata, îi răspunde baciul Macavei. Mai 

bine dați voi cu sticla ceia încoacea și să-mi spuneți părerea, 
că țuica aia-i de doi ani. 

-He, he, he, (așa râdea Necedu).Da cum ? Ai uitat 
unde-ai pus-o? 

-Am avut o butelcă de cinci litre pusă în pod, pentru 
clacă la coasă. Acuma coasa o trecut și mai o țără, că facem 
țuica nouă. 

-Doamne ajută! Și Aurel trage o înghițitură, trecându-i 
sticla lui Tinu. Mă ăsta-i curat de prune. Bun vinars baci 
Macavei! Ăsta nu stă-n gură, cred că are mai bine de 
cincizeci11 hehe, he. 

-Eu cam așa opresc vinarsu, pe la cincizeci și patru. 
Alții zic că-l opresc la șaizeci. Mie mi se pare prea tare de 
șaizeci. Nici poșircă nu-i bun, cum îl fac ăia dinspre Brad. 

În acest timp terminaseră munca la desfăcutul 
porumbului și baciu Macavei se mută pe laviță. El umblase 
mult prin ţară şi mai ales cu lucrul pe la carierele de piatră, 
(Maidan, Ciudanoviţa, ş.a.). Cunoştea şi Aradul, dinainte de 
Război, (al II-lea) şi când avea poftă „poveştile” nu se mai 
terminau. Crezându-se că eu dorm, poveştile erau neîngrădite 
(fără perdea). Uneori baciul Macavei povestea despre casele 
de toleranţă, (nu ştiu dacă din experienţă sau din auzite). 

 
11 Tăria țuicii. Cincizeci de grade alcool 
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Atunci femeile mai puneau întrebări, alteori râdeau în 
hohote. Dar acum l-a îmboldit chiar nana Mali, nevastă-sa: 

-Mai sara trecută ziceai că ai vrut să te însori la 
Prăvăleni, ori la Ciungani, acolo ce vinars ai fi băut? 

-Vedeți voi, se adresează baciul Macavei bărbaților, ele 
zic că vin aici să lucre, da ascultă tăice poveștile noaste! 

-Că dacă lucrăm nu-i musai să ne astupăm urechile, fu 
răspunsul nanei Mali. 

-Și dacă mă însuram cu aia, nu mergeam eu acolo, că o 
aduceam pe ea aici. 

-Asta era și mai bine, că te duceai să-i lucri zestrea la 
Prăvăleni, i-o-ntoarse nana Mali. 

-Da! Și ce era rău? Barem aveam lemne de foc, să nu 
mai dau atâția bani la pădurar. 

-Și poate te întâlneai și cu vâlva sau poate cu Totu, ori 
cum i-ați zîs voi la hoțu ăla. 

-Cu Totu nu te puteai întălni decât dacă ar fi vrut el. 
Ori cu mine, ce treabă să aibă Totu?.Cu vâlva poate că dacă 
m-aș fi întâlnit găseam și eu undeva un bruș12 de aur. Ce, era 
rău? N-aș mai fi umblat cu straița-n spate, pe unde-am 
umblat, să adun un ban. ... Da cu vâlvele astea, dacă începi 
poveștile nu se mai gată. Despre vâlva băilor13 orice băieș 
știe câte o poveste. Unii au văzut-o ca pe o femeie frumoasă, 
așa ca la treizeci de ani, alții ca pe o femeie îmbrăcată cu 
haine negre. Spunea unul, pe tren, venind de la Brad, că pe el 
și ortacii lui, vâlva i-a scăpat de la o moarte sigură. Erau în 
șutul al treielea și cândva s-au oprit să mânce oarece, din ce 
li se pusese în straiță. Și nu s-au așezat ei bine că odată li s-a 
arătat o femeie frumoasă și le-a zis: „În clipa asta să plecați 
de aici și cât mai iute”. Vâlva s-a făcut nevăzută, parcă nici 
nu fusese acolo, era așa ca o părere. Dar au văzut-o toți. S-au 

 
12 Bulgăr, bucată, bolovan 
13 Mină 
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ridicat repede și au plecat, înapoi pe galerie și în spatele lor 
s-a auzit zgomotul prăbușirii minei, acolo unde lucraseră ei 
... Am mai auzit una că, un inginer descoperise într-un loc o 
bucată mare de aur, un filon, așa îi spun ei. Inginerul a 
chemat băieșii, cu unelte să scoată aurul, dar înaintea sosirii 
lor, s-a arătat vâlva neagră și i-a zis inginerului: „lasă-l 
acolo”. Inginerul nu a ascultat și când au ajuns băieșii, l-au 
găsit pe inginer cu ochii holbați la ceva în peretele băii și 
înțepenit. Murise! Însoțitorul inginerului era așa de speriat că 
abia au putut înțelege de la el ce s-a întâmplat. Aurul 
dispăruse, poate a fost ascuns de vâlvă, că ortacii nu l-au mai 
văzut. Însoțitorul inginerului, din acea noapte și-a pierdut 
mințile. Nu degeaba se spune că aurul este blestemat și cel 
care se îndrăgostește de culoarea lui, nu sfârșește bine: dacă 
nu-l omoară mina, îl omoară hoții ori se strică de minte. 

Dar nu numai aurul are vâlvă, că toate averile au vâlvă 
și animalele au vâlva lor, mai ales cele sălbatice, prădătoare. 
Cred că vă mai amintiți și voi de familia ceia de la Poinari, 
care într-o noapte a fost prăpădită, unul câte unul, de lupi. Și 
nu a fost altă pricină decât că și-au bătut joc de vâlva lupilor. 
Vâlva ăsta era zdrențosu cela care venea și pe aici. Trăgea 
aici la voi să doarmă, că nana Iosana14 îl primea și pe vâlvă și 
pe legătorul de ciubere ori pe alți amărâți, care nu aveau 
unde înnopta. O familie mai înstărită de la Poinari, soacra și 
bărbatul ei, feciorul și nora, locuiau așa, puțin mai la 
marginea satului. Într-o sară de iarnă, cu zăpadă mare, 
feciorul s-a dus la grajd să vadă cum s-au alinat animalele și 
între casă și grajd a fost atacat de lupi. Nici n-a apucat să 
strige că, lupii, i-au spintecat beregata. Văzând că feciorul nu 
mai vine înapoi, a ieșit din casă tatăl său. Acesta și-a văzut 
feciorul căzut și a început să strige după ajutor, dar a fost și 
el atacat și sfârtecat de lupi. La gălăgia bătrânului, au ieșit 

 
14 Bunica autorului 
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din casă soacra și nora. Pe soacră au rupt-o lupii cel mai rău. 
Nurorii i-au sfârtecat un picior și au lăsat-o vie. Vorbeau 
oamenii prin târgul Hălmagiului, după această grozăvie, că 
acea soacră s-a certat cu vâlva lupilor și el a amenințat-o, la 
care amenințare ea l-a făcut mincinos, spunându-i că doar se 
laudă și nu ascultă lupii de el. Dar se pare că au ascultat! 

Aici trebuie spus că într-o seară de toamnă tîrzie, la un 
an sau mai mult, de la întâmplarea de mai sus, acel om-vâlvă, 
a fost găzduit tot la noi dar afară, pe târnaț15. I-a pus tata 
acolo o furcă de paie și vâlva s-a acoperit cu bunda lui. Nu 
cerea de mâncare, dar dacă i se dădea un blid de zeamă 
caldă, mulțumea. La noi a fost în acea seară Florea Rada. 
Poate să fi băut Florea ceva și în altă parte și cu ce a mai 
primit la noi, când a ieșit din casă avea poftă de vorbit cu 
Vâlva. 

-Dormi baci Ioane? (poate așa îl chema pe vâlvă) 
-Du-te-n treba ta și lasă-mă-n pace. Florea era bun de 

bășcălie16și continuă: 
-Da baci Ioane spune drept, de aia tânără de la Poinari 

ți-a fost milă de-ai lăsat-o vie, ori ți-o plăcut de ea? 
-Du-te în drumul tău omule. Să ști că nora-i femeie de 

treabă și avea copil mic. 
-Mă duc, da spune-mi cum faci când îți chemi 

„cățelașii”, cum îi aduni? Supărat străinul scoase un șuierat 
ușor și lângă Florea apărură ca din pământ doi lupi zdraveni. 

-Acuma îi vezi? Ai noroc că știu că tu ești nepotul lui 
nana Iosana că i-aș lăsa „să se joace” o țără cu tine. Acuma 
du-te acasă! Leule, Marin, lăsați-l în pace, duceți-vă la ale 
voastre! Și lupii s-au făcut nevăzuți, la fel cum au venit. 

-Când am pornit spre spatele casei, unde era întuneric, 
am simțit pielea de găină-spunea Florea. Nu credeam ce am 

 
15 Prispă 
16 Bătaie de joc , zeflemea 
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văzut, dar trecând pe lângă grajd, spre baciul Macavei, am 
auzit sforăitul cailor în grajd și zgomotul făcut de ei cu 
lanțurile de la iesle. Au simțit și ei fiara. Nu știu cum am 
ajuns acasă și de câte ori m-am uitat în spate să văd dacă Leu 
și Marin nu-s pe urmele mele. 

Când s-a întâmplat povestea aceasta eu eram elev în 
casa a VI-a, la Școala din Hălmagiu și eram găzduit la sora 
mamei, mătușa Letiția. Cred că povestea am auzit-o, poate 
într-o seară de sâmbătă17, spusă de Florea la noi în casă.  

Astăzi, aceste întâmplări, ni se par simple basme dar în 
lumea veche erau crezute. În acea lume mai erau taine. 
Stihiile și animalele sălbatice mai ascultau de unii oameni. 
Tainele și lucrările Firii erau crezute și respectate. 

Tîrziu, peste ani, aproape om bătrân, atent fiind la o 
slujbă a tainei sfântului Maslu, în timp ce se citeau 
blestemele sf. Vasilie cel Mare, există acolo un pasaj 
înfricoșător, în care demonii, duhurile rele, sunt trimise în 
locuri neumblate , în bălți, în locuri pustii, unde nu calcă 
picior omenesc căruia să-i mai poată face rău. Și de câte ori 
mi s-a întâmplat să ascult aceste pasaje, gândul mă ducea la 
copilărie, în lumea satului. În serile târzii, despre care am 
povestit, și voi mai reveni la ele, sau mai târziu, adolescent 
fiind, când păzeam caii în țarină, în nopțile de toamnă, 
împreună cu oameni bătrâni cum era baciu Gică a Soficii, se 
vorbea.despre astfel de locuri bântuite de duhuri necurate, 
locuri existente și în apropierea satului: Încrucișări de 
drumuri, Iazul morilor în zona Plopilor, zona peșterei de la 
tunel ș. a. În unele dintre aceste zone, pentru alungarea 
duhurilor rele, oamenii satului au ridicat cruci. Când cineva 
depăna o poveste despre o întâmplare dintr-un astfel de loc, 
simțeai pe corp pielea de găină ori te lua cu frig și-ți făceai 

 
17 Sâmbăta veneam acasă cu părinții și plecam la Hălmagiu lunea , 
împreună cu ceilalți copii. 
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cruce să nu ai parte de așa ceva, ori să nu visezi urât. Cele 
mai repetate întâmplări erau cu oameni care ajunși în 
apropierea unui astfel de loc n-au mai știut unde se află și 
când s-au dezmeticit erau în cu totul altă parte, fie că se 
deplasau singuri ori chiar cu căruța. Astăzi nu prea se mai 
vorbește despre aceste locuri, crucile respective s-au prăpădit 
și am ajuns să credem, așa cum chiar dracul dorește, și 
anume faptul că el nu există. Așa să fie oare? 

 

 

 
 

Seara a III-a 
 
Intr-o altă seară de iarnă a venit „la povești ”baciul 

George a Trinii. El venea mai rar. Nu se angaja în povești 
lumești18. După religie, el era de cult penticostal. Cum nu era 
încă un lăcaș destinat acestui cult, participanții își desfășurau 
activitatea în casa baciului George, care primise să 
găzduiască, vremelnic, această activitate. La vremea sa, 
baciul George, a fost unul dintre cei mai frumoși feciori și 
mai apoi, bărbați din sat. A fost unul din cei șase copii ai lui 
Coza19și cum, de multe ori în acele vremi, la căsătorie, tinerii 
se orientau, mai ales, după  asigurarea existenței, el s-a dus 
ginere la Trina, vecina lui de gard. Cred că Trina era moartă 
când am început eu să-i cunosc pe vecini. Rețin din spusele 
unora că această Trina era destul de rea. În concepția ei, locul 

 
18 Frivole 
19  Vezi poz.59 și 59 B,pag.186-187, din Monografia„Rădăcini și 
Neamuri” a satului Leasa, autor Ioan Cotoc,Editura Partoș, 2016, 
Timișoara 
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bărbatului în timpul iernii era lângă butucul de tăiat lemne. 
Ori dacă acolo nu avea ce să facă, atunci să se ducă la 
pădure. Copiii acestei familii au fost două fete. Alt prilej de 
nemulțumire pentru Trina! Fetele erau socotite sărăcie în 
familie. Ele aveau nevoie de zestre și împuținau averea. 
Spunea una dintre vecine că pe una dintre fete, de care 
probabil nu-i plăcea Trinei, o trimitea iarna cu caprele pe 
Măgură, îmbrăcată destul de slab și la observația vecinelor, 
Trina zicea: „Lasă că soiul rău nu piere, pe asta nici jivinele 
sălbatice nu o mâncă”. Voi mai spune că de la Trina a rămas 
o înjurătură curioasă: „Mânce-vă pentele Aradului” (ori 
poate „panțele”?). Nu am găsit nici o altă înjurătură 
sinonimă. Am găsit doar o posibilă explicație care ar putea 
avea un oarecare înțeles dacă acel cuvânt, „pentele” ori 
„panțele”, ar fi o transformare fonetică a cuvântului „ 
pantzer”, de la trenul blindat, cu care armatele năimite ale 
revoluționarilor unguri au îngrozit valea Crișului Alb (și nu 
numai), în iarna spre primăvară a anului 1919. Dar s-o lăsăm 
pe Trina în pacea pământului și să ne întoarcem la discuția cu 
baciul George. El venise să-l întrebe pe tata dacă poate să-i 
are o holdă în Dealul Higiului, una care era aproape de 
pământul nostru de acolo. 

-Bine, am s- o ar că tot mă duc acolo la plug la ale 
noastre, am să-ți spun când o fi vremea. 

-M-am gândit, intră în vorbă moșu Lăița, cum oare s-o 
întâmplat că, pe Dealul Higiului, cel mai mult pământ îl au 
familiile Cotoc și Țirei. E drept că mai au și alte familii 
pământ aclo20 dar mai puțin. 

-Se spune că locurile care au fost lucrate în vechime 
erau toate pe dealuri, zice baciul George. Locurile de la Criș 
au fost băltoase și se inundau de mai multe ori în fiecare an. 
După ce s-a mutat albia Crișului s-au mai retras bălțile și au 

 
20 Acolo 
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început oamenii să are către baltă. Crișul a fost mutat târziu, 
după anul 1870, când se pregătea construcția căii ferate. 
Secătuirea bălților rămase pe vechiul făgaș s-a făcut mult mai 
târziu, după primul război. Eu am stat de vorbă cu unul dintre 
cei care au venit să cerceteze populația de pe la noi, prin anii 
1930, poate mai târziu. Acela zicea că este profesor la 
București și că are o echipă de studenți cu care lucrează. 
Trebuiau să adune date despre starea de sănătate a populației, 
despre medici, alimentație, fântâni și mai multe 21 . Acest 
profesor spunea că foarte demult, pe aceste locuri a fost o 
mare. Era apă peste tot și numai dealurile mai înalte și munții 
își scoteau vârfurile din apă. Și zicea profesorul că marea era 
foarte întinsă, cuprindea toate câmpiile către Arad, 
Timișoara, către Oradea și toată pusta Ungariei. De ce și 
când s-au retras apele nu mai știm. Profesorul zicea că apele 
s-au retras din pricina pământului care s-a ridicat. Ce să 
credem noi? Nici învățații nu-s prea siguri. Dar unele semne 
și urme ne pot face să credem că poate să fi fost adevărat ce 
se spune. 

-Baciu George, se bagă Florea în vorbă, poate că de 
atunci o fi rămas scoicile care se văd în țaglele dealului de la 
Strajă, cum urci spre Higi. În țaglele ălea se văd straturi de 
nisip și scoici. Și poate că de asta s-a și măcinat dealul, pe 
unde trece drumul. Când eram eu mai tânăr, abia ce venisem 
din cătănie, a fost pe la carieră unul despre care ziceau că-i 
geolog. Asta-i meserie care se ocupă de minereuri. Și 
geologul ăsta zicea că cel mai bine se vede, că aici a fost un 
fund de mare, pe steanul de la Baltele, lângă Gurahonț. Dacă 
te uiți la steanul ăla când bate soarele pe el, lucește de crezi 

 
21 Este vorba de acțiunea organizată de Dimitrie Gusti și pentru care au 
fost mai multe echipe,pe diferite probleme în special în satele Tisa și 
Vârfuri 
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că-i pe malul apei care l-a tot lovit cu valurile ca să-i dea o 
așa formă. 

-Apăi voi sunteți mai tineri, ăți fi auzit și mai multe, 
zice baciul George. Eu vă mai zic că profesorul, de care vă 
spuneam, vorbea și despre o vreme când locurile acestea ar fi 
fost acoperite cu ghețari. N-am prea înțeles eu când și de ce 
s-au topit ghețurile, nici dacă asta o fi fost după retragerea 
apelor, dar el zicea că numele locului Zăpoza ar veni de la 
urmele curgerii ghețurilor. Sunt oameni învățați, cu multă 
școală care știu ce-o fost mai de mult dar nouă nu știu la ce 
ne folosește. Nouă ne vine greu să credem că Crișul a curs, 
până nu de mult, pe la Lese. Acuma, acolo sunt holde dar 
atunci se prindeau pești cu leasa22. Nu ne vine a crede că 
într-o vreme se lucrau lazurile23 din pădure, că erau vremuri 
cu multe ploi și inundații și ca să aibă ce mânca în timpul 
iernii, oamenii săpau lazurile din pădure și puneau cartofi. 
Asta poate fi cauza holdelor de pe Dealul Higiului, de la 
Poieni, de,la Muncel, ori alte locuri înalte. Dar mai târziu, 
când s-au mai retras apele și Crișul nu a mai curs după vrerea 
sa, oamenii s-au întins și către vale, pe la Plopi, Iezer, Falce, 
Balta Plopilor, ori pe la Lese.24 

 
 

 

 

 

 
22 Unealtă de pescuit construită din nuiele împletite 
23 Loc defrișat unde pădurea nu era foarte abruptă și se putea cultiva la 
nevoie 
24 Denumire păstrată de pe vechea albie a Crișului. Era locul unde se 
puneau lesele pentru prins pește 
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Seara a IV-a 

 
 
In acea seară venise la noi moașa Saveta 25 . Ea se 

bucura de un oarecare respect mutual între femeile de pe deal 
și chiar din sat. Familia ei moșise aproape un sfert din copiii 
satului. Soacra sa, Ruzali (Rozalia), îi moșise și pe fiii și 
fiicele bunicii Iosana.  

Puțin mai târziu, au venit și unii bărbați din vecini dar 
acum nu era important cine mai era în casă ci faptul că se 
începuse, nu știu din ce motiv, o discuție despre laptele 
vacilor și moașa se plângea că, de la o vreme, nu mai poate 
aduna smântână de pe lapte și laptele lăsat la prins, ori cel 
acru se zăruiește. Mama a-ntrebat-o pe moașa dacă mai 
folosește zeama de usturoi la grajd. 

-O folosesc, cum să nu? Stropesc peste tot dar fără 
folos. Într-o sară s-a dus Laița la grajd, o țără înainte să merg 
eu la muls și a văzut fugind din grajd un mâț mare, alb cu 
pete, cum nu este nici unul pe tot Dealul. 

-Ei că n-am avut eu la îndemână atunci o furcă, zice 
moșu Laița, să-l înțăp, să văd cine bolea mâine în sat. 

 
25  În acele timpuri nu erau la îndemână medici ginecologi ori măcar 
asistente de specialitate pentru asistarea femeilor gravide. Instruirea 
acestora, pentru a deveni mame, era făcută de către aceste moașe sătești, 
de către nașă dacă avea aceeastă experiență, ori de către o prietenă mai în 
vârstă, a viitoarei mame. În sat erau câteva femei care dobândiseră, în 
timp, din familie, unele cunoștințe practice despre acest moment din viața 
tinerilor. Moșitul, ca și nășitul, se păstra peste generații. Familiile satului 
își schimbau nașul ori moașa doar în situații cu totul deosebite. Nașterea 
era un lucru aproape la fel de firesc precum a fost căsătoria. Așa că 
femeile nășteau chiar și în timpul lucrului, la sapă, la seceriș, ori la fân, 
pe ogor. Sigur că erau și probleme și mortalități dar erau privite ca fapte 
de viață care se puteau întâmpla, fără a putea fi evitate. 
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-Ori să-l însemni ca pe Ciulu, că se spune că ăla așa și-
ar fi pierdut urechea. L-a prins cineva la grajd și l-a schilodit, 
zice Lena lui Aurel. 

-He, he, he, se bagă Aurel în vorbă, dacă băgai furca în 
mâț trebuia să-l țâi până dimineață. Poate era una tânără și 
nu-i mai dădeai drumul, sau o dădeai la nana Saveta s-o 
smotocească și s-o întrebe cine este și de unde vine. 

-Voi pe toate le luați în râs, zice moașa, dar să știți că 
lucrurile ăstea se petrec, ori credem noi ori nu mai vrem să 
credem. 

-Ca și cu vrăjitorii, schimbă Aurel discuția. 
-Păi da, se bagă în vorbă nana Țalina, cumnata bunicii 

Iosana. Acuma aproape că nu mai credem nici în vrăjitori. Să 
știți voi că și strigoaicele și vrăjitorii sunt tot oameni. Ei au 
învățat, nu se știe cum, să lucre cu „necuratul”. Ăla ascultă 
de ei și face tot ce i se cere. 

-Dar cu ce preț? Întrebă moșu Laița. 
-Asta, ei știu. S-or fi vândut lui. Și-au vândut sufletul. 

Dar știți că și Pavăl Morar a fost trimis de soacră-sa Măriuță 
la vrăjitorul ăla la Vașcău, că nu i-o mai venit din război nici 
bărbatul nici feciorul. Și i-o spus vrăjitorul că bărbatu-i mort, 
dar feciorul trăiește și că lucră sub pământ, într-un loc 
înghețat. Apăi mai demult a fost la Ocișor una Salomie. Cică 
locuia într-o scorbură de plop. Despre aia se spunea că poate 
lega ori dezlega orice și putea face și vrăji de moarte. Acuma 
nu mai credem decât în Iuănu Ploieșoaicei, când îl chemăm 
să ne descânte de deochi ori de bubă re26! 

Dezbaterea lor o fi continuat dar pe mine m-a prins 
„vraja somnului”, poate prea devreme în acea seară. 

 

 

 
26 Aici cu sensul de bube dulci 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

34 

 
Seara a V -a 

 
Să nu vă imaginați dragi cititori că serile despre care 

povestesc au fost serile unei anume toamne ori ierni, ori că 
au fost, te miri ce șezători ori „ seri de club” aranjate. Nu 
exista așa ceva atunci, nici măcar în imaginație. Și nici nu era 
nevoie. Aceste seri erau un mod de a fi, un mod de trai și de 
lucru în acea vreme. De ce erau în casa noastră? Nu știu! Și 
eu mi-am pus această întrebare de multe ori. Și nu am aflat 
decât un răspuns plauzibil: Că în decursul anilor, această 
casă, poate familie, avusese un anume rol în viața de zi cu zi 
a locuitorilor dinprejurul ei. Este o supoziție. Și tot supoziție 
este și faptul că această așezare (casă) a fost, la un moment 
dat, singură în grădina dintre cele două uliți, ulița spre cimitir 
și ulița spre Dâmbu Stoii. Repet, sunt supoziții. Certă este 
doar manifestarea acestei tradiții. Numai foarte rar aceste 
„șezători” se mutau la baciu Macavei ori la moșu Laița. La 
moșul Laița era casă nouă, cu țiglă, dar tot cu o singură 
cameră, însă mai mică decât a noastră. Casa lor a fost ridicată 
nu mult după ce moașa Saveta venise noră de la Higi, la 
Laița Sonului. Casa veche, acoperită cu paie, a ars în urma 
unui trăsnet. La nana Țalina, șezătorile, nu se puteau ține că 
deși aveau casă mai nouă, cu două camere, încăperea în care 
se făcea foc era una mică. La baciu Macavei, este drept că 
era casă ca a noastră, mai mare chiar, dar au crescut patru 
copii acolo. Și pe lângă copii mai era și familia Dociței. La 
noi, de la separarea celor doi frați, Petru de Tonu și până 
după al doilea război, casa putea oferi găzduire pentru lucru 
în serile lungi de toamnă și iarnă. Poate așa s-a format acest 
obicei. Că tradiția exista ! Era un mod de viață, un mod de 
lucru în serile lungi, o necesitate (declarată chiar) de a nu sta 
singur. Nici nu se putea lucra de unul singur. Te apucau 



Ioan Cotoc 

35 

gândurile, frica, dorul după te miri ce (cine nu are un dor sau 
mai multe, care să-l macine, să-i cuprindă gândurile?) și pe 
urmă venea somnul. Și gata cu lucrul, rămânea nefăcut. Mai 
trebuie să vă spun ceva. Nici poveștile înșirate aici nu sunt în 
ordinea în care le-am auzit. Dar vă asigur că sunt reale, sunt 
spuse și auzite în acele seri. Eu vă povestesc doar câteva din 
cele ascultate, pe ascuns, din patul meu. Serile lungi au fost 
sute și mii chiar, în anii copilăriei mele (și ai altora). Un 
scriitor cu har ar putea izvodi povestiri de mare succes din 
cele auzite în astfel de seri. Eu nu pot continua. Nu vreau ! 
Nu am harul de a le închega cu haz. Și nu vreau să vă 
plictisesc. Chiar și participanții la șezătoare se mai plictiseau 
uneori: 

-Pe asta, nană Savetă ne-ai mai spus-o de multe ori. 
-Hai să vă spun eu una pe care am auzit-o în tinerețe, 

când mergeam pe la cumnată-mea Anișca, pe la Criș, se bagă 
în vorbă baba Iosana. Nici eu nu mai țin bine minte dacă a 
fost vorba de unul ce-i ziceau Barna ori de altul, tot așa de 
pogan. Veneau ei de la Hălmagi și erau bine afumați27. Unul 
zice: 

-Uite mă că-i aproape sară când venim noi de la târg! 
-Ei, las-că nu-i decât tri ceasuri, că uite acuma trece 

trenul. 
-Ce tren mă? !Ăla-i tren? Un amărât de motor, ca o 

cocie. Și aia cu cai slabi! 
-O fi cu cai mai slabi decât locomotiva, dar tot tren 

este. Uite că ajungem aproape odată cu el la rampă (trecerea 
peste calea ferată). Să-l lăsăm să treacă ! 

-Ba eu n-am să-l las. Să vedeți voi că ăsta nu-i tren. 
Am oprit eu bivolul din fuga lui și nu l-oi opri pe ăsta? 

 
27 Băuți-betoci 
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-Măi Barna, că-i motor ori locomotivă tot tren este și 
aici este semnul ăsta în cruce, care înseamnă că trebuie să te 
oprești să treacă trenul. 

-Ba io ț-oi arăta că nu trece. Și cu brațele întinse 
înainte, aleargă pe mijlocul căii ferate spre trenul automotor 
care venea cu viteza lui legală și cu „țignalele” cât mai dese, 
mai ales văzând că un „voinic”vrea să-l dea jos de pe drumul 
său. Și Barna urla și cobora Dumnezeii și ridica dracii în 
urletele sale, dar automotorul nu a putut fi oprit. O fi fost el 
de putere mică dar tot tren era! 

-Acuma, nană Iosană , îmi aduseși aminte de ăla de la 
Higi. Cred că de Fostoc e vorba. Din vremea când era cu 
prima muiere. Povesteau de el, vorbește acuma Lena lui 
Aurelu Marii, că într-o sâmbătă către seară, după ce cu greu 
l-o scos muierea dintre drăguțe și din Birtu Mare de la 
Hălmagi, l-o făcut, cumva, să plece către casă. S-or urcat în 
cocie și el o dat sbice cailor. Avea două șezuturi în cocie, 
unul în față și unul în spate. Pe muiere o trimis-o pe ăla din 
spate. Când or ajuns la rampa de la țigani (trecerea peste 
calea ferată) el o tras de frâe în dreapta și o băgat cocia pe 
lungul ștrecului. Și-acuma o mai dat câteva sbice cailor și de 
la țigani până la rampa din Falce28 o ținut-o într-un galop, 
dintr-o tranversă în alta, că biata muiere nu mai putea nici să 
strige .Abia se putea ține să nu fie zvârlită din cocie pe ștrec 
și să-și spargă capul de șine ori de tranverse. Când au coborât 
la drum , muierea nu se mai oprea din plâns. 

-Acuma de ce plângi? Am ascultat de tine , să ne 
grăbim acasă că avem treabă. Iacă ne-am grăbit! 

-Poate că de atunci i s-o fi tras muierii, că nu a mai trăit 
mult! 

 
28 Cam un kilometru 
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-Măi moșule, intră tata în vorbă, adresându-se moșului 
Laița, tu-ai văzut cum o arat Bagița holda lui Șpirănțăl, aici 
după Dâmbu Stoii? 

-Mă, să ști că am văzut-o, m-am uitat și nu-mi venea să 
cred. Am văzut ieri când căram bălegar pe holda de la Peri. 
Bagița ară ca tractoru. Nu mă mai mir că o părece de cai, la 
el, nu țâne nici doi ani. M-am uitat la el cum ară. Are plugul 
băgat pe „mare”, ia brazdă lată din căruț29și dă cu biciul în 
caii ăia de parcă ar fi bivoli. Brazda e numai pe trei sferturi 
întoarsă. La primăvară iese fânul de sub ea. E treaba lor. 
Decât să lucru așa, mai bine dorm! Măi, da bieții cai, parcă 
erau scoși din Criș. Curgea de-a dreptul apa de pe ei. Eu nu-l 
judec. Din asta trăiește. Am auzit că poate ara și opt măsuri 
într-o zi (0,8 ha. )! Mă Lentule, da ăsta nu-i lucru. Și ăia la 
care lucră el „nu-s învățați” nici să căpălească, da lor așa le 
place că Bagița ară singur, nu-i trebuie om la cai, și mai ales 
că nu-i trebuie nici de mâncare. Până așteaptă să-i vină 
mâncarea, el ară mai mult de o măsură. Este drept că are trei 
fete și la el acasă nu prea mai are cine lucra, dar nu poți face 
și noaptea zi. Și tu ști că pământul ăsta de la noi nu poate fi 
mințit. Dacă doi ani , la rând nu l-ai lucrat cum trebuie, al 
treielea an, ai lucrat de pomană. 

În acea seară venise la noi și baciul Traian cu Lena, 
nevastă-sa. El nu prea venea seara. Era obosit de la lucrul din 
cariera de piatră și din propria gospodărie. Lucra în meseria 
de miner-artificier, la cariera de piatră de la Vârfuri. 
Artificierii umpleau cu explozibil găurile făcute de minieri în 
peretele stâncii ori în bolovanii dislocați din perete, care erau 
prea mari pentru a fi sparți de muncitori cu barosul. În acea 
perioadă, Traian se afla în concediu medical. Avusese loc un 
accident de muncă în carieră, în urma căruia Traian și încă 
un artificier, au scăpat de moarte dar s-au ales cu niște 

 
29 Reglaj la căruțul plugului 
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lovituri și răni pe corp. Traian venise ginere la Țalina și la 
Pătru, cumnații bunicii Iosana, soț la Mărdălina, fata cea 
mare a Țalinei. El a venit ginere de la Margaiești, din familia 
Margău Nicolae. Nu a avut parte decât puțini ani de 
Mărdălina deoarece aceasta s-a îmbolnăvit de haptică30 și s-a 
stins în scurtă vreme. A rămas de la ea o fetiță, Sabina, care 
avea nevoie de mamă. Așa se face că Traian s-a recăsătorit, 
aducând în acea casă pe Lena, fată a lui Giorgiuțu Nuțului și 
nepoată bună a lui Țalina. Dar cu toate că-i era nepoată, cele 
două, Lena și Țalina nu s-au înțeles nici odată. Dacă venea 
Lena seara, nu mai venea Țalina. Dar ce era și mai rău, era 
că, după ce mai crescuse Sabina, Lena nu se mai înțelegea 
nici cu ea. 

-Trăiene, zice moșu Laița, văzuși moartea? 
-N-am văzut-o dar m-am gândit la ea. 
-Păi cum s-a întâmplat de nu v-ați putut adăposti, ați 

tăiat fitilele prea scurte? 
-Nu. Fitilele au fost bune. Poate două fitile au fost ceva 

mai lungi dar greșala a fost a noastră, la numărătoare. Am 
greșit și că am pus mai mult de zece încărcături, cât era voie. 
Am pus douăsprezece încărcături, atâtea găuri erau și nu am 
vrut să rămână două pe măine-zi. Noi am fost patru 
artificieri. Ne-am înțeles unde ne retragem fiecare. Fiecare 
punea trei încărcături, le aprindeam după semnalul șefului că 
s-au retras toți muncitorii. Și așa am făcut. Șeful a dat 
semnalul, noi am strigat „ardeee”, am dat foc la fitile și ne-
am adăpostit. Au început exploziile și noi am numărat. Am 
crezut că am numărat bine, douăsprezece. Eu eram împreună 
cu unul de la Mermești și am aprins într-o parte de carieră. 
Ceilalți doi, erau din Vârfuri și ei au aprins.în cealaltă parte. 
Ei au spus că au numărat doar zece explozii și au strigat când 
ne-au văzut că ieșim din adăpost, dar noi nu i-am auzit. Am 

 
30 Tuberculoză 
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început să verificăm încărcăturile și atunci s-au produs cele 
două explozii care aveau fitilul mai lung. Nu era timp de 
fugă. Ne-am trântit la pământ cu capul lângă cel mai apropiat 
bolovan. Au căzut pietre peste noi și mari și mici. Un timp 
nu am simțit nimic apoi am crezut că sunt rupt în bucăți și nu 
mi-a rămas decât capul. Nu puteam să mișc nimic, nici mână 
nici picior. Au alergat muncitorii și m-au dezgropat din 
bolovani, m-au pus pe targă și m-au dus la dispensar, jos în 
gară, apoi de acolo la spital la Gurahonț. Bine că nu a fost 
rupt nimic. Numai mușchii au avut de suferit. Mermeșteanu a 
fost ceva mai norocos că a avut în apropiere un vagonet dar, 
înainte de a se adăposti, a fost lovit în cap de o piatra nu prea 
mare care i-a spart puțin osul dar fără alte urmări. Asta e. Un 
pic de neatenție și lași pita la altul. Acuma mai am o 
săptămână de concediu medical și o iau de la capăt. Așa cum 
a fost am semănat și eu și am adus ce trebuia din țarină. Mai 
am de adus fânul de la Pălceasca și pe cel de la Cuciulat. 

Despre baciul Traian mai spun doar că avea o anume 
atitudine față de vărul meu Marin, bucureșteanul, care în acei 
ani stătea la noi perioade mai lungi. Poate era un fel de 
simpatie pe care baciul Traian și-o manifesta în felul lui: Îi 
prindea gâtul lui Marin, după cap, între degetele mare și 
arătător și îl strângea până când Marin începea să chirăe ca 
din gură de șarpe „ lasă-mă, lasă-mă nenea Traian”. Îl lăsa 
dar de fiecare dată îi zicea „să ți-i minte gorjene”Nu am 
înțeles niciodată această atitudine și ce trebuia să țină minte. 

În lumea de atunci și de acolo nici nu trebuiau repetate 
prea des unele subiecte la șezătoare că se găseau destule în 
fiecare zi: despre munca din gospodărie ori din țarină, despre 
animale, despre boli, zvonuri din târg, povești ale unora care 
au mai fost pe la oraș la neamuri ori la spital. O sursă 
inepuizabilă, de discuții, era cultul penticostal care începuse 
să prindă adepți și la noi în sat. Și dacă totuși nu mai 
povestea nimeni, nimic, începeau să cânte. Altfel, venea 
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somnul. Și cântau, care aveau ceva voce pentru cântec, așa 
cum puteau ele cânta. Doar femeile. În postul Crăciunului 
colindau. (Pe bărbați nu i-am auzit cântând decât la nuntă, la 
unele sărbători când îi îndemna băutura și uneori la masa de 
la sfârșitul vreunei clăci mai deosebite cu căruțele.) 

În astfel de seri se stârneau și controverse cu privire la 
felul arăturilor, de toamnă ori primăvară, la semințele de grâu 
ori porumb, cum pot scăpa de tăciunele cerealelor, despre 
morari că au mărit oiumul și atâtea alte probleme, că nu se 
mai terminau niciodată. 

 

Seara a VI -a 
 

Dea ție Domnul după inima ta!  Ps.19-4 
 
Intr-una din seri, adunați fiind bărbații din vecini, 

dar și Georgiuț, feciorul baciului Macavei, cel dus ginere la 
Antone a Laii. Giorgiuț a adus vorba despre război31. El nu 
fusese în război. Avea doar vreo șaisprezece ani în anul 
1944, când au ajuns rușii în zona noastră. Își amintea destul 
de bine întâmplările petrecute în acea vreme și mai ales 
greutățile îndurate de femeile din sat, rămase singure, să ducă 
și greul muncilor agricole și pe cel al gospodăriei, unele 
dintre ele având și copii mici. Era spre toamnă când rușii au 
intrat în sat. Prima lor grijă a fost încartiruirea. Casa noastră 
fiind mare și în ea erau doar două femei, bunica și mama, 
părea bună pentru cazarea unor soldați. Aceasta a fost prima 
socoteală a gradaților care aveau această sarcină. Bunica și 
mama trebuiau să doarmă pe la grajd. În timp ce rușii își 

 
31 Este vorba de al doilea război mondial 
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făceau planurile, copilul speriat de gălăgia vocilor 
necunoscute, a început să țipe din patul în care era înfofolit 
să doarmă. Când au intrat în casă rușii nu văzuseră că acolo 
mai este și un copil. ( Adică eu !). Mama și-a luat copilul în 
brațe să-l liniștească. Unul dintre ruși a ieșit din casă imediat, 
celălalt s-a apropiat de copilul din brațele mamei și a început 
să-i spună ceva cu duioșie, parcă. Prin semne a dat de înțeles 
că și el a lăsat acasă un copil așa mic. Poate frica de gălăgia 
copilului ori anumite reguli ale lor au făcut ca la noi în casă 
să nu fie încartiruiți soldați. Dar au fost încartiruiți în fiecare 
casă din vecini. 

- Nană Iosană, îi zice Giorgiuț bunicii, hai mai 
spune-ne cum căpătași tu calul înapoi de la ruși? 

- Apăi numai bunul Dumnezeu știe ce și cum s-o fi 
petrecut socoteala lor. Voi știți că soldații primeau mâncare 
caldă odată-n zi, când veneau cu marmidele alea ale lor. Și 
cine știe ce le dădea și de-acolo. Erau flămânzi tot timpul. 
Mai cereau mâncare prin sat, dar cred că nu aveau voie, că o 
făceau așa mai ferit. Cam tot pe ascuns, mai prindeau și câte 
o găina de prin curte pe care o ciupeleau în grabă și o puneau 
la fiert. Mâncau carnea cu mâna, direct din oală și zeama o 
aruncau. Chiar dacă nu ne plăcea nouă de ei, mie mi se făcea 
milă. Ce să zic? Aveam și eu trei feciori în acel război și mă 
întrebam „oare pe unde-or fi? Or fi tot așa de flămânzi și de 
păduchioși ca ăștia?”. Cu gândurile astea mai prindeam și eu 
câte o găină si le făceam mâncare bună. Le-am mai dat și 
cartofi să-și fiarbă. Slănină nu mai era. Vreo doi dintre ei 
prinseseră drag de copil, veneau să-l vadă. După câteva zile 
primiseră ordin de înaintare. Au căutat prin grajduri și au 
adunat boii și caii pe care i-au găsit. Aveau nevoie de ei să-și 
care mundirul32 și armamentul, să-l treacă peste munte spre 
Vașcău. Noi nu aveam decât un cal care era bolnav de 

 
32 Aici cu sensul de inventar cazon 
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suspin33. Așa cum era, ne ajutam cu el, aduceam din țarină 
fânul, cartofii, cucuruzul și ce mai era. Mai aduceam un lemn 
de foc, că venea iarna. Am încercat eu să le explic rușilor 
care făceau rechiziționarea, că pentru ei calul nu este de 
folos, că nu ține la greu, dar n-or fi înțeles din semnele mele 
ori n-or fi vrut să înțeleagă. Am plâns mult și m-am rugat. 
Așa plângând m-o văzut unul din soldații încartiruiți la 
moașa. era unul din cei cărora le-am mai dat mâncare și mai 
venea să vadă pruncul. Nu știu cât o fi priceput el din 
semnele mele. Am priceput că vrea să mă liniștesc și că voi 
primi calul înapoi. Mi-a dat de înțeles că dimineața să plec în 
urma convoiului militar. M-am tot rugat toată noaptea și 
dimineața,când convoiul a ieșit din sat, am luat-o după el. 
Când au ieșit la drumul țării s-au oprit să-i aștepte pe alții. 
Către seară abia ajunseseră pe la Groși. Acolo au primit și 
ceva mâncare și au început să urce Dealul Mare. Lângă mine 
s-o mai aflat un bătrân de la Bodești. Zicea că lui i-or luat 
boii. Când s-o străluminat de ziuă convoiul a ajuns în vârful 
Dealului și mă gândeam dacă are rost ori ba să mă mai țîn 
după ei, am gândit că până la Ștei tot mă mai duc. Se lăsase 
un pic de ceață și din ceața asta văd că vine soldatul cu calul 
meu. Nu știam cum să-i mulțumesc. M-o apucat iară plânsul. 
Rusul mi-a lăsat calul și s-a făcut nevăzut. Eram tare obosită 
și mi se făcuse frig dar către seară am fost acasă 
mulțumindu-i lui Dumnezeu că mi-o ascultat rugăciunile.  

- Eu cred, zice moașa Saveta, că soldatul acela a fost 
un om bun, cu judecată, ce se gândea tot timpul, la ce a lăsat 
acasă. L-am văzut și eu odată cum se uita la pruncul vostru și 
avea lacrimi în ochi. Poate că și asta l-o făcut să urmărească 
locul în care a fost pus calul și să-l ia de acolo după ce și-o 
făcut treaba. 

 
33 Astmul cailor 
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- M-am gândit și io, zice baba, că fără soldatul acela 
nu mai căpătam calul înapoi. Războiul are legile lui. Și cine-i 
putea controla pe ruși? Dar,vedeți voi, la noi în sat nici nu au 
tâlhărit, cum s-a auzit că au făcut pe la Tisa ori prin alte părți. 
Or vrut să ia un porc de la o familie de pe ulița bisericii, de la 
Ioana lui Monuț, numai că o fost în slobozenie unul de la 
Mărgăiești, Aurel a lui Pătru Floarii și ăsta, auzând larma o 
slobozât așa, câceva gloanță, în sus și rușii or lăsat porcu. 

-Da și tu, nană Iosană, ai umblat după ei cu 
mâncare, ba odată le-ai spălat și hainele. 

- Le-am spălat că erau ca jegu și umblau păduchii pe 
ele. Le-am pus în pârlău și am băgat pe ele două căldări de 
leșie fiartă și până dimineața au fost și uscate pe lângă sobă. 
Că doar tot așa îi despăduchiam și pe ai noștri când mai 
scăpau în slobozenie. Acuma, că așa or fi socotit ei că trebuie 
să întoarcă binele, că s-or fi nimerit oameni mai buni, că mi-
o ascultat Dumnezeu rugăciunile, ori toate laolaltă, s-o făcut 
că am căpătat calul înapoi. Poate că așa aveau și rânduiala lor 
cătănească dar nu țineau sama de ea. Nu putem ști. 

- Eu cred că ăștia ce s-or nimerit la noi în sat, or fi 
avut un comandant care ținea la disciplină, zice moșu Laița. 
Am auzit că prin alte părți au luat ceasuri de prin case, au 
cotrobăit prin poduri după slănină ori untură, ba chiar și porci 
din curte au luat. Așa s-a întâmplat la Ociu într-o casă unde 
se afla în permisie feciorul gazdei. Au tras cu arma și 
feciorul și rusul. Putea ieși rău. Au tăbărât femeile pe ei. Da, 
zice că porcul tot l-a luat rusul. Prin alte părți au necinstit 
fete și femei. Nu te poți pune cu armata! 

- Să ne ferească Dumnezeu de alt război. Eu le-am 
trăit pe amândouă, zice baba. Din primul a venit Tonu 34, 
zicea că din Galiția (pe unde o fi și locul ăla?), zicea că 
vorbeau pe acolo o limbă cam ca cea rusească, a venit da n-o 

 
34 Tonu-Antonie, soțul babei și bunicul autorului. 
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mai fost bun, nu s-a mai făcut sănătos. Lentu 35o venit odată, 
într-o slobozenie, tot de prin Rusia, poate cu un an, ori mai 
mult, înainte să ajungă rușii aici. Și era așa de plin de 
păduchi că a trebuit să-i fierb hainele de două ori în pârlău, 
cu cenușă și leșie clocotită. 

- Atunci, zice tata, numai întâmplarea, ori poate Cel 
de Sus, o făcut să mai ajung eu acasă. Am scăpat de front și 
era să mor în țara mea. Atunci, oamenii călătoreau cum se 
putea. Nu prea erau trenuri de călători. Se circula și cu 
trenuri de marfă, dar și la trenurile de călători erau atașate 
vagoane de marfă. Am ajuns în gară la Iași, unde am așteptat 
mai multe ceasuri să se facă un tren cu care să putem pleca 
mai departe. Era puhoi de oameni: civili cu saci și canistre, 
mame cu prunci în brațe, ologi fără o mână ori fără un picior, 
cătane de pe la toate armele. Cândva, au tras un tren la o linie 
și spuneau că pleacă în direcția Tecuci. Trenul avea două sau 
trei vagoane pentru călători și vreo zece vagoane acoperite 
pentru marfă. Am apucat să urc într-un vagon de marfă cu 
încă vreo douăzeci de cătane și civili de toate culorile, câți or 
încăput. Ziua am lăsat ușa vagonului deschisă că se făcuse 
cald și nu aveam aer. Vagonul avea la ușă o bară, un drug, ca 
să nu cadă oamenii sau animalele afară în timpul mersului. 
M-am găsit acolo cu un căpitan de la compania de 
transmisiuni și cu încă doi soldați cu care am avut misiuni. 
Noaptea s-a făcut răcoare și au închis ușa. Se făcuse 
căbușeală în vagon, mai și fumau unii, erau și cîțiva copii 
mici care plângeau, ce să vă spun, ca în vreme de război. 
Poate că am ațipit și eu puțin, rezemat de spatele altuia, dar 
m-a trezit țipătul că luăm foc. La capătul vagonului, între 
civili, au fost unii care transportau petrol. Din neatenție, o 
canistră s-a răsturnat și până să bage cineva de seamă, o mai 
fi aprins altul o țigară și a început vâlvătaia. Asta era aproape 

 
35 Feciorul cel mare a bunicii, tatăl autorului 
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de Tecuci. Oamenii de la capătul aprins al vagonului se 
împingeau spre celălalt capăt dar loc nu era. Cu mare 
greutate s-a deschis o ușă. Capătul aprins al vagonului era cel 
din spate, după cum mergea trenul. Când s-a deschis ușa 
parcă ar fi aruncat cineva benzină peste acel foc. S-a aprins 
acoperișul vagonului și mecanicul a văzut flăcările. A oprit 
trenul. O parte dintre călătorii de lângă ușă au sărit din mers. 
Panica a împins călătorii spre drugul ușii așa de tare că nu se 
mai putea coborî nici după oprirea trenului. Căpitanul a fost 
aproape de ușă, s-a gemuit la podea și a reușit să scape afară. 
Am reușit și eu să mă apropii de ușă dar m-au călcat cu 
picioarele.Noroc că am putut scoate o mână afară. Căpitanul 
și cu încă unul, care coborâse după el, m-au apucat de mână 
și de haine și m-au tras jos de pe podeaua vagonului. Nu vă 
pot povesti ce a fost acolo. Un iad! Unii oameni au ars în 
vagon, pe alții i-au scos cu arsuri pe mare parte a corpului, s-
au aprins și alte canistre cu petrol, unii soldați au avut cu ei și 
pușca pe care au atârnat-o în cuiele din pereții vagonului. 
Când s-a aprins întreg vagonul, au început să explodeze 
cartușele. Mecanicul a venit, a dezlegat vagonul și l-a 
depărtat de celelalte să nu ia foc și alte vagoane. Nu a fost 
strop de apă. Nu s-a putut face nimic. Cei care am putut 
merge am luat-o pe linie spre gara Tecuci. Pe cei răniți și arși 
i-au pus în partea din față a trenului să-i ducă în gară. Am 
scăpat ca prin minune. N-am murit pe front, în Rusia și era să 
mor aproape de casă.  

- Și cum ai venit acasă de la Tecuci.  
- Cu alt tren am ajuns la Buzău, apoi cu altul la 

Ploiești, dar n-am mai găsit nimic de mâncare până am ajuns 
în Brașov. Acolo am putut cumpăra ceva pită din spatele 
gării. De la Iași pînă acasă am făcut patru zile și patru nopți. 
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Seara a VII -a 
 
În următoarea seară tata avea poftă de vorbă. Nu 

știu care era povestea pe care o avea în minte dar a vrut să o 
lege de seara precedentă: 

-Asară v-am povestit cum se poate muri chiar dacă 
nu-i război, numai că năcazurile de atunci, lipsa alimentelor, 
lipsa gazului, circulația trenurilor, aglomerația, tot în război 
aveau cauza. 

- Lasă că odată chiar că te-am crezut mort, chiar 
dacă războiul era terminat de mult. Ne pregăteam să-ți facem 
parastasul de șase săptămâni, se băgă mama în vorbă. 

- Atunci am fost cu Bebi36 de la Tisa, după purcei, 
la Rupea, pe lângă Brașov. Aici, la noi în zonă erau purcei 
puțini și foarte scumpi. Bebi auzise de pe undeva că acolo, în 
zona Rupea, sunt porci din rasa Bazna și sunt ieftini. Era anul 
1953, cam pe la mijlocul lui februarie. Ne-am hotărât să 
mergem la Rupea. Am pregătit materialul pentru patru lăzi, 
în care să putem transporta purceii și am împachetat acest 
material (șipcile) în saci și am plecat. La tîrgul din Rupea 
erau mulți purcei dar și cumpărători erau foarte mulți. Am 
cumpărat noi niște purcei din târg dar ne trebuiau mai mulți. 
Am mai umblat și în două sate acolo și am adunat numărul 
care am socotit noi că ne trebuie. Am montat lăzile și am 
cărat purceii la gară. Greu a fost și să găsim căruță. La gară 
mai erau și alții care transportau purcei. Șeful gării a hotărât 
că face un vagon mesagerie și-l atașează a doua zi la un tren. 

 
36 Sinesie Șerban 
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Din zona noastră au mai fost doi oameni de la Bonțești, care 
au cumpărat mai mulți porci decât noi. Aceștia s-au făgăduit 
că ei însoțesc porcii în vagon și au grijă și de ai noștri. 
Purceii erau toți cam de trei patru luni. Le-am pus puține paie 
în lăzi, vas pentru apă și grăunțe și am așteptat plecarea 
trenului. Bebi a plecat când am ajuns cu porcii la gară. Ne-
am înțeles că eu voi face un ocol pe la fratele meu Manole, la 
București, dar, dacă porcii ajung în gară la Hălmagiu până 
sâmbătă, el să-i scoată în târg. Porcii au ajuns bine și Bebi a 
dus doar o ladă cu opt purcei la târg. Când i-a văzut lumea a 
venit după celalți la magazia gării. A oprit doar patru purcei 
pentru noi. De la Rupea eu am plecat spre București. 
Noaptea a început un potop de zăpadă care a ținut mai multe 
zile. S-au anulat trenuri, altele aveau întârziere mare, așa că 
Manole mi-a spus: 

- Ce grabă ai tu să pleci acasă, tot nu poți să lucrezi 
nimic, nici acasă nici la carieră, lasă că pleci duminică. Că 
uite a trecut atâta vreme de când n-ai fost la mine. 

- Am rămas să plec duminică. Vineri seara a început 
din nou să ningă. Am auzit la radio că ninge în toată țara. 
Sâmbătă, în București, stratul de zăpada era mai gros de un 
metru. La radio au comunicat că tot sudul țării este blocat de 
zăpadă și în țară, pe multe linii de cale ferată, nu se mai poate 
circula. Ce s-o mai lungesc, că doară știți și voi ce a fost 
atunci în toată țara. A fost nevoie să intervină armata, s-au 
scos muncitorii din fabrici, la deszăpezire. Toată țara a fost 
blocată cel puțin o lună de zile.  

- Da, zice mama, țara o fost blocată dar s-or blocat 
și mințile voastre. Măcar o scrisoare, o telegramă, trei 
rânduri, „sunt la Manole, sănătos, vin când pot”. Voi vă 
simțeați bine acolo și noi ne făceam griji că te-or fi omorât 
tâlharii pe la Rupea, ori în tren. Prima dată ne-a trimis Bebi 
vorbă să mergem după porci, la o săptămână după ce 
sosiseră. El ne-a spus că ai rămas în gară să încarci porcii și 
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că, poate, te duci pe la București. Am mai așteptat trei, patru 
săptămâni și, în sufletul nostru am început să jelim. În a 
cincea săptămână ne gândeam dacă să-ți facem sau nu 
parastas de șase săptămâni. În a șasea săptămână, de la 
plecare, luni seara, iacă Lentu intră pe vramniță cu o straiță 
în spate. Plângem și eu și mama37, și-mi venea să iau un 
lemn și să-i bătucesc spatele. N-o fost destul cât l-am așteptat 
să vină din război, eu doi ani și maică-sa aproape șapte ani, o 
fost musai să ne mai facă și asta. Nu mai aveam pentru ce 
plânge? Ne-ai găsit tu motivul! 

Tonul mamei, de această dată era molcom dar destul 
de grav. Când mama s-a oprit din vorbă câteva clipe a fost 
liniște în casă apoi zice Tinu Lichii : 

- Mă fărtate, Vetuța are dreptate. Ce-a fost în capul 
vostru, cum ați gândit? Sau poate n-ați mai gândit nimic! V-
ați simțit voi bine acolo și ăștia de acasă puteau să moară! 
Bine că n-or murit porcii pe drum, că de atunci s-au înmulțit 
și pe la noi porcii Bazna. 

- Apoi fărtace, zice mama, nu știți voi să prețuiți ce 
aveți acasă. Sunteți învățați să puneți coada pe spinare, că de 
treburile casei are cine purta grija.  

- Măi, am recunoscut că ai dreptate, zice Tinu, 
zâmbind blajin așa cum îi era obiceiul. 

Nu știu ce au mai vorbit oamenii în continuare, pe 
mine, somnul m-a trecut în lumea viselor. Poveștile din 
aceste seri eu le știam. Tata mai povestise despre cum era să 
moară în tren când a venit în permisie de pe frontul din 
Rusia. Dispariția lui timp de cinci săptămâni, când s-a dus 
după porci la Rupea, o trăisem și eu alături de îngrijorările 
mamei și a bunicii. Mă îngrozeam și eu de presupunerile lor 
despre ce s-ar fi putut întâmpla: că l-o fi văzut cineva că are 
bani la el și o fi fost tâlhărit și omorât; că umblând acolo 

 
37 Este vorba de bunica Iosana, soacra mamei, căreia îi spunea mamă 
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între sate să caute porci, o fi rămas înzăpezit pe undeva și l-
au mâncat lupii și dacă, Doamne ferește, s-ar fi întâmplat așa, 
urmele nu se vor găsi până se ia zăpada; că s-o fi întâmplat 
ceva rău pe drum spre București, ori de acolo spre casă? 
Toate acestea erau temeri, pe care mama și bunica le 
ascundeau de mine. Așa ar fi dorit ele, dar copilul mic are 
mai multe urechi decât o soacră și ca să fiu mai în actualitate, 
aveam mai multe antene decât erau pe un bloc pe vremea lui 
nea Nicu38. Plângeam și eu împreună cu ele, simțeam că s-ar 
putea să fie ceva foarte rău, nu eram chiar așa mic. Eram în 
clasa a treia. Incertitudinea a sporit după ce mama s-a mai 
dus a doua oară să vorbească cu Bebi. La acea discuție a 
rezultat faptul că atunci când ei s-au despărțit, tata mai avea 
de plătit și transportat, în dimineața următoare, opt porci 
dintr-un sat aflat în apropierea gării din Rupea. O temere era 
alimentată și de acolo. Nici odată tata nu a știut să explice de 
ce nu a transmis o telegramă. S-a lăsat antrenat de Manole, 
fratele său, pe la șantierul Termocentrale Sud, unde începuse 
lucrul și se simțea foarte apreciat. Ajunsese și Manole la mai 
bine după o perioadă grea și destul de lungă. L-a mai ajutat 
să-și sistematizeze, cu niște rafturi, o mică magazie, ori 
cămară, acolo unde locuia, pe str. Petre Ispirescu din raionul 
Lenin și nu au observat în exterior nimic, în afara munților 
de zăpadă. A fost bine că s-a întors acasă. Supărarea pentru 
nesăbuință a trecut și ea. Mai greu, dar a trecut! 

Temerile despre care povesteam mai sus aveau 
temei în multe întâmplări petrecute în anii de după război, 
atât cele cu lupi cât și cele cu tâlhăria. Informațiile ajungeau 
pe cale orală, unele distorsionate, cele mai multe fiind aduse 
de către cei care călătoreau pe la târguri. Mai apăreau unele 
informații și prin ziare, dar ziarele erau puține și puțini săteni 
le și citeau. 

 
38 Nicolae Ceaușescu 
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Seara a VIII-a 
 

O întâmplare cu lupi s-a petrecut chiar în acel an, la 
puțină vreme după întoarcerea tatălui meu de la București, pe 
la sfârșitul lunii martie. În acei ani, iernile erau mai grele și 
cu zăpadă multă. Luna martie era încă bogată în zăpadă. 
Gospodarii mai cărau cu sania bălegarul de la grajduri, în 
țarină, acolo unde știau că vor face o anume cultură în acel 
an. Unchiul Mihai, de la Leștioară, fratele mamei mele, 
venise în permisie din armată și într-o după masă a venit 
până la noi să ne vadă și să-l vedem. Unitatea sa era la 
Slobozia. Ne-a povestit despre potopul de zăpadă căzută și 
acolo, mai ales că în sudul țării zăpada era și foarte viscolită. 
Într-o noapte cazarma lor a fost acoperită de nămeți. Pentru 
primele legături între utilitățile cazarmei au croit adevărate 
tuneluri în zăpadă. Unchiul Mihai nu s-a grăbit să plece 
acasă. L-a așteptat pe tata să vină de la cariera de piatră. S-au 
cinstit și cu o țuică, mama le-a pus ceva de mâncare și când 
să plece începuse să se lase noaptea. Unchiul Mihai era un 
fecior voinic, bine clădit, nu-și punea problema că se 
întunecă. Și nici nu se întuneca tare. Era senin și era lună 
nouă. La plecare, tata ia din șopronul de lemne de lângă 
cămară o coadă de lopată, dintre cele pe care le avea tot 
timpul pregătite acolo și i-o dă unchiului. 

-Ia-o cu tine, te reazemi în ea dacă luneci. Am văzut 
la voi la grajd o furcă cu coada ruptă. O pui pe asta în locul 
ăleia. 
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După plecarea unchiului, tata s-a dus la grajd, să se 
uite la animale și când s-a întors a auzit un strigăt, sau i s-a 
părut și o cheamă și pe mama să iasă repede afară. Era un 
strigăt depărtat, care se auzea slab în liniștea nopții, dar 
suficient de clar „ajutor, lupii, lupii, măăă.” Strigătul s-a mai 
auzit odată sau de două ori după ce mama a ieșit afară. 
Baciul Traian, vecinul de gard, ieșise și el de la grajd, dar el 
nu a mai auzit strigătul. Tata a mai luat o coadă de lopată și 
Traian a luat o furcă de la grajd și cu felinarele ce le aveau în 
mâini au plecat spre Leștioară. La Higiu39, se afla la grajd 
Lentu Mateș, care le-a spus că și el a auzit strigătul dar n-a 
avut curajul să plece singur peste deal. După Vârful Dealului, 
nu departe era o grămadă mare de bălegar, clădită bine din 
iarnă„ să se coacă ”până primăvara și într-o parte a 
bălegarului se vedea zăpada tăvălită și urme dese de lup. Au 
văzut ei și urmele de bocanci care plecau de acolo și s-au luat 
după ele. Nu mai era mult până au ajuns la casa bunicului 
Laia. Bunicul le-a deschis și când i-a văzut pe amândoi s-a 
speriat.Ei, erau culcați.40 

- Ce s-a întâmplat? (Traian nu mai fusese la ei în 
casă de când a fost, tot cu tata, să o pețească pe mama.) 

- Nu v-a spus Mihai nimic? 
-.Nu le-am spus nimic, zice Mihai ridicându-se din 

pat. Nu le-am spus. Ce să-i mai necăjesc că erau culcați.  
- Atunci spune-ne nouă, până ne tragem puțin 

sufletul. Bine că ești acasă! 
- După ce am trecut de Vârful Dealului, din dreapta 

au apărut doi lupi. M-am oprit să-i las să treacă, s-au oprit și 
ei, plec eu, pleacă și ei. Am văzut bălegarul și am apucat să 
ajung la el. Lupii au luat poziție în fața mea și au început să 
mârâie și să-și arate colții. Atunci am început să strig și să 

 
39 Un cătun al satului meu 
40 Întâmplarea aceasta a avut loc în ziua de sărbătoare a Buneivestiri 
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strâng bine bâta în mână. Unul ataca din stînga unul din 
dreapta, dar pe rând. Am apucat odată să-l croiesc pe unul 
apoi s-au mai domolit. Dar numai câteva clipe, că iar 
începeau. Și își schimbau locurile. M-am împins cu spatele în 
bălegar și am început să mă cert cu ei, cu bâta ridicată. M-au 
mai atacat de câteva ori, până am apucat să-l croiesc pe unul 
zdravăn de tot că a fugit scheunând. Au mai mârâit de câteva 
ori la mine și au plecat. Da voi, … m-ați auzit strigând? 

- Te-am auzit când veneam de la grajd. 
- Dacă nu aveam coada aia de lopată ori dacă erau 

trei lupi să mă fi atacat și de pe bălegar m-ar fi dovedit. Eu 
cred că nici nu au fost prea flămânzi că prea repede s-au dat 
bătuți. Să ști cumnate că trebuie să aduci altă coadă la furcă, 
zice Mihai ca să schimbe vorba 

- Bine că s-o sfârșit așa. Noapte bună! 
-Noapte bună și vă mulțumim frumos! Dumnezeu să 

vă dea sănătate, le spune moșul Laia din târnaț! 
La colțul casei era coada de lopată, plesnită bine pe 

la mijloc. 
Aceasta a fost povestea tatei , când s-au întors de la 

Leștioara, după aproape două ceasuri de la plecare. Mai 
târziu, când îmi mai aminteam despre acei ani, am gândit că 
probabil atunci a fost un număr mai mare de lupi în pădurile 
din acea zonă, pentru că în perioada iernii, noaptea, se 
auzeau destul de des urletele lupilor. Uneori am ieșit și eu în 
târnaț, să le ascult. Erau sinistre în liniștea nopții! 
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Seara a IX -a 
 

Lui Dan Sida și urmașilor săi 
 

Maxim, în pronunția locală Maxân, stătea La Deal 
mai sus decât noi. De fapt casa lui era cea mai apropiată de 
Măgură. A lui și a lui Niuca. A lui Niuca era mai spre Slog. 
Maxân era văzut destul de rar prin sat. Lucra la cariera de 
piatră, cea de la Valea Bobesei. De acolo venea acasă pe la 
După Deal și de La Slog intra la el în curte. Mica mea 
povestire despre baciul Maxân este din anii mici ai mei, când 
mie îmi era frică de el. Nu știu de ce. Poate pentru că el 
stătea acolo, La Deal. Mai izolat. Sau poate numai pentru 
fizicul său. Dacă Maxân ar fi participat la o selecție pentru 
„figuri de daci” sigur ar fi fost printre primii aleși. Era un om 
de înălțime poate puțin peste medie, bine clădit, lat în spate, 
vânjos, un om de o putere fizică impresionantă. Iarna purta o 
căciulă veche de miel care nu mai avea altă formă decât a 
capului pe care stătea. Nu l-am văzut râzând dar zâmbea des 
și când zâmbea i se lumina toată fața.(Acel zâmbet a fost 
moștenit de fiul său Chimu-Ioachim) 

Maxân îi spunea lui tata văr și venise atunci la noi 
să-l întrebe pe tata dacă nu merge la moară că ar vrea să pună 
și el un sac sau doi de grâu, dacă se poate. El nu prea venea 
seara la povești, ori venea cu treabă și stătea mai puțin. Și în 
acea seară a venit mai devreme, doar ce terminasem cu cina, 
dar până el să spună de ce a venit și să termine vorba cu tata 
a sosit vecinu Aurel care, dacă l-a întâlnit, voia să-și 
limpezească o anume întâmplare de la carieră, din zilele 
trecute. Maxân era ceva mai bătrân decât tata și decât Aurel. 
S-au așezat pe laviță să povestească și în scurtă vreme a venit 
fărtatu Tinu. El a adus o uiagă cu vinars pe care i-o dă 
bunicii: 
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-Nană Iosană, fii bună și fă-o crampă cu chimin 
mult, că așa-mi veni în seara asta dor de crampă. Cred că m-
o și prins frigul astăzi la carieră. 

-Las-o pe camniță, la sobă că ți-o fac mintenaș, 
numai să termin de spălat vasele astea. 

- Baci Maxân, zice Aurel, auzii că nu a lipsit mult 
să-i împlânți ciocanu în cap lui Șureț?  

(Șureț era, atunci, șeful carierei, era și secretar de 
partid, el împărțea dreptatea acolo și nu prea îndrăznea 
nimeni să-l contrazică. Probabil că acestea se petreceau în 
anii 1950-1952) 

-Măăăi (așa începea Maxân vorba cu un măi sau 
eehei prelungit, cum astăzi este folosit „deci” de către foarte 
mulți, la televizor. Și după acest măăăi urma acel zâmbet de 
care vorbeam mai înainte). Măăăi, dacă nu era frate-miu Ioan 
să-mi tragă ciocanul, pe Șureț îl luau cu targa și pe mine mă 
lua miliția. El o crezut că-și poate bate joc. N-o fost prima 
dată. O venit și s-o uitat la grămezile de șoatăr să vadă câte 
vagoane să ceară pe dimineață și când o trecut pe lângă mine 
o zâs: 

- Tu nu încarci! 
-Măăăăi, cum nu încarc? Al meu nu-i bun? Mie nu-

mi trebuie bani? 
- Nu-i bun!Este prea mare! 
- Adă măsurătorul (calibrul) ca să vedem, că așa ai 

zis și data trecută și n-ai găsit nici unul prea mare. 
- Nu trebuie să aduc măsurătorul că-l văd eu cu 

ochii mei că-i prea mare. Lasă-l aici pînă se dezgheață și 
atunci îl trecem prin calibru.  

Șureț a început să râdă și Maxân a ridicat ciocanul. 
Ioan, fratele lui Maxân, avea grămada de șoatăr lângă 
Maxân, a făcut un pas și a blocat ciocanul care se îndrepta cu 
furie spre capul lui Șureț. N-am înțeles eu atunci dacă a fost 
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o bătaie de joc, o glumă sau o provocare, din partea acelui 
Șureț, pe care toată lumea îl vorbea numai de rău.  

-Bine măi, încarcă-l, dar să ști că nu se termină așa! 
Nu-ți faci tu legea cu ciocanul! 

S-au adunat mai mulți oameni din carieră și 
nemernicul de Șureț a plecat „cu coada între picioare”. 
Pentru cititorii care nu știu, voi spune că în acei ani, șoatărul-
piatra spartă, care se pune pe calea ferată sub traverse, se 
prelucra manual: Roca din munte se spărgea prin dinamitare. 
Spărgătorii de piatră spărgeau bolovanii, rezultați în urma 
dinamitării, cu barosul și aceste bucăți de piatră le cărau cu 
roaba la locul unde le spărgeau, cu un ciocan mai mic, la 
dimensiunea necesară. Ciocanul mai mic (cam de 300 de 
grame), era pus într-o coadă lungă cam de un metru, din 
lemn de corn, cam de grosimea degetului mijlociu, suficient 
de elastică pentru a imprima impactului cu piatra forța 
necesară spargerii. Piatra spartă se aduna grămezi și era 
controlată de un „normator”. Normatorul avea un calibru (un 
măsurător ) din tablă în care erau făcute două găuri rotunde: 
o gaură mai mare prin care piatra spartă (șoatărul-produsul 
finit) trebuia să treacă și o gaură mai mică prin care piatra nu 
trebuia să treacă. Nu sunt sigur dacă rețin corect 
dimensiunile, cred că mărimile calibrului erau patru și șapte 
centimetri. Oamenii își făcuseră obiceiul să lucreze în doi. 
Era mai ușor. Se întovărășeau după grade de rudenie ori după 
afinități. Dacă unul spărgea cu barosul, celălalt căra cu roaba. 
Niciodată nu se întâmpla ca un om să aibă spartă atâta piatră 
câtă să încarce singur un vagon. Cei doi încărcau grămezile 
lor de produs în comun. Plata se făcea pe tona de piatră 
spartă încărcată în vagon. Fiind rude sau apropiați, fiecare 
știa cât a încărcat și nu erau certuri pentru bani. Dar 
întovărășirea aceasta mai avea un mare avantaj, poate 
nedeclarat și anume că erau patru ochi. Se supravegheau 
reciproc. În carieră pericolele erau multiple: de pe stânci mai 
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cădeau pietre, la spartul cu barosul ori cu ciocănelul săreau 
așchii de piatră, la încărcatul în vagoane cu roaba pe un 
podeț îngust de scândură se putea luneca. Oamenii învățaseră 
să-și poarte de grijă unul altuia. Se atenționau reciproc chiar 
și pentru lipsa căștii de protecție ori a ochelarilor. 

Sigur că erau și disensiuni, că după dinamitare 
fiecare voia să-și aleagă bolovanii cei mai buni și mai 
aproape de locul său de muncă, ba mai la-nceputuri, își furau 
și din șoatăr. Cu timpul furturile au devenit o raritate dar 
înghesuiala pentru o piatră mai bună a rămas. Iarna era mult 
mai greu: piatra era rece, umiditatea făcea repede pojghiță de 
ghiață pe piatră, dacă ningea trebuia să scoți piatra din 
zăpadă, la încărcat trebuia să împrăștii șoatărul înghețat cu 
târnăcopul ca apoi să-l poți lua pe furcă și să-l încarci în 
roabă iar pe scândura de acces la vagon se făcea lunecuș. 
Accidentele erau destul de dese. Au fost chiar și mortale. 
Acestea erau condițiile de lucru atunci. Și în aceste condiții 
unui netrebnic îi arde de glume. Bine că Maxân a fost oprit la 
timp. Fratele lui Maxân, Ioan, poate că era ceva mai înalt 
decât Maxân și era mult mai voluminos, poate mai gras. 
Oamenii îl porecliseră Tancu. Era puternic ca un buldozer. Și 
Ioan și Maxân, în țarină lucrau cu bivolițe. Maxân a fost 
căsătorit cu Antița, una dintre fetele Țalinei. Din păcate 
Antița s-a stins de tânără și a rămas de ea o fetiță mică, 
Lucreția. După o vreme Maxân s-a recăsătorit cu Măriuță cu 
care a avut un copil, pe Ioachim-Chimu, doar cu un an mai 
mic decât mine. Deci Maxân era cu adevărat văr cu tata după 
soția sa Antița. În casă a început să se simtă mirosul de 
chimion prăjit, peste care a năvălit aroma zahărului ars, semn 
că bunica pregătea crampa baciului Tinu și în aceste arome, 
la mine, a venit somnul.  
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Seara a X -a 

 
Povestea din acea seară a început-o vecinul Aurel. 

Era de față și moșul Laița. La început am crezut că-i vorba 
despre o bârfă, ceva ce-o fi auzit el pe la carieră.  

-He he he, s-a terminat procesul! Am crezut că-i o 
glumă. Toma n-o glumit! He he he he, o dus-o pe 
domnișoara la doctor și i-o luat certificat. O fost fată mare? 
O fost! Nană Iosană, ai mai auzit tu așa ceva? 

- Eu n-am auzit că, pe vremea mea, nu știu să se fi 
petrecut așa ceva. Și chiar dacă s-ar fi petrecut, n-avea lumea 
bani pentru doctori și tribunale. Daaa, bine că-i așa, că ne 
mai aduce aminte să băgăm sama ce scoatem pe gură. Că 
vorba spusă zboară ca pasărea și poate face mult rău unora, 
ba iaca răul se întoarce și la cel ce o slobozât pasărea. 

- Acuma să vedem de unde plătește văruțu Morariu, 
că atâția bani nu adună nici dacă-și vinde boii de la car, zice 
Lena lui Aurel. L-o pus dracul să povestească ce o fi văzut el 
acolo la pădure ori în canton la Mali. Cine știe unde i-o fi 
văzut și ce o fi făcut Toma cu fata aia? Și dacă baș o fi făcut 
ceva și el o văzut i s-ar fi umflat limba dacă tăcea? Lasă c-
am auzit eu că nici el n-o fost ușă de biserică, în tinerețile 
lui! 

- Apăi, poate că se-mpacă ei și cu mai puțin, zice 
moșu Laița. N-o fi musai să-i dea tăți banii. 

- He he he, de-mpăcat le-o-ntins fata vorbă înainte 
de a ajunge la tribunal, că dacă văruțu își retrage vorbele s-ar 
putea împăca cumva. Văruțu n-o crezut că se ajunge așa 
departe. Da, te pui cu Toma? Toma zicea că oricum el se 
desparte de muiere și se însoară cu fata aia, că el ține la ea. 
Acuma nu se mai pune probleme de împăcat că dacă în 30 de 
zile nu-i dă banii fetei, vine Executoru să- l facă să plătească.  
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- Măi da nu te știam așa bine informat, îl „înțeapă” 
moașa Saveta pe Aurel.  

- Am venit asară de la baie41pe la Mitrie42 și acolo 
era și Toma. Erau mai mulți adunați acolo, la monopol43. 
Toma era „în formă” și povestea câți bani o dat pentru 
certificatul medical și cât l-a costat procesul. „Păiii44, să nu 
se pună ei cu mine” Chiar dacă eu „i-am mâncat fetia”, asta 
nu era treaba lui. Am dovedit că este fată mare? Am dovedit! 
Acuma să- i plătească cinstea fetei!  

Aurel s-a ridicat să plece, că avea o vacă în grajd 
care trebuia să fete. Atunci nu am înțeles despre ce și despre 
cine a fost vorba. Astfel de întrebări nu cutezam eu să le pun 
oamenilor mari. Și în nici un caz atunci „când eu dormeam”. 
Am adormit așa …„neinformat”. Zilele și săptămânile 
următoare vorbeau și copiii despre proces. 

Se pare că într-adevăr cel care „nu văzuse bine” și a 
pierdut procesul a trebuit să vândă boii ca să plătească. Au 
trecut de atunci aproape șaptezeci de ani, persoanele în cauză 
au trecut la cele veșnice demult, dar unii urmași mai trăiesc. 
Acesta este motivul pentru care am evitat numele celor 
implicați, pe lângă Toma. Cinstea lui Toma n-a fost afectată, 
nici atunci și acuma, nici atât! 

 

 

 
 

 
41 Baie-aici, cariera de piatră 
42 La Mitrie era cooperativa în casă 
43 Alcool din cereale 
44  Toma lui Țâpariu, personajul povestirii, ținea la o anumită 
„prețiozitate” a limbajului său. Îl folosea pe „Păi” înaintea fiecărei 
propoziții, precum astăzi este folosit „deci”, de către mulți. 
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Cordonul ombilical 

 
 

Am amintit în Partea a III-a a monografiei satului 
Leasa45, la Casa bătrânească, faptul că pe grinda casei erau 
lipite bucăţi de ceară, de formă semisferică, în fiecare astfel 
de bucată fiind înglobat părul tuns de preot la botezul unui 
copil. Sigur că fiind mulţi copii, de la mai multe generaţii 
care au crescut în aceeaşi casă, erau şi multe astfel de 
semisfere lipite pe grindă şi înegrite de vreme. Sensul 
tunderii unei şuviţe de păr la botez , din punct de vedere 
religios, este unul simbolic însemnând lepădarea de sine 
(similar tunderii în monahism). Dar cred că există un sens 
mult mai vechi decât perioada creștinismului și anume acela 
de adunare a părului tuns pentru a evita ajungerea lui în 
mâinile vrăjitorilor. Acest păr putea fi folosit pentru 
vrăjitorie46. 

Aici însă aş vrea să amintesc despre o altă „relicvă” 
descoperită în sat. Este vorba despre o bucată din cordonul 
ombilical, eu fiind copil când am descoperit aceasta. În lada 
de zestre a mamei era un mic sertăraş, în care ea îşi ţinea 
mărgelele în şiraguri şi zgarda pentru gât. Nu aveam voie să 
umblu acolo, deşi îmi plăceau mărgelele. Mama îmi spunea 
că băieţii nu au voie să umble cu mărgele că altfel vor plânge 
ca fetele. Am descoperit între aceste mărgele un petec de 
pânză albă, mare cam cât o batistă, în care era înnodat ceva. 
Nu mi s-a spus ce era acolo legat, dar mai târziu, peste ani, 

 
45  Ioan Cotoc Rădăcini și neamuri, file de monografie a satului 
Leasa,Edit.Partoș Timișoara, 2016 
46  Condrea Aurel Ion. Folclorul medical român comparat. Medicina 
magică, Edit Casa Școalelor, 1944, republicat, Polirom, Iași, 1999, 488 
pagini 
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tot întrebând mi s-a spus că acolo este o bucată din buricul 
meu. Am dezlegat nodul şi am aflat un obiect, ca un beţigaş, 
puţin flexibil, cam de grosimea şi lungimea unui chibrit, de 
culoare alb-gri, fără miros. La întrebarea mea „ de ce este 
păstrat acolo?” răspunsul a fost că „aşa trebuie! pentru cine 
ştie ce, Doamne fereşte!”. De la alte femei am aflat că 
această bucată de buric trebuie arătat copiilor pentru a avea 
ţinere de minte. Am convingerea că scopul pentru care se 
păstra această bucată de cordon ombilical s-a pierdut în 
negura timpului şi nu-l mai cunoşteau nici mamele noastre. 
Dar la fel am şi convingerea că aşa cum, peste mii de ani, de 
la legământul lui Dumnezeu cu Avraam, referitor la tăierea 
împrejur, în cea de a opta zi de la naştere (Facerea 17-12), 
s-a descoperit că într-a opta zi de la naştere, corpul copilului 
începe să producă vitamina K şi este capabil să opească 
sângerarea (descoperire făcută abia în secolul XX ), la fel se 
va descoperii şi sensul relicvei buricului. 

Sigur că am putea fabula acum să facem legătura cu 
celulele Stem, dar nu suntem în măsură să răspundem la 
mulţimea de întrebări: „Mai sunt celulele Stem viabile, 
păstrate în aceste condiţii?”, „ Cum foloseau generaţiile 
pierdute în negura vremurilor aceste relicve?”  „Le foloseau 
pentru boli, le foloseau pentru vrăji?”. 

Iată datini pierdute care aşteaptă desluşiri de sensuri, 
de la cercetători! 
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Vecinii, frăgarul și bunul simț.  

 
 
Când eu am început să văd lumea, în faţa casei 

bătrâneşti era un frăgar (dud) cu dude albe. Şi era imens acest 
copac. Un om nu-i putea cuprinde trunchiul în braţe. Nu era 
foarte înalt dar coroana lui era foarte largă. Aşa l–am văzut 
de copil. Dar şi mai târziu tot aşa a fost. Cred că nu era foarte 
bătrân. Trunchiul nu avea nici un defect, nici scorbură, nici 
uscăciune. În vremea copilăriei mele, se adunau sub acest 
copac vecinii de aproape şi chiar de peste uliţă: moşul 47 . 
Laiţa, baciul Macavei, baciul Traian, baciul Aurel a Marii, 
baciul Tinu (fărtatu) şi nu de puţine ori veneau şi dinspre 
Deal. Aceasta se întâmpla uneori sâmbătă seara, dar de 
obicei, în fiecare duminică, de pe la trei după masă şi până 
seara când plecau după vaci la Ocoale. Stăteau la umbră, unii 
direct pe iarbă, alţii primeau „ţoale”de la noi, dar erau şi care 
veneau cu doleţul48 de acasă. Se întâmpla că unii trăgeau un 
pui de somn acolo. Vorbeau depre vreme, despre muncile 
câmpului, despre politică, mai făceau glume, ori comentau 
vreun eveniment: nuntă ori altă petrecere. Foarte rar se 
întâmpla ca cineva să încerce o bârfă. Femeile nu prea 
veneau la discuţii, ele aveau timp mai puţin. Noi copii nu 
prea aveam răbdare să stăm cuminţi ore în şir. Iar dacă se 
întâmpla să fim acolo şi se vorbea ceva ce nu era pentru 
urechile noastre, ni se făcea semn şi trebuia să plecăm. 

 
47 Moșul-în sensul de soțul moașei. Soția sa, moașa Saveta, a asistat-o pe 
mama la nașterea mea. Și nu numai pe mama. În sat erau vreo 4-5 moașe. 
Și moșitul acesta de obicei se moștenea. Soacra moașei Saveta, Rozalia, 
i-a moșit pe tatăl meu și pe frații lui, etc. 
48 Doleț, țoală- o pătură veche, un cearceaf de pânză scos din uzul patului 
sau o haină veche. 
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Dar acest loc sub frăgar nu era loc de adunare numai 
pentru duminică sau sărbători. Seara înainte de a pleca la 
Ocoale după animale, vecinii veneau acolo, schimbau câteva 
vorbe şi se înţelegeau cine pleacă după animale. Dacă unul 
avea treabă, alt vecin îi aducea animalele. Când dudele erau 
coapte se urca un copil mai mare sau un tânăr în dud să-l 
scuture, iar alţi patru copii ţineau dedesubt un lipideu 
(cearceaf), în care se adunau dude pentru toţi care doreau. 
Cum de aveau oamenii de atunci atâta timp la îndemână? Şi 
era mult bun simţ sub frăgarul acesta. Dacă vorbea un om 
mai în vârstă, cum era baciul George a Trinii ori baciul 
Macavei, nu-l întrerupea nimeni. Dar bunul simţ nu era 
numai sub frăgar. Vecinii veneau la ajutor, când vedeau că 
este nevoie, chiar nechemaţi. Când se dădea fânul pe clăi ori 
se dădea fânul în podul şurii, când se tăiau lemne cu 
fierestrăul (joagărul) etc., venea un vecin pentru o oră, două 
într-un gest foarte simplu, ca de la sine înţeles, că aşa trebuie 
şi nu alt fel. Dar oamenii aceia au îmbătrânit, anii au trecut şi 
noi, copii lor, nu am mai avut timp să stăm sub dud, nici de 
poveşti la gard şi aproape nici să ne mai dăm ajutor unul la 
altul. Şi aceasta s-a întâmplat înainte să moară cei bătrâni şi 
înainte să taie tata dudul. Mai târziu, spre bătrâneţe, am citit 
undeva că dudul era nelipsit din curţile oamenilor pentru că 
avea şi un rol tămăduitor. Dacă cineva avea o durere de cap 
şi lua dudul în braţe, stând cu capul lipit de coaja copacului, 
scria acolo că vibraţia sevei din trunchiul copacului avea 
rolul de regulator pentru tensiunea (sau vibrţiile) celui bolnav 
şi acesta se făcea bine. La noi în sat nu se ştia despre aceste 
moduri de tămăduire. 
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Cânepa şi curentul electric 
 
 
Spuneam mai înainte, că femeile în cursul săptămânii, 

nu prea aveau timp să stea sub dud. Pe lângă grija copiilor, 
pregătitul mâncării, spălatul hainelor, coptul săptămânal al 
pâinii, mulsul vacilor, curăţenia, pentru femeile din satul 
nostru era un volum de muncă uriaş, prelucratul cânepii 
(uneori şi a inului). 

Cânepa punea multe probleme. Întâi că avea nevoie 
de un teren special în care să fie semănată (un pământ gras, 
bine mărunţit şi cu umiditate potrivită). Apoi după semănat 
trebuia păzită de păsări, până după ce răsărea. Dacă nu era 
păzită, în următoarele două zile după semănat, păsările 
mâncau toate boabele de sămânţă. Chiar şi cele acoperite de 
pământ. Culesul era şi el o problemă. Întâi se culegea cânepa 
de vară. Această cânepă era cea cu florile bărbătești și avea 
paiul mai subțire. În căldura verii, în lanul de cânepă nu se 
putea sta mult, din pricina căldurii şi mai ales a mirosului. 
Cred că totuşi, chiar dacă această cânepă nu era în categoria 
etnobotanicelor interzise (atunci nu știam de droguri) şi se 
culegea seara, pe răcoare, producea o stare de euforie (poate 
puţin halucinogenă), unele fete sau femei ameţeau, pe altele 

https://www.google.ro/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjYzaDsjsXeAhWFmLQKHUiDBBcQjRx6BAgBEAU&url=https://ierburiuitate.wordpress.com/tag/haldan/&psig=AOvVaw17y9jcHu0osDBVbrZR8M7G&ust=1541777290422422


Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

64 

le auzeai cântând ori le apuca râsul. Culesul cânepii era 
aproape ca o beţie, în special când se culegea cânepa de 
toamnă. 

Cânepa de toamnă, partea femeiască producea acest 
efect şi mai vizibil, dar se culegea şi mai greu, fiind mai 
robustă şi pământul mai tare. Din aceasta trebuia scuturată şi 
sămânţa. 

După cules şi uscat, cânepa se punea la topit în bălţi 
sau ape curgătoare. După topire se punea din nou la uscat. 
Era trecută apoi prin meliţă şi două rânduri de piepteni, după 
care rezultau trei produse: calitatea I, fuiorul, calitatea a II-a, 
trama şi calitatea a III-a, câlţii. Urma torsul, pusul pe 
râşchitor, albitul, urzitul, pusul pe război şi țesutul. Abia în 
primăvara următoare, se încheia acest ciclu cu albitul 
pânzelor şi începea un ciclu nou, cu semănatul. 

În mare parte aceste operaţii de prelucrare se făceau 
seara la lumina unei lămpi cu petrol. M-am gândit de multe 
ori şi la acest lucru, mai ales că la noi în casă mai sunt şi 
astăzi câteva „valuri” (suluri) de pânză. Cât s-a chinuit mama 
mea până când a putut face 10-16 m de pânză, cât este într-
un val. (Dar o femeie ţesea într-un an mai multe valuri de 
pânză şi pentru mai multe utilităţi!). Astăzi dacă aprind un 
bec de 80 de wați mi se pare că nu am lumină suficientă. Dar 
am făcut şcoala elementară la lumina unei lămpi cu petrol, 
numărul opt. Eu mi-am făcut temele şi mama, ca de altfel 
toate femeile din sat, a ţesut foarte multă pânză în aproape 
toată viaţa ei. 

În anul 1968 a fost introdus în sat curentul electric. 
Curentul electric a adus multe avantaje şi posibilităţi dar, 
când a venit, a găsit alţi oameni: foarte ocupaţi, nemulţumiţi 
cu cât au, mai egoişti şi care nu mai aveau nici timpul să-şi 
pună problema pentru ce aleargă, pentru ce atâta zbatere? A 
fost nevoie să apară şi televizorul, ca fiecare să se închidă în 
casa lui. 
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Astăzi cred că televizor există aproape în fiecare 
familie dar băi nu cred să fie mai mult de zece în tot satul! 

Cei bătrâni s-au obişnuit fără băi. Cei tineri au plecat 
în lume. Dar poate cineva, cândva, o să citească aceste 
povestiri și o să-şi amintească de trecut. Iar oamenii despre 
care am povestit nu au fost prea diferiţi de ceilalţi oameni ai 
satului!  

 
 

 

 
Zvonuri și adevăr.  

 
 

A l doilea război se terminase, mai veneau zvonuri că 
în satul cutare a mai venit un prizonier, că din Moldova de 
peste Prut sunt încărcate familii întregi de români, în trenuri 
de marfă și deportate în Siberia, dar mai ales veneau zvonuri 
despre colhozurile rusești. Despre Siberia nu se auzise nimic 
în sat până atunci. Oamenii își imaginau acel loc undeva 
aproape de marginea lumii. Bărbații care fuseseră în război 
până spre Stalingrad, au mai adăugat știrea că în Siberia este 
iarnă grea tot anul și că acolo prizonierii sunt puși la lucrul în 
mină ori la tăiatul pădurilor. Imaginația și zvonurile au făcut 
impresia unei Siberii ca iadul pe pământ dar mult mai iad 
decât iadul. Târziu în timp, aproape de anii când pun în 
pagină aceste gânduri, am avut , cu totul întâmplător, în 
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mână o scriere49 în care autorul ei povestește cei peste șase 
ani de prizonierat în lagărele sovietice, începând de la 
Verhoiansk. Apoi în lagărele românești, după condamnarea 
la 16 ani de închisoare, în urma alcătuirii grupului de luptă 
anticomunistă „Cerna” și a răspândirii unor manifeste, 
inclusiv la Festivalul Internațional al Tineretului, București 
1953. El spune: „ ... În tot acest timp speram că americanii și 
englezii nu ne vor lăsa chiar așa părăsiți. Eram convinși că 
vor veni și că ne vor ajuta să scăpăm de comuniști. Am 
sperat ... dar ei nu au mai venit!”50 

În țară, regele fusese izgonit și tot zvonurile au 
împrăștiat vestea că regele a fugit cu averea țării, pe care a 
încărcat-o într-un tren și cu care a plecat peste graniță, fără să 
se spună unde. Aproape că nu se mai vorbea nici despre 
alegerile din anul 1946, când lesenii au votat la Bănești 
(acolo era atunci comuna). Probabil că și livada de meri, din 
apropierea primăriei, își vindecase rănile crengilor rupte și 
transformate în ciomege, argumente electorale, pentru a fi 
votat „Soarele”51.Nuțu de la Poinari, temutul scandalagiu și 
bătăuș din acele vremuri, mai era arătat cu degetul prin târgul 
Hălmagiului celor care nu-l cunoșteau dar auziseră de 
„isprăvile” lui electorale și de mârlăniile lui. 

Satul se liniștise și se pusese pe munca ogoarelor dar 
tot mai mulți dintre bărbații apți de muncă începuseră să 
lucreze în carierele de piatră de la Vârfuri, Leasa, Aciuța ori 
Tălagiu. În sat veneau ziare cu știri de peste tot dar mai 
veneau și zvonuri despre unii luptători din munți care nu 
voiau să recunoască instaurarea regimului bolșevic și 

 
49 Alex Constantinescu, Spirala, Editura Stampa, 2005, cu o prefață de 
Aurel Turcuș 
50 Idem, pag 194 
51 Soarele a fost simbolul(sigla)de vot a Blocului Partidelor Democrate, 
din care făceau parte și comuniștii la alegerile din nov.1946 
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așteptau ajutor american pentru izgonirea rușilor din țară. Tot 
pe calea zvonurilor se mai afla că s-a început lucrul la 
Canalul Dunăre-Marea Neagră. 

Se vorbea la noi în casă, e drept că mai în șoaptă, că la 
canal a fost dus și un văr de-al nostru de la Aciuța, Buda 
după numele de familie, condamnat pentru faptul că-l 
ascunsese o iarnă întreagă pe unul care a făcut rezistență în 
munți. Acesta, probabil, a fost unul încă neprins de oamenii 
noului regim și care nu mai avea unde să se ascundă în 
timpul iernii. Această familie, Traian Buda, l-a ascuns pe 
fugar în grajdul vitelor. Acolo, fugarul, și-a săpat un ascunziș 
sub iesle. Prin iesle își făcuse și intrarea în ascunziș. Mâncare 
primea seara și dimineața,în șiștarul52în care se mulgea vaca. 
Toată iarna nu a ieșit din grajd. Ziua, când gospodarul curăța 
grajdul de balegă, între dejecțiile animale se aruncau și cele 
ale fugarului și pământul rezultat din săpătura ascunzătorii. 
Deși au fost mai multe controale ale miliției în sat și chiar în 
acel grajd, nu s-a descoperit nimic. Sigur că miliția își găsise 
niște informatori în sat și bănuia că fugarul este ascuns la 
cineva dar nu a putut afla nimic până primăvara. Într-o 
noapte de primăvară, fugarul a simțit nevoia să iasă din 
grajd. A fost suficient să-l vadă cineva. Au venit securiștii cu 
miliția și au înconjurat grajdul. La prima somație, fugarul s-a 
predat. Buda Traian a fost condamat la opt ani de pușcărie și 
a ajuns la Canal. Acolo s-a afirmat prin faptul că era cioplitor 
de piatră. Chiar dacă și aceasta era muncă grea, tot i-a fost 
mai ușor decât altora. Povestea am auzit-o într-o vineri seara 
, spusă chiar de acest Traian Buda. Aceasta s-a întâmplat la 
noi în casă, cândva prin anii 1961-1962. Buda venise de la 
Aciuța pe jos, peste deal și a dormit noaptea la noi iar 
sâmbătă, foarte de dimineață, a plecat la târgul Hălmagiului 
să-și cumpere o vacă. A cumpărat vaca și dupămasa, 

 
52 Vas din doage de lemn sau din tablă, în care se mulge vaca 
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mergând spre casă, s-a oprit din drum să-i vedem vaca. Nu a 
făcut opt ani de temniță ci mai puțin, pentru că se dăduse o 
amnistiere pentru deținuții politici. 

În ziare se vorbea tot mai mult de colectivizare. La 
cariera de piatră se făcuse o organizație a Partidului 
Muncitoresc Român (P.M.R.) și zilnic erau chemați 
muncitori din carieră să se înscrie în organizație. Unii s-au 
înscris. S-a făcut o astfel de organizație și în sat. A fost 
înființată de Gheorghe Băd. El venise din armată unde a fost 
îndoctrinat și primit în PMR. Miliția îi chema la cercetări pe 
cei care au avut legături cu partidele vechi și mai ales cu 
Garda de Fier a legionarilor. În satul nostru fusese organizat 
un cuib legionar, al cărui conducător era o femeie, Marița de 
la Valea Lesei. Aceasta a fost soția lui Florea Luciu. Era o 
femeie îndrăzneață, vânjoasă, că puțini bărbați ar fi putut-o 
dovedi într-o înfruntare. Autoritățile i-au condamnat, pe 
Marița și pe Florea, la mulți ani de închisoare. Nu știu 
amănuntele procesului, poate faptul că avea copil mic, dar 
numai Florea a făcut închisoare, doi ani și jumătate, la Canal. 
Apoi a venit grațierea condamnaților politici. 

Am înaintat cu povestirea peste mai mulți ani și trebuie 
să mă întorc la anul 1949. Oamenii din sat aveau acum un 
mijloc de a câștiga și bani din munca de la carieră. Din 
puțina agricultură adunau cele necesare traiului de zi cu zi. 
Erau doar câteva familii care să nu aibă și animale: una sau 
două vaci , câteva oi sau niște capre. Mai mult de jumătate 
dintre săteni aveau și animale de povară, cai sau boi, iar alții 
lucrau pământul cu bivolițele. După război sătenii au început 
să-și ridice case noi cu fundația din piatră. Pentru pereți, erau 
echipe de țigani care făceau cărămidă manual, pe care o 
ardeau apoi în cuptoare cu lemne. 

În acel an 1949 a început tata să-și adune materialele 
pentru o casă nouă. Întâi și-a pregătit piatra pentru fundație, 
apoi a cumpărat varul bulgări, pe care l-a stins și depozitat 
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într-o groapă făcută în pămînt. Iarna și-a adus lemnele pentru 
construcție. Pentru toate aceste transporturi, de piatră și 
lemne, au fost făcute mai multe clăci la care au fost chemați 
sătenii, cei care aveau căruțe cu cai ori cu boi. În anul 
următor, vara, a fost făcută înțelegerea cu o familie de 
cărămidari de la Câmpul Tisei53, să ne facă douăsprezece mii 
de cărămizi. Și tot în această vară a anului 1950 a fost 
chemată și o echipă de zidari, care au săpat șanțurile pentru 
fundație și au zidit fundația casei. Cum terenul din curte era 
pe deal, la un capăt al casei, fundația ieșise din pământ un 
metru, iar spre gardul vecinului avea doi metri54, numai bine 
ca sub jumătate de casă să se facă o pivniță. 

Copilul neastâmpărat care eram voia să vadă tot, să știe 
tot și uneori mă puteam și accidenta, alergând peste lemne 
ori bolovani ori chiar urcându-mă pe schele. Copii de seama 
mea, în vecini, nu aveam decît două fete așa că tentații de a 
mai pleca de acasă nu prea erau. Mai mult chiar unul dintre 
vecini avea și el șura cu grajdurile în construcție. 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

53 Un cartier al Hălmagiului, aproape de gara CFR 
54  În limbajul constructorilor, partea de fundație care este deasupra 
pământulu, se numește elevație 
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La săniuș 
 
Am spus multe din poveștile auzite seara, când 

femeile torceau fuioarele de cânepă. Dar în zilele de iarnă cu 
așa de multă zăpadă, de multe ori era greu pentru mame să ne 
adune de la săniuș. Până am terminat școala în sat, eu nu am 
mers la săniuș împreună cu băieții din sat. Aveam în vecini 
două fete de seama mea, Florica și Lenuța (Lenuța era puțin 
mai mare) și pe Ioan, mai mare cu șase ani decât mine. 

Prima mea săniuță avea tălpile din două scânduri, 
rotunjite în față, peste care era prins podul. Pârtia de săniuș 
putea fi pe coasta din grădina noastră, pe holda lui Aurel-
Necedu, dincolo de gard, ori pe Dealu Dâmbului. În oricare 
din aceste locuri puteam să fiu supravegheat, din când în 
când, atunci când mama ori bunica mai ieșeau din casă. Eram 
chemat uneori să mă controleze dacă sunt transpirat pe spate. 
În astfel de cazuri mi se schimba cămașa ori mai dezbrăcam 
din haine. 

Pe coasta noastră mă dădeam cu sania când eram 
singur. Dar nu-mi plăcea așa de mult. Sania prindea viteză 
dar ajungea prea repede la gard. Pe holda lui Aurel era cel 
mai bine, pârtia era mai lungă și puteam dirija săniuța spre 
uliță. Dacă holda lui Aurel era cu semănătură, vecină cu a lui 
era holda noastră, pe lângă cimitir și-mi făceam pârtia acolo. 
Cel mai plăcut loc pentru săniuș era pe Dealul Dâmbului. 
Din Vârful Dâmbului se putea coborâ abrupt spre pârâu, pe 
lângă fântână. Se putea coborâ spre uliță și asta era foarte 
frumos că plecai pe o înclinație mare din vârf și ajungeai lin 
spre uliță. Sania se oprea aproape singură. Dar tot din Vârful 
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Dâmbului se putea coborâ pe partea sudică ,caz în care, dacă 
săniuța era bine condusă, se putea ajunge aproape până la 
școală.  

Până pe la șapte ani îmi plăcea să mă dau cu sania 
pe partea abruptă, spre părău. Rareori ajungeam jos pe sanie. 
Pe la jumătatea dealului, ori eu mă răsturnam, ori sania și 
până jos ajungeam de-adura. Vă dați seama că într-o oră de 
săniuș, aici, eram uzi complet: pe dinafară, de tăvălitul prin 
zăpadă iar pe sub haine, de transpirație, de la alergatul pe 
deal în sus cu sania după noi. 

Când am mai crescut, mi-a făcut tata o săniuță cu 
tălpi din lemn de frasin, curbate frumos și încheiată la fel ca 
sania mare pentru cai. Pe această săniuță puteam sta comod 
doi copii ori chiar trei iar pe uliță se mai putea urca unul, în 
picioare, în spate pe tălpi. 

Când am avut această sanie, aveam voie să mă duc 
și cu grupurile de copii de la Deal ori de la Morărești. După 
ce se făcea drumul de sanie pe ulițele satului, adică începeau 
să umble săniile trase de cai, întrecerile noastre se mutau pe 
uliți: de la Dâmbul Stoii în jos, pe Gura Uliții, până la 
Nistorul Păscuții; mai putea fi și un alt traseu, de la Pavel 
Morar (Dărău-Bogatu), pe ulița Morăreștilor și în continuare 
spre Mărgăiești, până se oprea sania. Pe uliță, la urcare, dacă 
se întâmpla să urce o sanie trasă de cai, goală, ne agățam de 
ea convoiul de săniuțe. 

După vârsta de patrusprezece ani, duminica, 
participam cu grupul de feciori (uneori mai veneau și fete de 
seama noastră), la săniuș pe uliță cu o sanie mare (pentru 
cai). La coborâre, greul îl ducea cel de la rudă (oiște), care 
trebuia să țină direcția. Când sania prindea viteză mare era 
destul de greu pentru cel de la rudă să poată alerga așa de 
repede. La urcuș toți participanții trăgeau ori împingeau de 
sanie până în vârful dealului, la punctul de plecare. Și să vezi 
poftă de mâncare după două - trei astfel de coborâri! 
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Pe lângă săniuș mai era datul pe ghiață. Cu 
încălțările ce le avea fiecare. Nu văzusem noi patine. Copiii 
din partea de jos a satului se dădeau pe gheața Crișului, dacă 
era înghețat. Uneori grosimea gheții trecea chiar de douăzeci 
și cinci de centimetri. Vedeam asta când tăiam gheața, cu 
toporul, să facem ochiuri pentru lăutul hainelor. 

Dar această joacă o practicam, mai ales, când 
veneam de la școala din Hălmagiu și ne opream pe balta din 
apropierea bisericii. De acolo ne gonea foamea și gândul că 
mai aveam oarece teme de făcut pentru ziua următoare. 

Luna lui decembrie, pentru tinerii trecuți de 
cincisprezece ani, aducea o activitate în plus: pregătitul 
colindelor pentru mersul cu duba în sat, în seara de Crăciun. 
Pentru tinerii care conduceau acest colind prin sat, feciori și 
tineri căsătoriți, era o treabă foarte grea. Era o acțiune care 
trebuia susținută timp de 12 – 16 ore, cu colinzi și cu joc, în 
condiții de respect și bun simț.  

Ușor de zis, mai greu de făcut: băutură se dădea în 
fiecare casă, sticla ajungea la fiecare, după frigul de afară era 
foarte ușor să treacă pe gât mai mult decât trebuie.  

Acesta era și motivul pentru care tinerii sub 
optsprezece ani nu participau la acțiune decât în jurul casei 
lor. Dar la învățarea colinzilor și a datinilor erau lăsați. 
Pentru cei care nu știau încă juca acum era momentul să 
învețe. Nu-i vedea nimeni când făceau pasul greșit55 

Am lăsat la urmă o activitate de iarnă a tinerilor în 
anotimpul alb: schiul. Cred că schiatul, la noi în sat, a 
început cam tot cu generația mea. Primele schiuri le-a făcut 
Ioan, vecinul meu, cioplite din lemn de salcâm, la grosimea 
de aproximativ 10-12 milimetri și rindeluite pe partea de 

 
55 Pentru detalii la acest obicei se poate consulta Monografia Satului 
Leasa – Rădăcini și Neamuri,Editura Partoș, 2016, Timișoara, autor Ioan 
Cotoc sau pe Internet 
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lunecare. Erau lungi cam de un metru și jumătate. Pentru 
fixarea piciorului era prinsă o baretă de curea. Pe urmă și-au 
mai făcut și alți băieți din sat schiuri, dar schiurile adevărate 
au ajuns în sat mai târziu, când eu eram deja la Brad. 

 

 

 
Ursul lui Aurel 

 
Această povestire are doar două personaje: vecinul 

de peste uliță, Aurel-Necedu și Victor, un copil de cinci sau 
șase ani-atunci, al lui Georgiță Groza, care locuia cu două 
case mai în susul uliței, față de Aurel. La scena finală ia parte 
și moașa Saveta. 

Pivnița lui Aurel avea ușa de intrare în peretele 
dinspre uliță. Copilul, Victor trecea pe uliță spre casă în 
momentul când Autrel tocmai ieșea din pivniță. 

-Baciu Aurel, ce ai în podromul cela? întreabă 
curios copilul. 

-Hehe he,am un urs acolo. 
-Un urs! ? De unde ai ursul? 
-De la pădure. 
-Baciule, mi-l arăți și mie? 
-Nu ți-l arăt că o să te sperii de el. 
-Hai, baciu Aurel, vreau să-l văd, că eu nu am văzut 

nici un urs! 
-Bine, ți-l arat dar nu astăzi. Acuma ursul doarme. 
- Dar mîine mi-l arăți? 
- Da măi, mîine ți-l arăt! 
Mâine-zi strigă copilul la gard: 
- Baciu Aurel, Baciu Aureeel! 
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- Ce-i măi Victore, de ce strigi? 
- Ai zis că-mi arăți ursul. Mi-l arăți? 
- Ți-l arăt măi, dar ți-am spus că mîine. 
- Dar ieri mi-ai spus că astăzi mi-l arăți. 
- Victoraș, eu ți-am spus că mîine, astăzi este astăzi, 

nu-i mâine. 
Mâine zi copilul vine din nou. Vrea să vadă ursul, 

poate a mai fost și „instruit ” de cineva. 
-Baciu Aurel, acuma-i mâne, îmi arăți ursul? 
-Astăzi este astăzi. Mâine este mâine.Mâine ți-l arăt. 
-Baci Aurel, tu mă minți și nu ai nici un urs. 
-Am un urs mare. Dacă te bag acolo la el te 

mănâncă. Nu mai rămîn nici papucii de tine. 
-Baci Aurel, dute-n p… mătii că n-ai nici un urs.Tu 

mă păcălești! 
-Așa-ți trebuie, îi zice moașa Saveta, peste gard, lui, 

Aurel. Ai vrut să-l auzi pe Victor cum îți răspunde. Bine că 
ți-o zis de măta și nu de Dumnezeu. 

-He he he , lasă că l-am auzit eu și cu altele. Cineva 
îl învață, are dascăl bun! 

-Nici nu trebuie să aibă dascăl, că toată ziua-i pe 
uliță, de la Morărești până în Vârful Dealului, zice moașa 
Saveta. 

 
 

 

 
 
 



Ioan Cotoc 

 
 

 
 
 
 
 

Școala și piaptănul de câlți 
 

 
Invățător în sat s-a întâmplat să fie în acel an 1950 

preotul Ioan Trifan, nepot al bunicii Iosana. A trecut într-o zi 
pe la noi și probabil văzând cât de greu era și pentru ai mei 
să se descurce cu toate56, îi spune tatei: 

-Vere lasă copilul la şcoală până dă frigul. Se mai 
obişnuieşte şi cu alţi copii şi la anul viitor o să-i fie mai uşor.  

Când a început şcoala, într-o trăistuţă de lână, am pus 
o tăbliţă şi un grif 57 . Nu ştiu dacă mi s-a pus ceva de 
mâncare. Sigur mi s-o fi pus ceva, dar asta nu ţin minte. La 
şcoală nu am primit abecedar de la început. Scriam pe tăbliţă 
şi foloseam abecedarul celui cu care stăteam în bancă. Nu 
ştiu să spun cum eram așezați în clasă, pentru că eram elevi 
din patru clase. Aveam un singur învăţător, pe preotul Ioan 
Trifan. Școala o făceam într-o casă închiriată, la nana Ioana, 
la Margăieşti. Mai ştiu că anul era împărţit în trimestre şi 
după primul trimestru a venit preotul învăţător la noi acasă şi 
atunci l-am auzit spunându-i lui tata:  

-Vere, copilul merge foarte bine. Deja ştie să citească 
şi să scrie. Este păcat să piardă anul. Am venit să faci o 

 
56 Cu gospodăria și cu masa la meșteri 
57  Griful era un cărbune puţin mai dur care lăsa urme albe pe 
tăbliţă 
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cerere să o duc la Raion şi dacă o aprobă, cei de la 
învăţământ, îi dau abecedar şi copilul va absolvi clasa întâi”. 

Trebuie să spun că în acel an, în clasa întâi, erau 
doisprezece copii, la vârstă normală de şapte ani, şi mai eram 
eu şi o fetiţă a cantonierului Bodici din Falce, pe nume 
Elisabeta, cu vârsta de şase ani. Această Elisabeta, Savetuţa, 
venise la şcoală fiindcă sora ei, Lena mai mare cu trei ani, era 
la şcoală şi avea grijă de ea. Aşa că pentru mine şi Savetuţa, 
învăţătorul preot IoanTrifan, a dus la Secţia de învăţământ a 
raionului Gurahonţ, cererile de dispensă de vârstă pentru 
clasa I. 

Nu după multă vreme, poate o lună, mi s-a spus că 
avem aprobare să fim elevi în clasa întâi. Şi aşa a fost clasa 
întâi. Dar mai este o aducere aminte din clasa întâi. Acum 
ştiu că stăteam în banca întâi cu Aurel Morar şi că la ultima 
oră, noi grăbiţi să ne adunăm lucrurile în traistă, în timp ce 
învăţătorul încă vorbea (poate cu clasele mai mari), probabil 
am deranjat cu zgomotul. Învăţătorul ne-a ridicat în picioare 
şi ne-a întrebat cine-i vinovatul. Sigur că nu a aflat (nici noi 
nu ştiam). Atunci ne-a pus să ne pedepsim singuri. Adică ne-
a pus să ne prindem de urechi, unul pe celălalt şi să ne 
tragem de urechi reciproc. Copii nepricepuți fiind, am tras cât 
am putut fiecare. Probabil că Aurel a avut şi unghile mai 
mari şi putere mai multă că mie mi-a curs sânge din dosul 
urechiilor şi câteva zile m-au durut rănile. 

Din păcate despre învăţătorul Trifan nu am multe 
amintiri, ca învăţător. Ca preot îl mai am în minte, la altar. 
Dar despre aceasta voi vorbi puțin mai târziu. Politica s-a 
amestecat încă de atunci în învăţământ şi clasa a doua am 
început-o cu tovarăşul învăţător Labă. 

Despre preotul Ioan Trifan voi spune puține cuvinte, 
fiindcă nu știu prea multe. El era din satul Tisa. Mama sa a 
fost din satul Leasa, soră cu baciul Antonie, cantorul bisericii 
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și amândoi erau nepoți buni ai bunicii Iosana58. Înainte de 
anul 1950 nu știu unde a mai slujit ca preot, am auzit doar că 
a fost și condamnat pentru apartenență la partidul 
legionarilor, (atunci era învățător în satul Tisa, apoi a trecut 
la preoție) și a stat mult prin sanatorii, fiind bolnav de 
plămâni. Cum apăruseră antibioticele, aceasta a însemnat 
salvarea multor bolnavi de tuberculoză. Satul Leasa nu a 
putut niciodată să întrețină, singur, un preot pentru bisercă. 
Din acest motiv biserica din Leasa a funcționat tot timpul ca 
o filie a bisericii din satul Tisa, preotul slujind alternativ 
duminicile în cele două biserici, iar la Leasa era și învățător. 
Mai trebuie spus aici că satul a avut o școală cu două 
încăperi, într-o clădire aflată pe locul actualei școli. Acea 
clădire veche a fost construită din cărămidă nearsă (văiugă), 
prin anii 1919-1920 iar în anul 1947 s-a dărîmat. Din acel an 
satul a început construcția școlii noi iar pentru continuarea 
cursurilor a închiriat o încăpere de la Mateș Ioana. 

Oamenii satului nu erau prea bisericoși. În duminicile 
când preotul era la biserică în sat la noi mă duceam la 
biserică împreună cu bunica Iosana. La slujbă se adunau 
câteva femei: nana Ileana, sotia baciului Antonie, Vrivonia, 
soția epitropului, bunica și mai vreo două. Bărbați erau în 
total vreo patru-cinci. În altar nu avea cine să-l ajute pe preot, 
la îmbrăcat și la cădelniță. Baciul Antonie m-a întrebat dacă 
nu vreau eu să îl ajut pe părintele în altar. Nu-l puteam refuza 
și nici nu aș fi vrut. Așa că pe lângă activitatea de slujire a 
preotului, m-am dat bine și pe lângă baciul Antonie și până 
am terminat clasa a II-a învățasem să citesc și pe cărțile din 
strană, care erau cu litere chirilice. 

 
58 Pentru aceste grade de rudenie se poate consulta cartea:Monografia 
satului Leasa-Rădăcini și Neamuri, editura Partoș, Timișoara 2016, partea 
a II-a, gospodăria de la nr.56 
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Preotul Trifan, chiar dacă învățător nu l-am avut decât 
în clasa I, la biserică a slujit aproape trei ani, după care a fost 
mutat în satul Cuied. Acolo i-a revenit boala și în scurtă 
vreme a decedat. 

La începutul clasei a II-a ne-a venit învățător nou, 
tovarășul Labă. Nu știu ce merite o fi avut, dar partidul i-a 
dat o pâine. Cât de bun dascăl a fost, chiar nu știu ce să spun. 
Pentru el a fost greu să vină patru kilometri, peste deal, de la 
Hălmagiu, mai ales că venea pe vreme rea și iarna și nu prea 
avea ce îmbrăca. Cum stăteam în banca întâi, pe mijloc (erau 
trei rânduri de bănci), vedeam că tovarăşul învăţător era 
încălţat cu pantofi maro şi în loc de ciorapi avea picioarele 
înfăşurate în ziar. După ce se încălzea la picioare îi curgea 
apa din pantofi. După Crăciun s-a îmbolnăvit și venea la 
școală tot mai rar. Cred că pe la sfârşitul lui februarie nu a 
mai venit la școală. Era primăvara anului una mie nouă sute 
cincizeci şi doi. 

Neavând învăţător, copii nu se îngrămădeau la şcoală. 
Se topea zăpada. Se auzea că va veni un învăţător nou. Şi a 
venit. Eram vreo trei sau patru elevi în clasă. A intrat un 
tânăr frumos, a spus bună ziua şi s-a prezentat: Ioan Roman. 
De acum eu voi fi învăţătorul vostru. Şi a fost un învăţător 
foarte bun! Dumnealui avea părinții în satul vecin, Tisa. 

Clasa a II-a am terminat-o tot în casa nanei Ioana. Dar 
începusem să-l iubim pe noul învăţător. Nu ştiu dacă am 
început clasa a III-a tot la nana Ioana sau în şcoala nouă. 
Sigur este că la şcoala nouă s-a terminat una din cele două 
încăperi pentru elevi şi spre primăvara anului 1953, mă văd 
în această sală (clasă). 

Ştiu că aşa cum este construcţia (din piatră), în vinclu 
(cotită la 90°), cu geamuri mari, intrarea noastră, a elevilor de 
la Deal, care veneam pe Valea Dâmbului, nu era pe intrarea 
principală ci printr-un geam al viitorului apartament al 
învăţătorului  (care acum era un zid de piatră rupt până la 
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fundaţia clădirii), treceam prin două viitoare camere şi intram 
în coridorul celor două încăperi de şcoală, din care era gata 
doar una.  

În această încăpere frumosă şi spaţioasă (aşa o văd 
acum, aşa am văzut-o şi atunci şi cred că aşa era, pentru că 
mai târziu cu câţiva ani, cu băncile scoase afară, avea loc să 
„joace” satul întreg aici), am absolvit şi clasa a patra. 

Legat de clasa a III-a, în primăvara anului 1953 (luna 
martie) îmi aduc aminte că a murit I.V. Stalin, „tătucul 
nostru". Ştiu că într-o sâmbătă (poate bâlciul lui Sântoader), 
m-au luat părinţii la târg în Hălmagiu, cu căruţa, şi am văzut 
poza uriașă a tovarășului Stalin, înrămată în negru, prinsă pe 
faţada birtului mare. 

Învăţătorul Roman „Ionuţ” a fost, pentru noi elevii, 
un dascăl deosebit. Nu cred că a fost un copil din clasele I-
IV, pe care să nu-l cunoască de aproape. Ne dădea de lucru la 
toţi, la unii pe caiete, la alţii pe tablă. Ne punea pe cei din 
bănci, din aceaşi clasă să urmărim pe cei de la tablă,  dar să 
nu vorbim. Pe urmă ne întreba ce greşeli a făcut cel de la 
tablă. Mai avea o metodă că, uneori, ne punea pe cei din clasa 
a III-a să-i urmărim pe cei din clasa a II-a la anumite teme. 
Metodele erau foarte bune şi nu erau tolerate excesele. 

Aş vrea să povestesc aici întâmplarea din primăvara 
anului 1953 (la sfârşitul clasei a III-a). Era aproape vară. 
Probabil în săptămâna Rusaliilor. Sigur este că mergeam 
desculţi la şcoală şi îmbrăcaţi subţire. Spre orele de sfârşit ale 
programului şcolar (poate 12 sau 13) s-a făcut un nor mare 
care a întunecat şi clasa şi din norul acela a început să curgă 
grindină. O grindină nu foarte mare dar foarte deasă şi care a 
ţinut mult timp. Atât de mult că de pe Valea Dâmbului şi 
Trăuaş nu curgea apă ci grindină. În spatele clădirii şcolii se 
făcuse taluz de grindină. Intrase grindina peste zidul rupt al 
geamului, în interiorul clădirii şcolii. Cred că nu a ţinut mai 
mult de o oră. Pe urmă a ieşit soarele. 
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Sigur că noi fiind desculţi după unii au venit părinţii, 
unii ne-am „grozăvit” să plecăm prin această depunere de 
grindină care era aproape până la jumătatea genunchiului 
nostru de copil. Am ajuns acasă cu picioarele roşii de frig şi 
fiecare dintre noi a intrat în „tratament”. 

Urmările acestei grindine pentru noi elevii s-au 
estompat foarte repede. Dar pentru sat au fost de groază: 
Porumbul a trebui reînsămânţat (era la sapa a doua şi a fost 
distrus), toate celelalte culturi au fost compromise (cânepa, 
grâul, straturile de zarzavat şi chiar fâneţele). În aceea 
toamnă nu s-a recoltat nici un fruct (nici prune, nici mere). 

Dar răul nu s-a terminat, pentru mine. Toamna 
porumbul, semănat pentru a doua oară, nu s-a mai putut 
coace. Aşa că a fost cules târziu cu „tuleii” şi şuşorcile 
(pănuşile) verzi. 

În satul Leasa porumbul nu se culegea depănuşat. Se 
aduna cu pănuşi, în căruță, se ducea acasă, de regulă în şură 
şi pentru cât se culegea într-o zi sau două, se făcea seara 
clacă la depănuşat. 

Părinţii mei au urcat pănuşile verzi cu tolceul (coş de 
nuiele cu două cozi) în podul casei noi: (Am povestit undeva 
că tata începuse construcţia casei noi în anul 1950. Acum 
când se întâmplă aceste fapte, casa era acoperită. Pe podul 
celor două camere, peste grinzi erau scânduri puse una lângă 
alta în vederea podirii. Aceste scânduri nu au fost aşezate 
astfel ca ambele capete să ajungă pe grinzi). În acest pod au 
fost întinse la uscat pănuşile de porumb. Ca să nu se 
mucegăiască pănuşile trebuiau întoarse (aerisite) zilnic. 
Voind să fiu util i-am spus mamei că mă duc în pod să întorc 
şuşorcile (pănuşile) de cucuruz 

 – Ai grijă! A spus mama. Să nu pici de pe-acolo! 
Am întors eu şuşorcile, nu ştiu câte, că am călcat pe 

un capăt de scândură, care nu era pe grindă şi am căzut 
printre scânduri. Căderea a fost „molcomită” (atenuată) 
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cumva, că m-oi fi prins cu mâinile de celelalte scânduri. Că 
până m-a eliberat scândura în cauză, a trebuit să se ridice şi 
ea de celălalt capăt. Poate că nu ar fi fost un caz aşa de mare. 
Dar camera de sub mine era camera „de pe podrom” (camera 
peste pivniţă). Podeaua ei era din câteva scânduri puse doar 
aşa să poată cineva păşi acolo. Am trecut şi printre aceste 
scânduri „fără probleme" şi m-am oprit în podrom (pivniţă) 
în colţii unor piepeni de câlţi59, care erau montaţi pe o laviţă. 
Şi cum pieptenele mic (cel activ) era mai îngust cu 10-15 cm, 
decât cel stabil şi era pus peste acesta într-o parte, trei colţi 
din piaptăn au intrat în partea inghinală a piciorului meu 
stâng. (Au lipsit câţiva centimetri ca să-mi găurească ouţele). 
Cred că am urlat de durere, că altfel nu m-ar fi auzit mama, 
apoi am leşinat. Mama povestea că a trebuit să se urce pe 
laviţă să mă scoată din piaptăn. A apelat de urgenţă la 
nănaşul Antone, a Cotocilor, care avea acasă o trusă de prim 
ajutor (pentru carieră):  apă oxigenată şi feşe. Între timp 
cineva a pregătit căruţa şi am fost dus la dispensarul medical, 
la Hălmagiu, pansat şi adus acasă, apt de şcoală. Însă nu 
puteam să-mi scot din cap întrebarea ce mă îngrozea: ce s-ar 
fi întâmplat dacă mergea mama să întoarcă șușorcile? 

Nu am putut umbla singur imediat. Poate o 
săptămână sau două m-au dus părinţii la şcoală. Că eram în 
clasa a patra. Şi nu voiam să lipsesc. Îmi plăcea la şcoală, nu 
doar pentru că învăţam, nu doar pentru că învăţătorul ne 
punea în întrecere la aritmetică ori la compunere. Îmi plăcea 
învăţătorul, îmi plăceau colegii, îmi plăceau recreaţiile. 

În activitatea noastă învăţătorul Ionuţ introdusese 
muzica. Dumnealui solfegia o melodie la vioară (ciupind 
corzile) şi astfel nouă ne era  uşor să învăţăm cântecul. Nu 
ştiu dacă de acum sau puţin mai târziu, învăţătorul Ionuț 
Roman a introdus şi activitatea culturală, la care participau şi 

 
59 Darac, Scărmănătoare 
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unii elevi, dar mai ales absolvenţii, tinerii satului şi vara, 
participau şi cei plecaţi la alte şcoli. 

În intervalul clasei a IV-a învăţătorul Ionuţ s-a însurat 
cu o domnişoară Florica. Rădăcinile ei erau tot la Tisa, dar 
părinţii ei locuiau acum în Arad (undeva în Micălaca). 
Dumneaei era tot învăţătoare, aşa că au împărţit activitatea la 
clasă. Doamna avea clasele I-a şi a III-a şi domnul avea 
clasele a II-a şi a IV-a.Vă rog să mă iertaţi pentru exprimare. 
Eu am vorbit cu „domnul" şi „doamna" din respect, pentru că 
aşa erau pentru noi. Dar de fapt apelativul era „tovarăşul 
învăţător". 

Despre aceşti învăţători voi spune că dumnealor au 
fost „lumina satului" Leasa de când au venit, de pe băncile 
şcolii de dascăli până când au ieşit în pensie şi s-au stins din 
viaţă. Au avut momente când viaţa lor personală suporta 
bârfe, când morala fiecăruia a fost pusă în pericol. Dar 
comportarea lor faţă de sat şi mai ales faţă de elevii lor a fost 
numai de laudă. Dumnezeu să-i ierte pe amândoi! 

În aceea vreme se dădea examen de absolvire a clasei 
a IV-a. Cum satul Leasa aparţinea de comuna Băneşti, acolo 
am fost programaţi toate satele aparţinătoare. Este ciudat că 
eu nu-mi amintesc de colegii şi colegele mele din sat, la acest 
examen (patrusprezece au absolvit clasa a IV-a), decât de 
Aurel Morar. Şi foarte bine îmi amintesc de Goia Miron de la 
Bodeşti, cu care m-am împrietenit de la acest examen! 

Ştiu cum am mers de acasă la examen. Nu m-a însoţit 
nici unul din părinţi. Îmi amintesc examenul de matematică 
şi cel de limbă română, dar şi de faptul că în ziua a doua, 
când m-am dus la examenul de limba română, a început să 
plouă cu fulgere şi tunete. Această ploaie m-a prins pe la 
pepiniera Bodeştilor şi aşa, din ploaie, mi-a apărut în faţă 
„Mironel”. (Amiciţia noastră a durat până la moartea lui. Fie-
i ţărâna uşoară!). 
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Dacă am răcit după ploaia aceasta, dacă s-a amânat 
examenul? Nu! Aşa ceva nu era pe atunci. Ne-am stors 
hainele de apă şi am intrat în sală. Ştiu sigur că am tras 
bilete. La limba română a fost examen oral. La matematică 
cred că examenul a fost scris. Nu îmi aduc aminte ca cineva 
din sat de la noi să nu-l fi luat. 

 

 
 

 
 
Dealul Lupcina. Întâlnirea cu lupii. 

 
 
Toamna anului 1954 ne-a despărţit de o parte dintre 

colegi. O parte dintre noi am hotărât să trecem dealul 
Lupcina pentru a continua școala cu „Ciclul doi” la 
Hălmagiu, iar alţii au rămas cu cât au putut aduna până acum. 

În acei ani, unamie nouă sute cinzeci chiar dacă noul 
regim instaurat, avea în plan culturalizarea maselor, deci şi 
şcolarizarea, nu erau obligatorii decât patru clase. Ciclul al 
doilea de învăţământ era până la clasa a şaptea. Acesta se 
putea face la centrul de comună, la Hălmagiu. 

Şi acum aş vrea să „fabulăm" puţin, deşi nu este decât 
încercarea de a imagina o realitate pentru cititorii străini de 
satul Leasa. Vă rog să vă imaginaţi Hălmagiul, pentru noi un 
oraş adevărat, care era centrul comunei, cu şcoală, cu cămin 
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cultural, cu sală de biliard, cu birt „de pe vremea lui Avram 
Iancu", cu târg săptămânal renumit în tot Zărandul şi până în 
Banat, dar care se afla, faţă de prăpăditul nostru sat, la est, 
peste un deal numit Lupcina (peste care sigur aveau cale şi 
lupii între munţii Mureşului şi Biharia, de unde și numele) şi 
care, la poalele lui, spre Hălmagiu avea o uliţă în care îţi 
rămâneau opincile dacă voiai să treci pe acolo60. Dar noi nu 
aveam opinci şi nici nu ne „puneam mintea" cu acea uliţă. O 
ocoleam de regulă prin grădini. Drumul era cam de patru 
kilometri, din sat până la Hălmagiu, peste Lupcina 

În aceste condiţii, nu toţi copii absolvenţi de clasa a 
IV-a din sat continuau să meargă în ciclul doi la Hălmagiu. 
Din cei 14 absolvenţi doar băieţii, şase la număr, am mers la 
Hălmagiu în clasa a V-a. 

Nu se punea problema nici de transportul cu căruţa şi 
nici de a fi însoţiţi. Dar nici de întârziere de la ore nu se 
putea discuta. La ora opt dimineaţa eram prezenţi în clasele 
noastre. Noi am fost şase în clasa a cincea, dar făceam 
drumul la şcoală cu cei din clasele a şasea şi a şaptea, care 
pentru noi erau „mari". Ne întâlneam dimineaţa pe la ora 
şase şi jumătate, la ieşirea din sat spre podul de fier. Acolo ne 
întâlneam cu cei de la Margăieşti şi plecam împreună. Uneori 
ne ajungeam pe drum. Nu se punea problema de starea 
vremii. Fiecare se descurca (Aş face o paranteză că aici pare 
a-i fi locul, eu fiind mai mic cu un an decât colegii mei, deci 
şi mai firav, când eram în urcare spre vârful Lupcinii, un 
coleg mai mare şi prieten mai târziu, Roman Darău, îmi 
zicea: „Hai măi micuţule, ia dă-mi mie ghiozdanul tău" şi-mi 
lua ghiozdanul din spate ducându-l până la puntea peste 

 
60  Acea uliță lungă de vreo 400 de metri făcea legătura comunei 
Hălmagiu cu islazul de pe Lupcina.Ulița era peste un teren lutos și pe ea 
se scurgea toată apa de pe deal,Animalele scoase la pășune călcau lutul 
plin de apă astfel că acesta devenea foarte lipicios. 
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Valea Hălmagiului). Dumnezeu să-l odihnească! ( Şi acesta 
este „plecat" acum). 

A venit iarna, a căzut zăpada mare, nu era nici pârtie. 
Se mergea în faţă cu schimbul, băieţii mai mari dintr-a 
şaptea. Ei făceau pârtia. 

Văzând cât de greu îmi era drumul în perioada de 
iarnă, mama a vorbit cu sora ei, mătușa Letiția, care locuia în 
Hălmagiu, să mă găzduiască în perioada iernii. Nu era 
problemă, că lângă cei doi copii ai săi avea loc și al treielea. 

În cele trei luni de iarnă mai erau doi copii din sat, care 
având o situație materială mai grea, au fost primiți la 
internatul școlii. Era vorba despre o fată din clasa a șaptea, 
Sabina lui Toma-Țâpariu și de colegul meu Sabin Luciu. I-
am amintit aici pentru a spune o întâmplare din acea iarnă: 
Fiind zăpada mare și frig, ne-am înțeles cu colegul meu 
Sabin să plecăm la Hălmagiu duminică după masa, pe 
lumină. Și am plecat cu câte o trăistuță fiecare în care ni se 
puseseră puține alimente. Cărțile erau la Hălmagiu. Am 
pregătit fiecare câte o bâtă mai groasă, fără un anume scop, 
doar ne ajuta la mers. Când urcam dealul Lupcina, pe la 
jumătatea urcușului , am observat că dinspre fosta pepinieră, 
urcau doi câini mari. Frica ne-a făcut să-i urmărim. Puteau fi 
lupi, în drumul lor între  munții Mureșului și Biharia. Să 
întoarcem înapoi nu ne era de folos. Bâtele noastre, chiar 
dacă puteau lovi o vreme, în mâinile noastre slabe nu puteau 
speria decât o javră de câine. Urcam încet spre culmea 
dealului, dar cei doi câini urcau mai spornic și oblic peste 
deal. Ne-am dat seama că vom ajunge pe culme în același 
timp. Se apropiaseră de noi cam la cincisprezece-douăzeci de 
metri. Atunci am văzut bine că sunt lupi. A trebuit să ne 
oprim știind că spre coborâre ne vom intersecta, drumul lor 
fiind spre stânga, spre pădure, iar al nostru era drept înainte. 
În mintea noastră de copil știam că strigătul nu ne poate 
ajuta, eram prea departe ca să ne poată auzi cineva, poate ne 
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și înghețase strigătul în gât de frică, dar am început să 
vorbim tare între noi, nu știu despre ce, poate fără noimă, 
lupii s-au oprit și ei, s-au uitat la noi, o clipă, apoi și-au 
continuat drumul fără să ne mai bage în seamă. După 
aproape zece minute, drumul lor a luat-o spre stânga și noi 
ne-am continuat calea spre Hălmagiu. A fost singura dată 
când am văzut lupi, în libertate, așa de aproape. 

Profesorului Iosif Tămaş aş vrea să-i închin aceste 
rânduri. Dumnealui ne-a predat matematicile, în cei trei ani. 
Am ferma convingere, la mintea de acum, că un astfel de 
profesor se naşte rar poate aşa de rar ca un Iorga, Titulescu, 
Blaga ori profesor academician Solomon Marcus. Da! La 
nivelul lui, eu îl compar cu aceste somităţi naţionale. 
Dumnealui, profesorul Tamaş, a fost miop, cu o miopie 
avansată, dar un om hărăzit de Dumnezeu nu doar cu ştiinţa 
matematicii, ci şi cu darul de a transfera din această ştiinţă 
altora, dornici, să-i pătrundă tainele. Erau şi dornici, dar nu 
prea mulţi. Algebra dezvoltă foarte mult gândirea elevului, 
sistemul combinativ al minţii. Geometria dezvoltă logica: Ce 
date avem, ce ni se cere; pe ce legi (axiome, teoreme) ne 
bazăm. Era o plăcere şi demonstraţia pe care o făcea la lecţie 
nouă dar şi modul în care pretindea să ne formăm 
deprinderile de rezolvare a problemelor. 

Eu afirm faptul că dragostea de matematică mi-a fost 
sădită de profesorul Tămaş. Baza şi logica judecăţii 
matematice pe care el mi-a format-o m-au ajutat toată viaţa. 
Astăzi cred că aproape toată viața mea a fost organizată 
ordonat, ca demonstrația unei teoreme de geometrie. Cred că 
o singură dată, în timpul vieţii sale, i-am putut mulţumi 
personal, domnului profesor Tămaș, dar în gândul meu i-am 
mulţumit de multe ori.  

Încartiruirea mea trei luni pe an, la mătuşa Letiţia, 
avea multe avantaje. Unul dintre acesta era că îmi puteam 
satisface dorinţa de lectură. Biblioteca era aproape. Era în 
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casa frizerului Borza (jumătatea de casă care era 
naţionalizată). În aceste trei ierni am citit cam tot ce se găsea 
de Jules Verne (începând cu Insula Misterioasă), Charles 
Dikens, Andersen, Dostoievski, Hugo (Mizerabilii), La 
Fontaine, Puskin, Mark Twin, Maupassant, Prust, Stendhal, 
Tolstoi, Rebreanu, Goga, Eminescu, Creangă, Slavici, 
Sadoveanu şi bineînţeles romane poliţiste din bibliotecă şi 
mai ales împrumutate de la elevii mai mari. Frâna, la citit, era 
mătuşa Letiţia, care seara la ora nouă și jumătate-zece, 
spunea gata, ne culcăm. După cină, ea mai lucra ceva, iar eu 
mai citeam la aceaşi masă cu ea şi la lumina singurei lămpi 
cu petrol. 

Poate că ar trebui să povestesc, pentru coloratura 
amintirilor, de răutăţile ce i le făceau unii elevi profesorului 
Tămaş, care din pricina miopiei nu putea vedea bine clasa, 
dar mai ales profesorului Moţica. Acesta, profesorul Moţica, 
era profesor de muzică, de istorie, dar şi de limba română. În 
clasa a şaptea dumnealui ne-a predat limba română. Dar la 
muzică l-am avut profesor trei ani, inclusiv la cor. A rupt de 
multe ori arcuşul de capetele noastre. „Derbedeii” îl supărau 
şi atunci nu se uita unde lovea. Era şi foarte suferind. A venit 
din război cu un picior  amputat aproape de şold. Avea 
proteză şi uneori (probabil dependent de starea vremii), avea 
dureri. 

Sigur că sunt multe de povestit din perioada şcolii de 
la Hălmagiu, şi despre colegi şi despre profesori. Dintre 
colegi unii au terminat învăţământul superior: Fraţii Tonţa au 
ajuns profesori amândoi, Ion Mircea –profesor, Dărăşteanu 
Mihai – inginer, Savetuţa Bodici- profesoară, iar alţii au făcut 
şcoli profesionale, ori au rămas în gospodăriile proprii. 

Mă voi opri aici cu şcoala la Hălmagiu, după ce voi 
arăta că aici în clasa a VI-a, eu am mâncat pentru prima dată 
în viaţa mea o portocală şi aceasta nu pentru că am avut eu 
bani să o cumpăr, ci pentru că mă împrietenisem cu un elev 
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mai tânăr cu un an, Luciu Mircea, fiul vopsitorului Luciu din 
Halmagiu. Sora lui Mircea, Rodica, era în clasă cu mine şi 
aşa ne-am împrietenit. El nu îndrăznea să cumpere. Era 
cunoscut şi probabil se temea să nu afle tatăl său. Banii îi 
avea poate de la mama sa ori … el ştie de unde. Îmi dădea 
bani, eu cumpăram în pauză portocalele şi în pauza 
următoare le mâncam, în spatele dughenelor comercianților 
din piață. 

În acea vreme, piaţa săptămânală se ţinea în chiar 
centrul comunei. 

 

 

 
 
 

 

 
Morile de apă 

 
Nu despre construcția unei mori antrenată de apă voi 

vorbi, deși ar fi un lucru interesant. Din păcate aceste 
construcții, păstrate până în zilele noastre, sunt tot mai 
puține. În apropierea satului meu mai era una la Vârfuri, în 
repaos. Cât va mai dăinui și aia! Altfel, le putem vedea pe la 
Muzeul Satului, la Dumbrava Sibiului. 

https://www.google.ro/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjEh4qTlsXeAhUExhoKHVrPDmQQjRx6BAgBEAU&url=https://www.welcometoromania.ro/DN75/DN75_Rimetea_Moara_r.htm&psig=AOvVaw125K0I2t77oB5xiCWjtjSv&ust=1541779420082317
https://www.google.ro/imgres?imgurl=http://amfostacolo.ro/FOTO/GENUINE/d021/21522/rmica/32421_76228_3.jpg&imgrefurl=http://amfostacolo.ro/impresii9.php?iid=76228&d=moara-cu-apa-ohaba-ohaba-sinca-veche--sinca-bv&docid=pnh1jgTLZXqzRM&tbnid=NHZQ3kbHJpQF-M:&vet=1&w=300&h=168&bih=551&biw=1158&ved=0ahUKEwj26NjLlsXeAhXDJSwKHfLXD7YQMwiAASg1MDU&iact=c&ictx=1
https://www.google.ro/imgres?imgurl=https://www.daciccool.ro/images/stories/Dacicool/Romania_Mea/Articole/Moara_de_apa_Ohaba_un_sentiment_placut_de_intoarcere_in_timp/1/La%20Moara%20de%20apa%20din%20Ohaba%2002.jpg&imgrefurl=https://www.daciccool.ro/romania-mea/articole-despre-romania-mea/8419-moara-de-apa-ohaba-un-sentiment-placut-de-intoarcere-in-timp&docid=byeS3C5uNdvnTM&tbnid=-wddY1GjuEhOjM:&vet=1&w=800&h=600&bih=551&biw=1158&ved=0ahUKEwj26NjLlsXeAhXDJSwKHfLXD7YQMwibAShQMFA&iact=c&ictx=1
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Eu vă povestesc acum despre una din cele patru mori 
care erau pe Valea Hălmagiului. Ele erau amplasate cam la 
limita dintre Hălmagiu și Tisa dar măcinau pentru toate 
satele dimprejur. O moară era pe partea stângă a Văii 
Hălmagiului Ramificația iazului acestei mori începea puțin în 
amonte de podul căii ferate și se întorcea în Valea 
Hălmagiului, nu prea departe în josul morii. Tatăl meu a 
măcinat mai puțin la această moară. 

Celelalte trei mori aveau un iaz comun, care se 
ramifica tot din Valea Hălmagiului, dar pe partea dreaptă a 
văii și după ce învârtea cele trei mori, iazul tăia țarina Tisei, 
aproximativ paralel cu Crișul, trecea în țarina Lesei și se 
vărsa în Criș în dreptul locului La Plopi, puțin mai sus de 
Podul de Fier al căii ferate. 

Prima moară în sensul curgerii iazului era cea a lui 
Nia, apoi moara lui Giuțu și mai jos era moara lui Lungu. 
Cea mai bine gospodărită și care făcea și făină de bună 
calitate era moara lui Giuțu, despre care voi vorbi în 
continuare. Nu de altceva dar măcar să rămână ceva scris 
despre ce a fost că nici morile nu au lăsat urme și s-au șters 
chiar și urmele iazului. 

Moara lui Giuțu (Crișan Gheorghe) a fost construită 
de administrația austro-ungară, înainte de anul 1900 și după 
cum spune unul dintre fiii lui Giuțu (cel emigrat în Statele 
Unite, tot cu numele Gheorghe), în cartea sa „O Viață 
Uimitoare”, Giuțu a luat în concesiune această moară în anul 
1905 (mai târziu a cumpărat-o). Fără a intra în amănunte, 
Giuțu a împrejmuit curtea morii cu gard de piatră, a ridicat în 
curte grajd, depozit de cereale și șoproane pentru adăpostirea 
căruțelor și a proprietarilor care rămâneau la moară peste 
noapte. A extins și clădirea morii cu două încăperi pentru 
familia morarului și a introdus pe linia de măcinare a grâului 
un sistem mecanic de cernere, cu site fine, astfel că se 
obținea o făină albă, de foarte bună calitate. Femeile îi 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

90 

spuneau făină celmuită. (Cuvântul celmuit era folosit în zonă 
și cu înțelesul de minte clară: om celmuit la cap ș.a) 

Spre deosebire de făina albă făcută din grâul 
decorticat, făina de la moara lui Giuțu, nu era așa de albă 
deoarece mai conținea și o parte din „coaja ” grâului, deci 
din tărâțe și tocmai aceasta o făcea valoroasă pentru pâine. 
Pâinea făcută din această făină era mai dulce și mai gustoasă 
decât pâinea făcută din făină de grâu decorticat (fără tărâțe). 

Mergeam cu tata la moara lui Giuțu chiar de când 
eram copil mic, poate înainte de școală. Mă fascina toată 
construcția, de la dirijarea apei pe scocul morii, punerea în 
mișcare a roții cu palete, învârtirea pietrelor de moară, 
mecanismul care zgâlția coșul cu boabe ca să cadă boabele 
ritmic între cele două pietre, cernerea făinii și curgerea ei în 
covata uriașă (pentru mine, atunci), în care îmi cufundam 
mâinile amândouă ca într-o zăpadă pufoasă. Dar spre 
deosebire de zăpadă, făina proaspăt măcinată, care cădea în 
coș, era și puțin călduță. Pentru tărâțe era o covată separată în 
care curgeau acestea. 

Moara aceasta avea două scocuri de apă, adică două 
roți erau învârtite simultan și două linii de măcinare. La o 
linie se făcea făina de care vorbeam mai sus și la altă linie se 
măcina făina de porumb ori huruiala (făina din amestec de 
porumb, orz, ovăz și grâul de calitate mai slabă, destinat 
animalelor). 

Periodic, una dintre liniile de măcinare era oprită 
pentru „ferecarea ”pietrelor de moară. Pentru aceasta coșul, 
în care se puneau semințele, se dădea într-o parte prin 
rabatere, apoi cu un dispozitiv cu scripete, ce se afla montat 
pe grinzile podului morii, se ridica piatra „umblătoare”(cea 
superioară, care era învârtită de roata morii), se întorcea cu 
fața de jos (cea activă) în sus și se începea acțiunea de 
ferecare. Ferecarea consta în lovirea pietrei de moară cu niște 
ciocane speciale, anume construite, pentru realizarea unei 
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suprafețe de o anume rugozitate, astfel încât să poată zdrobi 
boabele ce cădeau între cele două pietre. Operația se aplica și 
pietrei de jos. La montare se regla distanța dintre cele două 
pietre, apoi se măcinau produse pentru hrana animalelor până 
se curățau pietrele de eventualele urme de nisip rămas de la 
ferecare. Abia după acest proces se măcina făina de grâu 
până se „toceau” din nou cele două pietre de atâta măcinat. 

Când eram copil și mă lua tata cu el la moară, primul 
lucru era să ies în spatele morii și să stau pe puntea de 
scândură ce era pusă peste cele două șuvoaie de apă care 
intrau în scocul celor două roți.Stăteam pe această punte și 
mă uitam cum apa prinde viteză în scosul care se îngusta spre 
roată dar era și înclinat mai tare decât „vadul” de curgere 
aflat înaintea lui. Dacă era vară, mă așezam pe punte și-mi 
lăsam picioarele să atârne în apă. Îmi plăcea cum se juca apa 
cu ele. Eram supravegheat strajnic de nana Saveta, soția lui 
Giuțu, care se temea să nu cad pe roata morii: 

-Văruțule, ai grijă să nu te apropii de roată că dacă te 
împinge apa acolo poți muri și numai pe tine te are maicăta! 
Vino în casă că am ceva pentru tine. 

Ce văruț eram nici până azi nu știu. Cândva, mi-a 
explicat odată mama, dar nici pentru ea nu era prea clar. 
Rudenia era pe linia tatălui mamei, Laia Crișanului, oricum 
destul de depărtată.  

Vara, ușa spre canale, era tot timpul deschisă. 
Dincolo de canale și iazul morii era o grădină întinsă cu iarbă 
și pomi. În casă ori afară, pentru mine era cam la fel dacă ușa 
era deschisă. Priveam fascinat miile de sori ce săreau din 
roata morii, când soarele era deasupra ei. În timpul acesta , 
de la jumătatea zilei, de pe scăunuțul meu eram spectator la 
un concert al naturii, desfășurat aproape pentru toate 
simțurile mele: Păsările cântau mai rar, moleșite de căldură, 
dar din iarbă se auzea „melodia”cosașilor. Zumzetul 
albinelor se auzea ca o voce gravă peste a cosașilor. Apa din 
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scocul morii cânta partea ei de concert, suprapusă unui sunet 
de fond, produs de cele două pietre de moară. Ochii se 
delectau cu spectacolul stropilor împroșcați de roțile de 
moară în care lumina soarelui se desfăcea în sute de curcubee 
de o clipă De pe câmp, albinele însetate, își opreau zborul pe 
scândurile umede între care curgea apa spre cele două roți. Și 
pentru a–mi aminti că nu este vis, din când în când , câte un 
strop minuscul de apă, împroșcată de roata morii, ajungea pe 
mâinile ori pe picioarele mele. 

Clădirea morii era construită pe trei nivele: 
Nivelul de jos, pivnița, era la nivelul curții interioare, 

unde stăteau căruțele. De la acest nivel ieșeau sacii cu 
măcinișul (făină, tărâțe etc.). În această „pivniță” era sistemul 
de antrenare a pietrelor de moară, covețile cu măciniș, 
sistemul de reglare a distanței dintre pietre, două sau trei 
cântare pentru saci, cărucioarele pentru cărat sacii și multe 
alte lucruri trebuitoare morii. Pivnița se întindea pe sub toată 
construcția morii, era ca o hală. 

Nivelul al doilea era cel la care era locuința 
morarului, pietrele de moară, coșurile în care se puneau 
cerealele. Sacii cu cereale ajungeau aici, aduși din căruțe, cu 
cărucioare, pe o rampă. Erau cântăriți și puși în ordine, după 
numele proprietarului, așteptându-și rândul la coș. Acest 
nivel se rezema pe niște grinzi foarte groase, care ieșeau din 
construcție spre iaz și susțineau canalele din scânduri pe care 
curgea apa spre cele două roți. Fiecare canal avea în peretele 
lateral o ușă cu balama care atunci când trebuia oprită moara, 
se trăgea puțin de această ușă și apa o închidea singură ca pe 
un stăvilar. Prin această ușă toată apa curgea în iaz și roata se 
oprea instantaneu. Lucruri foarte simple dar ingenioase și 
ușor de supravegheat și manipulat. Încăperea prin care se 
circula spre aceste canale avea o ușă spre moară și una spre 
canale și roțile de moară.  
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Nivelul trei era podul care susținea acoperișul și care 
era închis doar deasupra casei. Deasupra morii, pe grinzile 
podului erau alte instalații: Scripeții pentru ridicat pietrele de 
moară, sistemul de cernere fină a făinei (la care făina era 
urcată cu niște curele cu cupe și probabil mai erau și alte 
instalații ori unelte pe care copilul care eram nu le-a văzut. 

Am mai văzut ceva aici: un dinam, un generator 
pentru producerea curentului electric. Nu știu să spun dacă 
era curent la tensiune normală sau de 110 volți. Acest 
generator, puțin mai mare decât o cușmă moțească, era 
antrenat tot de roata morii, printr-o curea de transmisie și 
niște roți dințate (aș spune azi multiplicator de turație) și 
alimenta câte un bec în fiecare loc unde era nevoie de 
lumină, inclusiv în curte și șoproane. 

Aș reveni la nana Saveta că mi-a ajuns la nas miros 
de pancove coapte. Încăperea aceasta cu o ușă spre moară și 
cu una spre roțile de moară avea și rolul de bucătărie. Era o 
bucătorie foarte mare. Pe lângă sobă și o masă mare mai 
adăpostea două scaune lungi cu spătar, mai multe scaune 
normale și un spălător de tablă, similar unei chiuvete, la care 
venea apă de la un rezervor din pod, umplut, bag seama, tot 
din iaz cu vre-o pompă sau cupe dar n-am văzut cum. 

Și cum stăteam eu pe scăunuț, nana Saveta pune 
lângă mine, pe alt scăunuț, o farfurie cu o pancovă caldă pe 
care presărase puțin zahăr pudră. 

-Trebuie să mânci că până ajungi tu acasă o să fie 
târziu și n-o să mai poți merge de foame. 

-Da mă duce cocia,nană Savetă. 
-Te duce cocia da tot ți-o fi foame și dacă te-o-ntreba 

vărușana Vetuța ce-ai mâncat la moară, tu ce-o să zici? Că 
nimic? Trebuie să mănânci! 

Nu trebuia să mai zică. Mirosul era prea îmbietor. 
Am rupt tot câte puțin din ea și când am terminat-o a și venit 
tata să mă cheme că-i gata de plecare. 
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-A fost bună pancova? 
-A fost tare bună. Mulțumesc frumos nană Savetă ! 
-Atunci să mai vii pe la moară! 
-Ziua bună nană Savetă! 
-Mergeți cu Dumnezeu! 
Giuțu a fost unul dintre primii oameni care, după 

Primul Război, a dus pe valea Crișului, de la Gurahonț în 
sus, mesajul sectei baptiste (acum cult). Din acest motiv a 
fost și persecutat de autoritățile vremii. Familia i-a urmat în 
acest cult, atât soția cât și copiii. Soția Saveta a fost o femeie 
frumoasă și după spusele fiului lor mai mare, care la rândul 
său știa de la bunicii dinspre mamă. Saveta s-a căsătorit cu 
Giuțu când ea avea doar cincisprezece ani și Giuțu 
optsprezece. Și în scurtă vreme după căsătorie, cei doi s-au 
mutat la moară. Când eu i-am cunoscut, ei cam trecuseră de 
cincizeci de ani. Erau doi oameni frumoși, calmi, senini în 
priviri și părul începuse să prindă culoarea făinii iar ochii 
nanei Saveta erau tot albaștri și limpezi ca apa iazului din 
fața bucătăriei. 

Tata mergea la moară la Giuțu cam de două ori pe an 
și dacă se putea mă lua cu el. Mai des mergea la moară la 
Nia, unde măcina porumb și huruială pentru animale. Acest 
măciniș nu era pretențios și la moara lui Nia nici nu se stătea 
la coadă. Ducea sacul dimineața și când se întorcea de la 
târg, lua sacul cu făina. 

La moara lui Giuțu am fost și singur când nici nu 
puteam da jos sacii din căruță. Îl rugam pe Damu să-mi 
descarce sacii și să-i ducă în moară. Damu era un fel de slugă 
la moară. Acolo trăia. Nu avea pe nimeni. Avea o cameră a 
lui în construcțiile din curte. După ce și-a făcut un mic 
capital al lui îl împrumuta, cu dobândă, oamenilor în care 
avea încredere. Tata se înțelegea foarte bine cu el. 

Aceste realități au fost în lumea satului și pentru cei 
ca mine, trezesc anumite nostalgii. Eu le-am amintit aici 
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pentru cei care nu le-au cunoscut. Pentru aceștia, aceste 
realități, sunt clipe de istorie. O istorie care a existat și care 
nu ne face de rușine. 

Nana Saveta, când mă vedea la moară venea la mine, 
dacă nu cu pancovă, cu o întorsură, ori cu doi gogoși albi de 
zahăr pudră, ori cu o felie de pâine moale: 

-Ce să-ți pun pe ea, unt sau dulceață? 
-Dulceață, nană Savetă. 
-Poftim, cu dulceață de gutui! 
-Mulțumesc frumos nană Savetă! 
................................................................................... 
-Mulțumesc frumos nană Savetă și te rog să-mi 

pregătești o pancovă că nu va trece prea multă vreme și poate 
ne vom reîntâlni! 

 
 

 

Un liceu ratat.Revenirea la matcă 
 

Mi-e dor de soare roșu și apus 
De ceace puteam să fiu și nu-s61 

 
Din cele povestite până aici sunt sigur că v-ați dat 

seama că mi-a plăcut învățătura. După ce am terminat școala 
în Hălmagiu, i-am convins pe părinții mei să mă trimită la 

 
61 Carolina Ilica, Idem, pag. 124 
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liceu. Nu a fost ușor pentru ei să ia o astfel de hotărâre. Eram 
singurul lor copil și nu se auzea prea des, prin părțile noastre, 
de copii de țăran la liceu. 

Am plecat pentru examenul de admitere la Liceul 
Avram Iancu din Brad. În acea vreme Partidul conducea 
destinele învățământului. Cota de copii de țărani școlarizați 
la liceu era de șapte procente din totalul de locuri iar pentru 
copiii de intelectuali procentul era și mai mic. Cei mai mulți 
admiși erau copii de muncitori. Era anul 1957! Am fost 
admis la renumitul liceu. Am fost cazat la internatul care se 
afla departe de liceu, pe strada Horea, probabil o fostă 
cazarmă militară. Totul a fost bine până iarna. Ca să ajungem 
la internat traversam centrul orașului apoi treceam podul 
peste Crișul Alb și intram pe strada Horea, aproximativ 
paralel cu Crișul. Dormitoarele erau mari (peste 20 de paturi) 
și pe lângă geamuri bătea vântul. Baia o făceam săptămânal 
la Băile Publice, la care ajungeam trecând pe același pod 
peste Criș. Deplasarea se făcea în coloană fapt care încetinea 
mișcarea. Mai umblam și cu capul descoperit și a început 
durerea de cap. Doctorul a pus diagnosticul „sinuzită”. Nu 
știu dacă medicamentele au fost nepotrivite sau eu am tratat 
superficial această boală. Prin luna martie boala s-a acutizat 
și părinții m-au dus la Arad, la un medic O.R.L., particular 
(încă mai erau cabinete particulare în anul 1958). În câteva 
zile m-a lecuit dar mi-a spus să stau acasă în acel an. Toamna 
următoare pierdusem elanul necesar pentru o nouă admitere. 

Voi face aici o întoarcere de câțiva ani înapoi pentru a 
spune câteva cuvinte despre colectivizare. Întâi au venit 
zvonurile despre colhozurile sovietice, apoi despre Colectiva 
de la Zăbrani. Se auzise în sat și despre deportările 
chiaburilor bănățeni în Bărăgan. Erau zvonuri aduse de 
oamenii care umblau prin țară, ceferiști ori cei care plecau 
toamna cu căruțele cu mere ori cartofi și să aducă cereale din 
Banat. Aceștia puteau ajunge cu căruțele până la Șeitin, 
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Periam ori Lovrin. Veneau și ziare în sat dar ele vorbeau 
altfel despre aceste probleme. Ziarele prezentau doar 
„viitorul luminos” în cooperativele agricole, viitor la care se 
opun chiaburii exploatatori, cei ce de zeci de ani au „supt 
sângele poporului”! 

Pe valea Crișului Alb, cam de prin anul 1954, au 
început să vină „activiștii” prin sat. Adunau oamenii la 
școală (nu aveam cămin cultural) să-i convingă să facă măcar 
o întovărășire agricolă, dacă nu vor colectiv. Au fost presiuni 
mari, inclusiv prin școli și pe la locurile de muncă. Aceste 
presiuni s-au întins pe durata a cel puțin zece ani dar în 
câteva comune, Hălmagiu, Hălmăgel, Bănești și Vârfuri, nu 
s-a reușit această organizare „fericită”. Am arătat în 
monografia satului Leasa și cine a contribuit la această 
nereușită. Satele acestea s-au liniștit și își vedeau mai departe 
de pământul și de gospodăriile moștenite. Revenirea mea în 
sat a însemnat o nouă perioadă de scormonire a trecutului, a 
poveștilor și mai ales începeau anii adolescenței care, în 
lumea satului, începeau de la o vârstă mai mică decât în 
lumea urbană. Atunci! Familia avea nevoie de mine. La 
vârsta de patrusprezece ani un băiat era foarte potrivit să 
umble cu căruța, învăța tainele plugului, mai punea mâna pe 
coasă măcar pentru antrenament, că o brazdă de coasă era 
cam greu de dus la această vârstă. Dar uscatul și adunatul 
fânului, ajutorul la secerat, la prășit, la cules, la îngrijitul 
vitelor, erau activități în care mâinile unui astfel de tânăr se 
făceau simțite. Copilul de acum opt ani care asculta pe 
ascuns și cu nesaț, din patul în care se credea că doarme, 
poveștile bătrânilor spuse în serile lungi ale anotimpurilor 
reci, acum se întoarce să înoade acele povești cu altele ce 
încă n-au fost spuse. Când am plecat la școală, în clasa întâi, 
poate că un motiv serios ca să mă trimită mai devreme cu un 
an a fost frica părinților mei să nu mă accidentez printre 
lemnele și bolovanii existenți în curte. A fost anul 1950 când 
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tata începuse construcția casei noi. Dar nu a trecut multă 
vreme, decât până în vara viitoare, când deja eram de folos. 
O ajutam pe mama să ducă mâncarea familiei de cărămidari 
care erau tocmiți de tata să ne facă douăsprezece mii de 
cărămizi arse pentru casa nouă. Cărămidarii lucrau și 
înțelegerea era ca masa de prânz să le fie adusă la locul lor de 
muncă. Locul unde s-a convenit să „fabrice” cărămida era la 
Livadă, lângă Valea Hireadului (Valea Lesii). De la noi, de 
acasă, până la Valea Hireadului era un drum sătesc de cel 
puțin un kilometru lungime. Lucrătorii de la cărămidă erau 
doi bărbați, trei femei și patru copilași, cam între unul și cinci 
ani. Nu era ușor să li se ducă așa o cantitate de mâncare 
pregătită și pe deasupra și ceva din care să-și pregătească ei 
cina și micul dejun. Luam și eu în spate și în mâini ce 
puteam duce și astfel o mai ajutam pe mama. Sigur că unele 
alimente cum erau cartofii, legume (morcovi, 
păstrănac,pătrunjel, varză ș.a), sare zahăr, făină, li se 
ducea,când era nevoie cu căruța cu care li se ducea și pleava 
pentru călcatul pământului ori nisipul pentru masa de lucru 
(planșetă). Cărămidarii își făcuseră tabără în toată rânduiala, 
cu cort, cu loc de făcut focul, cu o masă improvizată din 
câteva scânduri prinse pe lăteți și pe țăruși bătuți zdravăn în 
pământ. Pentru apă aveau un izvor bun în apropiere și valea 
Hireadului. Lângă vale și-au împrejmuit și o latrină. Cu alte 
cuvinte erau muncitori serioși, își vedeau de treabă. 

În mai puțin de o lună, douăsprezece mii de cărămizi 
erau clădite la soare, în prisme dreptunghiulare, cu intervale 
pentru ventilație între cărămizi. Uscarea avea nevoie de timp 
bun și zile călduroase, poate trei-patru săptămâni. În timpul 
de uscare a cărămizilor unui client, cărămidarii aproape 
terminau următoarea comandă de cărămidă crudă, pentru 
clientul următor. După uscare se făcea o mică clacă pentru 
zidirea cărămizii în cuptorul pentru ars. Clădirea cărămizilor 
pentru ars o făceau cărămidarii. Era o treabă de meserie 
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această clădire, pentru a permite căldurii să treacă uniform 
spre toată cărămida. În această clădire-cuptor se lăsau patru 
sau cinci guri de ardere în care se introduceau lemne lungi de 
un metru și crăpate gros. Se făcea foc continuu vreo două 
zile și două nopți după care se zideau și gurile de ardere. 
Peste trei-patru săptămâni cuptorul era răcit și se putea 
transporta la locul de utilizare a cărămizilor. Transportul se 
făcea cu căruțele trase de cai sau boi. Acum se făcea o clacă, 
nu doar pentru căruțe ci și pentru persoanele necesare la 
încărcat și altele la descărcat și clădit, în interiorul fundației 
noii construcții. La aceste clăci se puteau folosi și copiii mai 
mari, care puteau conduce căruțele ori puteau manipula câte 
o cărămidă. Țin minte că deși nu am avut decât șapte ani , am 
fost lăsat să conduc căruța la această clacă. Ca orice clacă și 
aceasta se sfârșea seara, pe întuneric și cu o masă caldă și cu 
vinars, timp în care, noi cei mici, aveam și sarcina de a pune 
fân la animale. 

Când s-a adus această cărămidă, casa noastră era 
ridicată în scheletul de lemn și acoperișul făcut, dar fără 
țiglă. Țigla, în acei ani se procura cel mai greu. Pentru a 
putea cumpăra țiglă trebuia să dai la stat cote mari de carne 
de porc, untură de porc, păsări, ouă și lactate. Când aveai 
predate cantitățile necesare, de astfel de produse, te.prezentai 
cu bonul respectiv pentru programarea la țiglă. Așa se 
explică faptul că doar în al treilea an, de la începerea 
construcției, casa a putut fi acoperită. 

În vreo trei ani casa nouă a fost zidită și acoperită, dar 
a mai fost apoi nevoie de o perioadă, destul de lungă, în care 
să se adune bani pentru lucrările următoare de tencuieli, 
tâmplărie și pardoseli. Grabă nu era deoarece în casa bătrână 
se putea încă locui destul de bine. 
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Rana din picior și ... colbul drumului 
 

Dă Doamne lumea-napoi/Să fiu iar în sat la noi 
 (Populară) 

 
S-au temut părinții mei că mă accidentez printre 

pietrele de zidărie, lemnele de construcție ori securile 
dulgherilor și nu m-am accidentat la noi acasă, în toată 
perioada cât s-a ridicat casa până la acoperiș. 

Nu știu exact câți ani aveam când vecinul Aurel-
Necedu a început să-și facă șura și grajdurile, poate vreo opt. 
Avea fundația făcută și lemnele de construcție aduse în curte. 
Veniseră dulgherii să-i cioplească lemnele și să-i ridice 
construcția. Era pe sfârșitul verii. Cred că era vara dintre 
clasele a doua și a treia. 

-Să nu te prind că te duci la Aurel. Oamenii ăia nu pot 
avea grija ta. Îți poți tăia picioarele în săcurile lor.  

-Ai auzit? Mă atenționează mama. 
-Am auzit! Ce să aud, că eu abia așteptam prilejul să 

mă duc să văd securile. M-am dus la uliță și mă uitam prin 
gard să văd cum lucră meșterii: udau sfoara pentru trasat în 
vopsea neagră, făcută din cărbune pisat și apă, o întindeau pe 
lemn și însemnau linia după care să meargă cu cioplitul, 
prindeau lemnul în scoabe și venea meșterul cioplitor cu o 
secure lată la tăiș și cu o coadă ceva mai lungă. Se urca pe 

http://www.google.ro/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=&url=http://workbench-notes.blogspot.com/2011/09/&psig=AOvVaw3KTvkfd1fCbqMBw242glOq&ust=1541780342774692
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lemn și dădea cu securea în el mai tare sau mai încet, în așa 
fel că securea se oprea, de fiecare dată, la linia neagră. 

Se făcuse ora prânzului. Maistorii au fost poftiți la 
masă. Și-au lăsat, fiecare, uneltele unde lucraseră și de unde 
trebuia reluat lucrul după mâncare. Am intrat în curte, m-am 
uitat eu la unelte să văd cu ce lucrează dar nu am văzut 
unelte diferite de cele care le văzusem la meșterii ce au lucrat 
la casa noastră. Totuși securea celui ce se urcase pe lemn era 
parcă mai lată la tăiș. Dar și omul ce lucra cu ea parcă era un 
uriaș. Rar vezi așa oameni zdraveni. Oare cât de grea o fi 
securea asta? Gândesc eu. Pun mâna pe secure să o ridic dar 
era prea grea pentru o mână. Prind securea cu amândouă 
mâinile și văd că pot să o ridic, o pun pe lemn și o întorc cu 
tăișul în sus și pipăi, cu buricul degetului mare, tăișul securii 
așa cum vedeam că fac oamenii mari când vor să verifice 
ascuțișul. Daa, era ascuțită ca briciul. Urc pe lemn, mă așez 
cu un picior în față, cu celălalt mai în spate și încerc să 
cioplesc. Securea era prea grea pentru mine, o reazem de 
lemn și în coborârea mea de pe lemn, prin răsucire am agățat 
coada securii. Securea s-a întors peste niște așchii mari dar 
nu a căzut jos de tot, i-a rămas colțul de sus al tăișului în 
calea piciorului meu stâng, care în coborârea de pe lemn s-a 
înfipt chiar în acel colț al securii. Locul afectat era deasupra 
gleznei piciorului stâng, pe partea interioară a piciorului și pe 
linia osului gleznei, cam la un deget spre interior, față de 
tendon. Sângele a început să țâșnească la fel ca din gâtul tăiat 
al cocoșului. Nu aveam nici năframă pentru legătură nici la 
mama nu mă puteam arăta. Am ieșit în uliță și cu un pumn de 
colb din drum credeam că voi opri sângele. L-am oprit dar cu 
mai mulți pumni de colb. Până la urmă sângele s-a închegat, 
zona afectată nu era foarte dureroasă, am mai stat pe uliță 
până am fost sigur că nu se mai pornește curgerea sângelui, 
apoi m-am dus acasă, la podrom (pivniță) unde tot timpul se 
găseau cârpe spălate. Mi-am înfășurat piciorul cum m-am 
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priceput și m-am ferit de ochii mamei, dar nu pentru multă 
vreme că m-a chemat să o ajut cu ceva. 

-Ce-ai făcut la picior? Ai fost la Aurel?Ce ți-am spus 
eu?Trei întrebări la care nu aștepta răspuns. Ia să văd ! 

-Uită-te, da nu mă bate. 
-Ce să te mai bat că te-ai bătut tu singur! 
Mama mi-a curățat rana de pământ și sânge, a turnat pe 

ea niște țuică de șaizeci de grade și în timpul acesta a apărut 
tata de undeva. 

-Lasă puțin să se zvânte rana.Tata a plecat spre podrom 
și s-a întors cu o pânză de păianjen. 

-Pune-o acolo, i-a zis mamei. 
Mama mi-a pus un bandaj curat și-mi zice: 
-Te doare? Lipsea puțin să rămâi olog. Nimic nu asculți 

din ce-ți spun. Du-te și dezleagă vițelul ăla să mai alerge și el 
acolo prin grajd, dar nu sta cu el că ai văzut că zvârle cu 
picioarele mai rău ca un cal! 

Rana s-a vindecat destul de încet că a fost adâncă. 
Cicatricea ei se vede și astăzi, când îmi dau seama ce puțin a 
lipsit să-mi secționez tendonul și cu asistența medicală de 
atunci și de acolo, se împlinea vorba mamei că aș fi rămas 
olog. Când s-a întâmplat aceasta, în sat nu prea se auzise de 
tetanos. Poate că modul de creștere al copiilor, desculți și 
fără o igienă riguroasă a mâinilor și a fructelor ne-a dat o 
anume imunitate. Trebuie totuși să spun că aproximativ în 
aceiași ani, în sat la noi, a murit de tetanos un fecior tânăr, 
Aurel al lui Andoruț. Povestea aceasta am aflat-o târziu, când 
lucram la monografia satului, mi-a fost spusă de Minodora. 
Aurel alimenta batoza cu snopii de grâu. Această muncă era 
continuă și ritmică. Cel care făcea această muncă nu avea 
posibilitatea să se ocupe de altceva, aproape că nu avea timp 
nici să-și șteargă nădușeala și colbul de pe față. Lui Aurel îi 
intrase o țeapă de la spicul de grâu, prin obială, între degetele 
unui picior. O fi simțit el o „jenă” acolo la pauza de prînz, 
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dar nu era prima, nici singura, așa că nu a scos opinca iar 
seara a observat că se infectase acolo o mică zgârâietură. O fi 
pansat el cu vreo alifie ori pomadă sătească și a mai trecut o 
zi sau două. Infecția s-a amplificat, medicul de la Hălmagiu 
l-a trimis la spital dar a fost prea târziu. Diagnosticul pus 
după deces a fost „tetanos”. Lumea satului nu auzise despre 
așa ceva și poate acesta să fi fost motivul că nici nu se ferea 
de cauzele acestei boli.  

 

 
Cu giobul în straiță. 

 
La o discuție avută cu Sabina lui 

Giorgiuț, (acum a lui Veiu), ea afirma 
că nu crede că eu am purtat giobul62în 
traistă două veri, la păzitul animalelor. 

Eu cred că l-am purtat chiar mai mult, dar sporadic, pentru că 
în anii mai mari nu mai eram lăsat toată vara la păzitul 
vitelor. Când aveam șase ani am fost trimis să păzesc porcii 
la Ocoale, împreună cu Ioan a lui moașa. Ioan era mai mare 
ca mine cu șase ani. A fost anul în care noi am mai avut 
cocinile la Ocoale. Nu țin minte câți porci am avut, poate 
vreo șase (au fost dați la stat pentru cotă în contul țiglei 
necesară la acoperișul casei). Dimineața, când duceau vitele 
la Hiread, părinții dădeau de mâncare porcilor. Pe la ora nouă 

 
62 Giobul era un vas din doage de lemn, (vezi poza sub titlu) cilindric, 
oval în secțiune, de cca.0,7-1litri,cu capac, în care se puteau pune 
produse lichide (lapte bătut,iaurt,brânză dulce cu smântână ș.a)În acei ani 
nu erau borcane cu capac filetat și giobul era oricum mai bun: era mai 
ușor și mai rezistent la spargere, dar și un izolator termic. 
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eram sculați și noi copiii și cu traista în spate plecam la 
Ocoale să scoatem porcii din cocini apoi plecam cu ei spre 
Valea Hireadului, la Livadă, dar mai ales spre locul numit 
Ogradă, unde erau câteva bălți mari, disputate între porci și 
bivolițe. 

Anul următor, în vacanța după clasa întâi, am păzit 
vacile. Porcii au fost vânduți la stat pentru materiale de 
construcție. Cocinile s-au demolat, au mai rămas o vreme, 
cocinile celor de la Higi, apoi au dispărut și acestea. 

După al doilea război mondial, când foametea a fost 
înfrântă, hrana copiilor păzitori de animale era destul de bună 
şi de variată. Aproape zilnic în traista copilului era giobul cu 
sămăcişă63 şi smântână apoi mai era o bucată de slănină ori 
două ouă fierte sau fripte jumări. Putea fi un picior de pui 
fript, o bucată de plăcintă, sau chiar mâncare gătită acasă. 
Aproape zilnic, la prânz se făcea un foc în apropierea 
izvorului, unde se frigea slănină ori se încălzea mâncarea. 
Lângă slănină era ceapa uscată, apoi cea verde, apoi roşiile şi 
ardeii. Fructele cele mai timpurii erau frăguţele sălbatice şi 
căpşunile de pe Pietriceauă. Urmau cireşele. După 
sărbătoarea Sfântului Petru începeau să fie bune merele. 

În timpul cât și vacile stăteau la umbra arinilor din 
vale, după ce mâncam de prânz, plecam la scăldat la Criș, 
împreună cu fetele care păzeau vitele. La vite rămâneau unul 
sau doi bătrâni. Baia o făceam la Criș, în Dosul Brazilor, 
uneori în comun și cu fetele ce păzeau vitele la Zăvoi. Era un 
vad bun pentru scăldat în Criș, în josul unor bolovani mari de 
pe care noi săream și pe sub apă mai atentam la picioarele ori 
chiar chiloții64 fetelor. Adâncimea apei depășea un metru și 

 
63 Brânză dulce 
64 În acei ani, în lumea satului,nu exista costumul de baie.Puține femei și 
fete începuseră să poarte chiloți pe sub poale.Fetele mai mari făceau baie 
cu niște poale mai subțiri și cu o bluziță subțire ori maieu. 
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jumătate lângă bolovani și scădea în josul vadului. Vadul 
acesta avea nisip pe fund și era destul de lung că se putea și 
înota. 

Nu în fiecare zi se putea merge la Criș. Dar noi, copiii 
mai mici, ne bălăceam și în apa văii Hireadului (Valea 
Lesei). Vara, când creșteau temperaturile și ploile erau 
puține, scădea apa în vale. Pe albia văii curgea doar un firicel 
de apă, destulă ca să împrospăteze apa din locurile mai 
adânci și animalele să aibă apă bună de băut. Din loc în loc, 
mai ales pe la cotituri sau pe lângă rădăcinile unor cioate de 
arini, apa văii a făcut scobituri în albie, bulboane, unele chiar 
de un metru adâncime, în care supravețuia populația apei: 
pești, broaște, șerpi și raci. În unele din aceste bulboane, pe 
care mai ajungea soarele, noi copiii păstori, făceam baie. Nu 
doar baie. Unde descopeream niște pești mai mărișori ne 
făceam și planul cum să-i prindem. Și spre seară, înainte de 
coborârea vitelor de la Hiread, coboram noi copiii 65  să 
prindem peștii. Tulburam puternic apa, astfel că peștii nu mai 
aveau aer și ieșeau cu gura la suprafața apei. Pentru prinderea 
lor noi foloseam coșuri de nuiele cu care îi ridicam din apă. 
Peștii mai măricei îi prindeam cu mâna, la rădăcina cioatelor. 
Când coborau vitele, la apusul soarelui, aveam și noi câțiva 
peștișori proaspeți, pentru cină. Partea proastă era că peștii 
nu creșteau așa de repede cum am fi vrut noi.  

Când era timpul coacerii frăguțelor și a căpșunilor 
sălbatice ne urcam pe dealul numit Pietriceaua și culegeam, 
fie în coșulețe făcute de noi din scoarță de tulpini tinere de 
arin ori de mesteacăn, fie le înșiram pe fire de păiuș ori pe 
prepeleac. Pe lângă ce mâncam în timpul culesului, pe 
acestea le duceam făloși acasă. 

 
65 Am făcut afirmația că eu eram singurul băiat cu fetele la vite.Sezonier, 
așa a fost.Au fost însă și perioade când au mai păstorit și copiii Irinei de 
la Vale, ori Ioan a lui Trifon, pe care noi îl poreclisem Burlic. 
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Nu doar frăguțe erau de cules. În sezonul bureților ne 
duceam în pădurea Domnescu. Era o pădure bătrînă de 
stejari 66 , pe loc aproape șes, vecină cu locul de pășunat. 
Culegeam ciupercile pe care le cunoșteam cu numele de 
roiniță, bureții iuți, lăptuci și mai puțin hribi. Gălbiorii nu se 
făceau în zonă. 

Următoarele veri am mai păzit animalele cu 
întrerupere. Începuse să se simtă un ajutor în gospodărie din 
partea mea: fie ajutând-o pe mama să ducă mâncarea la 
cărămidarii care făceau cărămida pentru casă, fie pe la fân ori 
chiar primind unele sarcini în propria curte. Pe măsură ce 
mai trecea o vară, în vara următoare eu stăteam tot mai puțin 
la păzitul animalelor. Dar pe măsură ce treceau anii se mărea 
diferența în preocupări dintre mine și fete. Trebuie să vă spun 
că la Hiread rămăsesem singurul băiat între cinci sau șase 
fete, dintre care două erau mai mari cu trei și șase ani. Fetele 
aveau lucrul și vorbele lor, uneori mă și trimiteau de la 
umbra lor nevrând să le aud discuțiile. Acesta a fost și 
motivul care a făcut să-mi încolțească un gând de„ 
răzbunare”. Acest gând era alimentat și de atitudinea Sabinei 
care îi spunea mamei toate prostioarele ce le făceam eu pe 
acolo și mama mă certa de fiecare dată. Aflasem de la fete 
despre întâlnirile Sabinei cu un fecior de la Mermești, pe la 
pădurea Domnescu și cum băiatul era mai brunet, eu o 
cicăleam cu „țiganul”, deși el nu era țigan. Într-o zi pe o 
căldură de august m-am apucat să fac un umbrar. Topor 
aveam, arini și mesteceni erau din belșug. Am tăiat două fire 
de arin mai groase pe care le-am fixat cu un capăt în pământ 
la distanță de circa doi metri iar la partea superioară le-am 
împreunat și le-am legat cu o nuia de mesteacăn. O altă 
bucată de lemn am fixat-o drept coamă peste primele două și 
am obținut scheletul unui cort. De acest schelet am prins 

 
66 Pădurea a fost tăiată cam pe vremea când eu am plecat din sat. 
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ramuri cu frunze, de arin și de mesteacăn și în mai puțin de 
un ceas am făcut un umbrar răcoros și suficient de mare. Au 
venit fetele, Sabina și Mali, să mă laude că uite pot face și 
lucruri bune, nu doar răutăți și să mă întrebe dacă pot să stea 
și ele acolo. Le-am spus că pentru ele am făcut.umbrarul. Dar 
cum ele erau mai răutăcioase, în special Sabina, au dat de 
înțeles celorlalte fete, Linuța, Florica și Letița lui Chimu, că 
ele nu ar avea loc în colibă. Ea doar cu Mali își împărtășea 
secretele. 

Nu au trecut decât trei-patru zile până când Sabina m-a 
„pârât” iar la mama pentru ceva. Nu mă supărau așa de mult 
dojenelile mamei cât faptul că o vedeam supărată. Așa că mă 
gândeam cum să i-o plătesc Sabinei. Era o răutate de copil, 
recunosc, dar cred că aceste mici răutăți apar în toate 
grupurile de copii. Ele se sting de la sine, așa cum au apărut, 
fără mânie. 

Prilejul de răzbunare a venit peste o zi sau două, când 
fetele mi-au spus din nou ceva urât. Atunci am hotărât să dau 
foc colibei. Vă imaginați un morman de frunze uscate, cum 
arăta coliba, avea nevoie doar de un chibrit. Când au început 
să pârâie frunzele, cu zgomotul specific focului, în partea din 
spate a umbrarului, focul pătrunsese deja în interior. Spaima 
celor două nu a fost așa de mare cât furia că le-am luat umbra 
și mai ales faptul că celelalte fete râdeau de ele. Până seara 
am stat la distanță de ele, să nu mă poată prinde. Dar seara a 
trebuit să mă feresc și de mama, căreia Sabina îi povestise, 
pericolul „de moarte” la care le-am supus în acea zi. 

Povești din copilăria trăită în acea vreme sunt 
nenumărate, poate voi povesti mai târziu. 
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Bunica Iosana. 

 
„Pedepse cu nuiaua de mesteacăn, /De mama, cu blândețe 

aplicate,/ 
Le suprimai, printr-un azil /În faldul poalelor bogate” 

 
Orice om are două rânduri de bunici. Aceştia sunt 

părinţii mamei şi părinţii tatălui. Copilul işi poate cunoşte 
bunicii sau nu. Unii bunici pot fi morţi când se naşte copilul. 
Eu mi-am cunoscut ambele bunici, dar numai pe bunicul 
dinspre mamă: Laia Crişanului de la Leştioara. Bunicul Tonu 
(Antonie) a fost mort când eu m-am născut. Nu ştiu exact 
când a murit, probabil în anul 1939, deoarece în 9 decembrie 
1938, el mai trăia. Atunci el a făcut un testament pentru 
copiii săi, înregistrat la aceea dată de Dr. Aurel Sârban la 
Percepţia din Hălmagiu. Iar când s-a căsătorit tata, în 10 
februarie 1940, bunicul a fost decedat de ceva vreme. Ştiu 
doar că moșul Tonu s-a întors din primul război mondial, de 
pe frontul din Galiţia, foarte bolnav. A stat mult timp în spital 
la Arad, apoi a venit acasă, dar sănătos nu s-a mai făcut 
niciodată. Aici aş vrea să vorbesc puţin despre bunica Iosana, 
mama tatălui meu. Ea a fost cea care a contribuit mult la 
educaţia mea în primii ani. Ea m-a învăţat să spun primele 
rugăciuni şi cu ea mergeam la biserică. Uneori, când se 
ducea în „vizită" la neamuri mă lua cu ea şi mă învăţa cum 
trebuie să mă port. Mai ales mergeam în sat la baciu Antone 
a Laii şi la baciul Trifon din capătul satului, la care moşu 
Tonu le era unchi. Cred că am fost odată sau de două ori, cu 
bunica şi la Tisa, pe Grui, în casa părinților preotului Trifan, 
a cărui mamă a fost soră a baciului Antone a Laii și nepoată a 
moşului Tonu. 

La nana Ioana a lui Aurelu Floarii la Mărgăieşti am 
fost de mai multe ori. Ei, baba Iosana îi era mătuşă. În acea 
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vreme nana Ioana era mai mult bolnvă. Stătea mult şi în 
sanatoriul de la Brad. Şi când venea acasă ne duceam „să o 
vedem”. Nu cunoşteam atunci cuvântul „vizită". După anii 
1950, nana Ioana s-a însănătoşit. Salvarea ei, şi a multora de 
altfel, a venit de la antibiotice. Este adevărat că se procura 
destul de greu o penicilină sau o streptomicină, în anii lor de 
început, dar probabil că sanatorile le-au primit. Bunica 
Iosana mai avea un nepot, de vârsta mea la Bucureşti, Marin, 
copilul unchiului Manole. Din pricina foametei din 
Bucureşti, după război şi chiar până după anul 1950, Marin a 
fost lăsat să stea la noi la Leasa, perioade mai lungi, luni de 
zile. Baba ne culca în pat cu ea şi fiind patul prea îngust 
pentru trei, într-o noapte dormeam eu cu capul la picioarele 
celor doi, în noaptea următoare dormea Marin. Aşa ne arăta 
baba Iosana că ne iubeşte la fel de mult pe amândoi. În satul 
Leasa, în aceea vreme, nu exista salutul „sărut mâna". Copii 
salutau cu bună ziua, bună seara, ori bună dimineaţa după 
caz. Să nu saluţi un om (bărbat sau femeie ) era o mare 
ruşine. Aşa că baba avea grijă de această instruire a noastră. 
Dar nu numai de aceasta. Copii erau  învăţaţi că nu este 
frumos să se amestece în discuţiile oamenilor mari (maturi) 
decât dacă erau întrebaţi ceva. Nu aveam voie să aducem 
acasă nici un lucru străin, era socotit furt. Îmi aduc aminte că 
într-o primăvară am fost cu părinţii şi bunica să punem 
cartofi într-o holdă la Falce, lângă ştrec (calea ferată). Mai 
puneam eu şi cartofi în cuiburi, dar mă şi plictiseam repede şi 
atunci urcam pe rambleul căii ferate. Îmi plăcea zumzetul 
liniilor telefonice, în adierea vântului, mai ales dacă lipeam 
urechea de stâlpul de susţinere a firelor. Acolo pe marginea 
căii ferate, am găsit o eclisă67 scoasă de lucrătorii căii ferate 

 
67 Eclisă-O bucată de metal care se pune sub talpa şinei de cale ferată, pe 
traversă, pentru prinderea şinei 
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de sub talpa şinei. Mă gândeam eu că această bucată de fier 
care suna frumos când o loveam cu piatra, ar fi bună să o fac 
toacă. (În Postul Paştelui era obiceiul în sat, să se bată toaca 
de către copii). Am luat eclisa şi am pus-o în căruţă, care era 
la marginea holdei. Am atârnat eu cu o sârmă, acea eclisă, 
undeva la colţul unei cămări ce era în fața casei şi am început 
să bat în ea cu ciocanul. Asta până m-a băgat în seamă baba. 
A venit la mine şi m-a întrebat de unde am luat „fierul". Ce 
era să fac? I-am spus. A dezlegat sârma şi mi-a pus eclisa în 
braţe. 

-Să te duci cu ea acuma şi s-o duci acolo de unde ai 
luat-o! Dacă te află miliţia cu ea, ţi-o leagă de gât şi te poartă 
cu ea prin sat, ca pe fiul lui cutare, care nu ştiu ce furase de la 
calea ferată şi l-au pus să strige pe uliţă „Cine mai face ca 
mine, aşa să păţască". Şi m-a urmărit baba cum am ieşit la 
uliţă şi am luat-o pe Valea Dâmbului, în jos. Sigur că nu am 
dus eclisa până la Falce. După ce am scăpat de ochii babei 
am aruncat fierul într-o rugărie din gardul grădinii lui 
Măriuţă a lui Ioan. 

Bunica Iosana nu ştia carte. Nu făcuse şcoală. Dar 
ştia o mulţime de poveşti. Cam toate poveştile scurte ale lui 
Creangă, dar şi despre Alexandru Macedon. Nu ştiu de unde 
le-a auzit, dar seara în pat mi le povestea. Această femeie nu 
se plângea de nimic, când mai auzea de întâmplări urâte, 
zicea doar un fel de rugăciune „ Doamne nu-i da omului, cât 
poate răbda". Era de o modestie rară şi de o răbdare la fel. 
Ţinea toate posturile. Se mulţumea cu mâncare puţină şi de 
multe ori mânca în picioare. Cînd mergeam în „vizită" la 
cineva nu pleca fără să ducă un dar, orice, dar să ducă ceva: 
un colac dacă era zi în care s-a copt pâine, o bucată de 
plăcintă dacă era duminică, câteva mere ori pere; un blid 
(farfurie) cu făină de mălai dacă se întâmpla să fi fost la 
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moară şi să fi făcut făină bună de mămăligă şi dacă nu avea 
altceva, tăia din pâine o felie groasă. Acest obicei îl aveau 
toate femeile din zonă. La fel se întâmpla şi cu alte rude când 
veneau la noi, fie de la Leştioara, Vârfuri ori Aciuța. Mama 
mea, Vetuţa, era mai aspră cu mine. Avea o nuia de 
mesteacăn, ruptă dintr-o mătură. Locul nuieluşei era după o 
icoană. Când făceam ceva rău îmi plesnea câteva nuieluşe 
peste fund şi „mă făcea scăpat". Dacă fapta era mai rea, 
trăgea pantalonaşii de pe mine şi îmi aplica sancţiunea pe 
fundul gol. Dar tot „bătaie de mamă " era. Totuşi, ţin minte 
că de câteva ori, când m-am aşezat pe scaun am simţit 
usturimea locului pe unde ajunsese nuieluşa. Dacă baba era 
prin preajmă mă trăgea spre ea şi mă înfăşura în poalele ei şi 
atunci mama zâmbea în ascuns şi pleca de acolo făcând pe 
supărata. Fiindcă a venit vorba despre bătaie, spun că şi la 
şcoală se folosea nuiaua, dar la palmă şi foarte rar. Se 
foloseau şi pedepsele „la colţ", statul în genunchi ori statul în 
picioare. Aceste pedepse le-am întâlnit şi în ciclul doi al 
şcolii, la Hălmagiu. După câte  ştiu eu, nici un dascăl nu a 
depăşit măsura, dar nici despre reclamaţii de la părinţi nu am 
auzit. Dacă pedepsele acestea au fost bune sau nu eu nu 
vreau să comentez. Au făcut parte din metodele timpului 
respectiv. Circula o vorbă că „Cine nu se bate de vorbă bună 
nu se îndreaptă nici cu bâta". Tata nu m-a bătut niciodată, dar 
o privire a sa ori o ironie, era pentru mine mai mult decât 
nuiaua mamei pe fundul gol. Copilul de atunci a crescut cu 
nostalgia bunicilor în suflet şi mai ales a bunicii Iosana! 
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Cap. II Adolescență 
 

Din nou plugar. 
 

 „ ... tresar ... de-amarul tinerelor mele patimi”68 
 

Revenind la anul renunțării la liceu, la cei 
patrusprezece ani ai mei credeam că știu și pot să fac orice în 
gospodărie dar nu era așa. Tânărul care mă consideram nu 
avea forța fizică necesară nici pentru a duce cu coasa o 
brazdă de fân și nici pentru a bate în pământ un par pentru 
căpiță. Puteam pune în căruță plugul și grapa, puteam înhăma 
caii și puteam ține plugul în brazdă. Puteam prăși dar aceasta 
nu-mi plăcea. Și mai puteam să mă uit după și chiar să stau 
de vorbă cu fetele și aceasta îmi plăcea. Ocazii erau destule: 
vara la adusul vitelor de la pășune, duminicile, la scăldat la 
Criș; toamna la păzitul vitelor prin țarină ori la culesde 
porumb dar, mai ales la clăcile pentru depănușatul 
porumbului în șură. La această activitate poate voi mai 
reveni; iarna, locul cel mai plăcut de întâlnire era vergelul 
69la Bancuta. Acest loc era la Dănești, în casa veche a celui 
poreclit Bancuta. Casa devenise liberă și vreo patru sau cinci 
ani aici s-au desfășurat aceste petreceri numite vergel, 
aproape în fiecare sâmbătă. (Căminul cultural a fost construit 
mult mai târziu). Aceste petreceri au avut un caracter 
episodic. Au „crescut”împreună cu generația mea, de pe la 
vârsta de patrusprezece ani ai noștri și până pe la douăzeci și 

 
68 Lucian Blaga, Idem, pag. 11 
69 După tradiție, vergelul era o petrecere cu lăutari, organizată de fete în 
perioada câșlegilor. Tradiția s-a pierdut dar a rămas prilejul de a face 
această petrecere sămbătă seara, ori de câte ori băieții se puneau de acord 
cu fetele și aveau local. Se arvunea muzica și petrecerea ținea până pe la 
orele două în noapte. 
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are doar explicația că eram mulți tineri, (peste douăzeci) 
băieți și fete, de vârste apropiate și mai erau și câțiva (fete și 
băieți) mai mari ca vârstă, care au participat la început dar pe 
parcurs s-au căsătorit. Sigur că vergelul nu a fost primit cu 
ușurință de la început, de către părinți, mai ales de cei ai 
fetelor. La început fetele veneau însoțite de mame. Apoi când 
mamele au văzut cu ochii lor că acolo nu se face nimic 
periculos, doar se joacă jocuri populare și uneori câte un 
tango sau vals (cine știa), au ajuns la înțelegerea că veneau 
mame mai puține și în anii din urmă mamele nu au mai venit. 
Nu aș ști să spun acum care a fost cauza reală ce a dus la 
oprirea acestei activități: nu am mai avut local, nu am mai 
găsit lăutari (Grumba, cel care cânta la vioara cu goarnă, 
murise), ori poate a fost de vină vârsta noastră care ne-a 
împrăștiat din sat la alte activități, mai ales că o parte dintre 
fete fuseseră„luate”. În anii despre care povestesc acum mai 
era o posibilitate de întâlnire dintre băieți și fete: la școală. 
Nu aveam cămin cultural, dar cei doi învățători Ionuț și 
Florica Roman, tineri și entuziaști, au făcut chemare la școală 
pentru toți tinerii satului care au vrut să vină. La început au 
venit mai timid, după discuții personale a învățătorilor cu 
părinții. A fost organizat un cor mixt, pe voci și cu unele 
momente de solo, apoi s-au pus în scenă și câteva piese de 
teatru de prin revistele acelor ani, unele mici scenete și 
recitări de poezii de către copiii de școală sau de cei mari. Se 
prezentau astfel sătenilor două spectacole: la sărbătorile de 
iarnă și la Paști. În câțiva ani a fost spectacol și la sfârșitul 
anului școlar. Dar și această activitate a avut o durată destul 
de scurtă, de doar cinci-șase ani, din cauza tinerilor care ne-
am împrăștiat dar și din cauza neînțelegerilor, tot mai dese, 
dintre cei doi învățători. 
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Tunelul Gorgana și dracul.  
 

A fost o perioadă de un an sau doi când Georgiuț, 
ginerele lui baciu Antone, a cumpărat de la administrația căii 
ferate fânul din grădina cantonului de la tunelul Gorgana. 
Tunelul acesta, singurul de pe linia Arad-Brad, pe timpul 
comuniștilor, era păzit ziua și noaptea de către un paznic 
înarmat. Paznicii aparțineau de Districtul de Linii al căii 
ferate. La capătul tunelului dinspre gara Vârfuri se afla un 
canton care avea o grădină mare, îngrădită, ce se întindea pe 
lângă Criș la poalele pădurii. În fiecare an fânul de pe 
proprietățile căii ferate era vândut, cu precădere salariaților 
c.f.r. Georgiuț era unul dintre paznicii tunelului. 

A fost cosit fânul și otava dar pentru coasa a treia nu 
mai creștea iarba suficient de mare ca să fie cosită. Cum 
Georgiuț nu avea cai în acea perioadă și lucram „în comun” 
i-a spus lui tata să ducă acolo caii când nu are de lucru cu ei. 
Într-o duminică, a dus tata caii la tunel, i-a legat în poivan și 
s-a mai dus odată să mute țărușii poivanelor70. Noaptea a fost 
Georgiuț de serviciu și cu învoirea de la impiegat (pentru a 
părăsii postul, cam douăzeci de minute) a mutat el țărușii. 
Luni dimineața, când a ieșit din serviciu, tot el a adus caii 
acasă și îi zice tatii: 

 
70 Lungimea lanțului unui poivan era de șase metri. 
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-Când îi mai lași noaptea acolo poți trimite pruncul. 
Este pat bun la canton și îl scoală paznicul când trebuie să 
mute caii. 

A fost bine așa și cât a ținut iarba, în câteva nopți când 
s-a întâmplat să poată fi duși caii, m-am dus eu și am dormit 
acolo iar dimineața veneam cu caii acasă, ori pe jos fără cai, 
dacă era duminică. 

Trebuie să-i spun cititorului că drumul sătenilor prin 
tunel era interzis. Cine trebuia să ajungă din satul nostru la 
gara din Vârfuri trebuia să ocolească acel picior de munte 
printr-un Zăvoi și apoi pe malul Crișului, pe lângă grădina 
despre care vorbesc, ajungea la celălalt capăt al tunelului, de 
unde își continua drumul spre gară. Acel canton era strategic 
amplasat acolo deoarece calea ferată, la ieșirea din tunel, 
trece peste un pod metalic cu două arcade, făcut peste Crișul 
Alb. 

Acel drum, prin Zăvoi, însemna cel puțin treizeci de 
minute în plus, față de drumul prin tunel. Fiind un cunoscut 
al paznicilor, eu aveam voie să trec prin tunel. 

Într-o zi am mers acasă fără cai și am plecat prin tunel 
.Paznicul mi-a spus să mă grăbesc pentru că va merge 
locomotiva să ia vagoanele cu piatră din cariera de la Leasa. 
În tunel fiind, m-am grăbit să ajung la una dintre nișele de 
refugiu, ce se afla pe acea parte a tunelului. Nișele erau bine 
marcate cu var și aproape când să intru în nișă, a intrat și 
locomotiva în tunel, închizând astfel orice zare de lumină de 
afară. Stau eu în nișă dar parcă mai simt o mișcare acolo. 
Zgomotul făcut de locomotivă m-a făcut să uit, pentru 
moment acea părere. Locomotiva a trecut dar fumul său a 
făcut întunericul și mai întuneric. Da, parcă auzeam ceva 
aproape de mine. Am simțit un fior rece pe șira spinării. Om 
n-am văzut în lumina celuilalt capăt, când am intrat în tunel. 
În duhuri necurate, ziua, nu prea credeam, deși erau tot felul 
de povești cu peștera de deasupra tunelului. Mă îmbărbătez și 
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cu teamă întind încet o mână în partea suspectă. Și mâna 
atinge ceva rece, metalic parcă. În acel moment m-a cuprins 
frica. Cel de lângă mine a pufnit în râs și a vorbit ceva, nu 
știu ce. În acel moment mi s-a limpezit mintea. Eu pusesem 
mâna pe cheia metalică a revizorului de cale. El m-a văzut și 
a intrat în nișă înaintea mea. Dacă nu i-am zis nimic a înțeles 
că nu-l văzusem și a vrut să mă sperie puțin. Și a reușit! 
Chiar dacă umblam eu cu caii, încă mai eram copil! 

Astăzi tunelul este tot acolo, și podul de fier, și calea 
ferată dar paznicii nu mai sunt și nici eu nu voi mai merge cu 
caii să pască iarba din grădina cantonului! 

 

 

 

 

Când păzeam eu noaptea caii.  
 

 „ Potopiți păienjenișul îngerilor sub copite                                          
Și furați-mă în coama cu intunecimi de rai! 

Ce-l mai roade-acum pe tata?Știu: c-ar vrea să mă mărite                                             
C-un fecior mai brad ca bradul, învățat să bată cai.”71) 

 
Bun era obiceiul, în satul nostru, ca toamna, după 

adunarea majorității produselor de pe câmp să fie aduse în 
țarină și vitele. În felul acesta se puteau folosi și resturile de 
produse furajere, care altfel s-ar fi pierdut. Era vorba de 

 
71 Carolina Ilica,Idem, pag. 10 
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locurile pe care iarba nu mai creștea pentru a fi cosită încă 
odată, miriștile, ierburile din lanurile de porumb, după tăierea 
cocenilor ș.a.Mai erau pe câmp holde cu trifoi la a treia coasă 
și tarlalele cu varza de toamnă. Din cauza acestora vitele 
trebuiau păzite. 

Ziua, caii erau la ham. Noaptea, caii erau scoși pe 
câmp, dacă avea cine să-i păzească. (Se economisea astfel 
fânul adunat pentru iarnă). Păzitul cailor se făcea fie de 
oameni mai bătrâni, care nu prea mai puteau duce muncile 
grele ziua, fie de tineri de vârsta mea, care mai neglijau 
somnul. Păzitul cailor era și un pretext pentru a putea pleca 
de acasă, deoarece tinerii plecau de la cai în sat. Lăsau caii în 
grija unui bătrân și plecau în sat unde știau că sunt clăci la 
depănușatul porumbului, la care veneau si fete. Nu era greu 
de furat un sărutat sau mai multe. Grămada de pănuși era 
mare, lumina ce venea de la un singur felinar, era cu multe 
umbre, singura problemă era să vrea și fata. Și cam voia și 
fata, dacă era cel pe care-l voia. De la clacă tinerii se 
întorceau pe unde știau că mai există lanuri cu porumb 
semănat mai târziu și mai găseau ei câțiva porumbi buni de 
fript pe jar. Am uitat să vă spun că nu se putea să păzești caii 
fără să pregătești lemne și să faci un foc. Iar în jarul focului 
se puneau cartofii pentru copt în coajă. Alteori, cei ce se 
înapoiau de la clacă se opreau pe la curțile cu struguri buni și 
nu veneau cu mâna goală. 

Dacă nu se duceau în sat, cei tineri, se întindeau în 
jurul focului și ascultau poveștile celor mai bătrâni sau 
bârfele din sat. Oricum, într-o astfel de noapte se dormea 
foarte puțin și doar spre zorii zilei iar la trezire erai înțepenit 
de frig și de pământul tare, chiar dacă te înveleai într-o șubă 
ciobănească. Uneori, dimineața, ne trezeam și vedeam bruma 
groasă așezată peste câmp. Sigur că tatăl meu cunoștea toate 
aceste aspecte ale păzitului cailor, dar nu doar ele îl 
îndemnau să nu-mi dea voie. 
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-Lasă măi pruncule c-o să te saturi tu și de dormitul la 
cai. Tu nu ști ce înseamnă să te trezești dimineața cu corpul 
înțepenit de neodihnă și de frig. 

-Te cred tată dar, te rog, lasă-mă să văd. Cum alții pot 
și eu nu? 

-Bine. Du-te, dar nu cumva să aud de cine știe ce 
blăstămății făcute prin sat! 

Așa a fost începutul. Și nu a trecut mult timp până ce 
m-am convins de marele adevăr spus de tata cu privire la 
odihnă. Dar nici prea rău nu era, că rareori se întâmpla să 
dormi mai multe nopți consecutive pe câmp. Noi mergeam 
cu caii numai atunci când aveam o înțelegere între noi și un 
plan. Dar se putea întâmpla să te prindă seara în câmp, la 
lucru și atunci caii își primeau și ei cina în grajd. În privința 
avertismentului dat de tata nu era nici un pericol că eu mă 
asociam cu prietenii mei Aurel și Victor, iar mai bătrânii 
puteau fi Nistor, unchiul lui Victor sau Gica Soficii, tatăl lui 
Nistor. Aceștia amândoi erau buni de povestit și întâmplări și 
minciuni. 

Din întâmplările nopților dormite la cai voi povesti 
doar una care m-a lecuit de frica de a trece noaptea prin 
cimitir. Trecuseră câteva nopți aproape așa cum am povestit 
mai sus. De această dată ne-am dus cu caii în locul numit 
După Deal. Am făcut foc, am copt cartofi în jar, am ascultat 
povești și cândva, spre miezul nopții, am adormit. Acolo nu 
prea dormeai, mai mult ațipeai, că te trezea durerea de oase 
de la pământul tare. M-am trezit și am pus un vreasc pe foc 
dar ceva nu era în regulă, nu auzeam clopoțelul de la gâtul lui 
Suru (atunci aveam un cal sur și unul murg și așa le era și 
numele). Caii aveau piedici metalice la picioare. M-am 
ridicat, cu bunda în spate și m-am dus printre cai. Era o 
noapte cu lună dar umblau și nori de ploaie pe cer. Am văzut 
că o parte dintre cai se trăseseră spre locul numit Hășcărău, 
dar ai mei nu erau printre ei. Să cobor spre Hășcărău parcă 
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îmi era frică. Se spunea că acolo este unul dintre locurile în 
care stau duhurile necurate. M-am întors la foc și am văzut 
că se mai treziseră și alții. Le-am spus că n-am găsit caii și ei 
m-au sfătuit să mă culc și o să-i căutăm când se face ziuă. Nu 
m-am putut liniști. Ce o să-i spun lui tata dacă mă duc fără 
cai acasă? Am lăsat șuba lângă foc, nici nu mai știam dacă-
mi era frig și am plecat să caut caii. Când mai ieșea luna din 
nor am observat roua scuturată pe o direcție pe deasupra 
Hășcărăului, spre Dâmbul Stoii. M-am mai liniștit că nu 
trebuie să cobor spre Hășcărău. Mă amăgeam cu gândul că o 
să găsesc caii în locurile de straturi de la Dâmbu Stoii, unde 
erau câteva locuri cu varză de toamnă. Nu se auzea 
clopoțelul și caii nu s-au oprit la varză. A mai lucit puțin luna 
și am observat că urmele trec drumul spre Poieni ori poate 
spre cimitir. Atunci am simțit rece pe spinare. Știam din 
povești că strigoii nu mai umblă după cântatul cocoșilor, dar 
nu-mi puteam da seama în ce vreme a nopții eram. 
Orientându-mă după urme am avut impresia că aud 
clopoțelul în cimitir. Dar în cimitir nu mai era iarbă deloc. 
Începe să mi se facă frică. Cunoșteam forma cimitirului, 
geografia sa, dar frica creștea în mine pe măsură ce mă 
apropiam. Clopoțelul când se auzea, când dispărea. Norii 
deveniseră mai întunecoși. Nu mai vedeam nici cruci nici 
umbre. Noaptea era mai neagră decât negreala. Poate doar 
imaginația mea mă făcea să aud unele zgomote, inexistente, 
sau reale de la cine știe ce vietăți de noapte, șoareci ori 
păsări. Aveam deschise în afară toate cele cinci ferestre ale 
simțurilor mele. În atmosfera aceasta de frică ,bufnița din 
turnul bisericii scoate primul său țipăt sinistru. Părul de pe 
corpul meu s-a transformat în țepi de arici. Clopoțelul cailor 
se auzea tot mai clar. Îmi venea să fug, să ies cât mai repede 
din cimitir dar mă gândeam că dacă mă împiedic de ceva și 
cad voi muri acolo. Cred că trecusem de locul vechii biserici 
și cu toate că ochii se obișnuiseră oarecum cu întunericul nu 
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mai puteam desluși chiar nimic. Simțeam, știam că sunt pe 
poteca ce trece prin mijlocul cimitirului dar întunericul parcă 
se transformase într-o pâclă neagră, slinoasă. Poate se lăsase 
ceața ori se apropia ploaia. Deodată, parcă pe lângă capul 
meu a trecut un fâșâit ca trecerea unei săgeți, sau poate doar 
o boare de aer și undeva în față mai spre stânga mea s-a auzit 
un țipăt disperat, ca de motan călcat dur pe coadă și un lăpăit 
ca de aripi, apoi s-a făcut din nou liniștea cimitirului, în care 
acum auzeam doar bubuitul inimii mele. Am ajuns la ieșirea 
din cimitir, clopoțelul suna aproape dar nu-l vedeam pe Suru. 
Mai fac câțiva pași spre sunetul clopoțelului și, în dreapta 
mea, aud un ușor nechezat, ca în șoaptă. Era salutul lui Suru. 
Parcă ar fi spus: „Ce, te-ai speriat? Vezi ce iarbă avem 
aici?”Da, vedeam. Nu vedeam! Pentru că nu se vedea nimic. 
Adică distingeam botul lui Suru care îl întinsese spre mine ca 
să-l mângâi, dar acum știam că sunt într-o holdă cu trifoi a 
Giculeștilor, care se afla cu capătul spre cimitir și în care 
otava a treia de trifoi era deasă și suculentă, dar nu suficient 
de mare ca să mai fie cosită. Mai mult după zgomotul făcut 
de piedică, la mișcarea picioarelor, l-am găsit și pe Murgu. 
Caiii aveau căpestrele pe cap. Le-am desfăcut lanțurile 
căpestrelor apoi, pe dibuite, le-am scos piedicile de la 
picioare și am plecat la tovarășii de la După Deal. Puteam să 
merg acasă, caii fiind sătui, dar nu voiam să-i scol pe ai mei 
cu noaptea în cap și lăsasem bunda lângă foc. Drumul cel 
mai scurt la întoarcere era tot prin cimitir, dar acum eram cu 
caii și mai știam și cât este ceasul: în timp ce despiedecam 
caii a trecut trenul accelerat de ora patru72. Mă gândeam că 
strigoii, la această oră, s-or fi retras și ei în castelele lor de 
dedesubt. Nu am apucat nici să le povestesc tovarășilor mei 
unde am găsit caii că s-a pornit un potop de ploaie ca vara, 

 
72 Singurul accelerat pe linia Arad-Brad, un tren automotor, care trecea 
spre Brad la ora 24 și se întorcea spre Arad la ora 4. 
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cu stropi mari și din belșug. Am aruncat șuba pe spatele lui 
Suru și am plecat spre casă. Leg eu caii la locul lor, în grajd, 
și șterg cu niște paie apa de pe spatele lor. Când să ies din 
grajd, în ușa grajdului apare tata: 

-Noa acuma cred că ți-o plăcut la cai! Nu era mai bine 
dacă puneam caii în poivan 73  pe locul Giculeștilor la 
vramnița țânțârinului74?Când am coborît ieri cu cucuruzul de 
la Dealul Higiului i-am lăsat o țără să pască în trifoieșul ăla 
că mi-o zis Aurel75 că nu-l mai cosește. 

Ce să-i spun eu tatii acum? Că el a învățat caii la rele și 
că puteam muri de frică din pricina asta? 

-Lasă tată, uită-te la burțile lor, sunt sătui de trifoi, 
putem pleca la plug! 

Atunci nu i-am spus tatii nimic despre pățanie. M-am 
dus în pat să mai prind măcar o fărâmă de somn dar retrăind 
mai târziu, în minte, drumul meu din acea noapte prin 
cimitir, am înțeles că acea experiență m-a lecuit de multe 
spaime. Târziu, când i-am povestit tatii întâmplarea, a mijit 
un zâmbet ca o părere, cum numai la el am văzut și, după un 
moment de tăcere, mi-a zis: „Da, așa se-nvață toate!”Vorba 
lui obișnuită era „da, așa se-ntâmplă când n-asculți ce-ți spun 
părinții”. De această dată, probabil că a observat că mai 
„crescusem” și a îndulcit-o puțin 

Și ca să închei poveștile cu plecatul de la păzitul cailor 
vă voi spune una dintre „blăstămățiile” asupra cărora mă 
atenționase tata în seara când a fost de acord să dorm la cai. 
Nu știu exact momentul când s-a întâmplat aceasta, în acea 
toamnă sau cu una mai târziu și nici nu am bănuit măcar cine 
a făcut „blăstămăția”. Cineva, poate tot dintre cei care mai 

 
73 Lanț lung de 5-6 m pentru priponit animalele 
74 Poarta cimitirului 
75 Proprietarul terenului.Nu avea decât o vacă pentru care trifoiul crud nu 
era bun 
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dormeau la cai, intr-o noapte a luat din țâțâni portița mică de 
la intrarea în curte a unui gospodar și a rezemat-o în poarta 
noastră. Gestul era cunoscut în sat. Se mai intâmplase și la 
alte gospodării, în alte dăți. Nu cred că avea altă simbolistică 
decât o atenționare: „știm și noi despre legăturile voastre”. 
Poate că unele legături se bănuiau, se lăsau să fie vizibile, dar 
despre altele nu cred să fi bănuit cineva ... dar mai ști? Au 
fost și situații când a fost mutat carul boilor, grapa, ori 
căruțul de la plug. Sigur că te duce gândul, nu la o gestică 
anume ci la o șotie a unora care voiau să se distreze în acest 
mod, fiind poate influențați de alcool. Dar putea să fie chiar 
plata unor polițe doar de făptuitori știute. Problema cu portița 
a fost rezolvată simplu: tata i-a spus gospodarului că portița 
lui este la noi și au căzut de acord să i-o ducă mâine zi când 
coboară cu căruța pe uliță. 

Când nu plecam în sat ne așezam pe lângă foc și 
așteptam să se coacă porumbul, dacă aveam, ori cartofii 
băgați în spuză și până atunci dădeam drumul știrilor din sat: 
ce nunți se pregătesc în câșlegi, noutățile din târgul 
Hălmagiului, certurile din sat ș. a. 

-Ați auzit că ginerele lui Măriuță a plecat la părinții lui 
la Țohești? întreabă Aurel. 

-Eu am spus, de când l-au adus, că ăla n-o să facă mulți 
pureci la Salvina, zice baciu George(Gică) a Soficii. Ăia doi 
nu s-au potrivit și gata. 

-Lasă că nu știai dumneata de atunci că nu se potrivesc! 
-Ba știam! Mă copii, băgați bine sama la ce vă spun, că 

acuma nu mai ține nimeni socoteală de ce știau bătrânii. Îl 
știți voi pe Florea de la Leștioară, cela cu casa spre islaz? Ăla 
a avut patru femei și nici una nu l-a putut suporta. Florea 
avea sărsamu76 prea gros și mare pentru ele și nu-l puteau 

 
76 Sculă, unealtă.Aici, organul sexual, penis 
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răbda. Omul nu știa ce să mai facă dar un bătrîn din vecini, 
unul pe nume Iustin, i-a zis: 

-Floreo nu te năcăji că ai să-ți găsești femeie să ți se 
potrivească. Du-te, colea spre primăvară, la Câmpeni ori la 
Abrud și stai cîteva zile pe acolo. Cauți un loc unde vin fetele 
cu pânzele la albit la vale și te uită bine la șalele lor, când bat 
pânza cu maiu. Dintre cele care sunt mai late în șale cată să-ți 
placă una și ai să vezi că aia nu mai fuge. Și uite că are trei 
prunci cu ea și n-o mai fugit. Voi sunteți prea tineri să știți 
astea, dar Dumnezeu a făcut femeie potrivită pentru fiecare 
fel de bărbat. Că unul cu sărsamu scurt nu are ce să caute la 
una cu mijlocul înalt. .Acolo trebuie sărsam lung. 

-Dar, baciu George, atunci aia cu sărsamu scurt să nu 
se mai însoare? 

-Nu-i așa. Nu este sărsam prea scurt. Cei de care 
ziceam mai nainte sunt mai rari. Bărbații cei mai mulți sunt 
cam la fel cu sărsamu, fără diferențe mari. Dar vedeți voi, 
unii nici nu prea știu cum să se folosească de sărsam. Când 
eram tânăr mie mi-a zis o femeie măritată că-s prost și m-a 
pus să-mi bag un deget în nas.L-am băgat și ea zice: 

-Împinge! 
-Am împins. 
-Împinge mai adânc! 
-Mă doare. Ea rupse un fir de iarbă și –mi spuse: 
-Acuma bagă-l pe ăsta în nas! Ce simți ? 
-Mă gâdilă. Ea începu să râdă și zise: 
-Acuma ai înțeles? Să nu-ți mai fie frică de muieri! 
-Da să știți mă pruncilor că asta era o muiere care dacă 

punea mâna pe un bărbat știa ce să facă cu el. Acuma să mai 
știți.voi că sărsamu ăsta al bărbaților poate fi și bolnav ca 
oricare alt mădular, mână, picior, ochi sau ureche. Poate să 
nu se întărească ori să se înmoaie prea repede. Dar am auzit 
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că se poate să fie țapăn tot timpul77, că cel care îl are trebuie 
să-l lege de picior ca să poată umbla printre oameni. Pe ăștia 
doar babele, cu vrăjitoriile lor, ori medicii îi mai pot vindeca. 

-Dar dumneata de unde ști atâtea? 
-Știu de când am fost cătană, că acolo auzeai atâtea cât 

nici nu gândești. V-am povestit eu și despre împărăteasa 
Maria Tereza, cum îi căuta pe soldații cu sărsamu mare, ca 
să-și facă poftele cu ei. Ei, asta o fost cu mult înainte de a 
merge eu cătană. Dar cătanele vorbeau, ce au auzit de la alții. 

Aceasta a fost „lecția ” lui baciu George din acea seară. 
 

 

 
 

Câinele lui Șterpelescu78 
 

„Când eram june în sat/Puneam 
câinii pe lătrat” 

(Populară) 
 
Casa lui Șterpelescu se afla chiar sub priporul uliței 

spre Deal, parte a satului unde locuiam și eu. Și avea 
 

77 Este vorba de cei bolnavi de priapism (erecție continuă) 
78 Traian era acar la calea ferată.Om harnic,își clădise gospodărie nouă si 
o împrejmoise cu gard făcut din panouri metalice așezate între stâlpi de 
țeavă și cu soclu de beton. Porecla și-a pus-o singur într-o noapte, la 
serviciu. Dorind să facă o glumă, i-a dat telefon colegului său de serviciu 
la un alt post în stația Vârfuri și s-a prezentat drept inspectorul 
Șterpelescu. Fără a cunoaște conținutul discuției de atunci, care probabil 
o fi avut hazul ei, se știe că acel telefon i-a consacrat porecla. Așa că nu 
pot fi tras la răspundere pentru folosirea ei. 
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Șterpelescu un câine lup mare și rău. Nu știu dacă era rău cu 
toată lumea care trecea pe uliță dar pe mine reușea să mă 
îngrozească. Mai crescusem și eu și aveam „un drum” de 
făcut seara târziu în partea de jos a satului. Uitam de câine.  

Gândul meu era la „drum”. Și când ajungem în dreptul 
unei găuri din fundația gardului lui Șterpelescu, lăsate pentru 
scurgerea apei la șanț, mă trezea la realitate câinele, cu niște 
lătrături parcă nepământene, care făceau să-mi treacă niște 
fiori de ghiață pe spate și inima să-mi bubuie de sperietură. 
Mă simțea de la distanță și mă aștepta în liniște până 
ajungeam în dreptul lui. Atunci își juca rolul și probabil era 
satisfăcut toată noaptea, de sperietura pe care mi-a tras-o. 

M-am plâns, într-o seară, celor cu care eram la cai și-
mi zice unul ce să-i fac câinelui să nu mă mai sperie. Mi-am 
pregătit un lăstar de măceș, dintre cei care cresc buieci și cu 
spinii mari și încovoiați. 

L-am curățat de spini, lăsându-i doar pe o porțiune spre 
vârf, apoi l-am pus pe gard câteva zile să se usuce. În seara 
cu pricina am luat lăstarul cu mine și când m-am apropiat de 
locul groazei, căinele s-a repezit. L-am hârjonit cu spinele. El 
a mușcat, eu am tras. S-a mai auzit în noapte un scelălăit 
prelung și pe urmă liniște. Am auzit, peste câteva zile, că 
cineva a otrăvit câinele lui Șterpelescu. Animalul nu mai 
mănâncă și cică i s-a umflat limba. Câinele și-a revenit destul 
de repede. Mie mi-a părut foarte rău și mi-am reproșat multă 
vreme răutatea făcută câinelui, dar vorba ăluia: „omoară-l și 
pe urmă suflă-i în c... a părere de rău. Tot nu mai învie” 

Cât am mai umblat pe acea uliță, zi sau noapte, acel 
câine nu a vrut să mă mai vadă, nu a vrut să-mi mai simtă 
prezența, nici peste ani când am avut motive să intru în acea 
curte. Se ferea de mine ca de moarte. 

Am mărturisit această răutate cu sinceră părere de rău, 
mai ales că, gândind în timp, tot eu am provocat această 
„dușmănie”: De câte ori treceam cu căruța, în sus ori în jos 
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pe uliță, hârjoneam câinele cu biciul. Dar atunci eram „mare 
și tare”. Eram în căruță! Cînd a trebuit să umblu „pe pământ”  
am devenit „mic și sperios”! 

 

 

 
 

 

 
Și de pe cai se poate zbura 

 
 
Ar mai fi de povestit o întâmplare legată de cai, cam tot 

din această perioadă și tot toamna. Era o zi răcoroasă și cu 
ceață. Caii au fost împoivănați în locul numit Gura Holcii. 
Spre seară m-am dus să-i iau că trebuia adus ceva din țarină 
(poate cartofii ori dovleci). Am strîns poivanele și le-am 
atârnat pe gâtul unui cal dar când am vrut să încalec nu voia 
să stea locului, ba parcă aveau poftă de joacă. Poate le era 
frig și lor. Până la urmă am încălecat și am dus caii la adăpat, 
la Criș. De acolo am plecat, peste țarină, spre casă. Pe Trăuaș 
locul urcă și eu, puțin supărat pe cai, i-am dat pinteni calului 
de sub mine.  

Caii au început să alerge în trap apoi mai tare până ce 
eu nu i-am mai putut controla și conduce cu lanțul de la 
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căpăstru. Și în loc să o ia spre ulița de la cimitir, au luat-o 
prin livada de meri a baciului Antone. Aici s-a produs 
prăpădul! Caii erau legați unul de altul cu lanțul căpăstrului 
calului liber. În goana lor, un cal a luat-o pe o parte a unui 
pom (măr) și cel călărit de mine a luat-o pe cealaltă parte. 
Lanțul dintre căpestre i-a oprit brusc. Din inerție eu am 
zburat, precm baronul Munhauzen pe ghiuleaua de tun, vreo 
trei-patru metri, în fața cailor iar caii, când și-au ciocnit 
capetele, au căzut ca trăzniți, unul într-o parte celălalt în altă 
parte, a mărului. Liniște totală.  

A venit cândva și momentul de trezire. Am simțit că 
pot să mă mișc. M-am sculat și parcă nu mă durea nimic. Am 
văzut caii jos și am crezut că-s morți. Simțeam cum mă 
năpădesc lacrimile. M-am apropiat de Murgu, pe care 
călărisem. Venele gîtului îi pulsau puternic. Am pus mâna pe 
cap la el să-l mângâi dar nu am simțit nici un răspuns. I-am 
tras căpăstrul de pe cap, că lanțul nu-l puteam dezlega și 
mângâindu-l în lungul corpului am ajuns la piciorul din 
spate, pe care am încercat să-l mișc. În acest moment calul s-
a speriat. A mișcat brusc piciorul și a ridicat puțin capul. 
După un scurt moment și-a adunat picioarele și s-a pregătit 
de ridicare. L-am mai mângâiat puțin și vorbeam tot timpul 
cu el. A reușit să se ridice la prima încercare. 

M-am mutat la Suru care nu se mișcase deloc. 
-Hai măi Surule nu mă lăsa că ... Nu știu ce i-oi fi spus 

dar când am tras puțin de lanțul căpăstrului, din câteva 
mișcări, calul s-a ridicat. Am pus căpăstrul pe capul 
Murgului și i-am îndemnat să mergem. Mergând pe lângă ei 
mă tot uitam dacă nu șchioapătă, dacă nu curge sânge pe 
undeva, i-am mai pipăit mai apăsat pe spate și pe crupe dar 
nu am descoperit nici o vătămare. 

Acasă, am prins caii la căruță și am plecat în țarină la 
ai mei să încărcăm ce trebuia cărat acasă. Seara în pat parcă 
mă durea șoldul pe care căzusem. Dar dacă aș fi fost aruncat 
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într-un trunchi de măr? ori crengile mi-ar fi intrat în ochi? ori 
să-mi fi intrat în cap un țepuș uscat, rămas de la un lăstar 
tăiat cu coasa?? Și gândurile au încetat oprite de somn. 

După vreo două zile mă întreabă tata: 
-Măi pruncule (aplativul a rămas până la moartea 

tatălui meu), tu ai văzut că Suru are ceva la un ochi? M-am 
uitat și ochiul calului era roșu și din el curgea un lichid ca 
lacrimile. 

-Nu știu tată , poate s-o fi lovit în ceva. 
L-a spălat tata zilnic dar degeaba. Peste o săptămâna, 

sâmbăta, s-a dus tata la târg la Hălmagiu cu căruța și a 
chemat veterinarul să vadă ochiul calului. Veterinarul i-a dat 
o alifie și un lichid cu care să fie spălat ochiul calului și în 
câteva săptămâni ochiul s-a vindecat. Probabil că Suru își 
izbise ochiul de capul Murgului, la acea împreunare de 
capete, în viteză, pe după pom. 

Au trecut mulți ani și acești cai erau vânduți de mult 
când i-am povestit tatălui meu această ispravă. Pe fața lui a 
trecut parcă o umbră și s-a însemnat cu semnul crucii fără să 
mai zică nimic. 

Am mai căzut odată de pe cai și tot în goana lor. 
Această întâmplare s-a produs, poate cu un an înaintea celei 
povestite anterior. Căruța era lăsată undeva mai jos de 
Cuciulat 79, la o holdă a baciului Antone a Laii. Acolo ei 
scoteau cartofii. Caii au fost legați în poivan și eu m-am dus 
să-i iau pentru adăpat. 

Am luat caii, i-am legat împreună, am încălecat și i-am 
dus la Cuciulat să-i adăp. După ce i-am adăpat, probabil i-a 
umplut frigul că era o toamnă răcoroasă. Au început să fugă, 
la început în trap apoi tot mai tare, parcă intraseră într-o 
joacă. Nu i-am mai putut stăpâni și cum terenul era în pantă, 

 
79 Un izvor de apă al satului 
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pe coborâre adică, am lunecat de pe spatele calului tot mai în 
față, pe gâtul calului și de acolo am căzut în fața cailor.  

Căzătura aceasta nu a fost așa dură ca cea din povestea 
anterioară, în livada cu meri, am povestit-o doar pentru a vă 
spune că în momentul căzăturii mele, caii au pus așa o frână 
că s-au oprit ca țintuiți locului. Picioarele din față s-au oprit 
să nu mă calce, iar spatele cailor parcă ar fi derapat, unul 
într-o parte, celălalt în partea opusă.Eu am rămas puțin la 
pământ pentru a-mi reveni, timp în care caii au rămas 
nemișcați, cu boturile lângă mine, parcă voiau să mă întrebe: 
„te doare rău?” 

Întâmplarea aceasta confirmă, dacă mai era nevoie, 
faptul că un cal se ferește din răsputeri să-l calce pe om. Am 
îndrăgit caii chiar și pe aceia care aveau năravul de a nu vrea 
să tragă. Am avut și dintre aceștia dar nu vă povestesc acum. 

 

 

 
Dragoste de adolescent 

 
„Dragoste necoaptă /Domolită cu vrerea 

Va veni primăvara /Îți voi da drumul dragoste”80 
 
Vorbeam, mai înainte, de posibilitățile de întâlnire ale 

băieților cu fetele în derularea anotimpurilor anului. A fost o 
enumerare a unor situații obișnuite. Când se întâmpla acea 
„lipitură ” specială făcută de alchimistul dragostei, prilejurile 
de întâlnire pentru cei doi erau nenumărate. Satul era mic. De 
pe la vârste fragede fetele „studiau” băieții și băieții se uitau 

 
80 Carolina Ilica, Idem, pag. 54, parafrazare 
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după fete. Dar cum fetele creșteau parcă mai repede decât 
băieții de vârsta lor, ele se uitau după băieții mai mari. Și mai 
era un aspect de care trebuia ținut seama: chiar dacă în famile 
nu se vorbea de o educație sexuală, se vorbea, direct sau cu 
apropouri, de anumite încuscriri benefice, profitabile 
economic. Se vorbea despre calitățile unui anume băiat sau 
fată, hărnicie, cumințenie, frumusețe, despre calitățile sau 
defectele părinților acestor tineri. Toate acestea se însumau 
în mintea adolescentului, băiat sau fată și lucrau în 
subconștientul său.  

Am creat aceast tablou al relațiilor din familii pentru că 
pe fundalul său înmugureau și se puteau dezvolta sau nu 
idilele dintre tinerii satului. De la pubertate chiar, dar eu am 
zis de la vârste fragede, băieții sărutau fetele. Am enumerat 
ocaziile. Și un băiat care nu era anormal de timid se 
apropiase, în timpul unui an sau doi aproape de fiecare fată, 
chiar și mai mare puțin decât el. O sărutase, poate fusese 
lăsat să-i mângâie sânii, uneori chiar pe sub cămașă. Se 
formau niște relații sentimentale dar ele nu se defineau 
imediat, nu se declarau categoric. În subconștient lucrau și 
ideile, dorințele părinților. Așa că „îmi place de tine” era o 
afirmație care, chiar convingătoare, chiar crezută, nu 
însemna foarte mult. Era un fapt de care cei doi, sau numai 
unul putea să țină seama la momentul în care se dorea 
continuarea idilei. Aceste legături ale tinerilor se „afișau” în 
ochii satului la întâlnirile publice: la adusul vitelor de la 
pășune, sâmbăta la târg, la biserică, dar mai ales la joc, la 
nedeie.  

Mamele, cu ochiul lor experimentat, simțeau și vedeau 
ce urmează și în consecință, fie că se pronunțau brusc: 

-Ascultă fată, ăla nu-i de tine. Tu nu vezi că în familia 
lor nimic nu se adună? Lui tată-su și acuma, că-i om bătrîn, îi 
fug ochii după toate lepădăturile? 

Sau îi putea spune: 
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-Măi fata mamii, am văzut eu după cine-ți curg ochii, 
numai că trebuie să gândești bine, că ăia-s de alt neam decât 
al nostru! Nu știu dacă ar ieși dintre bogătani să te ia pe tine. 

Și fata, dacă ascultă de maică-sa pune capăt idilei ori, 
în al doilea exemplu, o temperează, rămânând în faza „de 
studiere”. Dar discuții foarte asemănătoare pot avea loc și în 
familia băiatului. Aceste exemple nu limitează posibilitățile 
din viața satului dar este bine să se știe că ele au existat și pe 
măsură ce au trecut anii au avut influență tot mai mică iar 
tinerii au început să înlocuiască expresia „îmi place de tine” 
cu „te iubesc”. 

Pe lângă aceste relații firești care se legau între tineri s-
au mai întâmplat și „accidente”. Băiatul a plecat în armată cu 
făgăduiala fetei că-l așteaptă. L-a așteptat dar, până la 
venirea lui, a făcut dragoste ascunsă cu altul. Au fost câteva 
cazuri în care fetele au născut și fără a fi măritate, ca dovadă 
că nu prea se ținea seama de sfaturile celor mai în vârstă. Să 
nu se creadă faptul că satul era total lipsit de ipocrizie și 
moralitatea dădea pe dinafară! 

Dar erau băieți care voiau să „experimenteze” relația 
cu femeile și cu puțin curaj găseau una proaspăt căsătorită și 
cu bărbatul plecat militar, ori poate la o școală de calificare. 
Putea să fie și soția unui ceferist. Cum acesta lucra după un 
program în ture, în tura lui de noapte soția sa putea să-i dea 
„lecții” unuia dornic de acestea.  

În legătură cu acest exemplu, o întâmplare hazlie s-a 
auzit în sat: Mitrescu 81  era ceferist la gară și nevasta lui 
tânără îi „dădea lecții” unuia mult mai tânăr decât ea. 
Profesoara și elevul aveau și un cod de comunicare: o oală 
pentru lapte. Dacă oala era pusă seara într-un par din gard, 
patul era liber în acea noapte și elevul găsea geamul cu 

 
81 Numele este fictiv dar întâmplarea este reală. Nu vă.pot descoperi 
sursa! 
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zăvorul tras. Totul funcționa foarte bine până într-o seară 
când la gară s-a prezentat un coleg al lui Mitrescu și îi 
solicită acestuia să facă schimb de ture, motivând că el 
trebuie să plece mâine la o înmormântare. 

-Măi Mitrescule, te rog frumos, n-am avut cum să te 
anunț, eu trebuia să te schimb mâine dimineață dar mâine 
trebuie să plec cu trenul de zece.Uite fac eu tura asta a ta, tu 
te duci și te culci acasă și vii să mă schimbi dimineață. Ți-am 
cam stricat eu somnul, te rog nu te supăra ! Să ști că i-am 
spus șefului. 

-Dacă așa stau treburile, scrie-te tu în condică, 
semnează și servici ușor! Vin dimineață să te schimb. 

Și Mitrescu a plecat acasă dar nu imediat. A mai stat 
puțin să-i spună colegul său despre decedat, cum a murit așa 
tânăr, despre boala ăluia și prin câte spitale a umblat. Când a 
ajuns Mitrescu acasă era aproape miezul nopții. Elevul era la 
lecție dar profesoara, care cunoștea zgomotele casei, a oprit 
lecția la jumătate și i-a spus elevului:„Pleacă acuma dar nu 
pe geam. Intră în cămară și te suie în pod. De acolo te 
descurci tu când se face liniște”. 

 Disciplinat, elevul a urcat în pod. Fuga pe geam era 
mai simplă dar riscul de a fi văzut era mare. Sperând că va 
auzi un sforăit cât mai curând, își face planul de evadare. Va 
trage câteva țigle aproape de strașină, la capătul casei dinspre 
uliță și pe acolo, țup în uliță.„Numai de n-ar trece cineva pe 
uliță tocmai când trag eu țiglele”. Stă el cât stă, nu se mai 
auzea nici un zgomot și începe să-și pună planul în aplicare.  

Prima țiglă i se părea că face un zgomot de ar fi putut 
să se audă și de pe Măgură. A scos-o. S-a oprit să asculte. Nu 
se auzea nici un zgomot. Cu celelalte țigle a fost mai ușor. S-
a chircit să-și scoată capul printre lăteții de țiglă.  

Pe uliță și în apropiere nu se auzea nimic.Era destul de 
întuneric. A ieșit cu tot corpul pe acoperiș. Se gândea că 
trebuie să sară peste gardul care era cam la un metru de uliță. 



Ioan Cotoc 

133 

Și a sărit în uliță, nu s-a agățat în parii gardului nici nu și-a 
luxat glezna. 

Peste o zi s-au două s-a auzit în sat vestea că lui 
Mitrescu i-au spart hoții casa dar că ... nu se știe ce i-au 
furat! 

În lumea satului din acei ani viața încă se mai desfășura 
așa și avea farmecul ei. Sau așa credeam noi care eram tineri. 

 

 

 
 

Grumba trebuia plătit.  
 
Pentru mine, care împlinisem șaisprezece ani apăruse o 

problemă, cea a lipsei banilor: Pe la „acțiunile culturale” 
aveam nevoie de ceva bani, la vergel trebuiau adunați bani 
pentru muzică82 și pentru proprietarul casei, sâmbăta la târg 
trebuia oferită fetei măcar o înghețată, vara la nedei trebuia 
plătită intrarea și la toate acestea mai trebuie spus că 
prinsesem și noi gustul berii și al vinului etc.,etc.Acum să nu 
se înțeleagă greșit: nu eram consumatori serioși ai acestor 
băuturi și dacă un litru de vin care costa doar nouă lei ne 
ajungea la cinci sau șase tineri, tot bani erau. La noi în sat nu 
erau tineri ca cei din cântecul de azi: 

 „Nu știam cât lucră tata,/Eu primeam totul de-a 
gata” 

 
82 La petrecerile noastre (vergelul de sâmbătă seara) cânta Grumba cu 
vioara cu goarnă însoțit de încă doi 
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Da, primeam. Numai că știam că ce primeam erau dați 
din cei puțini, destul de greu adunați. Și mie nu-mi plăcea să 
cer, chiar dacă și eu trudeam toată ziua în acea gospodărie. 

 

 

 
O toamnă și o primăvară la plantație. 

  
„ ... minuni se numesc toate cele /ce se întâmplă pentru prima 
dată!”83  

Așa îmi aduc aminte că era o toamnă iar eu aveam 
cincisprezece ani. În sat venise pădurarul Laia și dăduse 
veste că peste o săptămână va începe plantația pe Măgură. 
Cine vrea să lucreze la plantație să se anunțe la Minodora. 
Nu știu ce relații erau între familia pădurarului și a 
Minodorei, că pădurarul își făcuse un fel de sediu în casa 
Minodorei, unde venea și cu nevastă-sa uneori la sărbători și 
la nedeie, dar venea și cu brigadierul ori inginerul Ocolului 
Silvic. 

A început lucrul la plantație. Cei mai tineri băieți eram 
eu și prietenul meu Victor. Nu știu dacă a fost o anume 
simpatie ori alt motiv, dar nouă ne-a dat pădurarul sarcima să 
tundem puieții. Am primit câte o foarfecă pentru tuns via și 
ni s-a arătat cum să tundem fiecare puiet: trebuia tăiat vârul 
lăstarului și vârful pivotului rădăcinii, înainte de plantare. Se 
plantau puieți de salcâm și am început plantația pe dosul 
Măgurii (fața spre Criș). Puieții veneau legați în snopi de cîte 
cincizeci și aveau lungimea între treizeci și șaizeci de 
centimetri. În primele două zile am putut să tundem în ritmul 

 
83Carolina Ilica, Idem, pag. 151  
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în care se planta dar au început să vină tot mai mulți săteni la 
plantat. Au venit și fetele de vârsta noastră, femeile care mai 
terminau lucrul în câmp, bătrâni și chiar unii bărbați care nu 
lucrau la carieră. Se putea câștiga un ban. Pădurarul spunea 
că dacă ne facem norma, ne dă douzeci de lei pe zi. Nu mai 
știu cât era norma dar nu se putea face. Sau poate că el ne-a 
spus un număr mult mai mare de puieți care trebuiau plantați 
într-o normă. Cum nu mai puteam ține ritmul cu plantatorii, 
am cerut permisiunea pădurarului, să luăm mănunchi de mai 
mulți puieți de mărimi asemănătoare, din snop și să-i retezăm 
cu toporul pe un butuc (asemănător cu tăiatul rădăcinilor la 
snopul de cânepă). Pădurarul a fost de acord, cu condiția să 
nu stricăm puieții. Așa a fost la început. Apoi, după ce s-a 
terminat Măgura, ne-am mutat pe Față, la Ocoale. Primăvara 
ne-am mutat cu plantația pe Dealul Tisei.  

Pe lângă faptul că am adunat ceva bani, nu mulți dar 
nici puțini pentru niște copii, cum eram considerați, noi ne 
simțeam foarte bine cu fetele. Nu doar cu cele din satul meu 
ci și cu cele de la Tisa. Faptul că de la Dealul Tisei distanța 
era mare, ne prindea seara pe drum și lucrătorii mai în vârstă 
nu mai vedeau ce făceam noi în urma lor. Sigur nu lucruri 
rele decât că sărutam fetele și le mai și pipăiam, prin anume 
părți, dacă ne lăsau. Primăvara târziu, spre vară, vreo trei 
băieți am mai lucrat cu pădurarii la marcat de lemne în 
pădure pe la Tăuroiu, timp de vreo două săptămâni. Lucrul la 
plantații a continuat dar eu mi-am găsit altă activitate. P. S. 
Când scriu aceste rânduri, pădurea plantată de noi, atunci, se 
taie legal și nelegal, astfel că aproape crezi că ce am povestit 
eu este o minciună. Parcă acolo nu a fost pădure niciodată! 
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Ucenic la tâmplărie 
 

Cum tatăl meu se pricepea la multe treburi în 
gospodărie, nici mie nu mi-au fost legate mâinile. În satele 
din zona noastră lucra în acei ani un tâmplar de binale 
ambulant, pe nume Laia Filipaș, de loc de pe lângă Sebiș. 
Mergea la client acasă cu masa și sculele de tâmplărie și îi 
făcea geamurile, ușile și podelele pentru casă. Am vorbit cu 
el și de acord cu părinții mei, după ce el și-a completat 
autorizația de la primărie că lucrează cu ucenic, iată-mă 
inaș84 la tâmplărie, primele trei luni, cu zece procente din 
câștig. Cum baciu Laia era un om vesel, jovial și deschis la 
suflet ne-am acomodat foarte repede și era o plăcere să 
lucrăm împreună. Nu era o treabă ușoară. Totul se executa 
manual. Meșterul a adus încă o tejghea de tâmplărie. Eu 
despicam materialul cu fierăstrăul, din scândură normală sau 
groasă (dulap), îl degroșam cu rindeaua mică la dimensiunea 
necesară, iar meșterul îndrepta piesele cu rindeaua mare și le 
asambla cu clei de oase. Cum treaba mergea bine și s-a văzut 
sporul, după trei luni meșterul mi-a spus că îmi dă douăzeci 
de procente din câștig. Acum puteam să dau jumătate din 
bani în casă. Se înmulțiseră comenzile. Mai greu era când 
prelucram podele pentru pardoseală și când lucram cu lemn 
de stejar. Rindeluitul podelelor era operația care o făceam în 
doi, cu o rindea puțin mai lată decât cea obișnuită, la care 
meșterul montase două coarne, două mânere laterale, în 
partea din față. Meșterul împingea rindeaua și eu o trăgem de 
coarne. Am lucrat în cătunul Higiu la două case, în satul Tisa 
am făcut binalele la o casă iar la alta am făcut mobilier din 
scândură de cireș (paturi, masă, scaune, dulapuri). Toamna 
am revenit la Leasa și ne-am instalat atelierul într-o casă 
dezafectată a baciului Antone a Laii (despre care am povestit 

 
84 ucenic 
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că era cântărețul bisericii). Familia lui ridicase casă nouă și 
ne-au dat de lucru. Construcția veche urma să fie demolată în 
anul următor dar, până atunci, a fost foarte bună pentru 
atelierul nostru. Aici am lucrat toată iarna, pentru mai mulți 
clienți din sat, iar primăvara, o perioadă cam de o lună, ne-
am deplasat și pentru o lucrare mai mare la Guravăii. Acum 
învățasem și să îndrept piesele finale si să le asamblez, dar 
ceva mă nemulțumea deși relația dintre mine și meșter era 
foarte bună, aproape de camaraderie. Simțeam imboldul să 
continui studiile. Și ocazia s-a ivit. Mi-a spus un sătean și 
neam de-al nostru, ceferist, că la Regionala CFR Timișoara 
se deschid cursuri de calificare pentru unele meserii care nu 
cer decât Școala Generală. Le-am spus părinților ce vreau să 
fac, apoi meșterului și la începutul lunii iunie anul 1962, în 
urma unui examen de admitere, cu patru candidați pe un loc, 
eram elev la Grupul Școlar de Calificare CFR de pe 
str.I.H.Rădulescu, din Timișoara. Dar despre această 
perioadă voi povesti mai târziu. Acum voi mai adăuga ceva: 
Urmare faptului că tata era muncitor dulgher la o carieră a 
căii ferate, beneficia el și familia sa de transportul gratuit pe 
calea ferată. Acest avantaj mi-a permis mie ca, încă din anii 
tineri, să cunosc parțial, unele din orașele țării: La București 
fusesem, de două ori, împreună cu tata, la unul din frații săi; 
la Arad am fost de mai multe ori, fie cu părinții fie cu vecini; 
la Oradea am fost, cu părinții dar și cu vecinul Groza, de mai 
multe ori, fără a mai vorbi de localitățile mai apropiate, Brad, 
Sebiș ori Gurahonț, unde mergeam și singur. Dintre toate 
orașele văzute până atunci, mi-a rămas în suflet Timișoara. În 
subconștientul meu și-a făcut loc dorința de a locui în acest 
oraș, cunoscându-l chiar foarte puțin. Poate că acum mă 
apropiam de împlinirea acestei dorințe! 
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Sfinții Petru și Pavel 

 
„ ... cu ochii de otravă șarpele pândește 

călcâiul adevărului să-l muște-nveninându-l.”85 
 
Copilul care asculta seara târziu, pe furiș din pat, 

poveștile celor mari, în serile reci ale toamnei târzii și ale 
iernii, a crescut și este aproape de vârsta când se rușinează 
parcă să mai povestească ce știe. Ce a auzit, ce a făcut, ce a 
gândit. Se apropie de sfârșitul adolescenței, de maturitate. 
Totuși mai sunt multe de spus, din cele auzite ori trăite până 
acum. Aici este locul lor și le voi povesti, chiar cu intercalări, 
înainte de a închide poarta adolescenței în urma mea. 

Una dintre aceste întâmplări este cea de mai jos: 
Era ziua de sărbătoare a Sfinților Apostoli Petru și 

Pavel. Chiar dacă meșterul, cu care lucram eu, era de cult 
Penticostal, el ținea seama de sărbătorile clienților. Știam că 
nu voi lucra în această zi și tata mi-a spus că ar trebui să 
merg la Hălmagi, la Sfat 86 , să mai plătesc o parte din 
impozitele (cu denumiri diferite) ce mai trebuiau să fi fost 
plătite, că i-a spus încasatorul sâmbăta trecută, că.se aplică 
majorări la restanțe. M-am dus la Sfat și am plătit ce trebuia 
apoi urma să mă întorc acasă. Bineînțeles că nu se putea să 
nu mă opresc, măcar pentru „Bună ziua!”și la mătușa Letiția 
și să o întreb de sănătate, că doar pe lângă casa ei treceam. 

Când am ieșit din clădirea Sfatului m-a izbit o boare de 
căldură și, așa o groază, că trebuie să mai fac înapoi, spre 
casă, cei patru kilometri peste dealul Lupcina, că mi s-au 
muiat picioarele (era data de 29 iunie, ora aprox.11, soare și 
o temperatură pe care o las la aprecierea cititorului). M-am 

 
85 Lucian Blaga, Idem, pag. 28 
86 Sfatul Popular=Primărie 
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gândit că aș putea să beau o halbă cu bere87 ori măcar un 
sifon cu sirop. Povesteam undeva, anterior, despre bunul 
simț, despre rușine, despre ce se cuvine și ce nu, la vârstele 
tinere. Acum când povestesc despre aceste momente, eu le 
retrăiesc. Dar cititorul? Știe el oare ce însemna să intre un 
prunc în birt, în acei ani, (pruncul fiind chiar un tânăr de 16-
17 ani)? Era rușinos, sau aproape rușinos. Nu intrarea în birt 
era problema, ci să stai la masă cu băutura înainte. 

Am intrat în restaurant. Restaurantul avea la intrare o 
încăpere mai îngustă , în care era și un pult pentru servire și 
trei mese cu scaune. La capătul opus intrării, se afla o altă 
încăpere, mai spațioasă dar și mai întunecoasă, mai retrasă. 
Aș fi vrut să mă „ascund” acolo, dar acolo erau niște cheflii 
care sărbătoreau vreun Petru sau Pavel, așa că m-am așezat la 
masa cea mai apropiată de ușă și am cerut o bere. Am primit 
halba cu bere și nu am apucat să o simt cum îmi răcorește 
gâtlejul că, lângă mine a apărut un balaoacheș cu vioara. 
Prima reacție a mea a fost de blocaj, de surpriză catastrofală. 
L-am oprit din cântat, i-am spus că nu l-am chemat, că nu 
vreau să-mi cânte, că nu sunt nici Petru nici Pavel, dar el, pe 
la spatele meu, când pe partea stângă, când pe dreapta, scotea 
din strune o melodie de inimă albastră. În răsucirile mele 
neconvingătoare să scap de această „muscă ”supărătoare, îl 
văd în ușa restaurantului pe baciul Macavei88. Nu am văzut 
când el a apărut acolo. Poate el m-a văzut cu o secundă 
înainte de a-l vedea eu. Se uita la mine (probabil că eu eram 
roșu la față de rușine), se uită la țigan și zice „lasă măi 
băiatul în pace, du-te cântă și tu la ăia care petrec”.Și-a luat o 

 
87 Berea la sticlă era o raritate și la halbă era un noroc.Dacă nu mă 
credeți, vă rog să cercetați! 
88 Pentru cititorul care nu a reținut, baciul Macavei era vecinul de gard, 
povestitorul din serile de iarnă, mai în vârstă decât tata cu vreo 20 de ani. 
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halbă de bere și, fără să-mi zică nimic, a plecat în camera din 
spate. 

Nu știu dacă am mai băut din acea bere dar sigur este 
că mă apucase groaza de ce o să-mi zică tata, după povestea 
baciului Macavei. Baciul Macavei, fie-i odihna ușoară, s-a 
stins după vreo zece ani de la această întâmplare, dar n-am 
auzit să fi povestit ceva, cuiva. Așa erau oamenii pe atunci: 
priveau, ascultau, urmăreau, așteptau și își făceau o judecată 
despre cineva! Nu judecau după aparențe, nu judecau în 
pripă, nu judecau fără judecată (fără filtrul rațiunii) și mai 
ales „nu băteau toba”.Astăzi se zice „nu dădeau pe goarnă”!  

 
 

 
O casă veche 

acoperită cu paie89 

 
 „Mă lovește câte-un 
dor de ce-a fost odat 
/și copil dar și fecior, 

pe la noi prin sat.” (-populară) 
 
Primul imbold a fost să scriu „casa natală”. Nu era 

greșit, dar aș fi luat din măreția, noblețea și felul în care și-a 
îndeplinit misiunea o astfel de casă. În această scriere și 
pentru ce rămâne despre acest sat, aș vrea să se știe că 
această casă „zugrăvită” aici, este o casă comună din satul 

 
89  Această povestire cu subtitlurile ei se află în partea a treia a 
Monografiei satului Leasa.Am reluat-o aici într-o formă puțin modificată, 
gândind că aceste povestiri, poate, vor fi citite de mai mulți oameni și aș 
dori să nu se piardă informațiile 
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Leasa, pentru majoritatea familiilor, trăitoare înainte de anul 
1918. Să nu se creadă că de la majoritate până la plin (sută la 
sută) ar fi fost locuințe mai evoluate. Puteau să fie construcții 
cu două camere și în ele să locuiască două sau chiar ... patru 
familii. A fost o vreme când omul era mulțumit să aibă un 
acoperiș deasupra capului. Pe această casă am descris-o 
destul de amănunțit în Monografia satului Leasa: Rădăcini și 
Neamuri.Aici voi spune doar acele aspecte care cred că 
trebuie integrate în această povestire. 

Această casă a fost acoperită cu paie şi a fost printre 
ultimele case cu paie care s-au demolat în sat. Nu ştiu cu 
precizie anul în care a fost demolată casa, dar după socotelile 
mele aceasta a fost între anii 1963-1965. 

Tatăl meu spunea că această casă a fost cumpărată de 
la Luncşoara unde a avut o vechime.de două trei generații. 
De ce au vândut-o nu ştiu. Sigur este că a fost demontată 
bucată cu bucată şi adusă în sat de bunicul lui tata ,Ionuţ al 
Niaiului.  (înainte de anul 1900) 

Cum a fost construită această casă ţin bine minte 
pentru că am contribuit la demolarea ei şi aş vrea să 
povestesc puţin despre această construcţie şi din nostalgie 
dar mai ales să se ştie, peste ani, cum au fost casele cu paie 
din satele acestei zone. Că nu doar aceasta a fost aşa ci toate 
casele unicamerale. 

Casa era lungă de opt metri şi lată de șase metri și 
avea un târnaț (prispă) pe toată lungimea casei. Nu toate 
casele aveau această dimensiune. Puteau să fie şi mai mari, 
dar majoritatea erau mai mici. Casa avea uşa aproximativ la 
mijlocul peretelui lung. Aceasta era faţa casei şi era orientată 
spre sud (spre Valea Dâmbului). Privită din faţă, în partea 
stângă a uşii era un geam. Casa avea trei geamuri la fel de 
mari. Celelalte două erau la capetele casei, simetric 
amplasate în peretele de șase metri. 
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Podul era susţinut de grinzi de stejar lungi de șapte 
metri care se sprijineau pe cusuraiele (cosoroabe sau 
cheotori) celor doi pereţi lungi şi pe cusurăul târnaţului şi 
treceau în exteriorul pereţilor pentru a suţine acoperişul. Sub 
aceste grinzi (transversale) se afla montată o grindă 
longitudinală de secţiune mai mare decât grinzile 
transversale. Podul casei era făcut din scânduri de brad 
groase de patru centimetri rindeluite pe faţa vizibilă. Faţa 
rindeluită a scândurii nu mai era albă după cum nici grinzile 
nu mai erau curate. Timpul şi fumul din casă, amestecat cu 
umezeala şi-au lăsat culoarea neagră peste aceste lemne. 
Peste acest pod de scânduri era pus un strat de pământ călcat 
(frământat) cu pleavă. Grosimea stratului de pământ putea să 
fie cam de cincisprezece centimetri. Stratul acesta de pământ 
asigura păstrarea temperaturii în interiorul casei.  

Aş mai spune că de grinda mare se prindea lampa cu 
petrol, care era mutată prin casă după necesităţi. Lampa 
stătea deasupra mesei, într-un capăt al casei, dar dacă era 
nevoie se muta spre sobă sau în celălalt capăt al casei unde se 
lucra fie la coşuri de nuiele, fie la tors la furcă, fie la ţesut. 
Tot pe grinda mare erau lipite nişte semisfere de ceară şi 
conţineau fiecare o şuviţă de păr tăiată la botez din capul 
fiecărui copil ce venise pe lume în această casă. Si, Slavă 
Domnului, veniseră mulţi copii!. 

Vatra casei (pardoseala) era din pământ călcat cu 
pleavă (un fel de lut galben) a cărei integritate se repara 
periodic, de regulă atunci când se văruia şi casa (de 
sărbători). Ca să reziste mai bine în timp, să nu se macine, 
vatra aceasta era dată periodic cu o glazură căreia i se spunea 
văcălaş. Acest văcălaş era tot din lut dar în care se îngloba 
într-o proporţie mai mare balegă de cal. Văcălaşul, după 
uscare, avea o duritate şi rezistenţă la uzură ceva mai mare 
decât pământul simplu. 
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Da! Mirosea urât acest văcălaş, dar numai până la 
uscare. După ce se usca, împreună cu  varul proaspăt de pe 
pereţi dădea un miros de proaspăt, de primeneală, de linişte! 

Încăperea casei era împărţită astfel: în capăt în faţa 
geamului era aşezată masa. De o parte şi de alta a mesei, 
lipite de pereţi erau cele două paturi cu picioare înalte. Între 
paturi şi masă se aşezau două scaune lungi cât patul. 
Scaunele aveau spătare destul de înalte care treceau puţin de 
aşternutul (salteaua) patului. Pentru ca cineva să se culce în 
pat, trebuia să se urce mai întâi pe scaun. 

În lungul peretelui din spate (opus uşii), de la capătul 
patului până la sobă, se afla o laviţă lungă de vreo doi metri. 
Laviţa era cioplită dintr-o despicătură de lemn, avea grosimea 
cam de șapte centimetri şi avea mai multe utilităţi: pe ea se 
montau iarna, când era necesar pieptenii de câlţi; ziua era loc 
de odihnă sau de lucru pentru ai casei sau pentru vecini, pe ea 
se punea coşul cu copilul mic sau copaia pentru pâine ori cea 
pentru spălatul copilului, iar noaptea putea fi foarte bine un 
pat. 

La capătul laviţei urma soba. Soba era cam în 
mijlocul casei pe lungime, şi în dreptul uşii de intrare. Iniţial 
sobele au fost zidite din văiugă (cărămidă nearsă) şi aveau 
ungheţ (sau budureţ). O astfel de sobă era voluminoasă şi 
făcută astfel ca să se poată arde în ea şi lemne mai lungi dar 
mai ales tuleii de porumb pe care nu-i mâncau animalele. (Eu 
nu am mai întâlnit în sat o astfel de sobă decât în amintirile 
bătrânilor). Mai târziu sobele s-au făcut zidite din cărămidă 
având şi un cuptor pentru copt plăcinte (sau pâine) ori erau 
sobe din fontă, cumpărate din comerţ. Fumul din sobă ieşea 
pe un coş de tablă (burlan), sau din zidărie, în pod 

De la sobă spre celălalt capăt al casei spaţiul, în 
marea parte a timpului, era liber. Aici mai erau, pe lângă 
pereţi un dulăpior (numit podişor) în care se ţineau oalele cu 
lapte și oalele cu mâncare. Deasupra podişorului era un fel de 
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raft (blidar) cu bare de protecţie în faţă, pe care se aşezau în 
ordine farfurii şi crătiţi. Mai putea fi şi un alt obiect prins de 
perete sau atârnat care se numea lingurar şi în care atârnau 
lingurile de lemn. 

Acest spaţiu al casei, deşi pare mai gol, el nu era gol 
aproape niciodată (poate vara). Aici era spaţiul de lucru, în 
zilele ploioase şi mai ales, în anotimpurile reci. Aici se 
făceau clăcile , aici se torcea şi se depăna, uneori se şi urzea. 
Tot în acest spaţiu se desfăceau manual boabele de pe 
cocenii porumbului, iar în casele unde erau bărbaţi pricepuţi, 
împleteau coşuri de nuiele.În acest spațiu, la timpul potrivit, 
se monta războiul de țesut. 

Un capăt al târnaţului era ocupat cu o ladă mare 
numită hambar, în care se păstra grâul pentru consum. Tot 
din târnaţ, pe o scară simplă, se ajungea în pod. 

Pentru un copil până pe la șase-şapte ani podul casei 
era locul cel mai tainic. Am arătat anterior cum era construit 
corpul casei. Acoperişul era ca şi un acoperiş actual, în patru 
feţe (patru ape), făcut din căpriori (în zonă căpriorii erau 
numiţi corni). Diferenţa era în faptul că aceşti corni erau mult 
mai lungi decât cei de la casele cu ţiglă. Cam dublu de lungi 
deoarece înclinaţia (panta) acoperişului cu paie trebuia să fie 
mult mai abruptă. Astfel că apa de la ploaie sau zăpada să nu 
staţioneze, să se scurgă şi să nu pătrundă printre paie. 

În locul lăteţilor pentru ţiglă, aici erau lăteţi din 
despicături de lemn prinşi de căpriori în cuie de lemn. Peste 
această construcţie se clădeau paiele. Se foloseau paie de 
secară. Acestea erau mai rigide şi mai lungi și aveau un 
conţinut mai mare de siliciu. Se clădea un rând, două de paie 
apoi se aşeza peste ele o şipcă (o despicătură) subţire de lemn 
sau chiar un lemn rotund (gros ca mâna). După ce se clădea 
astfel acoperişul până la vârful casei, acolo se aşeza la 
îmbinare un strat mai gros de paie peste care se lega cu 
căpriorii o bară de lemn. În final acest acoperiş se grebla de 
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resturile de paie astfel ca să arate frumos, ca o barbă 
pieptănată. 

Un astfel de acoperiş avea durata de viaţă între 
șaizeci și o sută de ani. Rezista şi la vijelii destul de puternice 
şi la grindină. Duşmanii lui puteau fi şoarecii, păsările şi 
focul. 

Şoarecii rodeau paiele în interior şi după un timp 
apăreau denivelări în acoperiş unde se infiltra apa. 

Păsările scormoneau acoperişul fie după seminţe fie 
pentru material de cuiburi. Urmările erau ca şi după şoareci. 

Aceste deteriorări în timp, se reparau destul de uşor. 
Cu o lopăţică din lemn (de lăţimea mâinii) se împingeau paie, 
tot în straturi de jos în sus, în locurile care trebuiau reparate. 

Duşmanul al treilea, focul era cel care făcea pe orice 
sătean să tremure numai gândindu-se la el. De aceea 
preocuparea pentru un astfel de accident era majoră. De 
altfel, se spune că satul a şi ars odată, aproape în întregime, 
aprins fiind din greşeală în zona Margăieşti la o familie în 
care, unui bolnav i se puneau ventuze. Voi termina 
construcţia acestei case cu această preocupare, antiincendiu, 
ce se manifesta în podul casei.  

Vă povesteam că soba scotea fumul pe un coş în pod. 
Sigur că vă imaginaţi că acest fum, în anumite condiții, era 
însoţit şi de scânteile din foc. Prima măsură era protecţia 
coşului (burlanului) la trecerea prin podul de scândură. 
Această protecţie era simplă: în pod era o gaură mai mare 
decât coşul şi coşul era centrat în gaură cu o tablă care îl 
susținea la distanţă faţă de lemn şi acoperea şi restul găurii. 
La capătul găurii la cca. 50-70 cm de pământul podului era 
montat un cot la 90 de grade, care abătea (schimba) direcţia 
fumului. 

Peste această ieşire de fum în pod era construită o 
băbură. Adică o îngrăditură pe trei laturi de trei metri 
lungime,  un metru și jumătate lăţime.și doi metri înălţime. 
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Această îngrăditură era făcută din gard de nuiele, atât pereţii 
cât şi tavanul (capacul) şi apoi se tencuia (se lipea) cu pământ 
călcat, o lipitură groasă, în două straturi sau trei,  în interior şi 
în exterior. 

Cu timpul fumul depunea pe această lucrare în 
interior un strat gros de zgură, la rândul ei rezistentă la foc, 
care era ca o glazură neagră şi lucioasă. Această glazură era 
şi pe partea interioară a acoperişului, pe paie şi lemne. 

Am spus la început că acest loc era tainic. Sigur că 
era. Acest negru de abanos al acoperişului unit cu lipsa celei 
mai mici surse de lumină şi uneori plin de fum, pentru un 
copil care nu avea voie să se urce pe scară, ce nu putea nici 
„împinge uşa podului” şi care vedea că de acolo se coboară 
coşul cu porumbul, cocenii, ceapa, usturoiul, fasolea uscată 
păstăi, iţele şi  tălpările războiului dar mai ales caltaboşii, 
cârnaţii şi mai târziu bucăţile de slănină, sigur că era un loc 
dorit să fie văzut. Şi mai erau acolo şi alte bunătăţi: bidoanele 
cu untură de la porc (mai târziu în aceste bidoane era păstrată 
şi carne friptă, ori cârnaţi), costiţele de porc afumate, untura 
legată în sfoară şi altele care erau aproape la fel la toate 
casele. 

Poate că cele ce vă voi spune sunt legate de nostalgia 
copilăriei, poate de soiul porcului (de preparare sigur nu): 
Slănină aşa de bună ca cea afumată în podul cu paie eu nu 
am mai mâncat niciunde, deşi am umblat în toată ţara noastră 
şi chiar şi în afară. Sigur că important era modul de afumare. 
Gudroanele grele din fum rămâneau pe băbură. Fumul 
ajungea rece şi mai dispersat la slănină, dar mai ales era 
temperatura scăzută şi aproape constantă vara şi iarna. Și 
cred că la fel de importantă era lipsa luminii (întunericul).  

Povesteam că această casă a fost demolată prin anul 
1963. Eu aveam atunci vreo 19 ani. Se terminase casa nouă 
în care se putea locui. Cuptorul, care fusese comun cu 
familia cumnatului bunicului Tonu era dărâmat de mult. Ce 
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era acest „cuptor”?. Era o construcție cu pereţi subţiri din 
lemn de toate esenţele, fără tencuială (lipitură), cu o uşă 
improvizată din scânduri şi cu acoperiş (probabil) de ţiglă 
solzi sau şindrilă (nu pot preciza). Construcţia în sine era 
foarte importantă pentru că adăpostea nişte utilităţi esenţiale 
a gospodăriilor ţărăneşti:  

-Cuptorul de pâine: încăpeau în el șapte-opt pâini de 
mărimea a două kilograme fiecare şi două-trei tipsii de 
plăcinte. Aceste pâini ajungeau, pentru o familie, cam o 
săptămână. (Este bine de spus că vecinele nu coceau în 
aceeaşi zi şi în înţelegere cu „vecina” puneau în cuptorul ei o 
tipsie sau o lespede cu plăcintă) 

-Pârlăul şi căldarea pentru încălzit (fiert apă). 
Căldarea de regulă era fixată în polmorul (masa) cuptorului 
de pâine, avea un loc în care se făcea focul şi coşul de fum 
era comun cu cel de la cuptorul de pâine. Pârlăul era un 
ciubăr cu diametrul de cam șaptezeci de centimetri şi înalt de 
un metru, avea un orificiu de curgere aproape de fund, cu un 
dop ca cel de la putina cu varză şi era aşezat pe un postament 
din lemn sau cioplit din piatră, aflat la înălţimea de optzeci 
de centimetri faţă de sol. Postamentul acesta susţinea pârlăul 
(putina) şi avea rolul să adune lichidul (leșia) care curgea 
printre doage sau pe orificiul de scurgere. De pe acest 
postament lichidul scurs din pârlău curgea printr-un jghiab în 
ciubărul aşezat sub postament. 

-Mai adăpostea această clădire a cuptorului capra 
pentru copaia de pâine, lopeţile de băgat şi scos din cuptor, 
vase necesare în gospodărie, ciubere, coşuri de nuiele, etc. 

Aşa s-a ajuns că tata a hotărât demolarea casei 
bătrâneşti pentru a folosi lemnul la construcţia unui cuptor, 
respectiv a unei bucătării de vară. 

Am început demolarea casei bătrâneşti. Nu am găsit 
nimic ascuns în paiele acoperişului sau în straşini (nici arme, 
nici oale cu bani, nici oale cu vrăji, nici….). 
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Am ajuns de la vârful casei la pereţi. Pereţii aveau o 
lipitură (tencuială) de pământ călcat cam de zece centimetri 
pe exterior şi tot aşa pe interior. Toate lemnele din pereţi au 
fost din stejar, unele lemn rotund, altele cioplite şi montate 
lemn peste lemn în lungul peretelui formând un perete gros 
cam de douăzeci de centimetri. Îmbinarea lemnelor la capătul 
pereţilor era făcută în „coadă de rândunică”. 

Aceste lemne le-am refolosit la construcţia unei 
bucătării de vară cu un cuptor de pâine şi restul la construcţia 
unei şuri cu grajd. Parte din lemne au mai fost cioplite, parte 
scurtate. Nu s-a văzut nici o urmă de carie în ele. După ce şi-
au făcut „datoria” vreo.optzeci de ani la Luncşoara şi încă 
vreo șaptezeci de ani au mai adăpostit atâtea familii la Leasa 
aceste lemne au trecut în două construcţii „noi” şi nimeni, 
poate, nu le va mai şti vechimea. 

Ar mai trebui spus doar că pereţii acestei case stăteau 
pe grinzile de bază, care se numeau subtoaie şi care la rândul 
lor, stăteau puse la nivel, pe nişte bolovani (temelia casei). 
După ce s-a clădit casa, s-a făcut umplutura de piatră şi 
pământ sub aceste grinzi (sau bârne ori subtoaie). Scările 
casei  (trepţii) constau în doi bolovani de formă cât de cât 
regulată (rectangulară), unul cam de.un metru pe un metru și 
jumătate, înalt de optzeci de centimetri şi celălalt lung de un 
metru, lat de jumătate de metru și înalt de cincizeci de 
centimetri. De pe aceştia se păşea peste subtoaie în târnaţ şi 
de acolo în casă. 

Şi ce casă! Şi câţi oameni a adăpostit! 
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Locuitorii casei bătrânești 

 
„Cum fuge noaptea vânătă, de zi /De ziua-n care toți vom ispăși 
Că n-am știut sau n-am putut iubi,/ Pe cei ce ne-au iubit și 
răsiubit.”90 

 
Am povestit că această casă a fost adusă de la 

Luncşoara de bunicul tatălui meu Ionuţ al Niaiului ( Mihai). 
Este incertă istoria familiei înaintea acestei date. S-ar putea 
ca acest Mihai (Niaiu) să fi fost dintr-o familie cu baciul 
Macavei din grădina vecină. Ceea ce ştiu este că un Mihai a 
fost şi în familia baciului Macavei. Poate că Niaiu nu a mai 
avut loc acolo şi trebuia să-şi facă o casă a lui. Acest aspect 
era ceva obişnuit în acele vremuri, cum se va vedea şi în 
povestirea de faţă. Sigur este că tatăl meu şi baciul Macavei 
îşi spuneau „veri”. Dar sigur că dacă erau veri, erau cam de-a 
III-a generaţie sau a IV-a generație 

Ionuţul Niaiului a avut doi feciori Antonie (zis Tonu) 
şi Pătru şi trei fete. Toţi aceşti oameni au început viaţa în 
casa poveştii de mai sus. Fetele au fost măritate afară din 
casă. Anişca a fost măritată la Mărgăieşti cu Ioan, tata lui 
Trifon din capătul satului. O altă fată a fost căsătorită la 
Trăuas şi a devenit mamă la Antonia Laii. Cea de a treia se 
pare că s-a stins înainte de vreme. 

„Circul” abia acum începe. Ionuţul Niaiului şi-a 
căsătorit cei doi feciori Tonu şi Pătru în casă. Probabil că 
aveau o stare materială destul de bună (aveau şi ceva avere şi 
o batoză care, chiar dacă era rudimentară, sporea venitul 
casei), astfel că şi-au adus o fată de la Aciua slujnică în casă. 
După ani de zile această fată Iosana după nume, a devenit 

 
90 Carolina Ilica, Idem, pag. 136 
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soţia lui Tonu. Pătru şi-a adus soţie de la Higi pe Ţalina soră 
a lui Şandor Dărău. 

Încercaţi dragi cititori să vă imaginaţi aceste suflete:  
Părinţi: Iosana căsătorită cu Tonu, Pătru căsătorit cu 

Ţalina, apoi cele 3 surori până la măritiş. 
Copiii lui Tonu: Terentie (Lentu), Ioan, Manole , 
Copiii lui Petru: Antița, Mărdălina, Veta și Ioana 
Mai adunăm pe bunicul Ionuţ şi soţia lui. Rezultă 

șaisprezece suflete care toţi trăiau în această casă. Ba, tatăl 
meu mai spunea că şi dintre fetele lui Ionuţ, două au mai trăit 
cu ei împreună până au fost măritate. 

Sigur că situaţia lui Ionuţu Niaiului s-a repetat. El 
împreună cu Tonu le-au făcut casă nouă lui Pătru şi Țalina pe 
o jumătate de grădină şi au împărţit averea din țarină, dar 
lucrurile din curte (şură, grajd, cuptor, ş.a.) s-au împărţit 
târziu de către noi nepoţii şi strănepoţii şi nu fără multe 
supărări! 

Să trăieşti împreună șaisprezece persoane într-o 
singură cameră este greu de imaginat chiar şi atunci când 
există şi un consens. Dar din acele persoane, două sunt foarte 
bătrâne (Ionuţ şi soţia lui) şi şapte persoane sunt copii la 
diferite vârste: patru fete la o mamă şi trei băieţi la altă mamă 
(am exclus trei copii morţi la o vârstă fragedă). 

Am povestit cum era amenajată camera înăuntru. 
Doar două paturi. Se poate presupune că iarna se mai puneau 
încă două paturi şi câteva pătuţuri mai mici. Sigur este că 
vara dormeau prin şură ori prin podul şurii. Sigur că iarna 
mai dormeau prin grajdurile cu animale. Orice om presupune 
că este greu de imaginat această convieţuire. Dar mai erau şi 
certuri! 

Ar trebui să ne imaginăm şi faptul că undeva au fost 
concepuţi şi cei şapte copii (trei ai lui Tonu şi patru ai lui 
Pătru). 
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O problemă destul de grea era şi asigurarea hranei 
pentru atâtea guri, mai ales că au fost şi ani de criză, ani de 
război şi ani de secetă. Nu se punea problema să fie puşi toţi 
la masă, ori să fie mai multe feluri de mâncare. Mâncau pe 
rând dintr-o singură strachină, felul de mâncare ce era 
pregătit. Reţin din ce povestea tatăl meu, că nu toţi oameni 
aveau un porc pe care să-l taie de Crăciun. Cei care tăiau un 
porc erau fericiţi. Şi porcul acela rareori ajungea la o sută de 
kilograme.  

Înainte de anul 1950, poate chiar şi mai târziu până pe 
la anul 1960, din porcul tăiat majoritatea produselor se 
conservau prin fum. Ultimul produs care ajungea până spre 
vară, când slănina era gata de mult, era osânza – grăsimea de 
pe burtă (căreia în general i se zicea untură). Aceasta nu se 
topea ci se săra bine, se înfăşura strâns cu pieliţa înafară şi 
pătura cu care se închidea „pachetul” era cusută. Apoi untura 
aceasta se lega cu o sfoară şi se atârna la fum. Spre 
primăvară-vară era gălbuie în tăietură şi râncedă. Dar se tăia 
din ea puţin, felioare foarte subţiri din care se puneau, aşa 
mărime de doi-trei bănuţi, în cratiţa în care se făcea mâncarea 
de cartofi, varză ori fasole, pentru gust. O felioară aşa subţire 
se punea lângă bucata de mălai (sau pâine dacă era) şi cu o 
ceapă sau un usturoi pleca omul la lucru în ţarină, ori la 
cariera de piatră. 

Să ne întoarcem puţin la această „Casă plină” de cele 
două familii şi să ne imaginăm că spre primăvară se mai 
băgau în casă, sub pat, unul sau două coşuri cu cloţe şi apoi 
puii, ori unul sau doi miei mai plăpânzi şi să ne imaginăm 
mirosul unei dimineţi în această casă. Ţineţi vă rog seama şi 
de obielele din opinci, care se întindeau seara la uscat pe 
lemnele de sub sobă. Cred că ştiţi că igiena corporală era ca 
şi inexistentă. Oamenii (şi copii) se spălau dimineaţa, luând 
apă în gură, o turnau în palme şi dădeau cu ea pe faţă. Asta 
era tot. Spălatul până la brâu a apărut târzior după război (al 
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II-lea). Picioarele se spălau rar, iar baia corporală era doar 
odată sau de două ori în sezonul cald, la Criş. Dar nici 
aceasta nu o făceau toţi. 

Salvarea era în faptul că oamenii îşi primeneau 
hainele săptămânal, iar spălatul lor prin pârluire era şi o bună 
igienizare (sterilizare) a lor. De aceea era aşa de important 
pârlăul şi ţestul cu căldarea. Pentru că cenuşa ce se punea 
deasupra pârlăului împreună cu apa fierbinte produceau o 
leşie ce scotea rufele curate. Limpezirea lor se făcea la Criş. 
Mai rar primăvara, când se topeau zăpezile, rufele se 
limpezeau la pârâul din apropiere. 

După separarea celor două familii Pătru şi Tonu, viaţa 
a luat-o pe un făgaş mai normal în fiecare familie, dar a venit 
războiul al II-lea. 

Pe lângă construcţiile ce se găseau într-o gospodărie 
veche: casa  unicelulară, şura, grajdul şi cuptoriştea cu rolul 
ei, mai exista o construcţie denumită cămară. Această cămară 
putea fi diferită, ca utilitate de la o gospodărie la alta dar în 
principal, de ea era nevoie pentru:  

-Depozitarea hainelor de îmbrăcat, în special cele de 
sărbători. Pentru aceasta acolo în cămară se aflau una sau 
mai multe lăzi (de zestre sau confecţionate anume). În aceste 
lăzi se aşezau nu doar obiectele de îmbrăcăminte ci şi 
valurile91. de pânză ţesută în anii precedenţi pentru diferitele 
utilităţi. Tot în aceste lăzi se aflau şi ştergarele pentru 
diferitele întrebuinţări;  

-Depozitarea hainelor cu utilizare sezonieră şubele, 
hainele groase dar şi cele de lucru (de schimb). Acestea de 

 
91 Un val de pânză era de fapt pânza scoasă de pe război, albită şi uscată, 
bună pentru croit. Această pânză, înainte de a fi făcută "val" (sul) prin 
roluire, se îndoia în două, pe lungime, astfel că dacă lăţimea ţesută a 
pânzei avea 70 cm (sau 80 cm) îndoită rămânea pe jumătate. Lungimea 
pânzei ieşită din război putea să fie aproximativ între 12-20 m, după ce 
destinaţie i-a gândit-o femeia când a urzit-o. 
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regulă erau depozitate pe rudă. Adică de grinzile podului se 
atârnau câteva bare de lemn (rude) peste care se puneau  
aceste haine; 

-Depozitarea lăzilor pentru făină (de grâu şi de mălai); 
-Tot aici se mai puteau găsi săculeţi cu diferite produse 

(fasole, nuci, unele plante de leac, etc.) şi unele borcane cu 
produse conservate. 

În tinda (târnaţul) cămării se afla cel de-al doilea 
hambar (ladă). Am arătat că era o astfel de ladă şi pe târnaţul 
casei. De regulă într-un hambar se depozita porumb iar în 
celălalt grâu. Era folosit şi podul cămării pentru depozitarea 
diferitelor obiecte sau scule cu utilizare mai rară: piese de la 
războiul de ţesut, căldarea pentru liptari, oale mari de 
trebuinţă ocazională etc. 

Fiecare familie avea în această cămară şi ceva 
specific al ei ca aranjament şi utilitate. 

După al doilea război mondial, odată cu construcţia 
caselor moderne, cămările (ca şi construcţie exterioară) au 
dispărut. Hainele au trecut în dulapuri, produsele alimentare 
au trecut în cămara-şpais, alte obiecte prin pivniţă ori şură. 
Dar şi bucătăria de vară cu încăperile ei a preluat unele 
funcţii ale vechii cămări. În interiorul casei bătrânești pe 
lângă mobilierul amintit anterior erau şi obiectele necesare 
sufletului omului şi a dăinuirii sale. 

Deasupra geamului, în faţa căruia era masa se găseau 
două icoane dintre care una o reprezenta pe Maica Domnului 
cu Pruncul. Mai existau două geamuri (la alte construcţii trei) 
deasupra cărora, de asemeni era atârnată câte o icoană. 
Aceste icoane erau de obicei reproduceri pe hârtie a unor 
icoane bizantine, înrămate şi cu sticlă în faţă. Dar puteau să 
fie şi pictate pe sticlă (mai noi sau mai vechi) dintre care 
unele aveau o anume valoare artistică. (Din păcate toate 
aceste icoane cu valoare artistică şi de vechime, în anii din 
urmă au fost achiziţionate pe preţ de nimic de către anumiţi 
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comercianţi coloraţi, care au cumpărat şi farfuriile de pe 
pereţi şi alte „vechituri" valoroase, chiar lăzi de zestre cu 
vechime de peste 100 de ani). 

Dealungul pereţilor erau atârnate farfurii frumos 
ornamentate, fie din producţia autohtonă a olarilor fie 
produse din porțelan, undeva, în marele imperiu. Chiar dacă 
nu erau amplasate în tot lungul pereţilor, sigur se aflau câte 
două farfurii aşezate una de o parte şi alta de cealaltă parte a 
icoanelor. 

Se mai aflau atârnate pe pereţi, în unele case, poze 
(fotografii) cu unii membri ai familiei (din perioada 
milităriei, ori de la căsătorie etc.) dar vechimea acestora nu 
putea fi foarte mare. 

Toate aceste obiecte atârnate pe pereţi (icoane, 
farfurii poze) erau înconjurate de ştergare frumos ţesute ori 
cusute, care aveau capetele terminate în colţi de dantelă, ori 
împletituri ornament, făcute din materialul ştergarului. La 
lucrăturile foarte vechi, capetele ştergarelor erau terminate în 
ciucuri coloraţi. 

Este greu de imaginat cum într-o casă unicelulară, 
locuită de obicei, de mai mult de zece persoane, cu 
pardoseala de pământ se putea întreţine această zestre 
decorativă într-o stare de curăţenie acceptabilă. Şi eu vă spun 
că am fost în multe astfel de case şi aveam un ascuţit simţ al 
curăţeniei şi al observării, dar nu am văzut aceste obiecte 
acoperite de praf. Poate că aici îşi făcea ucenicia viitoarea 
gospodină (fata familiei) dacă era. Iar ştergarele se spălau cel 
puţin în perioada curăţeniei generale a casei (două pe an). 

Tot acest aranjament arătat mai sus era la îndemâna 
gospodinei casei şi el era un indiciu al hărniciei şi priceperii 
femeilor din aceea casă (mamă şi fete sau nurori). Sigur că 
ţinea şi de starea materială a familiei respective. Dar cât ar fi 
fost de săracă familia, o icoană tot avea în casă. 
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Şi oricât de multe au fost invaziile hoardelor de 
prădători, sătenii au ştiut să-şi apere sufletul şi aceste odoare 
ale frumosului care îi făceau să se simtă bine în sărăcia lor. 

Iar zic „ din păcate". Da! Căci şi aceste podoabe, 
farfurii şi ştergare au fost înstrăinate (vândute) din multe 
familii! Am folosit anterior, undeva, termenul de „obiecte 
necesare sufletului omului şi a dăinuirii sale". 

Da, icoanele şi ornamentele din jurul lor erau 
necesare sufletului omului. Dar în orice familie existau şi 
anumite „documente" ale dăinuirii sale. Unii aveau acte  de 
proprietate (testamente ori acte de vânzare-cumpărare). Alţii 
aveau bilete de bancă (aşa cum au fost cele prin care au 
împrumutat statul şi le-au cedat în favoarea Liceului Avram 
Iancu). În unele case s-au păstrat scrisorile celor de pe front 
sau din prizonierat şi au tot aşteptat să vină cel plecat. Dar 
mai erau şi certificatele de naştere, de căsătorie, de moarte. 
De regulă aceste acte se păstrau într-un săculeţ de material 
textil (ca un portofel), cele mai importante. Dar şi cele uzuale 
(chitanţe, carnete de cote) se păstrau adunate într-un plic sau 
între două coperţi şi se puneau fie după o icoană ( cea de la 
masă) fie deasupra grinzii centrale din casă. Aşa că această 
grindă pe lângă părul de botez al copiilor lipit cu ceară pe 
grindă, mai păstra şi niscai hârtii scrise despre acea familie. 

Nu este de mirare să găsim aşa de puţine informații 
despre o familie, ori chiar despre o aşezare, căci doar într-o 
viaţă de om (nu într-un secol măcar) trebuiau de multe ori să-
şi  strângă la repezeală avutul într-un sac şi să fugă la pădure. 
Când se întorceau la casele lor găseau urmarea jafului şi 
uneori a pârjolului. 

Oare chiar au trecut acele vremuri? Ori se repetă într-
un stil modern, nebănuit încă?! 
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Cap. III O tinerețe trăită 

 
Anii de mai târziu 

 
După terminarea școlii de calificare la calea ferată a 

urmat o perioadă destul de grea în stația Arad, la Magazia de 
tranzit, dar spre primăvara anului 1963 am reușit să mă 
transfer la stația Brad. 

În viața noastră întâlnim tot felul de oameni. Pe unii îi 
îndrăgim de la început iar pe alții, de cum îi vedem ni se face 
piele de găină și dorim să plecăm cât mai repede din acel loc, 
să fugim ca de șarpe. Întâlnim oameni anoști care, chiar dacă 
se prezintă ori ne sunt prezentați, în scurtă vreme ies din 
mintea noastră. Dar uneori întâmplarea (ori soarta) ne scoate 
în cale și oameni providențiali, oameni care merită să fie 
ascultați, să-i urmărești, să stai în preajma lor și să înveți de 
la ei cât mai multe din câte ei știu. Unii dintre acești oameni 
au fost hărăziți de Dumnezeu și cu darul de a învăța și pe 
alții, iar dacă se întâmplă să ajungă conducători peste mai 
mulți, ferice de cei ce au ajuns să fie sub această căpetenie. 

Unul dintrea acești oameni a fost Drig Simion 
(senior). Domnul Drig a fost șef de gară în gara orașului 
Brad. Spun a fost pentru că, acum când scriu el nu mai este 
de mult.S-a dus la cele veșnice. 

Atunci, în gara Brad, se suplimentaseră niște posturi 
atât la manevranți și acari dar și la șefi de manevră, 
magazineri și impiegați de mișcare Suplimentarea posturilor 
a fost o necesitate legată de sporirea rapidă a activității 
economice a orașului Brad și a împrejurimilor. În oraș se 
construiau masiv blocuri pentru locuințe, mina de lignit de la 
Țebea avea cereri tot mai mari de cărbune, șteampurile de la 
Gurabarza trimiteau tot mai mult minereu cuprifer la Baia 
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Mare. La Luncoi, în Dealul Fetei, se deschisese o nouă gură 
de mină pentru exploatarea aurului. Aceste activități cât și 
nevoia de a uni Bradul cu Deva pe calea ferată (un vis 
început între cele două războaie) au făcut ca gara Bradului să 
se extindă. Dar această extindere a fost foarte limitată de 
condițiile sale geografice. Spre oraș, dezvoltarea, era limitată 
de șosea și de locuințe, pe lângă Criș era limitată de terenul 
Intreprinderii Miniere Barza (aici se transborda minereul 
cuprifer, pirita, din trenul de linie îngustă cu care era adus de 
la Gurabarza, în vagoanele căii ferate, pentru a fi expediat la 
Baia Mare). În spatele gării, peste șoseaua națională, își 
desfășura activitatea Intreprinderea Minieră Țebea, care 
aducea cărbunele de la mină cu funicularul până la niște 
buncăre, din care apoi era încărcat în vagoanele căii ferate. 
Singurul loc pentru extinderea activității din gară a rămas 
spre nord către satul Mesteacăn, unde s-au construit două 
linii de garaj. Este lesne de înțeles că în astfel de situație și 
mărfurile care soseau s-au înmulțit, de la cele pentru 
consumul populației până la armăturile pentru mină și apoi 
materialele de construcții (var, ciment, cărămidă, oțel beton) 
materiale pentru noua cale ferată spre Deva ș.a. 

Dacă am intrat în detalii, am făcut-o pentru a ști astăzi 
ce a fost acolo în urmă cu șaptezeci –optzeci de ani.  

Voi completa imaginea acestei gări cu o clădire mai 
mică în care s-a amenajat un punct de lucru al Reviziei de 
vagoane, iar la capătul opus în această clădire funcționa 
bufetul gării (ca în orice gară ce se pretindea mare). Pe lângă 
această clădire era amenajată și o popicărie acoperită. La 
dormitorul personalului funcționa, în condiții foarte bune de 
curățenie, o baie pentru personalul stației. De la clădirea 
Reviziei de vagoane spre oraș (între liniile căii ferate și 
șoseaua națională ) era amenajat un părculeț. Spre nord, față 
de gară, era clădirea magaziei de mărfuri, cu rampe de 
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încărcare-descărcare și care, deși era foarte spațioasă, 
devenise neîncăpătoare. 

Îngrozit de serviciul de magaziner de tranzit în stația 
Arad, unde fusesem repartizat după absolvirea școlii de 
calificare, am aflat despre locurile disponibile din stația 
Brad. În prima zi liberă am plecat la Brad și m-am prezentat 
șefului de gară. Am motivat dorința de transfer cu apropierea 
de casă și cu intenția de a urma liceul la seral. Am rămas cu 
impresia că liceul a fost argumentul convingător. 

Așa l-am cunoscut pe domnul șef de gară Drig Simion 
(apelativul oficial, atunci, era „tovarășul” dar eu în particular 
cred că nu i-am spus niciodată tovarăș ci doar în public). Și 
era un Domn, domnul Drig. Avea un zîmbet pe față aproape 
tot timpul în care discuta cu cineva, știa să asculte cu 
amenitate și nu vorbea mult. În finalul discuției mi-a spus: 
Dacă ești așa cum te văd vom lucra bine împreună. Ai o 
cerere de transfer? Dă-mi-o s-o văd! Și-a pus avizul pe 
cerere și în mai puțin de o lună a venit ordinul de transfer, 
(fără intervenții, fără pile și fără mită!)  

În apropiere de luna septembrie mi-am manifestat 
dorința de a urma liceul seral. Domnul Drig m-a încurajat 
într-un fel aparte „du-te, vei fi coleg de an cu Răducu al 
meu”.Am dat admitere împreună cu alți doi colegi Ștefan 
Mărușteri acar și Petru Dărău de la districtul de linii.Din 
păcate, din acel an școlar 1963/64, Liceul Avram Iancu, nu a 
mai avut secție de seral și cei dornici de studii ne-am înscris 
la liceul din Gurabarza. Atunci, acel liceu, funcționa cu clase 
de zi, clase de seral și cu școală profesională. 

Voi lăsa activitatea legată de liceu pentru mai târziu, 
ca să ne întoarcem la gara din Brad. Cu rare și mici 
animozități, activitatea de serviciu se desfășura aproape 
armonios. Fiecare își vedea cu seriozitate de sarcinile sale, la 
locul său de muncă. Mai târziu am înțeles că oamenii făceau 
aceasta și din respectul ce-l aveau pentru șeful lor pe care nu 
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voiau să-l supere cu nimic. Dacă totuși cineva făcea o abatere 
era tratat fără părtinire, mergând de la o observație aspră 
(care însemna mai mult decât o diminuare de salar) și până la 
tratarea disciplinară conform Codului Muncii. 

M-am înțeles foarte bine cu domnul Drig astfel că 
lucram la dânsul în birou, la o masă separată, chiar și când 
dumnealui nu era în gară. Ba ajunsesem că uneori zicea: 
Ionele,ne oprim,hai să mergem la masă”. Sub casa de fier 
era un spațiu închis ca un dulăpior. Acolo șeful avea tot 
timpul două, trei, sticle cu pălincă. O ținea mai mult pentru 
organele de control. Uneori scotea sticla înainte să mergem 
la masă și luam câte o gură de țuică. (asta se putea întâmpla 
doar în zilele când lucram la birou). 

Dacă se întâmpla să fiu de serviciu când șeful avea 
programat control de noapte mă lua cu el prin gară, pe la 
cabinele de acari, de obicei pe la orele 2-3. Când se apropia 
de cabina acarului începea să tușească. Sigur că nu găsea pe 
nimeni dormind. Semna în registrul postului, făcea unele 
observații, dacă era cazul și plecam mai departe. După mai 
multe astfel de controale l-am întrebat: domnule șef, de ce 
mergem în control dacă dumneavoastră îi treziți tușind? 
(sigur că îi mai trezea și impiegatul cu telefonul). Și mi-a 
răspuns: Vezi tu Ionele, acum este o pauză în activitate cam 
de o oră, acești oameni vin la serviciu obosiți, după o zi de 
muncă la câmp, sau în gospodărie și este suficient să se 
așeze pe un scaun că au și adormit. Tu ști că pedeapsa 
pentru somn dovedit, în timpul serviciului este desfacerea 
contractului de muncă. Omul pierde serviciul și eu pierd un 
om bun și nu numai atât. Trebuie să vină altul în locul lui și 
nu știu ce fel de om vine. Așa că este mai bine să știe că 
oricând pot veni în control și să se păzească, decât să-l 
găsesc dormind și să fiu obligat să-l dau afară. Aceasta a 
fost una din lecțiile de căpătâi pentru mine chiar dacă, pentru 
moment, nu i-am înțeles întreaga complexitate. 
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Întâmplarea a făcut ca mai târziu, ani la rând, să fiu 
numai în posturi de control, ori de conducere și control și 
atunci lecția domnului Drig a fost bine aplicată. Îmi făcusem 
o imagine de „om aspru” printre cei controlați (chiar rău, 
după unii). Și mie mi-a convenit această postură pentru că, în 
foarte multele mele controale nici odată nu am fost pus în 
situația să-i aplic unui salariat pedeapsa maximă „desfacerea 
contractului de muncă”. Oamenii aflau când eram pe traseul 
lor și se fereau de greșeli și era mai bine așa. La aceste 
aspecte voi mai reveni. 

Doresc să mai menționez, legat de gară,frigul din 
iarna anului1963/64, care s-a menținut vreo trei săptămâni cu 
temperaturi între minus douăzecișiopt și minus treizecișitrei 
de grade Celsius, în fiecare noapte și zăpada era de 50-60 
cm. 

 

 

 
 

Licean întârziat 
 
 
Admiterea la liceul seral nu a fost foarte grea și am 

început școala. 
În clasa a VIII-a seral, am fost admiși peste 60 de 

elevi, așa că am fost împărțiți în două clase paralele. 
Dirigintele nostru, timp de patru ani a fost domnul Ionel 
Golcea, profesor de limba română. Sunt și unele nume de 
profesori pe care, spre rușinea mea, nu le mai țin minte dar 
pe majoritatea îi țin minte bine și aș putea chiar să spun 
multe despre dânșii, dar nu aceasta a fost intenția inițială. 
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Voi spune doar că la disciplina matematică s-a întâmplat să 
avem trei profesori în cei patru ani. Doamna Maria Bulz, o 
profesoară cu harul de a transmite elevilor cât mai mult din 
știința sa. Anumite încurcături ale soțului au obligat această 
familie să plece din localitate, așa că spre sfârșitul clasei a 
IX-a a venit să ne predea matematica domnul profesor 
Clonța, de la școala profesională. Dumnealui făcea din 
matematică aproape o distracție92. Era colaborator activ la 
Gazeta Matematică și la început, până și-a făcut o părere 
despre fiecare dintre noi, problemele mai grele, le lucra cu 
colegul Brumă Vasile, pe care îl știa de la școala 
profesională. Cu domnul profesor Clonța s-a putut învăța 
serios la această disciplină. 

În clasa a XI-a ne-a venit un profesor nou, la 
matematică, domnul Pienaru Ion. Nu știu câtă experiență 
avea, era foarte tânăr și lucra cu cartea în față. Explicația 
dumnealui era mai greoaie și uneori se încurca la problemele 
ori exercițiile mai grele. Pentru că era mai grăsuț, elevele l-
au poreclit Burtică. L-am întâlnit mai târziu pe domnul 
profesor Pienaru, când deja eram student: 

Întâmplarea a făcut să ne întâlnim în trenul accelerat 
ce mergea de la Brad la Arad. Dumnealui era cu doamna 
profesoară Cornelia Pleșa. Când am coborât în Arad m-au 
invitat la restaurantul gării, să ne încălzim cu ceva (era 
iarna). Trenul meu spre Timișoara, pleca peste o oră iar 
pentru dânșii, era prea dimineață să meargă în oraș. Am 
servit câte o sută de grame de rom Jamaica și atunci la masă, 
pentru buna dispoziție, i-am spus domnului profesor că sunt 
„supărat” pe dânsul. Îmi stricase o înțelegere ce o făcusem cu 
o colegă, Smărăndița. Smărăndița mi-a spus că dacă domnul 
Pienaru nu o lasă corigentă, vine la mine să învățăm 
împreună la matematică, pentru bacalaureat. Dar Domnul 

 
92 Pentru dumnealui, matematica,era ca și tenisul pentru Ilie Năstase 
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Pienaru a lăsat-o corigentă (poate din același motiv pentru 
care eu voiam să-i dau meditații).Ne-am amuzat puțin ,le-am 
mulțumit pentru băutură și de atunci nu ne-am mai întâlnit. 

Pe dirigintele nostru, domnul profesor Ionel Golcea, l-
am avut profesor de limba română, toți cei patru ani. Pentru 
mine a fost un profesor excepțional, fiind și diriginte, a știut 
să țină clasa „în frâu”, fără nici un efort vizibil, fără 
amenințări, fără ridicarea tonului. Ce își pemitea uneori cu 
„clienții” dumnealui era câte o glumă ironică, poate chiar cu 
un iz de sarcasm. Exemplific cele de sus cu o oră în care l-a 
provocat la răspuns pe colegul Vladuț. Cel care răspundea 
era verificat și la caietul de notițe și la caietul de teme. 
Vlăduț nu era prea studios și caietul de teme nu avea de unde 
să-l arate sau poate nu dorea. Simula că-l caută în geantă. 
Domnul profesor Golcea a început să zâmbească și-i zice: ce-
i Vlăduț, nu-l găsești? nu-i ca-n palmă, lasă-l! 

Domnul profesor Ionel Golcea a avut harul rar de a 
transmite, nu doar informația despre literatură (și cultură, în 
general) ci, mai ales, respectul pentru corifeii literaturii. 

Despre Eminescu și despre Blaga vorbea cu patimă, 
uneori chiar până la lacrimi. Sigur că Blaga nu era în 
programa școlară atunci, deși era reabilitat. Dar Blaga fusese 
profesorul lor la Cluj, mai ales al doamnei Golcea, care, am 
înțeles că o perioadă, a și lucrat pentru Blaga (traduceri, 
redactări etc.). Acestea le-am aflat eu mai târziu, chiar de la 
doamna, când am fost în vizită la dânșii. 

Aici este locul să spun că între noi elevii (oameni 
maturi și serioși) și o parte din profesorii noștri, s-au stabilit 
niște relații apropiate bazate pe încredere și respect. Dar nu 
față de toți elevii acești profesori s-au comportat la fel. 
Probabil dânșii au simțit unde este dorința de asimilare, de 
progres, de seriozitate. Fac aici o paranteză să spun că 
aproape jumătate din clasă erau colegi care făceau liceul 
pentru a-și păstra locul de muncă (erau pe posturi de 
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laboranți ori tehnicieni și fișa postului cerea studii medii). 
Dar noi care învățam pentru continuarea studiilor, am fost cei 
care am ridicat ștacheta în clasă. Ceilalți au fost obligați să 
„tragă” după noi. Și au tras! Doar puțini s-au pierdut pe 
parcurs și cei care au ajuns la bacalaureat, l-au și luat. 

Legat de domnul profesor Golcea mai spun o 
întâmplare care ne-a apropiat. Pe la mijlocul anului întâi, 
dânsul m-a găsit într-o librărie din Brad, în orașul vechi. 
Acolo stăteam de vorbă și glumeam cu o fată, Silvia Faur, 
care era vânzătoare. Ne împrietenisem, oarecum, și ea îmi 
mai ținea câte o carte bună. Cărțile bune atunci se găseau 
foarte greu. Domnul profesor Golcea m-a găsit discutând cu 
Silvia. Și dânsul era interesat de cărțile bune. L-am rugat 
atunci pe domnul profesor, să-i spună Silviei, când primește 
o carte care trebuie cumpărată, să-i țină și lui Cotoc un 
exemplar. Încet am reușit să mărim încrederea între profesor 
și elev și într-o seară, ultima oră fiind dirigenția, mergând 
spre autobuz, am îndrăznit să-l întreb pe domnul profesor 
dacă ar vrea să bea o bere cu noi la Grădina de Vară a 
restaurantului Crișul. S-a uitat la grupul nostru și a spus 
zâmbind pe sub mustață: „de ce nu?”. Aceasta a fost spre 
sfârșitul clasei a VIII-a, spre vară. Grupul nostru a fost acelaș 
în toți cei patru ani. Eram noi cei trei ceferiști, la care s-au 
mai adăugat trei, care călătoreau la Brad cu noi. În acea seară 
fiecare a băut o bere și a plătit unul dintre noi. De vorbit a 
vorbit domnul profesor. Ne-a povestit câte ceva din 
studenție. Mai târziu, în grupul nostru, am reușit să-l aducem 
și pe domnul profesor de fizică Nicanor Siminel, viitorul 
director al liceului. 

Chiar dacă exista un astfel de grad de apropiere cu 
unii profesori (se va vedea mai târziu că la grupul nostru de 
elevi au mai aderat și profesori tineri), în clasă se păstra o 
atmosferă de sobrietate și nu se punea problema să ne 
depășim „locul de elev” ori să nu ne facem datoria. Doar că 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

164 

nu a fost nici odată frica de dascăl. Exista doar respectul. 
Fără excepție toți profesorii au fost respectați. În patru ani nu 
au fost în clasa noastră probleme de obrăznicie. 

Pe lângă problemele legate de predarea limbii 
române, conform programei școlare din acea vreme, în cei 
patru ani, domnul profesor Golcea ne-a vorbit de multe ori și 
despre alte aspecte ale literaturii, pe care nu le găseam în nici 
o carte. Aici trebuie să spun că uneori era provocat și de 
colegul nostru Vasile Matei. 

Matei a venit între noi la începutul clasei a X-a. El a 
făcut școala profesională acolo la Gurabarza, apoi a lucrat în 
mediu periculos (cu praf) și s-a îmbolnăvit de silicoză și 
T.B.C. A fost operat de mai multe ori (i s-a scos un plămân, 
apoi i s-a tăiat din celălalt). El afirma că mai are doar un sfert 
din capacitatea respiratorie. Acest om a stat mulți ani prin 
sanatoriile T.B.C. și dacă nu ar fi apărut antibioticele nu s-ar 
fi putut vindeca. Să ne amintim că era doar anul 1965. În 
urmă cu trei, patru ani, începuseră să se deschidă porțile 
închisorilor politice. Matei a avut colegi de spital, pe unii 
dintre acești foști „mari” în ierarhia politică interbelică, ori 
chiar scriitori la unele din revistele „condamnate” cum era 
Gândirea. În spital Matei s-a „lipit” de unii dintre acești 
oameni de cultură și pe lângă discuțiile ce le aveau „la 
marginea patului”, ori în plimbările prin curte, a primit de la 
ei și materiale de instruire: literatură și publicistică. Sigur că 
despre aceste lucruri se vorbea tot „cu jumătate de gură”, dar 
acum nu mai era spaima de moarte din anii cincizeci. Așa am 
aflat mai multe despre Lucian Blaga, Noica, Nichifor 
Crainic, Voiculescu ș.a. Așa am aflat și despre traducerile lui 
Coșbuc din sanscrită, chiar dacă ele au fost publicate încă 
înainte de.comuniști (au fost republicate în opere complete, 
Vol.V,  de Editura pentru Literatură in anul 1966) 

Târziu, după 1989, când „limbile s-au dezlegat”, am 
aflat din multe cărți publicate de N.Steinhardt, Florin Duțu, 
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Ioan Ianolide, Dumitru Bordeianu, Ion Gavrilă Ogoranu, 
Marcel Petrișor și mulți, mulți alții, despre grozăviile 
temnițelor comuniste și despre cei care le-au populat ani și 
zeci de ani. Abia acum după ce am legat cele citite, cu ce am 
văzut la mare,la „nudiști” în vara anului 196593 și cu cele 
spuse de colegul Vasile Matei, am putut avea o imagine mai 
clară despre ce s-a întâmplat, în acei ani, cu fruntașii acestui 
popor și am aflat de grozăviile „fenomenului Pitești”. 

Povestea despre colegul Matei ar putea continua dar 
nu în acest loc. El poate fi un exemplu pentru toți cei care 
trebuie să înfrunte încercări dure de la viață. Când a revenit 
la liceu în clasa a X-a el era pensionat pentru boala sa. Fața 
sa și corpul său erau descărnate ca ale unui anahoret. Dar el 
iubea viața, se simțea bine între noi, participa la micile 
noastre petreceri și a vrut el să termine liceul. După liceu s-a 
retras la fratele său, în zona Lipovei unde, atât cât a putut, a 
ajutat în gospodăria acestuia. 

Chiar dacă la clasă domnul profesor Golcea vorbea 
mai puțin despre cele arătate anterior, în cerc restrâns își 
dădea drumul fără reținere. 

Ora de dirigenție nu era doar pusă, că trebuia să fie 
pusă în orar (ce dirigenție să faci cu seraliștii?). Au fost la 
început câteva ore de cunoaștere, în care am aflat unii despre 
alții, de unde venim fiecare și ce lucrăm, apoi au început 
„temele”. Au fost ore de audiții muzicale. Compozitorii aleși 
au fost Antonio Vivaldi și Ludwig van Beethoven. Vivaldi a 
fost studiat în clasa a IX-a, în șase ore iar Beethoven a fost 
prezentat și audiat în clasa a X-a. În clasa a XI-a am discutat 

 
93 În acel an aflându-mă la mare cu un coleg, am vrut să ajungem și la 
nudiști și acolo am văzut un om aproape schelet și care avea un șorț 
format din pielea de pe burta de altădată, șorț care îl acoperea aproape 
până la genunchi.„Trăgând cu urechea” am aflat că omul era proaspăt 
ieșit din detenție. Subnutriția i-a desființat burta dar a rămas pielea. 
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despre câteva apariții literare mai deosebite. Amintesc doar 
Agonie și Extaz de Irving Stone. Colegul Laza a prezentat 
societatea vremii oglindită în operă iar eu am prezentat 
artistul Michelangelo Buonarroti, pictor sculptor și poet. 
Astfel de activități nu se desfășurau nici la cursurile de zi 
(după informațiile ce le aveam de la acești colegi).Dar 
dirigintele a știut cum poate „suplimenta” cultura generală. 

Acesta a fost omul și profesorul Ionel Golcea, văzut 
prin ochii elevului său! 

Domnul profesor de fizică Nicanor Siminel era de 
origini de prin părțile Sibiului. Era mai tânăr decât domnul 
.profesor Golcea (poate se apropia de 40 de ani) și era 
căsătorit. Domnul profesor Siminel avea o statură impozantă, 
niște ochelari puțin umbriți și o ținută degajată. Purta sacou 
ori un pulover și rareori purta cravată. Poate că nu doar 
sobrietatea ci și ținuta sa îi asigurau dominația asupra clasei. 
Explica foarte bine și insista mult pe probleme, atât la clasă 
cât și la teme. Am spus anterior că prin clasa a IX-a ne-am 
putut „apropia” și de dânsul, cu cercul nostru de ceferiști. La 
începutul clasei a XI-a m-am dus la dânsul în birou (era 
acum directorul liceului) și l-am rugat să-mi acorde câteva 
ore de meditații la fizică (contra cost). Simțeam eu că unele 
părți nu le stăpânesc bine. Mi-a spus: „Cotoc, eu o să te 
meditez și-ți iau banii degeaba. Uite,îți dau o carte de 
culegere de probleme, îți spun pe care să le rezolvi și dacă 
te poticnești vii la mine și mă întrebi ,în orice zi, în orice 
pauză, ai voie să vii la mine în birou pentru ce nu poți face 
singur. Și dacă va fi nevoie te voi medita. Este bine așa?” 
Și a fost bine și fără alte mediații, fapt pentru care îi 
mulțumesc și aici! 

Din păcate, la nici un an după ce noi am plecat din 
Brad, a plecat și domnul profesor Siminel Nicanor în lumea 
drepților, ucis de o boală necruțătoare. Fie-i țărâna ușoară! 
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În povestirea despre gara Brad spuneam că în 
încăperea actualei săli de așteptare clasa I, am locuit doi ani 
împreună cu colegii Buftea și Mărușteri. Când a fost nevoie 
să ne mutăm, cei doi colegi, și-au găsit o locuință foarte 
aproape de gară: o cameră cu un pat dublu, cu intrare 
separată, într-o anexă făcută anume pentru chiriași. Ei au 
denumit această locație „Bojdeuca”, după Ion Creangă 

Eu am găsit o cameră la domnul Nișca Pompiliu, fost 
profesor al Liceului Avram Iancu. Acolo trebuia să împart 
camera cu un alt tânăr, pe nume Puiuleț, ce lucra ca 
numărător de bani.la banca din oraș. Domnul Nișca avea o 
casă mare pe strada, Zarand, peste linia de cale ferată 
îngustă, ce venea de la Gurabarza până în gara Brad. Când 
am mers chiriaș nu știam nimic despre domnul Nișca. 
Ulterior am aflat că fusese profesor și că făcuse pușcărie 
pentru probleme politice. Încet, cu trecerea timpului, am fost 
primit la discuții, în bucătărie, cu domnul și doamna Nișca. 
Apoi, cum eu aveam drumuri destul de des la Arad, am fost 
rugat să le aduc cafea proaspăt măcinată. A venit iarna. La 
noi în cameră era destul de frig. Intrarea în camera noastră se 
făcea din bucătărie. În bucătărie se făcea foc zilnic de pe la 
ora 12 până pe la ora 23 ori chiar mai târziu. Uneori gazdele 
mai „uitau” ușa deschisă și spre camera noastră. Chiar dacă 
se făcea foc zilnic în bucătărie, într-un an de zile, eu nu am 
văzut nici odată să se fi făcut mâncare acolo (nici miros de 
mâncare nu am simțit). Din bucătărie se intra într-o cămară 
(în care nu erau decât rafturi pline de cărți și o scară de 
urcare în pod). Tot din bucătărie o altă ușă ducea spre 
camerele celelalte. 

Domnul Nișca avea un program deosebit. Se scula 
târziu, către orele 10-11, făcea focul în bucătarie (poate și în 
altă cameră) și își făcea o cafea, apoi la masa mare din 
bucătărie se apuca de citit. Cândva, probabil că mâncau de 
prânz (unde și ce mâncau nu am văzut niciodată). Apoi siesta 
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dura până spre seară, când domnul pleca în oraș unde, am 
dedus mai târziu din spusele dumnealui, împreună cu alte 
persoane, foști proprietari, își petreceau serile la jocul de 
cărți. Se întorcea acasă târziu după ora 23 sau după miezul 
nopții. Eu am primit invitația să îmi fac temele și să citesc la 
masa din bucătărie. Apoi mi s-a spus să-mi caut cărți, dacă 
am nevoie, pe rafturile din cămară. Într-o zi căutând o carte, 
după ce m-am așezat cu ea la masă și am deschis-o, am aflat 
între file două bancnote de câte 100 de lei. Seara i le-am dat 
domnului Nișca. Nu a făcut caz de această descoperire, dar 
mi-a spus că după ce a fost eliberat din detenție obișnuia să 
ascundă astfel banii. Atunci mi-a spus că în pod, dacă mă 
duc, voi găsi cărțile grămadă, aruncate din rafturi de miliția 
care i-a făcut percheziție. De atunci el nu a mai pus cărțile la 
loc. Zicea: „ce credeau ei că eu nu știu că în sacii cu cărți pe 
care le-au luat, au pus și cărți valoroase de literatură, 
traduceri și toată colecția „romanului de 15 lei”.  

După acest episod i s-a mai dezlegat limba, puțin, 
doar ca să afle despre mine ce profesori am, ce intenționez să 
fac în viață etc. Într-una din aceste discuții am aflat că și 
dumnealor au o fată care este studentă la Conservator, la 
Cluj. Eu nu am văzut-o pe domnișoara Nișca decât o singură 
dată, la începutul vacanței de vară, anul 1966, chiar dacă 
toată vacanța de iarnă 1965/66 a fost acasă și între camera 
noastră și a dânsei nu era decât o ușă cu geam și cu perdea. 
Știam că este în vacanță, o auzeam umblând prin cameră dar 
fața nu i-am văzut-o. De ce mai era studentă așa târziu nu 
știu. Poate pentru condamnarea politică a tatălui! 

În cursul verii anului 1966, după ce colegul Aurel 
Buftea a plecat la o școală postliceală la Deva, eu m-am 
mutat în locul său, împreună cu colegul Ștefan Mărușteri, la 
Bojdeucă. Dar gândul mi-a rămas pe strada Zarand unde, 
într-o grădină cu trandafiri, aflată peste drum de casa 
domnului Nișca, se bronza  un boboc de fată, pe nume 
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Angela Irimie. Liceană și ea, dar fusese „arvunită” de tatăl 
său unuia care era student. Stăruințele mele au rămas fără 
succes. 

Din casa domnului Nișca am plecat cu impresia că 
acolo era multă tristețe și că nopțile pentru dânșii erau prea 
lungi (domnul Nișca după ce venea din oraș noaptea, se 
apuca de citit, uneori până pe la orele două, trei dimineața). 

 

 

 
 

Bojdeuca 
 

„Destulă tihnă-n lumea cealaltă 
Măcar aici să pot să simt că sunt!”94 

 
Casa în care m-am mutat, Bojdeuca, era în apropierea 

internatului de fete95 al liceului din Brad și în „drumul” celor 
care făceau naveta cu trenul. Așa se face că în clasa a XI-a 
mi s-a mai „colorat” și mie viața. Sigur că mai mult decât în 
povestirea „Patul” 96, despre aceste întâmplări nu se poate 
spune.  

Pentru mine, anii petrecuți la Brad au fost ani fără 
griji, în care nebuniile vârstei se manifestau aproape fără 
restricții. Chiar dacă munca a fost enormă în acesti ani. Nu 
doar cu școala și temele ei, ci mai ales cu serviciul. Au fost 
perioade, în primii doi ani, când de două ori pe săptămână, 

 
94 Carolina Ilica, Idem, pag. 63 
95 În prezent, în acea clădire, se află judecătoria. 
96 Cotoc Ioan.Cale lungă…Drum de fier, Edit.Solnes, Timișoara, 2017 
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eram înlocuit la serviciu între orele 15-19, ori între orele 19-
22, de către unul din colegi. Când aceștia aveau nevoie de 
liber (de obicei sâmbăta și duminica) trebuia să le compensez 
aceste ore, chiar dacă de multe ori făceam două ture de 
serviciu legate ori două nopți consecutive fără somn. Cu 
toate acestea am găsit timp și pentru filme, pentru unele 
spectacole și mai ales pentru fete, pentru colegele de la zi. Ba 
chiar a fost nevoie să fac și ore de meditații la matematică și 
istorie, cu unele dintre ele. 

Clasa a XI-a a trecut repede, cu pregătirile pentru 
bacalaureat, cu pregătirile pentru admitere și pentru 
banchetul de absolvire. Spuneam undeva că la acest liceu s-a 
muncit cu seriozitate . Argumentez aceasta cu două aspecte: 

Deși am avut comisie străină, de la Deva, la examenul 
de bacalaureat, elevii care nu au avut corigențe și s-au 
prezentat, au trecut toți examenul, 

Din cele două clase paralele (A și B), mai mult de 
jumătate, au intrat în învățământul superior, în sesiunea din 
vară și cea din toamnă, ori la unele școli postliceale. Adică 
toți cei ce intenționau aceasta când au venit la liceu. 

După examenul de admitere la Politehnică, de la 
începutul lunii iulie, am mai lucrat până în luna septembrie, 
inclusiv. Dar acest interval a fost, pentru mine, ca un 
concediu prelungit. 

 

 
 
 



Ioan Cotoc 

Un oraș cu iz de istorie și legendă. 
 

,,Este mult aur în Munţii Apuseni, dar mai mult în inima oamenilor, în 
inima celor ce sunt urmaşii neănfricatului Horia.  
Am trecut pe aici într-o dimineaţă de vară şi m-am bucurat de marea 
bogăţie a ţării noastre - în aur şi în oameni de aur. ” 

Geo Bogza    30 iulie 1963"  
Însemnare a lui GEO BOGZA în Registrul de Vizitatori al MUZEULUI 
AURULUI Brad. 97 
 
„Strigă Iancu-n miezul nopții /Să nu vă jucați cu moții 
Nu știți voi cât pot să-ndure /Și pun mâna pe secure” (cîntec popular) 
 

Istoria localității care astăzi se numește Brad are un 
prim indiciu la anul 21 î.H.cînd de aici se scotea aur dar 
însemnări scrise, se găsesc doar în jurul anilor 1400, legate 
de familia Ioan de Brad, din care au provenit primii cnezi98. 

Pentru un ceferist care a lucrat (sau lucrează) în gara 
Brad este o mândrie să afle că, lângă această gară, săpăturile 
au scos la iveală obiecte din epoca bronzului. 

Istoria localității care astăzi se numește Brad are un 
prim indiciu la anul 21 î.H.cînd de aici se scotea aur dar 
însemnări scrise, se găsesc doar în jurul anilor 1400, legate 
de familia Ioan de Brad, din care au provenit primii cnezi99. 

Istoria localității care astăzi se numește Brad are un 
prim indiciu la anul 21 î.H.cînd de aici se scotea aur dar 
însemnări scrise, se găsesc doar în jurul anilor 1400, legate 
de familia Ioan de Brad, din care au provenit primii cnezi100. 

 
97Istoria orașului Brad.Wikipedia  
98 idem  
99 idem  
100 Istoria orașului Brad. Wikipedia 
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Poligonul aurului101 

Pentru un ceferist care a lucrat (sau lucrează) în gara 
Brad este o mândrie să afle că, lângă această gară, săpăturile 
au scos la iveală obiecte din epoca bronzului. 

Pentru autor este o emoție deosebită numai gândul la 
aceste locuri pline de istorie și de faptele de arme ale 
înaintașilor din revoluția lui Horea, iar mai târziu ale lui 
Avram Iancu! 

Orașul Brad are și o monografie scrisă de Romulus 
Neag. 

 
101 Muzeul Aurului Brad. Wikipedia 
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Prin cele arătate mai sus am vrut să fac o imagine a 
acestui oraș, drag mie, pentru istoria sa și pentru zona din 
care și eu provin. 

Mai aproape de zilele noastre, în Brad se opresc și 
unii dintre eroii romanelor lui Marcel Petrișor, fie la liceul 
Avram Iancu, fie în târgul de scânduri. 

Prima mea cunoștință cu orașul Brad a fost, pentru 
câteva luni, în anul școlar 1957/58, când am fost elev aici. 
De atunci mi-a rămas gustul de virșle și nostalgia după 
școala pierdută. Virșle cu acel gust nu am mai găsit 
niciodată. 

Când am ajuns să cunosc mai bine acest oraș, de la 
limita județului Hunedoara cu județul Arad, în anul 1963, 
așezarea era în plină expansiune. Orașul Brad fusese 
reședință de raion, apoi după reorganizarea pe județe, a 
rămas un oraș legat de activitatea dominantă care era 
mineritul. Realitatea că aici se găseau locuri de muncă, 
plătite bine, a condus în primul rând la sporirea populației 
într-un ritm mai alert decât in alte părți. Trebuie arătat că 
mult timp în minele din această zonă s-a lucrat cu deținuți 
(pușcăriași). Aceștia erau cazați în barăci speciale, anume 
construite, organizate cu toate anexele necesare (cantină, 
spălătorie, baie etc). Prin anii șaizeci acest fel de muncă era 
desființat, dar foarte mulți dintre deținuți, după ispășirea 
pedepsei, au rămas în zonă practicând același fel de muncă 
iar unii dintre cei tineri și-au întemeiat familii, cu fetele 
localnicilor din Brad ori din împrejurimi. Am înțeles acest 
lucru chiar de la acești oameni, din discuțiile ce le-am avut 
cu ei, în timpul în care îi duceam sau îi aduceam, la și de la 
schimburi. (Vreau să spun aici că lucrul în mină îi „topea”, în 
scurtă vreme, pe majoritatea dintre ei. Am văzut ingineri 
tineri, frumoși ca brazii și roșii la față și nu doar ingineri, iar 
după trei ani de muncă în subteran, erau palizi, cadaverici 
chiar, mai ales când ieșeau din schimb).  
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Salariile, relativ bune și faptul că marea majoritate a 
locuitorilor erau salariați (chiar și femeile), au făcut ca traiul 
în acest oraș să fie mai scump, cu toate că piața 
agroalimentară a orașului, era foarte bine aprovizionată. În 
orașul Brad soseau produse de grădinărit (varză, vinete, roșii, 
ardei, salată, etc.) din jurul Aradului (Seleuș, Macea, 
Pâncota, ș.a) și de pe toată valea Crișului Alb, din aval de 
orașul Brad. De obicei un tren de călători avea un singur 
vagon pentru bagaje. Joia și sâmbata trenurile se suplimentau 
cu încă un vagon pentru bagaje și ambele erau pline până la 
acoperiș cu lăzi și coșuri cu produse proaspete, pentru târgul 
din Brad. 

Dar nu doar minele de aur și cărbune și anexele lor 
ocupau forța de muncă. Se lucra masiv la dezvoltarea 
orașului. Se construia Orașul Nou. Apoi reîncepuse 
construcția căii ferate Brad-Mintia. Am spus că piața 
țărănească era mai scumpă dar restul produselor alimentare și 
pentru uzul gospodăriei erau ieftine și se găseau din belșug. 
Îmi amintesc unele prețuri: roșiile la aprozar erau cu 
cincizeci de bani kilogramul; un kilogram de salam bun costa 
șapte-zece lei (nu vorbesc de parizer ori alte produse ieftine); 
pâinea albă costa doi lei pe kilogram; în orice alimentară se 
găsea unt (sau unt cu miere), la calup cum se găsea și 
marmelada; o bere costa trei lei halba; o cutie de cremă de 
ghete „Guban”  costa trei.lei și treizeci de bani. 

În anul 1963 am început lucrul cu un salariu de opt 
sute și cincizeci de lei iar la plecare din gara Brad, în anul 
1967 salarul meu ajunsese la una mie și cincizeci de lei. 
Pentru cei care mai primeam produse și de acasă, salariul 
rămînea aproape întreg. Personal, cei mai mulți bani i-am 
cheltuit pe cărți (nu pe jocul de cărți!), care nici atunci, nu 
erau ieftine (cu excepția celor din colecția „Biblioteca pentru 
toți”, acestea aveau prețul de cinci lei/volum) Îmbrăcămintea 
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nu era foarte ieftină: un costum destul de bun costa 600-800 
de lei iar un palton costa între 700 și 1000 de lei. 

Orașul Brad nu avea, în acea perioadă, decât o singură 
sală de spectacole și film. În seara când erau programate 
spectacole (de muzică ușoară, populară, ori teatru), se anulau 
prezentările de film. În scurtă vreme s-a mai construit o sală 
modernă și mai mare, pentru spectacole și film, în Orașul 
Nou. 

În perioada la care mă refer orașul avea o echipă de 
handbal „Aurul Brad”, care juca, în prima ligă, pe locurile 
fruntașe. Acesta a fost motivul pentru care s-a construit o 
sală de sport. Construcția era inovatoare, modernă pentru 
acea dată, cu acoperișul pe cabluri, ancorate pe stâlpi prinși 
în beton. Calculul de rezistență, probabil, a fost făcut prost și 
în prima iarnă după darea în folosință, o zăpadă mai 
abundentă a dărîmat acoperișul! Nu au fost victime (echipa 
tocmai plecase de la antrenament). După un timp sala a fost 
refăcută, dar echipa nu a mai fost niciodată la valoarea din 
acea perioadă. 

Revenind la piață voi mai spune că, deși statul 
acaparase toate segmentele comerțului, totuși mai existau și 
puțini comercianți mici care funcționau, fie cu autorizații 
individuale, fie prin cooperative. Așa erau unii croitori de 
haine groase, din postav sau altă stofă, care confecționau 
pantaloni, veste specifice zonei, scurte groase (cabaturi), 
cojoace și manufactură măruntă, mercerie etc. Acestea erau 
expuse într-o „șatră”. Apoi erau tarabele alimentare cu 
cârnați, mititei, ori cu renumitele „virșle”. Târgul Bradului, 
renumit altădată pentru căruțele cu scânduri de la Câmpeni, 
Albac ori Abrud, rar mai putea oferi o astfel de imagine. 
Pădurile nu mai erau la îndemâna foștilor proprietari. Statul, 
care gestiona aceste păduri, le vindea prin depozitele 
materialelor de construcții. Dintre produsele de lemn, 
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butoaiele încă mai dădeau culoare și mireasmă de lemn și 
rășină de brad, în piață. 

Am revăzut mult mai târziu piața Bradului. Erau și 
acum „șătre”cu mărfuri trebuitoare aduse de prin China, sau 
de aiurea, erau și haine multe (prin care nu mai deosebești 
munteanul de cel de la șes , orășanul de țăran, bărbatul de 
femeie!). Este bine, este rău? Am văzut și butoaie multe. De 
plastic. Mai ușoare și mai ieftine. Acestea nu au nevoie de 
cercuri, nici de moți dogari să le repare. Oamenii pun în ele 
varză la murat ori castraveți și se întreabă iarna „oare de ce 
nici murăturile nu mai sunt ca altădată?”. 

 

 

 
Joc la Gura Văii 

 
Era o sâmbătă seara, zi frumoasă de vară. Eu, 

probabil student în vacanța după anul doi. Am aflat că este 
joc la Gura Văii și acolo cunoșteam câteva fete, colege cu 
verișoara mea, de acolo din sat, dar și de la Pleșcuța, satul 
vecin. 

Verișoara mea se măritase cu un an înainte și nu 
avea poftă de joc, așa că a venit soțul ei cu mine. Avea și el 
poftă… de o bere. Pe când s-a încins jocul mai bine s-a făcut 
seară. Acolo, la cămin, am observat o brunețică frumoasă 
foc, pe care nu o cunoșteam. Am poftit-o la joc. Fata juca 
bine și pe deasupra era și „lipicioasă”. Se oprește muzica și 
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eu o întreb dacă mai joacă în continuare cu mine. Răspunsul 
a fost „da”. 

In pauză mă duc la vărul meu, afară la o masă, unde 
el se desfăta cu berea.Vărul Nelu îmi zice: 

-Măi Ionele, vezi că aia cu care ai jucat e măritată, 
soțul ei este în armată. 

-Lasă că nu se întâmplă nimic, În cămin este lumină 
bună, ce pot să-i fac? 

Muzica începe să cânte, eu văd unde-i fata și o iau 
la joc. Mai o vorbă două și fata se face tot mai aproape de 
mine. Când jocul s-a oprit m-a întrebat dacă nu o conduc 
acasă. Stătea la nici 100 de metri de cămin. O conduc acasă 
și în fața portiței, un pom mare din marginea drumului făcea 
umbră luminii unui bec din apropiere, astfel că era aproape 
întuneric. 

Fata se lipește de mine și începem să ne sărutăm. 
Bine că încă nu a deschis poarta să intrăm. Observ că dinspre 
cămin se îndreaptă doi bărbați spre locul unde eram noi. Îi 
vede și ea și-mi zice „pleacă acuma, de ăștia n-am cum să mă 
ascund”. Ea intră în curte eu mă întorc spre cămin, cu 
intenția să-i ocolesc pe cei doi. Dar ei s-au oprit în fața mea. 

-Tinere, îmi zice unul, știu că ești nepotul baciului 
Iuăn, nu facem scandal. Femeia cu care ai fost este cumnata 
noastră. Fratele nostru este militar. Ce se întâmpla dacă te 
găseam înăuntru? 

-Eu nu știam că este măritată și m-a poftit să o 
conduc acasă. Nu s-a întâmplat nimic. 

-Nici să nu se întâmple! 
În timpul cât cei doi m-au oprit, vărul meu, Nelu 

Boșcă se apropie de noi. El i-a văzut pe „cumnăței ”dar prea 
târziu. 

-Măi Nelule, tu nu i-ai spus vărului tău că fata-i 
măritată și o poate „lua pe coajă”? 
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-Mă, vina-i a mea, când am vrut să-i spun a început 
să cânte muzica și ei au intrat în joc.Am plecat după ei dar 
voi ați fost cu câțiva pași înaintea mea. 

Am plecat de acolo cu strângere de mâini, convins 
că, și de această dată, am trecut la limită pe lângă un mare 
pericol. O lecție în plus! 

 
 
 

 
 

Cu oiștea-n gard 
 

Pentru Marius și Pavel 
 
Cele ce le voi spune aici s-au petrecut într-o vacanță 

de iarnă, în perioada anilor de la Brad, poate anul 1963. Mi-a 
fost reamintită de condusul saniei mari pe uliță la „distracția” 
noastră de duminica.  

Mă înțelesesem cu prietenul și colegul meu Ștefan 
Mărușteri să mergem noi la mine acasă, la Leasa, două-trei 
zile, în care să transportăm bălegarul în țarina de jos, undeva 
aproape de Baltă.  

În doi lucrul era mai spornic și mai ușor iar noi mai 
puneam mușchii în mișcare. Am încărcat noi prima sanie cu 
mult bălegar, gândind că tot drumul era în coborâre. Am 
înhămat caii și ne-am urcat și noi în sanie. Drumul de la casa 
noastră până la uliță era destul de înclinat și sania grea a 
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prins viteză prea mare pentru a mai putea fi condusă corect, 
mai ales că era primul drum și zăpada era destul de mare.  

La ieșirea în uliță trebuia făcut un cot scurt la stânga 
apoi, imediat, unul la dreapta pentru a intra pe o scurtătură pe 
Valea Dâmbului. Nu am mai putut conduce sania să facă acel 
cot la stânga și în viteza care era a intrat cu oiștea (ruda) în 
dâmbul de peste uliță. Salvarea cailor a venit de la faptul că 
ruda saniei era din lemn de frasin și nu s-a rupt. Ruda a intrat 
mai mult de un metru în pământ iar sania a împins caii din 
spate. În față caii erau prinși de gât cu o parte a 
harnașamentului (erau hamuri cu frâna la gâtul calului-
grumăzări). Prima urgență era scoaterea cailor dintre sanie și 
deal. Ștefan intrase în panică: 

-.Ioaneee desfă fuliherțul, desfă fuliherțul!102 
Am liniștit caii vorbind blând cu ei, le-am dezlegat 

hamurile de la sanie dar nu puteam să scot grumăzarea de pe 
capul calului. Lanțul grumăzării era prins de capul oiștei și 
intrase în pământ astfel că aproate zugruma bietul cal. Era o 
soluție rapidă să tăiem partea de curea a grumăzării de pe 
gâtul calului dar asta nu-mi convenea că presupunea 
inlocuirea grumăzărilor și nu aveam altele. Totuși la calul din 
stânga, Puiu îl chema, am reușit să trag grumăzarea de pe cap 
și să-l scot din poziția periculoasă. L-am lăsat în grija lui 
Ștefan și am adus de acasă un lanț lung și „fuliherțul” de la 
plug. După ce am legat lanțul de partea din spate a saniei, de 
lanț am legat fuliherțul și l-am înhămat pe Puiu să tragă sania 
înapoi. A fost nevoie de câteva opinteli zdravene ale calului 

 
102 Fuliherț sau filiherț, este o parte componentă a căruței trase de cai 
formată dintr-o traversă prinsă pe dricul din față în locul de îmbinare a 
dricului cu oiștea De această traversă sunt prinse cu inele metalice alte 
două piese din lemn,lungi de cca.70 cm.de care se leagă prin lanțuri 
hamul fiecărui cal. Această piesă se numește hamfău. Fuliherțul pentru 
plug are secțiunea componentelor mai redusă. Denumirea este preluată, în 
Ardeal, din limba germană și foarte probabil deformată fonetic. 
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ca să smulgă oiștea din pământ. Acum am putut să-l dezleg și 
pe Voicu, al doilea cal, de la oiște și l-am înhămat la urma 
saniei. Așa am pus sania pe direcția bună. Aceasta a fost o 
învățătură pe propia piele dar mai ales pe pielea bieților cai 
care puteau să-și rupă picioarele.  

În acea zi nu am putut duce decât trei sănii de 
bălegar. Ziua a doua am dus cinci sănii iar pentru ziua a treia 
ne-au mai rămas doar trei transporturi.  

După întămplarea pățită la primul transport i-am 
povestit, seara, tatii isprava noastră. A înclinat din cap de 
parcă ar fi zis „măi măi, puteați rupe picioarele cailor că 
acolo nu se puteau feri”. Voi ați vrut să puneți tot bălegarul 
pe prima sanie. Trebuia să puneți puțin, se obișnuiau și caii și 
voi cu drumul. Primul drum care face și pârtia este mai greu. 
Puteați să coborâți pe uliță și nu se întâmpla nimic și nici 
drumul nu era cu mult mai lung. La întoarcere veneați pe 
scurtătură și făceați pârtia nouă cu sania goală!  

Da! Soluții mai bune ar fi fost. Dar pe urmă nu mai 
aveam atâtea comentarii și poate chiar am fi uitat de căratul 
bălegarului cu sania în acea iarnă.  

Sperietura lui Ștefan „Ioaneee desfă fuliherțul, desfă 
fuliherțul!”, astăzi ar fi putut deveni virală pe internet. Nouă 
ne-a rămas doar o amintire nostalgică și acum, când Ștefan 
este plecat de multă vreme dintre noi, o scriu aici pentru cei 
doi feciori ai săi Marius și Pavel.  

Și tot aici aș vrea să amintesc, pentru urmașii lor, că 
în drumurile mele la Crocna, împreună cu Ștefan jr., i-am 
cunoscut pe părinții săi Iulia și Ștefan senior și pe Viorica și 
George, sora și cumnatul lui Ștefan jr.. La nunta lui Ștefan 
jr., la masă, Viorica mi-a cântat o romanță. Avea o voce 
foarte frumoasă, cu un tremolo plăcut 103 . Cânta cu multă 

 
103  Titlul romanței este„Păstram amorul în tăcere”Deși am mai auzit 
această romanță, cântată de atunci încoacea, de multe ori și la 
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simțire și era secondată de George, cu care se armoniza 
foarte bine. Bacia Ștefan tatăl (seniorul), mi-a dat sarcină, la 
nunta lui Ștefan jr, să am grijă de cămara cu răchia. 

-Dar, bace Ștefane, eu nu-ți cunosc nuntașii, nu știu 
cine vine să ceară. 

-Lasă numa c-o fi bine, că suntem și noi pe aici. Dă-
le răchie că este de unde, să se simtă bine! 

Seara târziu a venit bace Ștefan pe la mine și-mi 
zice:  

-Ioaneee, las-o mai moale cu umplutul sticlelor, că 
s-a întâmplat ceva ce nu-mi place: pe masă numărul sticlelor 
a scăzut, la tine în cămară văd  puține sticle goale, unde au 
dispărut sticlele? 

-Bace, satele noastre nu-s prea depărtate unul de 
altul, o fi și aici la voi meteahna că unii nuntași bagă sticla în 
buzunar și o pun pe masă acasă la ei și nu pe masa nunții. 

-Apăi altceva nici nu poate fi. Numai lipsa de 
rușine, că doar aici la noi nu-i casă să nu aibă răchie. 
Da…,ha ha ha, asta bag sama că-i fără bani. Noa lasă, alt bai 
să nu fie, răchie este destulă. Să fie bine până la gata! 

Și a fost bine până la gata. Așa am auzit de la alții și 
așa cred și eu. Bai este că cei pe care i-am adus aici, în 
amintire, au plecat toți și unii dintre ei chiar prea devreme! 
Dumnezeu să-i odihnească pe toți! 

 

 
 
 
 
 

 
concursurile de gen, mai bine interpretată artistic și mai corect, glasul 
Vioricăi nu a fost șters din memoria mea. 
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Cu sania la Rișculița 

 
Dintre întâmplările de iarnă, cu sania mi-a rămas în 

minte una hazlie, petrecută în iarna următoare transferului 
meu la Brad. Colegii mei Aurel și Ștefan preconizau să 
repete o excursie cu sania trasă de cai, la Rișculița, la casa 
părintească a lui Aurel. Ei mai fuseseră și în iarna precedentă 
dar erau nemulțumiți că nu au reușit să răstoarne sania în 
mers. 

La începutul povestirii precedente se văd, în poze, 
trei sănii. Nici unul dintre modele nu este răsturnabil. 
Modelul de sanie, folosit în gospodăriile din zona noastră, 
este cel din mijloc. La această sanie se observă că are două 
traverse104 care leagă, la o adumită înălțime, cele două tălpi. 
Aceste traverse sunt fixate pe tălpile saniei, fiecare, cu doi 
stâlpișori, două picioare solide. Podul saniei se monta pe 
cele două traverse. Singura posibilitate de răsturnare a saniei 
era defectarea picioarelor de pe o parte a saniei.  

Persoana care trebuia să ne ducă cu sania, de la Baia 
de Criș la Rișculița, era fratele lui Aurel, acar și el la CFR în 
gara Baia de Criș105. Am „complotat” cu fratele lui Aurel să 
scoată picioarele bune de pe o parte a saniei și să pună în 
locul lor două picioare cu cepul mai subțire și mai scurt astfel 
ca să iasă la legănarea noastră. În sanie erau montate trei 
șezuturi pe care stăteau: D-l Drig Simeon șeful gării din 
Brad, cu soția; D-l Rusu Sabin șeful gării din Baia de Criș, 
cu soția și copiii d-lui Drig, Radu și Simică, liceeni amândoi. 
În picioare, pe unde apucam să ne găsim loc eram noi trei, 
Aurel, Ștefan și subsemnatul. Drumul era bun,cu zăpada 
bătătorită. Urma ca vizitiul, care era fratele lui Aurel, să ne 

 
104 Traversele, in limbajul locului, se numesc oplene 
105 Regret că nu îmi mai amintesc numele fratelui lui Aurel 
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facă semnul unde era locul potrivit răsturnării. Despre 
„complot” știa toată partea bărbătească. 

Era o zi cu soare strălucitor, pe la ora nouă, când am 
plecat din Baia de Criș. Zăpada avea grosimea cam de 60-70 
de centimetri, pe câmp și temperatura între 15-18 grade 
Celsius, cu minus în față. Au fost câteva ierni atunci, în jurul 
anului din poveste, 1963, cu temperaturi foarte aspre și cu 
zăpadă din abundență. Cred că până în apropiere de sat am 
făcut aproape o oră, că ne-am mai oprit să privim cu câtă 
anevoie putea să fugă un iepure speriat, printr-o zăpadă așa 
mare. Zăpada mai păstra pe alocuri o pojghiță subțire la 
suprafață, pe care iepurele prindea viteză, dar când țopăiala 
lui era mai lungă se afunda în zăpadă. Când iepurele s-a 
depărtat noi am coborât la o bulgăreală.  

Aproape de sat, trebuia să ieșim pe un drum lateral 
spre dreapta, pe care nu erau decât câteva urme de sanie. Am 
primit semnalul. Știam că picioarele defecte ale saniei erau 
pe partea stângă. Noi cei tineri ne-am balansat în stânga, apoi 
puternic în dreapta si piciorușele saniei au ieșit. Podul saniei 
s-a înclinat în stânga suficient încât ocupanții de pe șezuturi 
să lunece peste peretele saniei în zăpadă și în primul rând noi 
cei ce stăteam în picioare.Vizitiul a oprit sania și în timp ce 
complotiștii se prăpădeau de râs, cele două doamne erau 
foarte îngrijorate de „accident”. 

-Nu voi ați spus anul trecut că nu am fost în stare să 
răsturnăm o sanie? Iaca acum v-am arătat că putem, zice d-l 
Drig. Acum, că aproape am ajuns, numai bine că v-ați mai 
înviorat și voi ! 

Părinții lui Aurel și fratele său, gazdele noastre, ne-
au primit cu un păhărel de răchie, cu produsele din carnea 
porcului și cu plăcintă bulzănească. La masă era bine și în 
casă era cald dar noi trebuia să fim la Baia de Criș înainte de 
ora șaptesprezece, să urcăm în trenul spre Brad.  
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Le-am mulțumit gazdelor noastre pentru ospeție și 
am dat să îmbarcăm. Doamnele voiau asigurări că nu le mai 
răsturnăm. Le-am arătat că sania a fost reparată cu picioarele 
ei bune și s-au liniștit. 

Dintre toate persoanele care au participat la acțiunea 
acestei povestiri, astăzi când scriu, mai suntem în această 
lume trei sau patru. Toate celelalte persoane au plecat pe 
rând cu câte o sanie, prin tunelul de lumină, spre o altă lume 
unde le dorim să aibă parte de odihnă și pace! 

 

 
 

 

 
 

Suru 
 
Poate cu un an mai târziu decât cele petrecute în 

povestirea anterioară, tata vânduse perechea de cai, Puiu și 
Voicu, primăvara. Spre toamnă s-a dus la târg la Hațeg să 
cumpere alți cai. Nu știu cu ce gând o fi plecat dar a venit de 
acolo cu un singur cal. Suru îl chema. Așa îi era și culoarea 
părului106. A fost, cred, cel mai frumos și inteligent cal pe 

 
106 Calul din povestire este cel din fotografia din dreapta, Fotografia a 
fost făcută la casa părintească din satul Leasa. Calul este ținut de colegul 
meu de liceu, năsăudeanul Vasile Brumă. În stânga este fotografia unui 
cal arăbesc. 
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care l-a avut tata vreodată. Avea gâtul scurt, pieptul bine 
dezvoltat, nu era pretențios la alimentație, motiv pentru care 
nu slăbea nici iarna. Era foarte bun la călărit, nu te scutura la 
mersul la pas și nici la alergat. Cred că fizicul calului a fost 
hotărâtor în alegerea lui de către tata. Este posibil să fi fost o 
încrucișare cu o rasă de cai arabi. 

Când a venit cu calul de la târg, tata spunea că este 
primul cal pe care l-a cumpărat fără să-l încerce la căruță, 
calul avea șase ani și nu a tras la căruță ci doar la lemne în 
pădure. Vânzătorul l-a atenționat pe tata că pieptul calului 
este foarte sensibil la ham. 

L-am prins la căruță alături de calul unui vecin. A 
fost nevoie de puțină acomodare dar s-a adaptat. Muncile de 
toamnă încep cu transporturi ușoare, dovleci, fân, cartofi, 
porumb, apoi vin cele mai grele: lemne de foc, bălegar, 
arăturile etc. Pieptul calului s-a bătut încet și nu a dat 
probleme. Primăvara, după odihna iernii a trebuit să intre 
direct la muncile grele. Atunci ne-am dat seama de 
handicapul său. S-a acomodat foarte greu la ham. Îi făcea 
tata masaj în fiecare dimineață, îi bătea pieptul cu pumnul, 
degeaba. Când îl durea pieptul putea singur să împingă 
îndărăt, cu gâtul, căruța încărcată pe deal în sus. La pădure 
avea un comportament care ne-a uimit: Când simțea că 
lanțurile hamului nu sunt întinse, el știa că lemnul vine 
singur după el și nu aștepta să-i ajungă lemnul la picioare, el 
schimba imediat direcția, pieziș spre deal, obligând astfel 
lemnul, care avea viteza prea mare, să încetinească. Pădurea 
satului meu este pe niște dealuri înalte și abrupte, este foarte 
rea pentru exploatare. Între două dealuri este o vale lungă și 
îngustă, pe care curge doar un firicel de apă, numită Valea 
Bobesei. La un anume loc, pe lungimea văii, este o 
schimbare bruscă de înclinație. Din acest loc viiturile au luat 
tot pământul, rămânând doar piatra de andezit, spălată de 
slabul șuvoi de apă pe o lungime de 30 de metri. Când 
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ajungeam în acest loc opream calul, îl dezlegam de la lemn și 
împingeam lemnul manual să „coboare” pe acest jgheab 
(chiar așa se numea și locul, La Jghiab). 

 Lățimea acestei stânci golașe era de vreo patru-
cinci metri și oamenii ori animalele ocoleau jgheabul, pe 
alături, mai spre pădure, loc destul de abrupt și acesta. 

L-am observat pe Suru cum se comportă cu lemnele 
pe vale dar la jgiab tot le dezlegam de la ham. Din 
întâmplare, odată, Suru cu lemnele lui aflându-se în față iar 
eu cu al doilea cal (al vecinului) puțin mai în spate, nu a 
așteptat comanda de oprire la jgiab. A intrat cu lemnele pe 
jghiab, mai pe margine și cu experiența lui de pădure a 
condus lemnele jos fără pericol.  

Când a îndreptat lemnele pe vale s-a oprit un 
moment și a întors capul. Parcă ar fi zis:„Vezi măi băiete că 
se poate?” Da, se putea dacă lemnele erau lungi dar dacă era 
un trunchi gros și mai scurt acesta se putea rostogoli și atunci 
exista pericolul răsucirii lanțurilor de la ham și calul putea fi 
trântit, cu urmări grave.  

Lui Suru îi plăcea grozav să se joace: când îi 
duceam traista cu abracul107 parcă râdea cu ochii. Necheza, 
așa în surdină și mă prindea cu dinții de mânecă ori chiar de 
mână dar fără să strângă. Când era terminată mâncarea din 
traistă, dacă era liber în curte, venea la mine și mă lovea cu 
capul să-i iau traista, dacă era în grajd, necheza. 

-Ai terminat Surule, ți-a plăcut? Hai la fântână. 
După ce se adăpa îl lăsam să alerge puțin prin curte 

dar era ca un copil, voia să alerg și eu cu el. Se oprea lîngă 
mine și mă împingea cu capul. Dacă alergam repede și mă 
opream brusc, se oprea din goană lângă mine și se ridica pe 
picioarele din spate ca cei de la circ. Mamei nu-i plăcea 

 
107 Abrac-hrana calului compusă din ovăz amestecat cu porumb, orz ori 
tărâțe 
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această joacă, se temea să nu cadă calul pe mine. Dacă era 
legat în poivan, oriunde în țarină, era suficient un fluierat în 
degete și să mă vadă, smulgea țărușul poivanului ori rupea 
lanțul și nu se oprea până la mine, chiar dacă ar fi întîlnit în 
cale trifoi ori culturi de varză. 

-Ce mai faci Surule? Era suficient să-l atenționeze 
cineva că și lua poziția pentru ascultare: se uita fix în ochii 
celui care vorbea cu el și uneori mai bătea în pământ cu unul 
din picioarele din față, ori mai elibera două-trei note grave 
printr-un nechezat în surdină. La potcovit, dacă vorbeai cu el, 
era un adevărat stoic. Putea să stea cu piciorul ridicat minute 
multe chiar și atunci când îl mușcau muștele cele rele. 

În fantezia mea tinerească mă vedeam călătorind cu 
acest cal pe tărâmuri necunoscute și păduri de poveste.  

Cunoscusem la o nuntă la Crocna o fată căreia o să-i 
spun aici Iulia. Din vara trecută, când ne-am cunoscut, relația 
noastră se dezvoltase frumos. Ea era dintr-un sat de sub 
muntele Găina. Eu cunoșteam așezarea acelui sat pentru că 
fusesem de două ori la Rișculița, la colegul meu Buftea. Era 
o vorbă că din Rișculița iese fumul în Bulzeștii de jos. Când 
am fost la târg la Găina ne-am oprit și în Bulzești și la podul 
Grohot. Întâlnind-o pe Iulia, la Brad, m-au prins fanteziile. I-
am spus că mă duc într-o noapte să o fur, pe un cal alb. S-a 
lăsat și ea prinsă în jocul meu, mi-a spus că doarme singură 
într-o cameră, cu geam spre spatele casei, că dacă vin dinspre 
pădure, pot intra în curte să nu mă simtă părinții ei și așa am 
făcut noi planul în amănunțime, cum ajung eu la casa ei să nu 
greșesc. Cum atunci era vacanța de vară, ea dormea în 
fiecare noapte acasă dar ea mai avea de făcut un an la liceu, 
mi-a zis că fantezia mea este grozavă doar că trebuie să-și 
termine liceul.  

Ne-am despărțit ca doi îndrăgostiți, spunându-mi 
când mai vine la Brad, am condus-o la autobuz iar eu am 
rămas cu fanteziile mele în cap. 
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Eu aveam atunci două ture libere și seara m-am 
înapoiat la Leasa. După cină am trecut pe la grajd să vorbesc 
cu Suru; 

 - Ce zici tu Surule, mă ajuți la noapte să furăm o 
fată? 

Suru bate când dintr-un picior când din celălalt și 
pune capul pe umărul meu, parcă ar fi zis: 

-Ce, te mai îndoiești de mine? Când plecăm? 
-Plecăm la noapte Surule, puțin înainte de miezul 

nopții că este cam departe. 
L-am mângâiat pe Suru și am plecat să mă culc. 

Fantezia prindea contur în mintea mea, până la cele mai mici 
amănunte. Încet, încet planul se pune în aplicare.  

Nu aveam șea pentru cal dar i-am pus o pătură 
groasă împăturită în patru pe care am legat-o pe cal cu o 
funie groasă .Pe funie aveam improvizate două scărițe, 
pentru picioare. L-am scos pe Suru din grajd și am trecut cu 
el spre baciu Macavei, din grădina căruia am ieșit prin spate 
la Dâmbu Stoii. Nu mă văzuse nimeni. Am luat-o pe lângă 
Poieni, pe drumul grofilor spre Câmpul Tisei și am dat 
drumul frâului. Când am ajuns în șoseaua națională, Suru, nu 
mi-a mai ascultat comanda să mergem pe șosea. Și-a umflat 
nările și a luat-o peste țarini printre Țărmure și Poenari de 
parcă zbura. Nu simțeam trecerea răzoarelor ori a dolmelor. 
Cerul era senin și plin de stele. Luna era în creștere, aproape 
să fie plină. Nu știu cum am trecut de Șteia și de Tomești. Și 
cum de știa calul meu drumul acesta pe care eu nici nu mi-l 
puteam imagina? Când am coborât spre vale, de unde trebuia 
să schimbăm direcția spre Rișculița și Bulzești, se lăsase o 
ceață că nu mai vedeam nici cer nici pământ, venea așa ca 
vălătucii, parcă erau caiere imense de câlți. Mă gândeam în 
sinele meu „nu se vede nimic, nici drum , nici copac, nici 
munte, cum știe calul acesta să meargă, mai ales pe 
serpentinele dintre Rișculița și Bulzești?” 
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După o vreme calul s-a oprit și a întors capul. Parcă 
ar fi vrut să zică: „cred că aici trebuia să ajungem”. Se pare 
că da. După descrierea de ieri, asta ar trebui să fie casa. Daa, 
se potrivește și geamul. Bat ușor și geamul se deschide. O 
văd! 

-Surule te rog așteaptă puțin, nu te scutura de pătură 
că ești transpirat. Ne vom întoarce repede. Tu ești un cal 
năzdrăvan! 

Am sărit geamul și Iulia mi-a arătat patul. 
-Nu putem sta. Îmbracă-te, trebuie să ajungem acasă 

înaintea zorilor! 
-Te rog, numai puțin stai lângă mine! 
Și am stat… În moliciunea patului ei m-a încolăcit 

cu brațele, mi-a astupat suflarea cu buzele-i moi și mai 
departe … 

Parcă aud o ușoară bătaie în ușă. Încerc să deschid 
ochii. Văd lumina zilei și camera mea. Iulia nu este aici. Ce 
s-a întâmplat? A fost doar un vis ? Nu se poate. Aud glasul 
lui tata la ușă: 

-Noi plecăm la fân. Mâncarea-i pe masă. Ai timp să 
vii până greblăm noi răzoarele. 

Ce să fac? Mă ridic anevoie din pat și mă duc să mă 
spăl. Aveam un lighean, afară, în care intra o găleată de apă. 
Mergând după apă la fântână îmi dau seama că mă dor 
picioarele, într-un fel cum numai după ce călărești mult te 
dor. Încep să mă spăl și simt pe gât, sub urechea stângă o 
ușoară iritare. Termin spălatul și mă mut la oglindă. Iritarea 
era de la urmele dinților Iuliei. Nu se poate! Am fost ori n-
am fost astă noapte la Bulzești ? Prea trăiam aievea toate 
senzațiile. Calul era dus la câmp. M-am uitat la gard și nu se 
vedeau urme de trecere a unui cal pe acolo. Nu știu cum au 
trecut cele două zile acasă. Întors la serviciu, în a treia zi 
dimineața, o aștept pe Iulia la autobuz. 
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-Cum ai făcut? cum ai intrat? Tu ești om normal sau 
ai puteri ascunse? 

Eu fac pe neștiutorul, mai ales că eram surprins că și 
ea avusese unele trăiri în acea noapte. 

-Despre ce vorbești ? Explică-mi! 
-Cum despre ce vorbesc? Ai fost la mine în pat toată 

noaptea și…a fost așa de frumos! 
-Ești sigură că eu am fost? 
-Da! Uite asta era în patul meu dimineața! (Și-mi 

întinde pansamentul pe care-l purtam eu la un deget în urma 
unui accident și a cărui lipsă o observasem și eu în acea 
dimineață. ) Hai să ajungem la bojdeucă și să-ți arăt ce semn 
mi-ai lăsat aici. 
( Arătând cu degetul spre pieptul ei, într-un loc anume) 

Puțin mai târziu i-am arătat și eu semnul de pe gâtul 
meu dar până la despărțire nu am putut explica enigma. După 
doi ani drumurile noastre s-au despărțit. Iulia a devenit, peste 
câțiva ani, profesoară și a fost repartizată undeva în nordul 
țării. La fel a trebuit să ne despărțim și de Suru. Bucuria 
pentru acest cal nu a ținut decât ceva mai mult de doi ani. Cu 
mari păreri de rău a trebuit să-l vândă deoarece lucram în 
comun cu un vecin, care avea tot un cal, dar care nu avea 
răbdarea necesară pentru problemele de sensibilitate ale 
pieptului lui Suru. Omul care l-a cumpărat era dintr-un sat 
mai de la pădure și era pe drum mai tot timpul anului, 
transportând spre și de la câmpie diferite produse de 
lemnărit, cartofi, mere ori cereale. Pieptul calului era aproape 
tot timpul anului bătut de ham și „inteligența” calului era 
prețioasă la drum lung La despărțirea de Suru fiecare dintre 
noi, cei ai casei, a vărsat o lacrimă. 

Suru a fost vândut în anul în care eu am plecat la 
facultate. De ce-și vindeau oamenii caii? Calul este animalul 
cu cele mai multe defecte: la picioare, la plămîni, la ochi, 
năravuri rele de lovit cu picioarele, ori că nu vrea să tragă, 
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ori că mușcă. Acestea puteau să fie unele motive. O pereche 
de cai buni costa între 6000 și 10000 de lei. Chiar dacă 
oamenii din sat mai primeau ceva bani pe munca la cariera 
de piatră, era aproape imposibil să adune suma pentru o 
pereche de cai, decât dacă aveau să mai vândă alte animale, 
vacă, viței ori porci. Odată caii cumpărați se mai puteau face 
și unele aranjamente: trebuiau vânduți până nu erau prea 
bătrâni ori până nu se făcea vizibil un defect. La banii primiți 
era mai ușor să se mai adauge ceva și să se cumpere alți cai. 
Puteau fi cai tineri crescuți de gospodar. Când aveau patru-
cinci ani ajungeau la prețul maxim. Gospodarul îi putea 
vinde și să-și cumpere alții cu bani mai puțini. Dar mai erau 
și alte socoteli, că toamna târziu, caii erau ceva mai ieftini, 
primăvara, mai scumpi, că pentru iarnă trebuia cumpărat fân 
etc. Trebuie să știți însă, că omul se despărțea de caii lui cu 
mare durere. Aproape ca beduinul, de El Zorab. 

Tata a mai avut cai după ce l-a vândut pe Suru, fie 
în pereche, fie doar câte unul, dar eu plecând la facultate am 
lucrat mai puțin cu ei și nu m-am mai atașat de ei așa de mult 
precum de cei despre care v-am povestit până acum.  

Dacă Suru a fost ultimul cal, în gospodăria tatălui 
meu, de care eu m-am atașat, voi spune câteva cuvinte și 
despre primul cal pe care mi-l amintesc din copilărie, poate 
să fi avut eu atunci cel mult șase ani. Acel cal era alb, pătat 
cu maro, era bătrân și orb dar blând ca o oaie. Această 
amintire este tot dintr-o toamnă. Calul era legat în poivan pe 
Trăuaș, lângă grădina baciului Antone a Laii. Mai în sus, 
spre Valea Dâmbului, pe Trăuaș, mai erau împoivănați și alți 
cai, poate cinci sau șase. Eu m-am dus să iau calul și să-l 
aduc la fântâna din Valea Dâmbului, unde venea tata să-l 
adape. Nu știu acum să spun dacă eu l-am mai încălecat 
singur pe acest cal. Poate am mai fost ridicat de tata în 
spatele calului. Țin minte doar atât: am dezlegat calul de la 
poivan și cum în apropiere era o ridicătură mare de pământ ( 
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o dolmă), am urcat în spatele calului. De această dată calul 
orb nu s-a lăsat condus de mine ci a luat-o printre ceilalți cai, 
să-i miroase la fund. Primul pe care l-a mirosit i-a dat o 
copită zdravănă că dacă mă lovea pe mine îmi rupea piciorul. 
Calul meu nu voia confruntare și bătae, el adulmeca un 
anume miros și salvarea mea a venit de la Tinu Lichii care se 
afla acolo tot pentru a-și adăpa caii. El a strigat puternic la 
cai de i-a potolit iar pe mine m-a luat jos de pe cal. A luat 
calul meu de căpăstru și cu voce aspră l-a scos dintre cai. 

-Acuma du-l de căpăstru și spune-i lui tată-tu să 
vină el cu calul înapoi. Caii sunt nervoși pentru că aici este o 
iapă în călduri108. Mai aflasem ceva: 

Chiar dacă era bătrân și orb instinctele nu-l lăsau pe 
bietul cal! Nu știu ce s-a întâmplat cu el, dacă a murit ori a 
fost vândut. Știu doar că în anul următor, când tata a început 
lucrul la casa nouă, avea o pereche de cai. 

 

 
 

Potcovitul cailor 
 

Colegului Ion Pantea II 
 

Mi-am propus să mă opresc cu scrierile despre cai, 
dar iată că zilele acestea, un coleg s-a accidentat rău în timp 
ce meșterea ceva la partea superioară a unei uși, la parterul 
blocului. Se afla pe scară și scara a lunecat. Colegul meu a 
căzut peste două biciclete depozitate acolo, mai precis peste 
ghidoanele lor și astfel și-a fracturat patru coaste, pe partea 

 
108 Care umblă după armăsar 
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stângă a corpului. Am aflat despre accident și l-am vizitat la 
spital. Așa mi-am adus aminte despre pățania mea cu calul. 

Cititorii să nu creadă că cele, multe, povestite de 
mine, despre cai, ar putea să fie scornelile imaginației mele. 
Vă spun cinstit că toate cele povestite, aici sunt întâmplări 
cât se poate de reale, care mi s-au întâmplat mie și nu altora. 
În cei aproape douăzeci de ani în care am avut legătură cu 
caii, în gospodăria tatălui meu, întâmplările au fost chiar mai 
multe, unele dintre ele fiind chiar uitate. Aceasta pe care o 
povestesc acum cred că s-a întîmplat destul de târziu, eu fiind 
student atunci, poate chiar prin anii mari. 

Calul se potcovea, cam o dată pe an la potcovar. 
Potcovarul era fierarul satului, el făcea și potcoavele. Tot 
potcovarul avea și scule potrivite acestei munci: pentru 
tăiatul unghiilor, pentru cioplitul și pilitul unghiilor și chiar 
un jug pentru caii nărăvași. Potcoava se păsuia pe copită în 
timpul cât era înroșită din foc, pentru a face un contact cât 
mai bun. Atunci se potcoveau toate cele patru copite ale 
calului. În timp, unghiile calului creșteau, se mai tocea 
potcoava, se mai slăbea câte un cui109, ba chiar se întâmpla 
ca fierul potcoavei să fie atât de uzat, în față, că potcoava era 
secționată în două jumătăți. Când potcoava slăbea pe copita 
calului, din pricinile arătate mai sus, gospodarul trebuia să 
„strângă” această potcoavă pe copită, să mai „țină” o vreme 
până când trebuia intervenit la toate cele patru copite și se 
repeta operația la potcovar.  

În acea zi, eu fiind întors în gospodărie, îmi zice 
tata: 

 
109 Potcoava era prinsă pe copită cu șase cuie speciale, numite caiele, care 
aveau capul prismatic și corpul cuiului lățit. Capul prismatic al cuiului se 
„îngropa” într-un locaș, făcut anume în potcoavă, pentru a proteja capul 
cuiului de uzură, înaintea uzurii fierului potcoavei. 
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-Hai să mă ajuți să strângem potcoavele la Murgu, 
că nu mai am cu cine. Vecinii abia își văd de treburile lor. 

-Vin, ai cuie? (Era o vreme când nu se găseau caiele 
în comerțul românesc și le aprovizionam din comerțul făcut 
cu sârbii, în Talciocul din Timișoara) 

-Mai am cuie. Hai să începem până nu se lasă 
căldura că dacă se pornesc muștele nu mai putem face nimic. 

Am legat calul la peretele șurii, eu îi țineam piciorul 
în poziția necesară și tata executa operațiile care se cereau. 
Nu era prima dată când făceam aceasta. Unele potcoave 
necesitau doar două trei cuie înlocuite, alte potcoave trebuiau 
date jos și copita trebuia „reparată”, apoi se punea din nou 
potcoava. Nu țin minte ce operații s-au făcut atunci. Știu doar 
că am lucrat la toate cele patru picioare ale calului. Acțiunea 
a decurs bine până am ajuns la ultimul picior, piciorul 
dreapta din față. Piciorul calului trebuia ținut îndoit și strâns 
între subsuoara aghiotantului și mâinile acestuia, care țineau 
copita întoarsă, să se poată lucra la ea.(cred că ați înțeles că 
eu eram aghiotantul) 

Cât noi am lucrat la celelalte trei picioare.a venit 
căldura. Poate calul a obosit să stea doar în trei picioare, 
poate l-o fi mușcat vreun tăun că și-a încordat piciorul și mi 
l-a smuls din strânsoarea subsiorii mele apoi a vrut să-l 
îndrepte, înainte ca eu să-i las copita din mână. Când și-a tras 
piciorul, genunchiul său „mi-a numărat coastele”, din partea 
stângă, așa, cam în genul cum un pianist trece degetul peste 
claviatură. Cum eu nu am bănuit mișcarea calului, să-i 
slăbesc piciorul, genunchiul său a forțat coastele mele să 
poată ieși din strânsură. Am căzut jos de durere, nu mai 
aveam aer. Nu puteam respira. Tata se uita la mine și nu 
înțelegea ce s-a întâmplat. A fost nevoie de o anume perioadă 
de timp să-mi găsesc o poziție să respir și să articulez câteva 
cuvinte.  
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Am crezut că mi-au fost rupte coastele. M-am 
ridicat și, în picioare, parcă era mai bine. Întotdeauna, la un 
accident, organismul nostru trimite la locul afectat 
substanțele necesare reparării stricăciunii și a anestezierii 
durerii. Cei care au pățit anumite traume, imediat după 
accident, spun „a amorțit”, parcă nu mă mai doare. Așa 
simțeam și eu. Am ridicat piciorul calului și tata a terminat 
ce mai avea de făcut la potcoavă.  

Dar efectul „autoanestezierii”nu a ținut prea mult. 
Pe scaun nu puteam să stau că mă durea cumplit. Mi-am 
pipăit eu coastele, în lungul osului, cu un deget, dar nu am 
simțit denivelări ale osului. Mă durea foarte tare la orice 
mișcare a mîinii stângi, iar la strănutat durerea era aproape 
insuportabilă. A venit noaptea. Poziția, cât de cât suportabilă 
era pe spate. Cu puțin somn și mai mult chin, la ora șase 
dimineața, m-am dus cu trenul la Brad, să mă vadă medicul. 
Verdictul a fost că nu sunt coaste rupte (încă aveau 
elasticitate la acei ani) dar sunt afectați mușchii intercostali. 
Medicul mi-a scris o rețetă cu un unguent și o cutie de 
algocalmin, mi-a aplicat un bandaj peste coaste, pe care mi-a 
spus să-l scot noaptea și mai ales m-a încurajat. 

Două luni am oblojit această durere. 
Despre accidentul colegului meu I, mi-a spus un 

prieten comun, domnul D, duminică dimineața la biserică. 
După slujbă, m-am dus la spital să-l văd pe I. Trecuseră patru 
zile de la accident. I era ridicat pe marginea patului, era 
asistat de fiul său C și se afla într-o stare destul de optimistă. 
Dureri avea, dar erau suportabile. Vindecarea însă, este de 
durată. Avea mai multe coaste rupte, cu străpungere de 
țesuturi și înțeparea unui plămân. 

I-am spus colegului meu I. că, într-un fel, înțeleg 
prin ce trece, cu toate că accidentul meu a fost mult mai mic 
decât al lui. I-am dorit sănătate și putere de a răbda! Am 
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aflat, de la domnul D că prietenul nostru comun, inginerul I, 
este acasă. Așa că de acum îl voi suna la telefon. 

Apropo, știți că și boii se potcovesc? 
 

 
 
 

La școlile cele mari! 
 

Toată clasa a XI-a de liceu am dus „o muncă de 
convingere” a părinților mei, pentru a primi și 
consimțământul lor, să merg la facultate. Nu a fost ușor, 
știind că dacă făceam o facultate tehnică nu mai aveam 
activitate în apropiere de casă. Părinții voiau să fac școala de 
impiegați de mișcare și să mă întorc într-o gară de pe valea 
Crișului, mai ales că era și o perioadă în care puteam face și 
o însurătoare bună cu una din fetele din sat. Până la urmă au 
fost de acord (vrând, nevrând) să încerc să dau admitere la o 
facultate. Tata spunea că acolo îmi trebuie „proptele” și bani 
ca să pot intra. Când eu am plecat la Timișoara, pentru 
examen, tata spunea că va pleca și el la târgul din Hațeg110 
să-și cumpere cai. La Timișoara, la Institutul.Politehnic, 
concurența era mare. Atunci era nevoie de ingineri! La 
Facultatea de Mecanică au fost câte patru candidați înscriși 
pe un loc, indiferent de secție. La secția de Material Rulant, 
unde eu m-am înscris, am intrat al treielea în ordinea 
descrescătoare a mediilor. 

La întoarcere acasă mi-am aflat părinții în țarină. Le-
am spus că am reușit și cu ce notă. S-au bucurat, în felul lor, 

 
110 La Hațeg,în jud.Hunedoara era cel mai mare târg zonal de animale,în 
special de cai. 
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mai ales tata. Întrebându-l dacă a fost la Hațeg după cai mi-a 
spus că nu: 

-M-am gândit că poate ți-ai găsit tu pe cineva care să 
te ajute acolo și că o să ai nevoie de bani. 

Iată că și ei, în sinea lor, tot doreau să-mi urmez 
îndemnul lăuntric!(Le-am mulțumit mereu pentru aceasta). 

De ce m-am dus la Material Rulant? Pentru că intrase 
„viermele” căii ferate în mine și pentru că mi-au plăcut 
feroteniile, încă din pruncie. 

În anul întâi am fost cazați la căminul II Mihai 
Viteazul. Eram șase colegi într-o cameră. Căminul avea 
avantajul că era lângă facultate și lângă cantină dar avea 
dezavantajul că era zgomotos. Aici erau cazați sportivii și tot 
aici erau cazați bisiștii. Aici am întâlnit pe unul care era în al 
cincilea an de studenție, dar tot în anul doi de studii! 

Anul întâi a fost deosebit de greu. Din grupa de 26 de 
studenți proaspăt intrați, doar 19 am promovat anul. Șapte 
colegi au rămas pe drum. Pe lângă faptul că disciplinele erau 
multe și temele erau multe, tinerii s-au trezit în fața unui alt 
fel de studiu în care nu te întreba nimeni, zilnic, dacă ai 
învățat. Apoi mai era situația că fiecare venea dintr-un mediu 
lejer în unul academic. Pietrele de încercare au fost 
matematicile. La Analiza matematică l-am avut profesor pe 
domnul Vasile Mioc iar la Geometria analitică și Matematici 
speciale, pe profesorul Octav Gheorghiu. Amândoi erau de o 
severitate și o sobrietate ieșite din comun. 

Voi povesti aici, ceva, despre un alt profesor (care 
atunci era conferențiar). Numele dumnealui era Marin 
Trușculescu și ne preda disciplina Studiul Metalelor. 

La această disciplină, printre altele, ne învăța să 
deosebim materialele și după structura lor microscopică: 
fontă, oțeluri diferite, oțeluri cu diferite aliaje, aliajele 
nefieroase etc. Pentru învățarea acestor structuri (după modul 
lor de cristalizare ), se foloseau epruvete din aceste materiale, 
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care erau pregătite pentru microscop și care erau fotografiate 
și în manualul pentru laborator. 

Era greu în cele căteva minute, câte îi revenea unui 
student, pentru privirea (examinarea), și reținerea unei 
structuri de cristalizare, la microscop. Noi studenții, pentru 
colocviul pe care îl susțineam, la sfârșitul acestor lucrări de 
laborator, învățam aproape mecanic (memoram) descrierea 
fiecărei probe și încercam să ne găsim repere de asociere cu 
epruveta de sub microscop. (cu alte cuvinte, să fie sub 
microscop o probă de oțel aliat forjat și eu să vorbesc despre 
cu totul altă probă, de fontă, bunăoară) 

I-a plăcut profesorului cum m-am descurcat.A știut că 
am învățat mecanic și chiar a glumit că îmi dă altă probă. Dar 
mi-a dat o lecție: 

-Tovarășe student, cam toți faceți așa. Știu că orele de 
laborator sunt puține , dar simpla memorare, te lasă peste ani. 
Trebuie să învățați să vă faceți memorări asociative și unele 
care să dea deprinderi să intre în automatismul acțiunilor 
voastre: care oțeluri cristalizează fin? care cristalizează 
fibros? ce reflexe pot avea fiecare? cum pot schimba 
elementele de aliere efectele luminii?etc. Dacă în felul acesta 
îți disciplinezi memoria nu va fi nevoie să înveți mecanic. Să 
știți dumneavoastră, că după vârsta de patruzeci de ani, 
memoria începe să cocheteze cu uitarea iar mai târziu vă 
părăsește și nu mai rămân decât acele lucruri învățate 
asociativ ori altele învățate prin comparație. Pentru aceasta 
trebuie să ne disciplinăm mintea să se întoarcă mereu la 
metodă. Astfel se vor forma deprinderi de învățare și de 
lucru. Mai popular vorbind, ciocanul îl pun tot timpul lângă 
clește și ambele în accelași loc, portofelul în același buzunar, 
ruleta, în buzunarul ei etc și chiar dacă voi uita mai târziu 
unde am pus ciocanul, rațiunea îmi va spune:lângă clește, pe 
raftul din mijloc. 
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Nu am reușit să explic așa frumos cum a făcut-o 
prof.Trușculescu dar lecția sa a fost adăugată celor sădite de 
prof. Tămaș, la matematici, în școala gimnazială și pot  
afirma că am devenit un om bine organizat și în sistemul de 
învățare și de memorare a acelor probleme legate strict de 
preocupările mele. Dar celelalte, colaterale, nu prea au vrut 
să se așeze pe „rafturile” memoriei mele iar dacă le-am și 
pus, nu mai știu, uneori, unde să le caut. 

 

 
 
 

Povestiri din studenție 
 
 
Cursul de Tehnologia materialelor, în anul doi, am 

avut privilegiul să ne fie deschis de către profesorul 
consultant Coloman Bakonyi, cel despre care se spuneau 
atâtea bancuri și legende: ba că a fost spion industrial în 
tinerețe, ba că era misogin, că vorbea porcos uneori, sau că 
spunea bancuri deochiate. Pe seama sa circulau și în timpul 
nostru mai multe bancuri dintre care voi reda câteva: 

La începutul practicii studențești de vară, a anului doi, 
se urmărea tehnologia fabricării unor piese de locomotivă, 
începând de la furnal, turnare în lingouri, prelucrare la cald, 
apoi la rece pe utilaje speciale etc. Practica se desfășura la 
Reșița, la furnale, la turnătorie, în atelierele de prelucrare la 
cald (forjă, prese, laminoare) ori în atelierele de prelucrare la 
rece (prin așchiere). Posibilitățile de accidentare gravă erau 
la tot pasul. Nu eram lăsați să intrăm într-o secție până nu ni 
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se făcea instructajul de protecție. Instructajul domnului 
Bakonyi a fost scurt: 

-Noa dragă, aici dacă nu beliți ochii, beliți p...; 
Spuneam că probabil era puțin misogin. Afirma că 

fetele nu au ce căuta la Politehnică. Totuși veneau și fete. La 
examenul său de Tehnologia Materialelor, unei fete, i-a 
„căzut” un bilet cu prepararea oțelului. Fata merge la tablă, 
desenează corect principiul funcționării furnalului și începe 
să explice. După un timp profesorul o oprește și îi spune: 

-Noa văd că ai învățat să desenezi frumos, dar nu mi-
ai spus ce-i acela oțel? 

-Domnule profesor, oțelul este un aliaj de fier și 
carbon. 

-Foarte bine, dar cât carbon? 
-Douăzeci la sută. 
-Noa dragă, atuncea arde, îl punem pe foc. Ieși afară!  
Fata nu greșise așa mult, decât că spusese procentul 

de zece ori mai mare, transformase oțelul în cărbune!; 
Odată, fetele l-au reclamat pe profesor la decan că le-

a vorbit urât și decanul îi spune profesorului despre 
reclamație (știa că nu-i poate face nimic). Domnul Bakonyi îl 
întreabă pe decan, 

-Și dumneavoastră ce le-ați spus? 
-Eu le-am spus să plece din sală când mai vorbiți urât. 

Profesorul promite că va fi mai atent și la prima oră de curs 
întreabă: 

-Ați auzit ce vești circulă prin oraș? Se redeschid 
casele de toleranță! 

Fetele se ridică din bănci să iasă afară, dar profesorul 
le oprește: 

-Stați dragă, că încă nu se fac inscrieri! 
Le-a plătit-o prompt.! 
Și dacă v-am spus povești auzite, despre profesorul 

Bakonyi, acum o să vă spun o poveste pe care am trăit-o eu. 



Ioan Cotoc 

201 

Întâmplarea s-a petrecut in anul al II-lea, toamna. Biblioteca 
Politehnicii era atunci în clădirea Liceului Piarist. Fiind în 
acea după masă la bibliotecă, nu am observat cum a trecut 
timpul și când am privit ceasul mi-am dat seama că, dacă nu 
mă grăbesc foarte tare, voi pierde masa de seară fiindcă 
depășeam ora de închidere a cantinei. Am predat la repezeală 
cărțile bibliotecii și în pas rapid, mai și alergând am ajuns la 
intersecția din colțul magazinului Materna (Bul. Republicii). 
Acolo era semafor și în acea vreme iar când am ajuns eu la 
intersecție, semaforul era pe roșu. M-am asigurat la repezeală 
și mi-am continuat alergarea. Am auzit eu un țignal de 
milițian, dar cum strada era destul de animată seara, nu m-am 
gândit că acel fluier era chiar pentru mine și am continuat să 
merg dar, la colțul Operei, când să traversez str.V. 
Alecsandri văd în fața mea un piept în uniformă de milițian. 

-De ce fugi tovarășe? Nu auzi că te fluieră tovarășul 
milițian? Treci pe roșu, sfidezi regulile de circulație și 
organele de ordine. Buletinul! 

-Tovarășe milițian ,știți,eu sunt student și mă grăbeam 
la cantină. Se închide și rămân nemâncat. (Cine m-o fi pus 
să-i zic că sunt student? Parcă i-am dat foc). 

-Ce, ești student? Habar n-ai câte probleme avem noi 
din cauza voastră. Voi sunteți o pacoste pe capul acestui oraș 
și o ținea așa cu imputări adresate studenților. 
Buletinul!(Buletinul era deja de două minute în mîna lui. Îl 
deschide și vede domiciliul) 

-Da, tată-tu, te-a trimis la școală și tu ajungi un 
derbedeu. O să-i facem o scrisoare să-l întrebăm ce educație 
ți-a făcut. Vino să-ți fac un proces verbal de contravenție și o 
să-ți dau și o amendă să te înveți minte. 
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Dumnealui s-a îndreptat spre biroul-borcan 111 , dar 
când am ajuns acolo a pus buletinul pe un pupitru ce era 
acolo, a încuiat ușa și a dat să plece. Atunci i-am spus că o să 
plec dar mă voi întoarce mai târziu. 

-Da, că noi nu avem altă treabă decât să așteptăm 
după tine. O să vii tu la secție! 

-Să trăiți! 
Am ajuns la cantină în ultimul minut înainte de 

închidere. Nu am simțit ce mănânc. Mă apucase furia. De ce 
îl făcea pe tata vinovat pentru prostiile mele? Că acum 
făcusem o prostie, cu bună știință, eram vinovat. Dar tata, 
săracu, ce vină avea? Nu eram eu om matur să răspund 
pentru faptele mele? În această stare de spirit ajung la cămin 
și povestesc pățania unor studenți „mai mari”. Ei mi-au 
povestit atunci de ce este așa de supărată miliția pe studenți. 
În anul 1963, când s-a inaugurat stadionul de fotbal, meciul 
inaugural a fost între cele două veșnice rivale Poli și U T A. 
Meciul s-a terminat cu scandal mare între suporterii celor 
două echipe, mai ales pentru victoria arădenilor. Scandalul a 
degenerat, a intervenit miliția, s-au implicat și studenții. În 
final, pentru că miliția băgase în dube și câțiva studenți, 
„ștafetele” 112 , au chemat ajutoare din complex. Pe urmă, 
povesteau cei „mari”, au fost răsturnate dubele miliției și 
piatra spartă de pe alei a fost transformată în ghiulele. (aleile, 
din jurul stadionului nu erau terminate, se aplicase piatra pe 
ele dar nu au reușit să toarne și asfaltul, înainte de meci). 
Bine a fost că nu au fost victime cu leziuni grave și povestea 

 
111  Acest „borcan”era o amenajare de formă cilindrică din plastic 
transparent, pentru agenții de circulație în care se puteau feri de ploaie, 
puteau scrie sau mânca. Avea ușă și două trepte de urcare. Construcția 
era montată pe un suport de beton circular (probabil să fie vizibilă de la 
distanță și poate să n-o ia vântul) 
112 Stadionul este la circa 300 de metri de complex. A fost ușor să se 
cheme ajutoare din complex. Și ajutoarele au venit, în număr covârșitor. 
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s-a terminat cu câteva zile de detenție și niște amenzi pentru 
cei pe care miliția apucase să-i ancheteze. Pentru stingerea 
conflictului au intervenit și.organele de partid. Conflictul s-a 
stins dar miliția nu a vrut să uite și, probabil, nici să ierte acel 
„rateu” în acțiunea sa. A fost bine că m-am informat. Peste 
câteva zile m-am dus după buletin, la secția de miliție care 
atunci, cred că era pe str.Lenin, pe undeva pe lângă liceele 
Loga și Pedagogic. Acolo am fost îndrumat către un birou în 
care se aflau doi ofițeri, un maior și un căpitan. Cazul meu 
era de competența căpitanului. Deși era toamnă, acea zi era 
foarte călduroasă. Tovarășul căpitan era un om foarte 
tuciuriu (dar nu cred că era țigan), era destul de gras și 
probabil ca să nu i se vadă chelia, stătea cu cascheta pe cap. 
Cu toate că avea vestonul dezbrăcat și pus pe spătarul 
scaunului, nădușea de căldură și se tot ștergea cu o batistă, 
mai ales pe marginea interioară a caschetei și pe cap. Eu am 
fost introdus în încăpere de către agentul de la poartă, am 
spus „să trăiți” și m-am prezentat. Tovarășul căpitan 
cunoștea problema mea. A scos din sertar buletinul și prins 
de el cu o agrafă era un raport pe o pagină și jumătate făcut 
de agentul care îmi luase buletinul. 

-Daa, dumneata (s-a schimbat formula de adresare!) ai 
încălcat legea și ai fugit de la locul faptei. Ai fost și 
recalcitrant. Așa scrie aici, tovarășul sergent. Scrie că ești 
student, poți dovedi? (i-am întins legitimația). Este așa cum 
scrie aici? 

Acum eram calm, am avut timp să judec și îi răspund: 
-Da, tovarășe căpitan, nu știu ce scrie acolo despre 

circumstanțe și vă rog să mă credeți că doar criza de timp m-
a făcut să trec pe roșu la acel semafor. În graba mea nu am 
sesizat fluierul tovarășului milițian, iar dacă scrie că am fost 
reclcitrant, cred că mai exact am fost iritat de felul cum mi-a 
vorbit despre tatăl meu. Tata m-a educat cum trebuie și nu 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

204 

este cazul să răspundă dumnealui pentru greșala mea, pe care 
am recunoscut-o.  

-Da, scrie aici să ne adresăm și familiei. Văd că de 
vorbă ești bun tovarășe student, dar dumneata nu ști câte 
probleme ne dați dumneavoastră studenții,în acest oraș. Noi 
ne mândrim că Timișoara are atâtea facultăți. Asta este bine. 
Țara are nevoie de specialiști, de cadre, dar tinerii care vin 
aici trebuie să înțeleagă că în orașul acesta trebuie respectată 
ordinea și legile. 

Și așa, timp de mai multe minute, continua să-mi facă 
„terapia” de aducere pe calea cea bună. Vorbea puțin și iar se 
mai ștergea pe cap. Era evident că tov. maior se plictisise 
pentru că am observat un semn discret să se oprească. 

-Tovarășe student, te văd om serios sper să nu ne mai 
dai bătăi de cap. Ai dreptate cu părinții. Ei, săracii, le trag 
toate. De această dată ne oprim aici. Plătiți amenda și sunteți 
liber. 

Am plătit 15 lei amenda pentru semafor, am primit 
buletinul și legitimația și cu un mulțumesc și să trăiți, am 
ieșit pe ușă bine „îndoctrinat” și cu gândul să nu mai ajung 
nici odată pe acolo! Povești din studenție sunt multe, unele 
auzite altele trăite și de generația mea, de mine chiar, unele 
savuroase, dar nu le putem afla locul aici. Un lucru sigur voi 
mai spune, că la întâlnirea noastră pentru a sărbători 40 de 
ani de la absolvire (în anul 2012) , dintre toți dascălii, care 
ne-au instruit în cei cinci ani, nu mai trăiau decât domnii 
A.Nanu, M.Trușculescu, A.Nichici, N.Neguț, G.Turoș,și 
M.Dungan. Secția de Material Rulant era desființată, cu 
câțiva ani înainte și rămăsese doar o amintire în sufletele 
noastre 

. 
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Olteanul și ardeleanul.113 

 
Nu cred că au fost copii ai perioadei dintre anii 1900 

și 1965, care văzând un tren cu o locomotivă în capul lui, 
fumegând și cântând veșnicul refren „taca, taca-taca, taca ...” 
, simțind tremurul pământului la trecerea lui, să nu se 
îndrăgostească de această minunată creație omenească, 
trenul. 

Cu aproape 50 de ani în urmă, un grup de tineri veniți 
de pe multe meleaguri românești, se prezenta la concursul de 
admitere, la Facultatea de Mecanică din Timișoara, pentru 
secția Material Rulant. Concurența era între patru candidați 
pe un loc. Majoritatea dintre noi eram absolvenți de liceu, 
care nu știam ce sunt meditațiile particulare (ca în zilele 
actuale), cunoștințele acumulate, fiind rodul activității 
profesorilor și silinței noastre de însușire a celor predate. 

La specialitatea Material Rulant, în acel an 1967, au 
fost scoase la concurs treizeci de locuri. Admiterea consta 
din lucrări scrise, la matematică și fizică. Anunțarea 
rezultatelor s-a făcut târziu, spre orele 22, prin citirea listei, 
de la un geam al etajului I. Cei care își auzeau numele își 
manifestau zgomotos bucuria, împreună cu prietenii sau 
rudele. Eu nu mi-am auzit numele și deja începusem să mă 
gândesc la stagiul militar de doi ani, care mă aștepta. 

A doua zi am mers și am văzut la afișier rezultatele și 
spre marea mea bucurie, eram între primii patru admiși, cu 
viitorii mei colegi Anton Bartl, Ioan Cotoc, Adalbert Koșa și 
subsemnatul. 

Au urmat anii de studenție, cu părțile lor frumoase dar 
și cu greutățile lor. Anul I am fost cazați la căminul 2 MV, 

 
113 Acest„ Cuvînt” A fost scris de ing.A.Nicu pentru cartea mea Cale 
lungă … Drum de fier 
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câte 6 colegi într-o cameră. Colegii mei de cameră au fost: 
Bartl Anton, Cotoc Ioan, Farcaș Alexandru, Schwartzman 
Petru și Petrușca Ștefan, doi moți, doi nemți, un ungur și un 
oltean. 

Consider că această repartizare, în aceași cameră, a 
fost un moment important în viața noastră de studenți, ce ne-
a ghidat pașii mai departe. Prezența în mijlocul nostru a celui 
ce venea de la un liceu seral, cu experiența lui, cu un caracter 
deosebit, moțul Ioan Cotoc, prin cinstea și dârzenia sa, ne-a 
influențat viitorul. Un coleg și un prieten foarte bun de la 
care am învățat multe lucruri. Mi-a rămas în minte o remarcă 
a sa pe la începutul anului I: 
-Măi băieți, voi nu știți ce înseamnă munca! 

Și văzându-l cum muncește, mi-am zis: la muncă, 
mâna pe carte, că altfel rămân pe-afară! 

Ne sculam dimineața la ora șase și jumătate, ne 
spălam, ne grăbeam la cantină, pentru micul dejun și la ora 
opt eram la cursuri, până la ora 14. După cursuri, iar la 
cantină, pentru masa de prânz apoi Cotoc ne zicea: „stăm și 
noi o oră apoi mergem la învățat” 

Învățam, ne făceam temele, pentru seminarii iar pe la 
ora 19, din nou la cantină, pentru masa de seară. După cină 
plecam să învățăm prin sălile de seminar, libere, până pe la 
orele 22 și uneori mult mai târziu. Lucram în grup, ne ajutam 
unii pe alții. 

Rezultatele după primul an au fost bune și repet că 
aceasta s-a datorat și impulsului dat de colegul nostru Cotoc. 

Ca și la sport, dacă startul a fost bun și în anii care au 
urmat, rezultatele au fost bune și pe lângă ele s-au adunat și 
multe amintiri frumoase. Am reușit să ne facem timp și 
pentru mici partide de fotbal, între colegi, sîmbăta seara la 
dans, în cantină. Aici cântau unele formații tinere, dar și 
Phoenix (Această formație era deja consacrată, avea turnee în 
țară și evoluase în componistică și gen de la formația inițială 
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„Sfinții”. În vremea studenției noastre la spectacolele lor de 
la Casa Studenților, ori în cele câteva seri de la cantină, 
înghesuiala era de nedescris. Îmi amintesc din acei ani de 
cântecele Canarul, Te întreb pe tine soare, Pădure pădure...) 

Sunt multe de povestit din acei ani: practica de la 
Hunedoara, după anul II, cu piulițele luate în cap pentru 
fetele localnicilor dansate la un local; seara de adio pe deal la 
„Ciupercă”, cu recitalul colegului Tase Dan, din Moartea 
căprioarei și sub atenta supraveghere a milițienilor, de pe 
margine, ori trenul pe linia dințată pe care am coborât spre 
Reșița. Multe, multe, ar trebui spuse despre cei cinci ani. În 
ei s-au legat și prietenii care, iată, au ținut toată viața. 

Dupa facultate, drumurile mele s-au intersectat de mai 
multe ori cu ale colegului Ioan Cotoc, autorul lucrării „Cale 
lungă...Drum de fier” amândoi aflându-ne în același serviciu 
la calea ferată, eu la Craiova, el la Timișoara. Ne știm și ne-
am revăzut cu bucuria în ochi și în suflet, de fiecare dată. 
Este același om muncitor, dârz și loial. Mă bucur sincer că, 
după cinci decenii, iată un coleg scrie despre viața noastră 
din studenție dar și despre cea de ceferiști. 

Cred că mult mai bine decât am scris eu despre 
trăsăturile morale și despre caracterul colegului meu, moțul 
Ioan Cotoc, sunt reliefate aceste trăsături de publicistul Ioan 
Abrudean în articolul „Trăsăturile morale ale moților”,dar nu 
este locul aici pentru aceste comentarii !Bravo Ioane! 

„Lungă-i calea ferată, scurtă-i viața!”114 
Craiova 16 martie 2017, inginer Aurel Nicu 

 

 

 
114 Cugetare ceferistă 
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Pâinea și alte bunătăți 
 

„Când eram copil odată /Mâncam pită coaptă-n vatră” 
(Populară) 

 
Despre coptul pâinii aș vrea să spun câteva vorbe. 

Sunt atâtea cântece, deosebit de frumoase, care trezesc 
nostalgia mirosului pâinii proaspăt scoasă din cuptor. La noi 
în sat nu știu să se fi practicat coacerea pâinii în țăst. Dacă s-
a făcut aceasta trebuie să fi fost mai înainte de anii din care 
au ajuns informațiile la noi. Eu am văzut un țăst în satul 
apropiat, Ocișor. Este format din două pietre: o piatră sub 
formă de lespede care constituie vatra țăstului, pe care se 
face focul și o altă piatră cioplită sub forma unei căciuli 
mocănești, scobită în interior astfel ca să intre o pâine de 
vreo două kile înăuntru. Focul se face pe vatră și încălzește și 
țăstul care este rezemat într-o parte. Când experiența 
gospodinei spune că este suficient de cald țăstul, se curăță 
vatra de foc și se introduce pâinea pentru copt sub țăstul care 
se închide peste ea. Tot experiența gospodinei este cea care îi 
spune când este pâinea coaptă. Dar aceasta am văzut-o la 
Ocișor. La noi în sat sunt cuptoare zidite pentru vreo opt 
pâini mari, chiar dacă gospodina nu bagă în el decât cinci sau 
șase. Rămânea loc pentru o tipsie cu plăcintă, pentru una cu 
cartofi și pentru una două tipsii ale vecinelor. Nici când nu 
am mâncat cartofi mai gustoși decât cartofii fripți în cuptorul 
de pâine, fie că erau cartofi noi ori în timpul iernii, cartofi 
peste care se puneau jumări de slănină și bucăți de cârnaț ori 



Ioan Cotoc 

209 

costițe de porc. Dar se mai puneau în cuptor, mai ales în 
zilele de post, felii mari de dovleac. și nu se putea să nu fie 
făcuți și doi trei cocuți de pâine, mai mari ori mai mici 
(pițărăi), pentru copii. Se puneau uneori câteva „împăturite” 
cu varză murată ori cu liptari115.  

Înainte de al doilea război nu erau tipsii pentru 
coacerea pâinii iar pentru plăcinte erau doar tipsii de pământ, 
făcute de olari. Pâinile se puneau pe foi de porumb (șușorci, 
pănuși, ghije), pe frunze de nuc, pe frunze de vie ori pe 
frunze de limbă vecină116. Această frunză de limba vecină se 
aducea de la pădure, de pe Valea Bobesei și se folosea mai 
ales iarna, când nu mai erau alte frunze verzi. După război au 
apărut tipsiile de tablă, dreptunghiulare pentru plăcinte și 
rotunde, pentru pâine. Dar sub pâinicile mici ori sub pițărăi, 
gospodinele tot mai foloseau frunzele verzi. 

Nu cred că există multe miresme care să-ți aducă 
aminte de sat și de copilărie, așa cum este mireasma pâinii 
proaspăt scoasă din cuptor!  

„Când pâinea-n cuptor semăna cu arama,/ 
Bunica și mama 
Scoțând-o sfielnic cu semnele crucii, 
Purtau parcă moaște cinstite și lucii 
Că pâinea, dând abur cu dulce miros, 
Părea că e fața lui Domnu Hristos117” 
 

 

 
115 Dulceață de prune 
116  I se mai spune și limba cerbului. Este o varietate de ferigă, cu 
denumirea științifică dePhyllitis Scolopendrium 
117 Nichifor Crainic, Mărturii din închisoare, Editura Floare albă de colț, 
București, 2015.Fragment din Cântecul potirului, pag.201 
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De pe vremea când benzina se găsea mai greu 
decât fetele cinstite 

 
Toţi suntem egali! /Să nu credeţi însă că neghiobul este egalul 

înţeleptului. (Pitagora) 
 

A fost o perioadă, în jurul anilor 1980 când benzina 
se găsea foarte greu la pompe. Întâi s-a introdus cartela și nu 
se putea cumpăra mai mult de „un plin” pe lună. Oamenii s-
au obișnuit și cu aceasta. Cu un rezervor plin, puteai să mergi 
o lună de zile cu mașina în oraș, ori să economisești benzina 
și să o adaugi celei din luna următoare, ca să poți merge cu 
mașina în concediu.  

Oamenii alergau de la o pompă la alta, unde auzeau 
că se bagă benzină, pentru a-și lua cota. Se ajunsese la 
situația că se făceau cozi de azi pe mâine pentru a putea 
ajunge să-ți ridici acea cotă de benzină. Au fost cazuri când 
s-a terminat benzina de la pompă și au rămas mașini 
nealimentate, așteptând un nou transport de benzină. Situația 
a devenit și mai restrictivă, după ce guvernul a hotărât că 
sunt prea multe mașini care circulă la final de săptămână, 
ridicând gradul de poluare. S-a hotărât ca autoturismele să 
circule, la sfârșit de săptămână, alternativ: o duminică, 
numerele de înmatriculare cu soț și duminica următoare, 
numerele de înmatriculare fără soț. Această regulă a ținut 
câțiva ani dar nici așa nu s-au putut asigura cei 40 de litri de 
benzină, așa că s-a redus cota lunară la 20 de litri. 

Se ajunsese, în această situație, că posesorii de 
autoturisme uzau de orice mijloc posibil pentru a mai face 
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rost de câțiva litri de benzină: rude apropiate, distribuitori 
sau cu relații la pompă erau solicitate să „ajute”, servicii 
plătite în benzină! Etc. Folosirea gazolinei în amestec cu 
benzina, ori chiar gazolină ca atare, erau o soluție salvatoare. 
De unde gazolină? Se fura de la sonde! Cei cu relații la 
stațiile sondelor furau gazolina și ne-o vindeau nouă, celor 
dispuși să o cumpărăm. Posesorii de autoturisme cu motoare 
pe motorină, cumpărau acest combustibil de la cei care-l 
puteau fura, de la șoferii de autocamioane, de la calea ferată 
etc. Dacă erai la drum lung, spunea reglementarea că puteai 
primi, la pompele de tranzit, cinci litri de combustibil. Vă 
imaginați oare ce cozi erau la pompele de pe litoral, în lunile 
de vară, pentru câte cinci litri de benzină? 

În acea perioadă fiecare șofer avea în portbagaj 
câteva canistre pentru a se ajuta și la procurarea 
combustibilului, dar și ca ajutor la un drum mai lung. De ce 
era această situație? Pentru că „Tovarășul” voia cu orice preț 
să plătească datoria externă a țării și, în acest scop, vindea 
peste graniță nu doar combustibilul ci și orice bunuri care 
aveau căutare la export și mai ales produsele alimentare. 

Acesta era contextul în care se desfășoară mica mea 
„aventură”, afară din oraș, fără benzina de întoarcere. 
Fusesem promovat în postul de revizor de sector, la Divizia 
Tracțiune. Era vara, în perioada ultimei săptămâni de seceriș 
la grâu în Banat. Conducerea Superioară de Partid dădu-se 
ordin să fie redirijate combinele (secerătorile) din Banat spre 
zonele țării unde abia acum era copt grâul. În stația Făget 
erau  câteva combine adunate peste noapte și nu au fost 
introduse în trenul local din acea zi. Scandalul a fost uriaș. 
La teleconferința de dimineață, de la ora șapte, șeful de gară 
a spus că mecanicul a refuzat să facă această manevră. 
Abaterea era „gravă” deoarece s-a încălcat un ordin al 
conducerii Superioare de Partid și s-a dispus ca mâine zi să 
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fie întocmit dosarul de cercetare și să se comunice măsurile 
luate. 

Cum mecanicul era al remizei Lugoj și această 
remiză era în „subordinea mea” a trebuit să plec și eu acolo, 
să particip, din partea tracțiunii la cercetare. În acea zi eram 
cu programul la Arad. Mi s-a transmis ordinul respectiv, am 
aflat componența comisiei de cercetare și ora la care se 
întâlnește comisia, adică ora nouă. La ora 17, când m-am 
întors de la Arad, nu am mai trecut pe la Divizie. Pentru 
mine era clar că dimineața se pleacă cu acceleratul de Sibiu, 
la ora 9. Totuși, eu am mers dimineața la birou, înainte de ora 
șapte. Când m-a văzut operatorul de serviciu, mă întreabă 
mirat: 

-Păi n-ați mers la Făget? 
-Am timp până la ora nouă. 
-Vedeți că v-a căutat Șeful de Serviciu. Ei au plecat 

cu acceleratul de Iași, de la ora șapte. 
-Unde-i dispoziția? Citesc dispoziția și era cât se 

poate de clară: Comisia se întâlnește la ora nouă, în stația 
Făget. Vina era a mea că n-am întrebat ieri unde se întâlnește 
comisia la ora nouă și am subânțeles că atunci se pleacă. 

Eram nou în acest post, a fost aruncată vina din 
început asupra mecanicului, deci nu puteam lipsi fără a avea 
probleme. Ce să fac? Am ieșit în grabă și cu primul tramvai 
am plecat acasă. Poate la trei-patru minute în urma trenului. 
Știam că în portbagajul mașinii aveam o canistră de 10 litri, 
plină cu benzină și în rezervor mai era ceva. Am plecat cu 
mașina mea cu gândul că voi ajunge la Făget, cu această 
benzină. La înapoiere…voi vedea! 

M-am dus cu viteza maxim admisă și am ajuns 
acceleratul în Lugoj. Dar nu în gară. Acceleratul ieșea din 
oraș în timp ce eu intram. Atunci am știut că voi ajunge la 
timp în stația Făget. Cam pe la „Ana Lugojana” s-a terminat 
benzina din rezervor. Am alimentat cu cei 10 litri din canistră 
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și când trenul pleca din Făget, eu parcam în spatele gării. 
Comisia asista la defilarea trenului și nu a observat de unde 
am apărut. Am auzit doar că Șeful de Serviciu d-l ing.P. îi 
zicea domnului revizor T.ing.G.: 

-Vezi că Cotoc al tău n-a venit?  
Nu mai puteam sta ascuns: 
-Să trăiți! 
-Să trăiești. Da unde-ai fost? 
-Mai în spate. Am ajuns mai tîrziu la gară. Nu am 

mințit prea mult! 
Acuma, pentru cei străini de calea ferată, trebuie să 

spun că șeful gării din Făget era d-l S, finul d-lui Șef de 
Serviciu S.C, ing.P. Știam de la început că toată această 
„anchetă”va fi un mare…balon. Mecanicul nici nu știa pentru 
ce a fost chemat la cercetare. Șeful de gară trebuia să dea 
vina pe cineva, la teleanaliza de ieri dimineață, ca să scape el 
de săpuneală. Pe scurt, stația Făget avea vagoanele sale 
încărcate cu marfă, care trebuiau expediate și nu a cerut timp 
de manevră suplimentar pentru vagoanele încărcate cu 
combine. Dacă mai introduceau și pe cele trei sau patru cu 
combinele agricole, poate, depășeau tonajul. Mai mult decât 
aceasta, nu se puteau încadra nici în ferastra de timp, 
acordată de operator, pentru manevră în stația Făget, așa că a 
fost „pus la spate” ordinul cu atașarea vagoanelor cu 
combinele. Din moment ce mecanicul nu era inculpat, eu nu 
mai aveam decât grija benzinei pentru înapoierea la 
Timișoara. La un moment dat domnul ing.G. îmi zice:  

-Vezi, tovarășe inginer, cum își bat joc de noi toți 
neisprăviții? Noi am putea pleca, dar n-avem tren decât după 
masă. 

Acum era momentul să-i spun cum am venit. Eu voi 
pleca așa cum am venit.  
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-Dacă aveți curajul să veniți cu mine, cu mare 
plăcere vă iau. Întrebați-l pe Șef dacă vrea să vină cu noi! 
După câteva minute, d-l ing. G îmi zice: 

-Ionele, putem pleca. Noi nici măcar nu trebuie să 
semnăm acest dosar. Să se descurce P și revizorii M cu 
dosarul și cu „neamurile” lor. Ei rămân să-și termine treaba. 

Am plecat. După calculele mele, benzina îmi 
ajungea să trec de Lugoj dar nu aveam certitudinea că pot 
ajunge la Timișoara. Aveam eu un plan cu o cunoștință a 
mea din Lugoj, care la nevoie, o dată pe an, îmi mai făcea 
câte un plin. Dar trebuia să încerc și pentru cei cinci litri la 
tranzit. Cum cobori de pe dealul cu vii în Lugoj era o pompă 
de benzină nouă. Opresc și mă adresez cu rugămintea la unul 
dintre vânzători, dar fără succes. Când trec pe lângă pompe, 
mă salută un necunoscut: 

-Să trăiți tovarășe inginer Cotoc! Și îmi întinde 
mâna. 

-Să trăiți! 
-Nu mă mai cunoașteți! Au trecut câțiva ani. 
-Chipul dumneavoastră îmi este cunoscut, poate mi-

ați fost elev? 
-Am fost elev dar nu la dumneavoastră în clasă, dar 

am făcut practica în atelier la depou și dumneavoastră, 
atunci, erați șeful atelierului. V-am rugat să mă dați în echipă 
la.d-l D, care lucrase cândva cu tata. 

-Și nu te-am dat? 
-M-ați dat. Mulțumesc! Dar ce faceți pe aici? 
-Acum sunt pe un post cu sarcini de control, trebuia 

să ajung urgent la o cercetare în stația Făget și îmi dau seama 
că n-am benzină până la Timișoara. Dar aici mi-au spus că 
nu au pentru „tranzit” 

-Dacă așteptați vreo cinci minute vă dau eu niște 
benzină. 

-Păi, lucrezi aici? 
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-Nu tocmai. Eu am plecat la școala de mecanici 
ajutori și am lucrat în depou aproape doi ani, apoi m-am 
însurat și voiam să plec la mare 12 zile. M-am dus cu cererea 
la șeful de depou, tov. M, care mi-a spus că dacă nu sunt 
planificat în concediu, nu-mi aprobă. Am încercat să-i explic, 
că să vedeți sunt proaspăt căsătorit, că doar 10 zile etc. 

-Măi dacă pleci fără aprobare, când te întorci, vei 
avea contractul de muncă desfăcut, pentru părăsirea 
serviciului. 

-Am plecat la mare și când m-am întors, peste 10 
zile, aveam contractul de muncă desfăcut. Printr-o relație, m-
am angajat la metrologie și m-au specializat în măsurarea 
volumelor. Apoi, pentru că soția era din Lugoj și avea și 
serviciu aici, m-am mutat la filiala de aici. Cred că acum au 
terminat vânzătorii cu hârtiile. Pot să-mi fac eu treaba. 

A luat din mașina sa două măsuri gradate, și 
marcate una de cinci litri și una de zece litri. 

-Așa le verificăm pompele, la termenul de scadență 
ori în caz de reclamații. Indicația pompei trebuie să 
corespundă cu măsura mea. Unde aveți mașina? Aduceți-o 
aici! 

Domnul V, mi-a băgat în rezervorul mașinii o 
măsură de cinci litri și una de zece litri de benzină. I-am 
mulțumit frumos și i-am dorit sănătate. Am plătit benzina la 
stație și am plecat. 

-Măi Ionele, spune-mi și mie ce-ai făcut aici, cum ai 
făcut rost de benzină? 

I-am povestit domnului ing G, cele relatate mai sus 
și parcă nu-i venea să creadă că totul a depins de o 
coincidență fericită. 

-Vezi tu Ionele, coincidență, coincidență, dar oare 
dacă era șeful de depou M, în locul tău, mai sărea ăla cu 
bidoanele să-i dea benzină? 
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-Nu știu ce să zic, cred că cine are inima bună poate 
și să ierte. 

-Da. Ai dreptate, dar este bine să lăsăm întotdeauna 
loc de „bună ziua”! 

-Așa era domnul inginer G, un om sfătos! 
 

 
 
 
Gigi și Mariana Drăghicescu 

 
„Cât de prostească ar fi tinereţea fără naivitatea ei frumoasă!”  

Emile Zola 
Povestioara aceasta este din perioada în care eu 

eram șeful atelierului de reparat locomotive, în depoul 
Timișoara. Ca în orice activitate și aici aveam tot felul de 
oameni: tineri și bătrâni, mai buni sau mai slabi meseriași, 
disciplinați și indisciplinați, mincinoși și corecți,... știți și 
dumneavoastră cum sunt oamenii! Era perioada finală de 
trecere de la locomotivele cu abur la cele moderne. Marea 
parte a meseriașilor de la abur au fost reinstruiți pentru 
diesel. Ultimul maistru la abur a fost domnul Gavril. Nea 
Costică. Dumnealui era un om care ținea la meseriașii săi dar 
și dacă-și punea „pata” pe unul, acela nu mai avea zile bune 
cu nea Costică. Maistrul Gavril era o fire vulcanică dar avea 
un suflet bun. Într-o zi vine nea Costică la mine cu o hârtie, 
un raport, în care îmi spune că dumnealui nu mai poate lucra 
cu lăcătușii Gigi Tudor și Alexandrescu (de veridicitatea 
acestui nume nu sunt sigur) că întârzie repetat și sunt 
obraznici. Nici mie nu-mi plăceau indisciplinații. și eu eram 
unul dintre conducătorii duri, cu privire la disciplină. Deși nu 
eram decât de câteva luni venit la atelier îi cunoșteam 

https://cuvintecelebre.ro/citate/autori/emile-zola/
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aproape pe toți meseriașii și în special pe cei tineri. (atunci 
atelierul avea aproape patru sute de meseriași). L-am chemat 
la mine în birou pe Tudor Gigi. Cu acesta mai avusesem 
contact direct de vreo două ori. Uneori se punea problema 
urgentării unor reparații și aceasta presupunea rămânera unor 
meseriași la ore suplimentare. Nu le puteam da bani în plus, 
dar le acordam libere, atunci când aveau și ei nevoie. Și, de 
regulă, peste program rămâneau cei tineri (unii le spuneau 
derbedei, deși mie nu mi-a plăcut acest apelativ).Tinerii nu 
aveau acele obligații de familie legate de ora de grădiniță, de 
școală, de hrănit bătrâni etc. Eu nu am avut niciodată refuz, 
din partea cuiva, când am apelat la muncă peste orele de 
program. De la astfel de „acțiuni” mi-a rămas întipărit 
numele și chipul lui Tudor Gigi 

-Gigi, te rog să-mi spui care este relația ta cu nea 
Costică, pentru că, uite, mi-a spus că nu mai vrea să lucreze 
cu tine că întărzii repetat. 

-Tovarășe inginer, dumnealui nu ne mai poate 
înțelege pe noi tinerii, sau cum ni se spune derbedeii. 
Dumneavoastră mă știți și de la școală (Gigi a fost într-o 
serie care făcuse cu mine cursurile de reciclare profesională 
de la abur la locomotivele moderne) și de aici, din atelier. Eu 
nu am spus niciodată că nu vreau, că nu fac, că nu rămân 
peste program. Dacă-mi ziceți, Gigi astăzi trebuie să 
dărâmăm remiza doi, spun prezent. 

-Gigele, până aici ai dreptate. Eu am văzut cu cine 
lucrez și am încredere în voi, dar acum te rog să-mi spui 
despre 
întârzierile de dimineață. 

-Vă spun cinstit cum a fost. Duminică, după masă, a 
venit Adi pe la mine și am plecat în oraș. Prima haltă a fost la 
Sinaia118. Am văzut că nu avem ce face acolo, am luat un 

 
118 Un restaurant cu grădină 
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coniac mic și am plecat. Ne-am oprit la Cina. Acolo ne-am 
încurcat cu „două”, pe care le mai abordasem și altă dată dar, 
ca și atunci, când au văzut că trece de ora douăzeci și trei, s-
au tirat. Am plătit și am plecat de acolo dar nu voiam să 
mergem acasă. Parcă era prea devreme! Am luat-o către 
Conti (Continental). Acolo era un afiș mare cu Mariana 
Drăghicescu. Avea program de la ora zero la ora două. Ne-
am scobit de bani, că acolo trebuia să plătim la intrare 
consumația minimă de douăzeci și cinci de lei. N-am mai 
găsit prin buzunare decât șapte lei. În acest moment apare 
Mariana Drăghicescu: „Ce-i cu voi? Pe mine mă așteptați? 
Vă cunosc ?” 

-Nu, nu ne cunoașteți, dar noi vă cunoaștem și iubim 
cântecele dumneavoastră, am dori să vă vedem cântând dar, 
vedeți, nu mai avem bani de intrare. 

-Veniți cu mine! Așezați-vă acolo la o masă. Dragă 
(îi spune ospătarului), domnii sunt invitații mei, te rog să le 
dai un coniac sau rom , ce vor ei! Nu ne venea să credem. 
Programul s-a lungit cu bisuri, cu dedicații și când am ieșit 
era trecut de ora trei. A sunat el, ceasul, dar nu l-am auzit. 
Am venit la ora nouă și nea Costică mi-a spus că nu mă mai 
primește la lucru, că mă pune nemotivat. Nu i-am zis nimic, 
dar m-am dus în vestiar și m-am îmbrăcat de lucru. 

Ce să-i spun eu lui Gigi? Povestea lui era 
verosimilă. Parcă mi-a stârnit și un pic de simpatie. 

-Gigele, te rog să te strădui să nu mai întârzii. 
Acuma du-te și spune-i maistrului că ți-am dat un 
avertisment. 

-Mulțumesc șefu, să trăiți! 
 



Ioan Cotoc 

 
Ce facem cu bețivii? 

 
Povestirea aceasta este tot din perioada serviciului la 

atelierul de reparații locomotive. Maiștrii îmi semnalau 
repetat faptul că unii meseriași, la apelul de dimineață 
miroseau a alcool. Noi aveam, la atelier, fiole pentru testare 
dar aceasta însemna să întocmești un dosar pentru desfacerea 
contractului de muncă și implicit pierdereaa unui lucrător. 
Maistrul, când îl mirosea pe unul că a băut, îl trimitea acasă 
și-l trecea în pontaj absent nemotivat. Cazurile s-au înmulțit. 
Trebuia să facem ceva. Mi s-a propus să folosim 
alcooloscopul și dacă vom da pe unul sau doi afară ceilalți se 
vor speria și se vor cuminți. Le-am spus maiștrilor că dacă va 
fi nevoie, așa vom proceda, dar că eu vreau să încercăm întâi 
altceva: 

Apelul de dimineață se făcea în strungărie unde, 
după apel, era și un scurt instructaj pentru protecția muncii. 
În pontaj fiecare om avea un număr de ordine. Am mers într-
o dimineață la ora de apel și le-am comunicat lucrătorilor că 
începând cu ziua de mâine se vor face câte două testări cu 
alcoooloscopul, la întâmplare. Să nu spună că nu i-am 
atenționat. Maiștrii îi știau pe cei cu patima alcoolului. Pe 
aceștia trebuia să-i speriem. Mă uitam în fiecare dimineță 
peste pontaj și alegeam doi oameni pe care-i știam că nu sunt 
prieteni cu alcoolul, le rețineam numerele de ordine și când 
era terminat apelul, îi spuneam maistrului să-i testeze pe 
lucrătorii de la cele două numere. Dacă până acum nu au 
crezut că se poate să fie prinși, și-au dat seama că ar putea să 
rămână fără locul de muncă. După ce s-au obișnuit cu 
sistemul, am început să spun dimineața și câte un număr din 
dreptul celor pe care-i știam „cu musca pe căciulă”. Frica de 
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a fi prinși și-a făcut efectul și am scăpat de această situație 
periculoasă fără să dăm pe nimeni afară. 

Din acțiunea de mai sus a mai rezultat un lucru bun: 
meseriașii serioși au apreciat modul în care am rezolvat 
această problemă. 

 
 
 

 
 

Atunci am văzut moartea 
 
 
Întâmplarea pe care o povestesc acum s-a petrecut 

în anul 1988, în luna iulie, poate august, la mai puțin de un 
an după ce a fost accidentată Adriana și pentru mine, așa 
cred eu, s-a produs în niște condiții stranii.  

Veneam din stațiune de la Olănești și așa cum am 
procedat și altă dată, am făcut un ocol pe la Ocna Mureș, 
unde se afla familia cumnatului meu Nelu, fratele soției 
mele. Fenomenele deranjante au început chiar pe drumul 
către stațiune, prin funcționarea proastă a motorului mașinii. 
Așa cum la autoturismul Dacia se pricepea toată lumea, nici 
pentru mine mașina nu mai avea multe secrete. Am localizat 
neregula în carburator, la platine.și am ajuns la Olănești. Cu 
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o zi înainte de plecare din stațiune am fost la un atelier auto 
pentru o verificare. Nu au găsit nimic în neregulă, ba au făcut 
remarca faptului că platinele sunt noi și bine reglate. Nu mult 
după plecare, undeva pe Valea Oltului, se repetă simptomele 
defectului de platine. Am ieșit din drum și constat că jocul la 
platine era așa de tare dereglat de parcă se rupsese șurubul de 
prindere a contactului fix. Remediez defectul și mă tot 
întrebam ce s-a întâmplat. Situația s-a repetat înainte de Sibiu 
și apoi după Sebeș, când treceam prin Lancrăm. Începuse 
ploaia. Am intrat pe un podeț la o casă și desfac din nou 
carburatorul. Atunci când am verificat starea platinelor, chiar 
din întâmplare am descoperit că nitul care prindea ciocul 
contactului mobil, ce călca pe cama distribuției, era slăbit. 
Un defect de fabricație a contactelor, foarte rar și foarte greu 
observabil ( când distanțierul era pe camă ,nitul era împins la 
locul său și nu puteai observa defectul) Nu aveam platine de 
schimb. A trebuit, acolo pe ploaie să bat acel nit și am 
rezolvat definitiv problema.  

Vorbeam, la începutul povestirii de niște condiții 
stranii. De la plecarea din Olănești am avut o stare ciudată. 
Aveam impresia că se întâmplă ceva, fără a putea localiza ce 
anume: direcția mașinii era bună și răspundea la comenzi, 
cauciucurile erau aproape noi. Nu puteam concretiza nici o 
ipoteză. Am hotărât în sinele meu să nu depășesc viteza și să 
nu fac depășiri riscante. După ce remediasem și acel defect 
supărător am crezut că de la el mi s-a introdus acea stare 
ciudată că s-ar întâmpla ceva rău. Am ajuns spre seară la 
cumnatul meu, Ne-am bucurat de revedere (un fel de a 
spune, că pentru noi doliul era instalat pentru tot restul 
vieții). S-au bucurat și copiii de revedere. Irina avea atunci 
șase ani. A fost o zi de sâmbătă. Cina s-a întins mai mult iar 
duminică am  mai povestit la o cafea și după masa de prânz 
am plecat spre Leasa, unde urma să mai rămână soția cu 
Irina, o săptămână, cât mai avea concediu. De la Ocna Mureș 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

222 

am primit o damigeană de zece, poate cincisprezece litri cu 
vin și două sticle cu țuică de comină. Am pus damigeana 
între banchete, cele două sticle tot pe acolo, prin locurile 
libere (portbagajul era plin cu lucrurile trebuitoare în 
concediu). Peste damigeană s-a pus o pătură și un prosop de 
plajă și s-a făcut un pat pentru Irina. Soția mea stătea tot pe 
bancheta din spate, în spatele șoferului.  

Am plecat, poate după ora treisprezece. Deși mașina 
funcționa bine, acea senzație a unei întâmplări iminente a 
reapărut. Nu aveam ce face, mă străduiam să fiu mai atent la 
drum și am limitat viteza. Ajunsesem destul de aproape de 
casă, undeva cam în dreptul satului Ocișor. Începuse să cadă 
o ploaie măruntă, drumul se umezise și pe el era noroi căzut 
de pe roțile tractoarelor care ieșeau din câmp. În față aveam 
o căruță după care era legat un mânz. Șoseaua era în linie 
dreaptă, am văzut că din față venea un camion dar era timp 
suficient pentru depășire. Am depășit căruța dar la revenire 
pe bandă roțile nu mai voiau să asculte de volan. După 
câteva fracțiuni de secundă  mașina a luat-o brusc spre 
dreapta. Intrasem în derapaj. Încercând să o redresez pe 
direcție am desenat deja un „S”pe șosea. Camionul se 
apropia din față. Mi-am dat seama că dacă mai trag de volan 
stânga aș ajunge în coliziune frontală cu camionul. Am lăsat 
mașina să meargă spre dreapta. Aceasta a fost clipa înaintea 
morții despre care vorbesc cei ce, totuși, n-au murit. Clipa în 
care îți revezi toată viața, clipa în care și cei fără credință 
apelează la Dumnezeu, clipa în care cel care crede zice 
„Doamne, fie după voia Ta!” 

Spuneam că drumul era în linie dreaptă, viteza 
mașinii nu era nici 70 km/h. Pe sensul meu de mers, în partea 
dreaptă era un deal din care drumarii au mai teșit ca să 
lărgească drumul si să-i zidească un șanț de piatră, a cărui 
zidărie se continua înclinat pe teșitura de deal în sus (o 
taluzare). In acest loc mașina a ieșit de pe carosabil, a trecut 
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peste șanț și roata dreapta față a început să urce peretele zidit 
dar peretele i-a schimbat puțin direcția și mașina s-a 
răsturnat, ca la cascadorie, cu roțile în sus în șanțul de piatră. 
Eram conștient de ce se întîmplă și am oprit motorul. Am 
încercat să aflu ce se întâmplă în spate și Mărioara se chinuia 
să o scoată pe Irina de sub haine. Prin răsturnare partea 
stângă a mașinii ajunsese spre zid dar se spărseseră ambele 
geamuri pe acea parte. Prin acele geamuri ne-am strecurat 
afară și eu și Mărioara, dar Mărioara nu imediat ci numai 
după ce luase de pe Irina damigeana și hainele. De la 
damigeană ieșise dopul si vinul o asfixia pe Irina. Mi-a 
împins-o pe Irina pe geam apoi s-a strecurat și ea afară. 
Portbagajul s-a deschis la impact și a lepădat tot conținutul în 
șanț. După ce am văzut că toți trei ne mișcăm am început să 
mă uit în jur. Prima mea grijă a fost să nu luăm foc.  

Camionul trecuse fără să oprească. Au venit două 
autoturisme care au oprit. I-am rugat să mă ajute să întorc 
mașina pe roți. Un șofer mi-a spus că se grăbește, celălalt a 
început să-mi dea sfaturi să nu mă ating de mașină până vine 
miliția. Deși i-am răspuns că legea s-a schimbat și dacă nu 
sunt victime și nici alt vehicul implicat nu este nevoie să vină 
miliția, șoferul a refuzat să mă ajute și a plecat. În urma 
acestora a venit un tractor cu remorcă din câmp iar în 
remorcă erau trei bărbați și niște femei. Tractoristul a tras 
tractorul la marginea șoselei și a venit să mă întrebe dacă mă 
poate ajuta. Cei cinci bărbați, care eram. am întors 
autoturismul pe roți. Parbrizul și luneta erau sparte.capota 
motorului era turtită, am ridicat capota și am văzut că bateria 
era intactă, la locul ei. Prin dopurile bateriei cursese o parte 
din electrolit. Masca din față era împinsă spre radiator și 
ventilatorul era blocat și strîmb. Tractoristul a adus un levier 
pentru a debloca ventilatorul dar fără folos. L-am rugat să 
vină cu tractorul în fața mașinii, am legat cu un cablu subțire 
pentru remorcare, ce-l aveam în portbagaj, masca metalică a 
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mașinii și apoi am legat cablul de cârligul tractorului. 
Tractoristul a pornit și a început să tragă dar, deși eu apăsam 
frâna, nu a reușit să debloce ventilatorul. I-am făcut semn 
tractoristului să tragă cu smucituri ușoare și din câteva 
încercări a reușit să debloce ventilatorul. Din motor cursese 
ulei pe orificiul jojei. Am pus rezerva mea de ulei dar nu a 
ajuns sonda la el .Tractoristul a venit cu două flacoane de 
ulei să mă întrebe dacă pun ulei de motor Diesel. 

-Mulțumesc frumos, nu am de ales și nu se întâmplă 
nimic rău din această pricină. Să ne uităm dacă acum putem 
îndrepta puțin paleta strâmbă. Și am putut, mai cu levierul 
lui, mai cu ciocanul meu, paleta se învârtea. Să facem o 
încercare. Motorul a pornit la prima cheie.  

Am verificat exterior întreaga mașină și am văzut că 
pe roata stânga spate aveam pană. Tractoristul nu schița nici 
un gest de plecare. M-a ajutat să schimb și roata, cu cea de 
rezervă. Brațul roții dreapta față, cel care făcuse primul 
cunoștință cu șanțul și cu zidul, era împins spre spate destul 
de mult dar roata nu era blocată. Nu aveam ce-i face. 
Plafonul era turtit și ușa din față, dreapta, nu se putea 
deschide. Am scos niște bani să-i dau tractoristului dar nu a 
vrut să-i primească. 

- Pentru ce să luăm bani, că v-am ajutat? Să fi trecut 
și noi ca cele două mașini? Asta nu stă în firea noastră! 

- Măcar pentru ulei. 
- Păi uite că din ulei nu ai pus nici jumate de litru. 
- Cât a fost nevoie. 
- Dar cum s-a întâmplat?  
- Nu știu. Am depășit o căruță și am intrat în 

derapaj. Din față venea un camion. Nu prea aveam de ales. 
- Poate viteza? Ori roata spartă? 
- Roata nu știu când s-a spart, înainte sau în timpul 

accidentului iar viteza dacă era, acuma nu mai eram vii. Eu 
cred că nămolul și mâzga asta de pe șosea. 
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- Și acum ce faceți? 
- Mergem încet până la Hălmagiu, acolo este 

dispensar și miliție și avem niște neamuri acolo.  
- Apoi dacă nu vă mai putem ajuta cu nimic, mergeți 

în pace! 
- Domnilor, vă mulțumesc din inimă pentru omenia 

dumneavoastră!.Dumnezeu să vă dea sănătate! 
Acum, înainte de a pleca, trebuie să mă întorc la 

momentul ieșirii din mașină. Sigur că mă temeam de un 
incendiu sau de o explozie, la un astfel de impact, dar nu 
scăpam din ochi ce se întâmpla în spate. 

Mărioara a luat-o pe Irina să o învelească în haine 
uscate , dar o și cerceta să-i vadă rănile. La ieșirea pe gemul 
de la ușa din spate ele s-au rănit în cioburile rămase de la 
geamul securizat. Unele răni au fost superficiale dar în talpa 
lui Irina, desculță fiind, s-a produs o rană mai adâncă.  

Ne-am adunat lucrurile împrăștiate, din șanț, în 
portbagaj, am mai scos cioburile din mașină și ne-am pregătit 
de plecare. 

-.Mărioară, am înțeles că s-a vărsat vinul dar de ce 
miroase așa puternic a țuică? 

- S-a spart o sticlă din cele două. 
Plecăm încet. Mașina mai avea intacte doar 

geamurile ușilor din dreapta. Ajungem la Hălmagiu și oprim 
la dispensar. Miliția avea sediul în apropiere. Era duminică 
spre seară. Nu era nimeni, nici la dispensar nici la miliție. A 
apărut un localnic cu bicicleta și s-a oprit. Era un mecanic de 
locomotivă dar eu nu-l cunoșteam decât după nume. S-a 
oferit să -i anunțe pe milițieni și pe asistenta de la dispensar. 
În așteptare, acolo lângă scările dispensarului am înțeles 
grozăvia situației și m-au podidit lacrimile. Acolo mi-am 
adus aminte așa fulgerător despre un studiu dintr-o revistă 
auto în care se spunea că din statistica accidentelor mașinilor 
Dacia, cu răsturnare în mers, pe habitaclu, nu au fost 
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supraviețuitori. Doamne, Îți mulțumesc! Oare pentru ce m-ai 
salvat! ? 

A venit asistenta și imediat și doi milițieni. În timp 
ce le-a pansat pe Mărioara și Irina iar Irinei i-a făcut și o 
injecție antitetanos eu dădeam explicații celor doi sergenți. 
Unul dintre ei ținea locul șefului de post, aflat în concediu. 
Le-am spus povestea în variantă cât mai condensată.  

- Ați băut? 
- Nu. În mașină miroase puternic a băutură dar eu n-

am băut. Vă rog să-mi faceți testul alcooloscopic pentru că 
mașina este asigurată și nu vreau să pierd asigurarea. 

- Noi știm ce trebuie să facem, dar nu avem benzină 
să mergem până la locul accidentului.  

- Vă dau eu benzină că mai am în rezervor.  
Au șușotit ceva între ei. 
-Bine, urcă și să mergem! 
Când am ajuns în Dealul Ioneștilor au oprit mașina. 

Era semnul cu limita de județ și limita de comună. 
-Păi unde a avut loc accidentul? 
-Acolo în vale unde se îndreaptă drumul. 
- Ne-ați indus în eroare. Nu-i pe teritoriul nostru. 

Mergem înapoi și vă duceți dumneavoastră la miliția 
comunei Vața, că pe teritoriul ei a avut loc accidentul. De ce 
ați venit la noi? 

- Tovarășe sergent major, eu nu m-am gândit la 
teritoriu. Am plecat spre Hălmagiu pentru că aparțin acestei 
comune, am rude aici, știam unde este dispensarul și postul 
de miliție și e mult mai aproape de locul accidentului decât 
Vața. Dacă ne întoarcem cu ce voi ajunge la Vața, mai ales 
că se face noapte? 

- Hai să mergem până acolo,să-l vizităm pe… (nu i-
am reținut numele, era vorba despre șeful de post). El, cred 
că acuma se scoală, după masa de prânz! 
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Au oprit mașina acasă la șeful de post. Eu am vorbit 
puțin. Cei doi milițieni l-au ajutat să facă procesul verbal de 
constatare, după ce le povestisem eu și au văzut locul. S-au 
oprit la cauze. 

-Eu spun că a fost viteză neadecvată cu starea 
șoselei și îi dăm amenda minimă, zice sergentul major. 

- Cred că putem merge pe explozia roții ,zice șeful 
de la Vața. Și așa are mașina făcută praf, ce amendă să-i mai 
dăm? 

Au mai schimbat câteva cuvinte convenționale între 
ei și am plecat. Pe drumul de întoarcere a fost tăcere totală. 
La Hălmagiu am luat furtunul să le scot benzină dar probabil 
că s-au răzgândit, că nu au primit. Le-am mulțumit pentru 
serviciul făcut, mi-am luat familia și am plecat la vărul meu 
Mircea. 

Mircea era feciorul mătușii Letiția, era mai mare 
decât mine cu vreo patru ani. În anii de tinerețe Mircea a fost 
șofer pe tot felul de camioane. La data accidentului meu era 
angajatul primăriei pe postul de șofer la mașina pompierilor 
și era folosit de primărie pentru o mulțime de servicii. Când 
eu am ajuns la el apunea soarele. S-a speriat când a văzut 
mașina.  

-Acuma ce ai de gând să faci? 
-Mă duc la Leasa, dacă am ajuns până aici, o să 

ajung și până acasă. Am venit doar să-ți spun, ca să nu auzi 
de la alții și să te rog să mă însoțești marți dimineața până la 
Timișoara. Nu îndrăznesc să plec singur cu mașina în starea 
în care este. Trebuie să o duc la constatare și la reparat.  

-Sigur că vin. Marți dimineața, la ora opt, voi fi la 
tine. Acuma nu vrei să vin cu tine până în sat? 

-Nu-i nevoie să vii. Mulțumesc! Iar marți să vii pe la 
nouă. Sara bună! 

Am ajuns acasă. Se întuneca, tata a venit să ne 
deschidă poarta. Le scrisesem din stațiune și ei știau când 
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venim. Am parcat mașina și am ieșit la pupături. S-au 
bucurat și de noi și mai ales de nepoată, dar bucuria lor ca și 
a noastră, era înăbușită de durere.  

-Ați plecat târziu? întreabă tata.  
-Nu, dar am avut ceva probleme pe drum. Am avut 

un accident.  
Ei nu au fost atenți la mașină. Nu mașina au 

așteptat-o. Ei ne așteptau pe noi. Pentru că, ne-au spus mai 
târziu, și ei au avut semnele lor care nu erau bune și la care 
nu s-au mai gândit în momentul când ne-au văzut. 

Le-am povestit foarte pe scurt pățania noastră apoi 
ne-am dus la mașină să descărcăm hainele și ce mai aveam 
pe acolo și cu coada ochiului îi mai vedeam pe mama ori pe 
tata ștergându-și câte-o lacrimă ori făcându-și câte-o cruce. 

Pentru cine nu cunoaște zona aceasta, a moților 
crișeni este greu de înțeles cele ce voi spune. Probabil că 
toată zona țării moților este așa dar eu, necunoscând-o în 
profunzime, mă limitez la ce cunosc din zona mea. Bucuriile 
ca și întristările, la noi se trăiesc în surdină, parcă „se 
rabdă”. Nu este nimic expansiv, ceva să debordeze.( Cred că 
am mai vorbit undeva despre aceasta). Oamenii își priveau 
familia ca pe ceva aproape sacru. Eu n-am văzut pe nimeni 
să-și manifeste expansiv nici măcar dragostea pentru copilul 
mic, care sigur nu se poate pune la îndoială. Sigur că era 
iubit copilul mic, dar sărutat era doar în somn. Cam așa era 
și cu dragostea între membrii familiei. Nu era îndoiala „mă 
iubește-nu mă iubește”. Până și trăirile romantice erau 
oarecum în surdină: farmecul nopților de vară, miracolul 
primăverii, frumusețea florilor de câmp sau a buchetului 
dăruit. Acum s-au mai schimbat atitudinile și pe acolo, spun 
atitudinile pentru că despre cultivarea spiritului nu se pune 
problema. Vechile idei despre bine și rău, ca și cele despre 
bunul simț ori despre dragoste au fost luate de vânturile de 
primăvară și duse la schimb cu ideile datului din coate, a 
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reușitei cu orice preț și a globalizării. Nu spun că este bine 
sau rău! Dar așa este! 

Revenind la părinții mei sunt convins că în sinea lor 
au gândit ca și mine: Mulțumim Doamne că au ajuns 
sănătoși! Mașina nu mai are importanță.  

Noaptea am început să gândesc în ce mod aș putea 
eu să transport, la Timișoara, mașina avariată. Nu aș fi vrut 
să plec cu ea netractată și am încercat o soluție. Dimineața 
m-am deplasat la cariera de piatră și de acolo pe telefon CFR 
am vorbit cu colegul meu Silviu Toma (atunci era Șeful 
Serviciului de Siguranța Circulației pe Regionala CFR) și l-
am rugat să vină cu TV-ul de serviciu să mă remorce mâine 
dimineață. A spus „da”fără ocolișuri. 

Marți dimineața vărul meu Mircea, la ora nouă a 
venit pregătit să mă însoțească până la Timișoara. Colegul 
Toma întârzia și pe la ora zece am plecat cu mașina împreună 
cu Mircea. Pe Tăcășele 119 ne-am întâlnit cu TV-ul. Au 
întârziat așteptând la Secția de Linii Gurahonț să le 
confecționeze o ștangă pentru remorcare. Era mai sigură 
decât cablul meu.  

Mircea a rămas să-și găsească o ocazie de întoarcere 
la Hălmagiu iar eu am legat mașina remorcă la TV. L-am 
rugat pe șofer să nu depășească viteza de 40 km/h și să fie 
atent și la semnalizările mele. La început, până la Gurahonț, 
șoferul a mers mai încet. La Gurahonț am oprit, am palpat 
temperaturile la rulmenții roților și nu am găsit semne de 
pericol. Am plecat mai departe. Eu aveam ochii protejați cu o 
pereche de ochelari de soare iar pe cap aveam o șapcă de 
vară. Șoferul a sporit viteza la 60-70 Km/h. Roțile mașinii 
din față antrenau praful și nisipul drumului și o parte din 
acestea ajungeau pe fața mea. Mai rău era când, în zona 
satelor, TV-ul antrena stropi din balegile călcate. A fost 

 
119 Tăcășele-un defileu renumit pe valea dintre Aciua și Aciuța 
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nevoie să mai oprim de câteva ori pentru a-mi spăla 
ochelarii. Când am ajuns la Timișoara, colegul meu Silviu 
Toma și șoferul s-au pus pe râs la coborârea mea din mașină. 
Capul, fața și pieptul erau negre de fum, praf și alte murdării 
de pe drum. Le-am mulțumit frumos pentru ajutor și l-am 
rugat pe colegul meu Silviu, care spunea că trebuie să treacă 
pe la birou, să transmită și la cariera Leasa, pentru ai mei, 
mesajul că am ajuns cu bine. 

Mașina a fost reparată în atelierele Dacia din Calea 
Aradului după ce a fost desfăcută bucăți. Și spun că a fost 
reparată destul de bine, că am mai folosit-o eu pe șoselele 
țării, până în anul 2004. Atunci i-am dat-o Irinei, care a mai 
folosit-o și ea aproape trei ani, doar în oraș, după care am 
vândut-o unui tânăr, cu prețul de 300 de euro. Acea mașină 
ne-a servit familia 25 de ani chiar dacă nu a fost o marcă de 
mare renume. Când am cumpărat-o, în anul 1982, după o 
așteptare de un an, la coadă, am botezat-o Leana. Și astăzi ne 
aducem aminte, cu nostalgie, de Leana și de locurile 
frumoase prin care ne-a purtat.  

 
 
 

 
 

Un politician în Deltă 
 
Ne-am cunoscut în anul 2018, prin luna lui august, 

în Delta Dunării. A fost un sejur de șase zile în Deltă. 
Tânjeam după Deltă din tinerețe, s-o văd „pe viu” nu doar în 
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poze și la televizor. Înainte de a vorbi despre noua mea 
cunoștință, politicianul, vă voi povesti cum am ajuns în 
Deltă. Am profitat de o ofertă turistică și am cumpărat un 
astfel de pachet de servicii de la firma ofertantă. Prețul nu era 
mare, nici oferta la standarde înalte dar eu speram să-mi 
satisfacă nevoia de a vedea Delta „la ea acasă”. Ne-a luat un 
autocar din spatele Gării de Nord a Bucureștiului și pe la ora 
14 ne-a debarcat la Murighiol. De la Murighiol ne-au luat 
niște bărci mici, rapide, de opt persoane, care ne-au 
transportat la hotelul Uzlina, un hotel amplasat undeva pe 
brațul Sulina, la intersecția acestuia cu un alt canal, de la care 
și-a luat numele și hotelul. 

Hotelul avea o piscină și două pontoane la care 
acostau cele două bărci ale hotelului dar pontoanele serveau 
și turiștilor pătimași ai pescuitului, căci cei mai mulți dintre 
ei veniseră aici pentru acest sport. Ni s-a servit masa de 
prânz și chiar în acea zi a fost organizată excursia „Amurg în 
Deltă”.Trebuie să spun că în fiecare zi erau astfel de excursii, 
pe diferite trasee, cu cele două bărci ale hotelului și uneori 
chiar și cu bărci de împrumut de la alte locații, atât dimineața 
cât și după masa. Mai spun și că în acea săptămână de 
vacanță, în fiecare zi a fost soare și căldură de vară 
prelungită. 

În dimineața următoare s-a făcut o excursie la 
Sulina și Letea. Mi-ar plăcea să povestesc despre acest drum 
interesant dar sunt sigur că voi deforma negativ imaginile, 
pentru a căror redare ar fi nevoie de adjective și metafore pe 
care numai un profesionist cu har le are în vocabularul său. 
Voi spune doar că am traversat lacurile Puiu, Uzlina, Isăccel, 
Isaccea, am ajuns la Crișan și pe brațul Sulina am ajuns în 
localitatea cu acest nume. Dacă înainte de anul 1989, orășelul 
Sulina, avea măcar speranțe și unele mici intreprinderi 
locale, în anul 2018, mica industrie locală era amintire. Între 
cele două părți ale localității, tăiate de brațul Sulina, al 
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Dunării, nu exista decât o pasarelă metalică, pietonală și 
nepractică. Oamenii, cu interese în cele două părți ale 
așezării, traversau apa cu „bărcile taximetru ”, plătind câțiva 
lei pentru fiecare traversare. 

În cele două ore, de staționare în Sulina, am putut 
admira îngemănarea apei Dunării cu Marea, am văzut câteva 
„firme” ale instituțiilor europene de navigație, vechi de când 
navigația, monumente istorice locale și o plajă la mare. 

De la Sulina am plecat pe un canal, aproximativ 
paralel cu țărmul mării, numit Cardon120, (marcat pe hartă 
drept canalul Magistral, făcut în anii 1980 în scopul 
transportării nisipului extra fin din zona Letea la complexul 
de prelucrare a nisipurilor cuarțoase de pe platforma 
Caraorman ), apoi pe canalul Magearu (Madgearu ?), până în 
satul Letea. Satul Letea împreună cu satul Periprava, (mare 
lagăr de deținuți politici folosiți la exploatarea stufului, pînă 
în anul 1964), aparțin de comuna C.A Rosetti (fostă Satanoi-
în limbajul lipovenilor). Din satul Letea, transportul spre 
pădure s-a făcut cu mijloace de safari, auto sau hipo. 

Spre pădurea Letea, în mașina de teren, dar mai ales 
după bariera pădurii, după care deplasarea s-a făcut pe 
propriile picioare, o tinerică localnică din Letea, absolventă a 
unei facultăți de turism, ghidul nostru, ne-a introdus puțin în 
istoria zonei, loc preistoric, fost fund de mare. Cândva, când 
marea s-a retras, pe locul ei a prins rădăcini o anume 
vegetație, cu un început nedatat, dar care vegetație a primit 
denumiri , ba s-a descoperit că unele plante au chiar și 
însușiri tămăduitoare (ephedra distachia). Pentru a opri 
dislocarea nisipurilor fine de către vânturile zonei, cândva în 
istorie, s-a încercat  împădurirea locului. Acțiunea de 
împădurire a fost reluată în perioada interbelică dar un plan 

 
120 Toate denumirile și informațiile sunt aflate de la Ghidul conducător de 
barcă și nu pot garanta corectitudinea 
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adevărat de împădurire, cu studii despre speciile de arbori 
adecvate locului, a fost făcut doar în perioada „răposatului”. 
Din păcate acest plan chiar dacă a luat contur, arborii plantați 
sunt falnici, el nu a fost finalizat.  

Cât eu v-am introdus în zonă, am ajuns în pădure și 
am dat de stava cailor sălbăticiți. Am văzut și câțiva mânji 
între ei, ca dovadă că ei s-au adaptat la mediul dur din 
sălbăticie și nu doar că rezistă de prin anii 1980, când a 
început perioada de respingere a calului de la colectivă și din 
gospodăria localnicilor, dar se și înmulțesc în libertate. De la 
cai ne-am deplasat în zona pădurii cu arbori vechi, să vedem 
doi stejari seculari.  

În aceste deplasări și între „ședințele foto”, 
practicate de unii membri ai grupului, eu am fost abordat de 
către un domn din grup, care mi s-a prezentat Haripol. I-am 
spus și eu numele și mi-a zis că m-a abordat fiindcă i-am 
părut trist. Trist eram, dar nu eram omul să mă confesez 
primului venit. 

-Domnule Ion, haideți cu noi să facem o poză de 
grup, asta rămâne și peste ani ne aducem aminte de aceste 
clipe. 

-Vin cu dumneavoastră, nu vă stric voia, dar s-ar 
putea să vă strice poza un om morăcănos.  

-Lasă supărarea acum, hai să facem poza! 
Și am făcut mai multe poze cu arborii seculari și cu 

ghida noastră și cu autoturismul, ba chiar și cu atelajele cu 
cai cu care au preferat unii turiști să se deplaseze. La 
înapoiere, s-a așezat lângă mine să-mi spună să nu mai fiu 
trist.  

-Nu cred că sunt chiar atât de trist, m-am justificat, 
doar că mi-am uitat aparatul de fotografiat acasă. 

- Dacă acesta este motivul, să nu mai fiți trist. Vă 
promit că vă trimit un set din tot ce am filmat și fotografiat 
eu, pe ce suport spuneți dumneavoastră, CD ori Stik. 
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- Vă mulțumesc foarte mult! N-am îndrăznit să vă 
rog, dar acum dacă v-ați oferit și aveți atâta bunăvoință, vă 
rog să-mi dați o adresă și eu o să vă trimit banii necesari și 
un stik. 

-Nu se pune problema nici de bani și nici de stik. 
Aceasta este problema mea!  

Am ajuns la restaurantul din satul Letea, aflat la 
locul de acostare a bărcilor și acolo fiecare a căutat un loc 
unde ni se servea masa de prânz după care ne-am înbarcat și 
ne-am întors spre hotel. Am ajuns aproape la ora mesei de 
seară dar după un duș de înviorare lumea a ieșit la o bere sub 
bolțile de vegetație ori chiar pe malul piscinei. D-l Haripol s-
a așezat lângă mine, poate convins că nu a descoperit cauza 
tristeței mele, ori dornic de a-mi vorbi despre dumnealui. Așa 
am aflat că dumnealui este un membru important al 
conducerii de partid, al PSD Iași (nu am reținut dacă la nivel 
de municipiu ori de județ).A observat că informația aceasta 
nu a avut asupra mea nici un efect și a ținut să precizeze:  

-Domnule Ion, eu știu că acum PSD-ul nu este prea 
iubit și mai ales la voi în Banat. Am și eu câteva of-uri 
împotriva lui , dar asta este altceva. Noi aici n-am venit să 
facem politică și ca să fiu sincer, mie nici nu-mi place 
politica. 

- Și atunci cum de ați promovat? 
- Domnule Ion, îmi puneți așa niște întrebări directe 

că nu știu cu cine stau de vorbă! 
- Domnule Haripol, stați de vorbă cu un om 

obișnuit. Sunt inginer, de mult în pensie. În tinerețea mea 
eram și eu entuziast și am înțeles că pe calea politicii trebuie 
mers, am plătit cotizație PCR 30 de ani, am fost și în unele 
comitete de conducere, pentru că așa era cerința ca șeful de 
unitate-directorul să fie în comitet ca secretar pe probleme 
industriale-de producție, dar în 22 decembrie 1989 am înțeles 
că trebuie să mă dau deoparte. Generația mea a greșit ceva în 
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convingerile sale. Poate nu atât generația cât cei care au 
condus-o. 

- Eu am rămas în partid, așa cum a fost el 
transformat până a ajuns PSD. V-am spus că nu-mi place 
politica dar, vedeți dumneavoastră că fără să fii în politică nu 
poți să faci nimic, nu poți progresa, nu te lasă. Eu am început 
imediat după anul 1990 să ies din țară. Făcusem două ONG-
uri și pe ele aduceam autoturisme și utilaje diferite. Când n-a 
mai mers treaba cu ONG-urile mi-am înființat un SRL pentru 
consultanță. Aici este bun partidul. Mă știe toată 
conducerea, am ușile deschise, (încet, cu un aer 
complicitar), mai ales pe cele din dos. Dacă am nevoie de 
niște aprobări pe un dosar nu trebuie să stau la coadă. Eu 
știu care director din Primărie trebuie să aprobe, mă duc la 
secretara lui cu o ciocolată și cucoana ia dosarul. Intră și 
iese cu el semnat, că doar n-o să-l țină pe domnul secretar 
la coadă. Și vedeți dumneavoastră că, în postura asta, eu 
sunt și foarte informat, cu toate modificările ce se aduc 
legilor, cu toate hotărârile pe plan local și asta-i foarte 
important, de multe ori e bine să fii cu un pas înaintea 
intrării lor în vigoare. 

- Da, dumneavoastră aveți dreptate, în acest sens. Eu 
oricum sunt prea bătrân pentru aceste probleme și nici nu 
mai am un motiv pentru care să mă zbat. Dumneavoastră 
sunteți mai tânăr și presupun că aveți și copii, deci aveți și 
motivație. Acum, uite, a deschis restaurantul pentru cină. Vă 
propun să continuăm discuția mâine, când o să vă invit și la 
un păhărel de tărie ardelenească. 

Am intrat în restaurant iar după cină m-am dus pe 
ponton să admir capturile pescarilor și frumusețea întinderii 
de apă, la apusul soarelui. Mult nu se mai putea sta afară 
pentru că, imediat ce apunea soarele, năvăleau cohortele de 
țânțari. Erau așa de înfometați că se repezeau pur și simplu, 
parcă în picaj, de le simțeam greutatea. Când te-a atins te-a și 
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înțepat. Dacă un centimetru de piele era neacoperit, pe acela 
îl detectau. Noroc că la hotel erau montate plase la toate 
geamurile. 

Următoarea zi am optat pentru o excursie pe lacurile 
cu multă vegetație și păsări. Barcagiii aveau instrucțiunile lor 
referitoare la zonele protejate ale Deltei, în zonele strict 
protejate nu aveau voie să intre. În zonele cu floră și faună cu 
un regim mai permisiv dar tot protejate și acestea, barcagii 
intrau cu viteză mică și cu motorul bărcii la turație joasă 
pentru a nu speria păsările. În această zi am văzut de aproape 
o colonie de pelicani, am trecut pe lângă un plaur, pe care o 
lebădă scosese șase pui. Deși puii erau mari încă nu 
schimbaseră puful cu penele. Am traversat hectare de nuferi 
albi și nuferi galbeni și am admirat coloniile stârcilor cenușii 
și ale cormoranilor. Ne-am întors pentru masa de prânz. 
Restul zilei a rămas pentru piscină. Se puteau face și două 
excursii într-o zi și a fost organizată o excursie și la trei 
mănăstiri dobrogene. Sigur că erau foarte obositoare aceste 
drumuri, în fiecare zi, dar nu doar obositoare ci și scumpe. 
Cea mai ieftină excursie costa 100 de lei, iar cele la 
Sf.Gheorghe ori Letea au costat câte 300 de lei. Dar, pentru 
aceasta am mers acolo! 

Seara m-am ținut de cuvânt și, înainte de cină, l-am 
invitat pe domnul Haripol la un păhărel de pălincă, ocazie cu 
care i-am dăruit și una din cărțile mele. Așa, oarecum în 
glumă, l-am avertizat că după ce va citi cartea n-o să mai 
vrea să-mi trimită pozele, pentru că eu, în carte, vorbesc 
foarte critic la adresa clasei politice. 

-Domnule Ion, dumneavoastră puteți spune ce vreți 
acolo că doar nu vorbiți de mine personal. V-am spus că 
unele lucruri nici mie nu-mi plac. Dar uite pălinca aceasta 
îmi place! Cât despre poze, o să le primiți sigur. Sunt om de 
cuvânt, veți vedea.  
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Am călătorit împreună în autocar, în pauzele din 
parcurs mi-a vorbit despre feciorul său care și el are câteva 
firme și se descurcă bine. Ne-am despărțit în Gara de Nord, 
la casele de bilete. Mi-a spus „drum bun ”și să aștept pozele! 

Nu am așteptat pozele pentru că am văzut că era din 
același aluat ca majoritatea clasei noastre conducătoare. 
Domnul Haripol 121făcea politica lui și a familiei sale, nu 
avea un cod al onoarei de partid, nici nu cred că-i păsa prea 
mult de planurile partidului. Important era să fie la putere și 
el să aibă un ciolan gras, acolo la Iașiul său. 

 
 
 

 
 

Mitică 
 
 
Numele real al acestui turist în Deltă nu-l știu. Am 

reținut din discuțiile lui cu barcagiul că este bucureștean. Din 
acest motiv l-am botezat Mitică. Tot ce vă voi povesti s-a 
întâmplat în barcă, în timpul unei excursii făcute la Sf. 

 
121 Numele Haripol este dat de autor.Numele real al acestui politician cât 
și numărul de telefon îl am în agendă. 
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Gheorghe. Întâlnirea cu acest om a fost o întâmplare, chiar 
dacă și el era cazat la același hotel cu mine. 

La excursia de care vorbesc au fost înscriși mai 
mulți oameni decât intrau în cele două bărci ale hotelului. 
Banii erau încasați din prima zi și nici nu se punea problema 
să-i restituie. Nici noi nu am fi vrut să renunțăm. Au fost 
chemați la bărci în ordinea înscrierii. Am rămas fără barcă 
doar eu și Mitică. Mitică era împreună cu soția și un copil 
mic, de cel mult un an. Pentru noi au împrumutat o barcă mai 
mică cu doar două bănci cu cinci locuri, trei în față și două în 
spate. Mai era un loc lângă barcagiu. Eu m-am așezat în 
spate și așteptam. Noroc că Mitică l-a întrebat pe barcagiu pe 
unde ne duce la Sfântu Gheorghe. Barcagiul, un tinerel, a 
spus că el a primit ordin de la șeful său să meargă pe drumul 
scurt la Sf.Gheorghe și să se întoarcă repede înapoi. Păi cum, 
pentru asta am dat trei sute de lei? Mitică s-a dus la recepție, 
a chemat-o pe șefa hotelului care a vorbit din nou cu șeful 
barcagiului și până la urmă s-au pus de acord să mergem pe 
traseul cu lacuri și să ne întoarcem pe canalul principal. Când 
am pornit, am văzut că Mitică i-a băgat în buzunar 
barcagiului 100 de lei. 

-Tinere, pe mine mă duci să văd Delta, ce trebuie 
văzut aici, eu sunt un om ocupat. Dacă am ajuns aici vreau să 
văd nu să mă plimb cu barca. Asta pot s-o fac și la București.  

-Bine, am înțeles. Ați văzut că eu nu pot face ce 
vreau. Aici toată lumea are nevoie de barcă. Șeful meu știe 
cât durează fiecare drum. Toate bărcile noi sunt dotate cu 
radar. Dacă mint rămân fără serviciu. Ce fac în Deltă fără 
serviciu? 

-Ești localnic? 
-Da, din Murighiol și numai eu știu cât am muncit și 

cât m-a costat brevetul de barcagiu și ghid în Deltă. V-am 
spus că suntem urmăriți prin radar, mai ales pentru a nu intra 
în zonele strict protejate. 
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-Lasă măi vrăjeala asta pentru copii. Orice se poate 
.Scoți radarul din funcție și gata. Dumnezeule, aici este un 
loc de vis! Cum se numesc frunzele astea ce acoperă lacul? 

-Sunt frunze de nuferi. La ora aceasta, când este 
prea cald, nuferii se închid și nu putem vedea decât 
întâmplător, unele flori, la umbră.  

-Trebuie să iau o rădăcină de asta s-o duc la eleșteu 
la noi.  

-Nu este voie să se ia nimic din Deltă, amenzile sunt 
foarte mari. 

-Nu este voie, nu este voie. Sigur că nu este voie. 
Unde s-ar ajunge dacă toată lumea ar rupe. Măi tinere tu nu 
ști multe! Lasă că mai vorbim noi. 

În acest moment lui Mitică îi sună telefonul. 
-Alo…da eu sunt…da, am negociat 10500 de 

euro…eu nu sunt în București, este fratele meu acolo…vă 
dau numărul lui de telefon, notați…păi dacă v-au plăcut mai 
mult celelalte două, oricare dintre ele are același preț…bine, 
salut! 

-Alo, măi vezi că mă sună ala pentru BMV-ul 
albastru…Da, cu 10500…bine mă vinde-le pe toate zece 
până mă întorc eu, ha ha…bine măi. Pa! 

Așa am dedus că domnul Mitică se ocupă cu 
tranzacționarea de mașini „second hand”. 

-Barcagiule, de ce sunt parii ăia înfipți acolo? 
-Care pari? 
-Uite, bețele alea mari, acolo în dreapta! 
-Alea sunt niște semne puse de cei care au plase de 

pescuit acolo. 
-Păi ce, au voie? 
-Da, au voie pentru că sunt asociații de pescari care 

concesionează aceste locuri de pescuit. 
-Hai cu barca să tragem o plasă de aia să luăm și noi 

niște pește bun, că la restaurant ne-a dat pește de la market. 
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-Glumiți domnule! Cum să tragem noi plasele lor? 
Este munca lor. Nu putem face așa ceva. 

-Lasă că facem noi mîine dimineață. Venim doar noi 
doi, aici sau unde ști tu că găsim pește, că eu mâine plec la 
București. Doar n-o să plec din Deltă fără pește. 

-Eu mâine am alt program. 
-Lasă măi, mâine ai program cu mine! Să-mi dai 

telefonul șefului tău să aranjez pentru ziua de mâine. Dar 
acolo în stânga, zona aia albă ce-o fi? 

-Este o colonie de pelicani. 
-Păi ia-o într-acolo. 
-O să ajungem și acolo, în apropierea pelicanilor dar 

nu avem voie să-i speriem. Dacă ne apropiem prea tare ei o 
să-și ia zborul și eu voi fi penalizat. Dar o să fim destul de 
aproape să puteți face poze. Uite, acolo sunt câteva lebede! 

-Barcagiul a urmat traseul unor lacuri, care erau 
trecute în prospectul excursiei, ne-a mai atras atenția asupra 
cormoranilor care, spunea el, sunt vinovați de sărăcirea 
Deltei de pește. Am intrat în brațul Sf.Gheorghe aproape de 
localitatea cu același nume. 

-Măi, acuma ne duci până la mare! 
-Vă duc până unde știu eu că mai pot întoarce în 

siguranță. Aici nu-i de glumit! 
Și ne-a dus până unde am putut observa întinderea 

mării dar nu prea departe de locul în care barca s-a oprit mi 
s-a părut mie că ar fi îngemănarea apelor, acolo mi s-a părut 
că ar fi ca o cădere de apă din Dunăre în mare, o impresie 
stranie. Barcagiul, a întors și unde a găsit loc, a legat barca la 
mal. Ne-a spus că avem o pauză de jumătate de ceas până la 
plecare. În localitate toate prăvăliile erau închise, conform 
programului statornicit acolo, între orele 13-16. Mitică îi zice 
barcagiului : 

-Vii cu mine la masă și comanzi ce vrei! 
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Era acolo un restaurant cu o terasă umbrită . M-am 
așezat și eu la o masă aproape de a lui Mitică și am observat 
că, dacă tot drumul până acolo Mitică nu i-a zis nimic soției, 
aici a devenit foarte atent cu ea și cu copilul. S-a dus la 
vitrine să se informeze de sucuri și desert, l-a„ descusut” pe 
ospătar despre meniuri și despre vin. Văzând că nu se 
grăbește plecarea, mi-am comandat și eu o ciorbă de pește și 
o porție de saramură. Și nu am greșit. Au fost cele mai bune 
preparate din pește pe care le-am mâncat în Deltă. Ciorba a 
fost făcută exact ca în imaginația mea, după cele citite și 
auzite de la televizor ori de la cunoscători. 

Peștele pentru ciorbă a fost adus pe un platou 
separat. La saramură aș fi putut renunța că eram sătul dar 
când am văzut-o cât de bine arăta, nu aș mai fi putut să o 
refuz. Și mămăliga era aburindă. Aici și la restaurantul de la 
Letea au fost singurele locuri în care am mâncat pește 
proaspăt din Dunăre și bine preparat. După ce am primit 
saramura, am tras cu ochiul la masa lui Mitică și am observat 
că li se desfăcea o sticlă de vin. 

Mi-am dat seama că voi avea timp berechet, să-mi 
savurez bunătatea de pește. Așa a și fost. Masa a durat 
aproape două ore. Eu am avut timp să-mi rotesc ochii peste 
acea așezare pescărească, pe care anii din urmă aproape au 
ruinat-o. În lungul falezei erau legate bărcile localnicilor și 
nu făceai cinci pași fără să fii întrebat „doriți o barcă?”Cred 
că meseria aceasta de barcagiu era una dintre puținele care le 
mai aduce bani locuitorilor, de acolo.  

Am plecat. Probabil că Mitică a dat telefonul 
necesar și a obținut barca pentru dimineață. Acum era 
mulțumit. S-a culcat pe spate, și-a îndoit picioarele să aibă 
loc și l-a pus pe burta sa pe Mitică junior, cu care s-a jucat 
puțin apoi au adormit amândoi. Barcagiul a plecat pe canalul 
Sf. Gheorghe cu viteza de 60-70 de km./h, abia dacă mai 
reducea ceva la încrucișări ori depășiri. După mai bine de o 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

242 

oră am intrat pe canalul Uzlina și am ajuns la pontonul 
nostru. 

-Ne-am înțeles, la ora opt ești aici, îi zice 
barcagiului la despărțire. 

Ziua următoare era ziua plecării pentru Mitică. Pe 
ponton, înainte de cină, am aflat că unul dintre pescarii mai 
„utilați” era cumnatul lui Mitică. Ei veniseră cu mașina 
proprie, pentru trei zile în Deltă. Au lăsat mașina la Tulcea, 
de unde au fost aduși cu o barcă a hotelului. Dimineața, când 
noi ieșeam de la masă Mitică se ducea la barcă, cu două lăzi 
frigorifice pentru turism. Pe la ora zece, când noi ne 
îmbarcam pentru ultima excursie, Mitică se întorcea cu 
peștele. 

Nu vreau să cred că au dat atacul la plasele 
pescarilor, cred mai degrabă, că barcagiul a știut unde să-l 
ducă, la pescari, de unde și-a cumpărat peștele dorit. Dar cu 
atitudinea pe care i-am văzut-o în ajun mai că-mi vine să 
cred că au dat atacul la plase. Mitică nu voia să fie constrâns 
de legi,de interdicții, de bun simț. Legile sunt necesare, dar 
nu pentru Mitică! 

A avut noroc cel de al doilea pescar foarte „utilat”, 
de pe ponton, un brașovean, care și el venise cu mașina până 
la Tulcea și căruia îi rămăsese tot peștele prins de amatorii 
hotelului .Nu a fost nevoit să-l împartă cu Mitică. 
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„Nesimțitul” în supermarket 
 

Un supermarket ca oricare altul: la intrare 
funcționau patru linii: citrice, fructe, legume (ardei, roșii, 
castraveți, dovlecei, varză, salate ș.a) și rădăcinoase (sfeclă, 
ceapă, cartofi, morcovi , albitură ș.a) 

La cele patru linii funcționau doar trei cântare. Se 
lungise coada la fiecare cântar. Fiecare cumpărător avea în 
coș câteva pungi pentru cântărit. Așa este că vă imaginați 
scena ? Nu vreți să fiți la ora asta între cumpărători!  

Ajung la rând, aproape de cântar. În fața mea, o 
doamnă, în spatele meu, altă doamnă. Mă uit la dumnealor. 
Nu ostentativ (ar fi fost nepoliticos!). Cum să nu te uiți la 
două doamne aflate la o vârstă căutată încă. După 
îmbrăcăminte și fețele meșteșugit zugrăvite un tinerel le 
putea cataloga pe la, cel mult 45 de ani, (dar vă spun, cu 
mâna pe inimă, că erau de vârsta mea. Trecute binișor de 
șaptezeci! ) 

Doamna din fața mea, ajunsă la cântar, și-a adus 
aminte că nu a luat pătrunjel. În dreapta cântarului era o ladă 
cu o rădăcinoasă bine dezvoltată (păstârnac fără dubiu), se 
uită îndelung la el și zice: 

-Mă scuzați, am uitat să iau o rădăcină de pătrunjel!. 
Eu, politicos,  
-Mergeți doamnă, că este puțin mai în spatele meu, 

cu frunze, într-o ladă și fără frunze, în următoarea. 
-Eu vreau doar rădăcină, că frunze am luat. 
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Doamna din spatele meu, probabil impacientată de 
frânarea înaintării, zice, parcă un pic malițios: 

-Păi uite că aveți acolo, în dreapta, o ladă cu 
pătrunjel rădăcină! 

Doamna din fața mea ridică o rădăcină din lada cu 
albitură , se uită la ea cu nesiguranță și zice: 

-Parcă-i prea gros. Nu-mi place! 
-Doamnă, aveți dreptate, este prea gros să fie 

pătrunjel și coaja lui este moale. Mirosiți-l! Nu cred că la cei 
patruzeci de ani ai dumneavoastră nu deosebiți pătrunjelul de 
păstârnac! 

Doamna din spate: 
-Ei, acuma mai gros, mai subțire, mai greșim și noi 

(cu subînțeles) 
Doamna din față: 
-Acuma că-i mai gros ori mai subțire, important este 

efectul! 
Turnura discuției și nehotărârea doamnei mă 

deranja. Mă grăbeam și eu, am vrut să fiu amabil dar, în 
urma noastră coada creștea supărător. 

-Doamnelor, dacă gros ori subțire nu contează, 
atunci poate fi păstârnac ori pătrunjel, de om sau de câine, 
efectul contează. 

-Sunteți un nesimțit domnule! 
-Aveți dreptate doamnă, eu nu mai simt decât 

aromele de pătrunjel ori păstârnac! 
 

 
 
 

 



Ioan Cotoc 

Au rămas datorii neîmplinite! 
 

„ Spune-mi tu subt, curcubeu, Ileană,/Ești bucuria și norocul 
meu? 
Mi-ai căzut în cale ca o geană /Dintr-o pleoapă a lui 
Dumnezeu.”122 ...„Iar dragostea-ce boală lipicioasă!/ Nici cât să 
poți muri nu te apasă /Nici să trăiești pe voie nu te lasă”123 
 

In viața omului, armata și căsătoria au timpul lor. La 
mine au trebuit amânate. Școala a fost ținta spre care am 
alergat. Aceasta nu înseamnă că nu am avut și eu simțuri 
normale, ori că am uitat de cele două mari îndatoriri. Că dacă 
nu continuam școala eram căsătorit înainte de armată! 
Această renunțare nu a fost ușoară. Dar cred că, deși fixăm 
noi ținta, drumul spre ea este deja hotărât! Nu-mi place să 
cred în predestinare. Ținta poate fi alegerea noastră, dar 
drumul spre ea poate fi dinainte hotărât. Aș putea spune și 
altfel: eu aleg drumul și las ținta în seama Celui care 
hotărăște. Oricum sunt doi care „lucrează” spre țintă. Și 
atunci gândesc că este mai simplu să nu filozofez, ci să fac 
eu treaba care depinde de mine. Cea pe care pot să o fac eu și 
să nu mă intereseze ce și cum face Celălalt. Să am 
convingerea că El își face treaba mai bine decât mine.  

Cred că așa s-a întâmplat și în cazul meu. Am 
cunoscut perceptele religioase, de mic copil, din biserică, 
apoi pe la șaisprezece ani, din lecturarea bibliei, dar religios 
nu am fost. Convingerile, din paragraful anterior, le am din 
anii părului alb. Pot deci să vă spun că tot timpul mi-a fost 
gândul la căsătorie și am avut grijă să am și cu cine. Așa cum 
îmi zicea un sătean mai în vârstă, în perioada cailor124: „să 

 
122 Lucian Blaga, Idem, pag. 331 
123 Carolina Ilica, idem, pag. 68 
124 Este vorba despre perioada păzitului cailor pe timp de noapte, în țarină 
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nu-ți fie rușine să ieși cu ea în lume”.În toată perioada 
liceului și a primilor ani de facultate, când relațiile deveneau 
mai serioase, am fost cinstit cu fata: „nu sunt în faza să pot 
face promisiuni și planuri de familie”.Or fi fost și blesteme, 
poate s-or fi și prins, unele. Aș vrea să cred că eu n-am dat 
motive. 

Fără povestioare, unele mai hazlii și mai picante decât 
altele și fără exemple care să-mi pună eticheta de lăudăros, 
mă întorc la țintă: finalizarea studiilor. Era aproape, nu se 
mai putea rata.(în ce ținea de mine). În gând și fără să 
conștientizez își făcea loc noua țintă: căsătoria! Eu eram cu 
alegerea țintelor, cu drumul ... 

Terminasem anul doi de facultate, eram „integralist 
125”.Urlau în mine toate sentimentele omenești: mulțumirea, 
satisfacția, bucuria,... Nu așteptam de nici unde laude. Cine 
putea înțelege realizarea? Nu am fost un „expansionist al 
sentimentelor”, nu am sperat la o recompensă. Mai ales că 
acasă erau problemele gospodăriei țărănești și tata abia se 
„îndreptase” după un puseu de spondiloză lombară 126. Dar 
tinerețea găsește soluții să se simtă bine. (Cu condiția să fie 
liniște și pace sufletească, interioară). 

Plecasem, în acea duminică la Vața, o mică stațiune 
de tratament, la cincisprezece kilometri, de la satul meu spre 
Brad. Eram cinci ori șase tineri, de vârste.apropiate, din sat. 
Era un tren care mergea spre Brad imediat după ora 

 
125 Cred că acesta a fost motivul pentru care am insistat asupra condițiilor 
de studii, a cerințelor din acei ani, a pregătirii examenului de diplomă, și 
pentru care am afișat diploma, în cartea mea „Cale lungă ... Drum de 
fier”. Cei care cârcoteau atunci împotriva diplomelor erau puțini. Acum 
nu mai cârcotesc că n-au împotriva cui: „diplomele sunt câtă frunză și 
iarbă”.  
126 Am mai povestit undeva că în timpul practicii de vară de la Reșița am 
fost chemat să tai grâul deoarece tata avusese o criză acută de spondiloză 
lombară. 
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dousprezece. Înapoi aveam vreo trei trenuri la intervale de 
două trei ore între ele. Ne duceam să bem bere, poate să 
vedem un spectacol la Grădina de Vară, ori doar să ne 
plimbăm puțin prin parc și să mai povestim de-ale noastre. 
Treceam pe o alee a parcului și Pavel Sida ne zice: 

-Vă rog să mă scuzați puțin că trebuie să stau de vorbă 
cu un neam de la Timișoara. 

Pe alee veneau spre noi un bărbat, o femeie și o 
tânără. Pavel îi strânge mâna domnului și sărută mâna 
doamnei. Poate și mâna tinerei, dar aceasta n-o mai știu. Stau 
ei puțin de vorbă și după puțin timp mă cheamă să mă duc la 
ei. 

-Uite, voi nu vă cunoașteți, deși ar trebui. Domnii sunt 
de la Timișoara, dar sunt plecați de aici, din Tisa. Iar el este 
vecinul meu, student la Timișoara. 

Ne strângem mîinile. 
-Cotoc, 
-Mihuț. Uite cum am ajuns să ne cunoaștem, tocmai la 

Vața. Noi suntem aici în vizită la doamna, arătând spre soția 
sa, care se află la tratament aici. Am vrut să mai plecăm și 
noi din oraș. La ce facultate ești? 

-La mecanică, am terminat anul doi. 
-Înseamnă că sunteți colegi de an și arată spre 

domnișoara. Și Mărioara a terminat anul doi la filologie. 
Din câteva fraze am aflat că sunt ceferiști, au aflat și 

dumnealor că vorbesc cu un fost și aproape sigur viitor 
ceferist și încet ne-am despărțit în doua grupuri de discuții: 
un grup, Pavel cu părinții și un grup, eu și domnișoara. Eu nu 
m-am mai întors în sat cu primul tren ci cu ultimul. Am 
invitat-o pe domnișoara la un spectacol de muzică populară, 
la Grădină și ne-am propus, fără prea mari speranțe și 
convingeri să ne revedem toamna la Timișoara. Și ne-am 
revăzut !  
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După un an și jumătare de „revederi”, ne-am căsătorit. 
În anul patru, iarna. 

Nu am renunțat nici la locul din căminul IX, nici la 
cantină. Pentru noi, timpul până la examenul de licență, la 
finele anului cinci, a trecut ca o părere, ca un vis! Am 
așteptat repartițiile și nașterea primului nostru copil. 
Adriana-Cristina s-a născut în luna iulie, anul 1972. Eu a 
trebuit să mă prezint la post, dar soția, bine motivată, s-a 
prezentat la post doar spre sfârșitul anului. Dar aceasta ar 
putea fi altă poveste! 

Cuvinte vechi, auzi, „iubit”, „iubită”! 
Ce morți vom fi când n-o să le mai știm!127    

 

 
 
 

Unul la apus, altul spre miazăzi. 
 

 
Despre repartiția mea, la terminarea facultății am 

vorbit într-o altă scriere 128și voi mai aminti ceva chiar în 
titlul următor. Aici este vorba despre repartiția soției mele, 
Mărioara. 

În acel an 1972 (și nu numai), repartiția absolvenților 
de învățământ superior, se făcea centralizat pe țară, prin acel 
sistem denumit popular teleșpiker, în ordinea mediilor cu 
două zecimale. Se mai ținea seama și de locul de muncă al 
soțului și de copii, dacă erau. Dar și aceste situații erau 

 
127 Carolina Ilica, Idem, pag. 70 
128 Cale lungă.-drum de fier 
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legiferate prin puncte acordate pentru fiecare speță. Soția 
mea a terminat filologia, dar indiferent ce secție ar fi 
terminat, pentru absolvenții de universitate, pentru viitorii 
profesori, în județele Timiș, Arad, Oradea, Caraș și 
Hunedoara, cu excepția a unul-doă locuri de limba engleză, 
franceză ori matematică, nu erau locuri. Locurile erau în 
județele din Nordul Moldovei, în Balta Brăilei, în Deltă și cel 
mai apropiat, în Gorj. Locurile erau afișate din timp. Fiecare 
absolvent se fixa pe unul, dar necunoscând mediile 
absolvenților de la celelalte universități din țară, își mai 
„alegea” și câteva locuri de rezervă. În sala de repartiție erau 
numai vaiete și plânsete. 

Mărioara, aflată în luna a opta de sarcină, s-a dus 
zâmbind și a ales Școala Generală din Licurici-Negreni, 
județul Gorj. Abia am găsit localitatea pe hartă. Când am fost 
la Târgu Jiu, pentru această problemă, am aflat că în acel sat 
se putea ajunge cu un autobuz care se ducea acolo de două 
ori pe săptămână. Alt mijloc de transport nu era. 

Era posibil un schimb de repartiție dacă respectai 
următorii pași: Trebuia să-ți găsești singur locul de muncă. 
Șeful acelei instituții (Școală, unitate de cercetare, bibliotecă 
etc.) trebuia să facă o adresă în care să arate că are liber acel 
post și să ceară pe respectivul absolvent. În învățământ nu 
era posibil așa ceva deoarece se ajungea la cercetare de 
fraudă și afaceri cu locuri. Toate locurile vacante trebuiau 
comunicate; Al doilea pas era să obții negația de la instituția 
în drept (Inspectorat Școlar, Primul secretar al Județului etc.) 
prin care să se arate că renunță la tine; Al treielea pas era 
cererea ta în care să justifici serios (eventual cu dovezi 
medicale, certificat de căsătorie), necesitatea schimbării 
repartiției; Cu aceste documente te prezentai la Ministerul 
învățământului, Secretariatul pentru repartiții unde, pe 
cererea ta se punea un „DA”sau un „NU”-se aprobă, o 
semnătură si o ștampilă. 
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Am urmat pașii de mai sus, am pus documentele într-
un dosar (cum am obținut documentele este o poveste prea 
lungă), am pus dosarul în geantă, împreună cu două sticle cu 
pălincă (cu dop bun nu cu cocean) și hai la Ministerul 
învățământului: 

-Tovarășe nu la noi trebuie să veniți. 
-Mi s-a spus că schimbul de repartiție îl face 

Ministerul învățământului. 
-Da tovarășe, dar nu aici. Mergeți la biroul care se 

ocupă de repartiții, la tovarășul Floricel. 
-Și unde-i acest birou? 
-La Casa Scânteii. Știți unde este aceasta?  
-Nu știu, dar o să întreb. Știți să-mi spuneți cu ce 

mijloc de transport se poate ajunge acolo? 
Îmi explică omul pe-ndelete, vede că are de lucru cu 

un provincial, îi mulțumesc și plec. 
La Casa Scânteii, la intrare în acest mastodont erau 

panouri cu instituțiile cazate acolo: marile ziare, în frunte cu 
Scînteia, Direcții Generale din unele ministere, Ministerul 
învățământului cu unele activități etc.etc. Aflu până la urmă 
și secretariatul cu pricina, situat la un oarecare etaj, în nu mai 
știu care aripă, bat la ușă și intru. În încăpere erau doi 
tovarăși la două mese: 

-Să trăiți, îl caut pe tovarășul Floricel! 
-Da, eu sunt! Mai sunt afară?(Probabil că avusese 

mulți petiționari înaintea mea. Eu am ajuns târziu acolo-după 
ora două) 

-Nu mai era nimeni afară. 
- Dă-mi să văd despre ce este vorba. 
Se uită în dosar, se vedea că-i rutinat în această 

problemă și-i zice colegului: 
-Uite măi ce ne face Biblioteca Județeană din 

Timișoara, cere absolvent de Filologie și noi nu avem unde 
repartiza absolvenții noștri de la Biblioteconomie. Și tembelii 
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de la Gorj care funcționează cu șaptezeci la sută suplinitori, 
se dispensează de un absolvent de studii superioare. Cum ați 
obținut asta?(Îmi arată dosarul) 

-Nu prea aveam încotro. Eu nu-mi pot găsi loc de 
muncă în Gorj, cu specialitatea mea, soția trebuie să nască, 
ce să facem ?(În timpul acesta dau să mut geanta dintr-o 
mână în alta și se aude un clinchet de sticle) 

-Eu nu aprob așa ceva. 
Fac un pas spre masă, las geanta jos, clinchetul 

sticlelor s-a auzit mai tare și zic: 
-Tovarășe Floricel, vă rog să nu mă puneți pe drumuri 

că nu scăpați de mine. Noi mai avem o ofertă, eu să mă duc 
asistent la Institutul nou înființat la Reșița și soția traducător 
la Combinatul Siderurgic. Dacă se duce soția în Gorj nu ne 
putem vedea nici măcar săptămânal. Se distruge căsnicia. 
Voi veni din nou la dumneavoastră pentru alt schimb de 
repartiție. 

-Ce să facem cu ei, zice întrebător tovarășul Floricel, 
uitându-se la colegul său. 

- Este problema ta, eu zic totuși să le aprobi cererea, 
dacă documentele sunt în regulă. Vezi că tovarășul acesta 
este foarte hotărât. Zice colegul lui Floricel, cu un pic de 
zâmbet în colțul gurii. 

-Îți aprob, dar să ști că o fac împotriva principiilor 
mele. 

A scris ce trebuia a semnat și a pus ștampila. Pun 
cererea în geantă și când mă ridic scot cele două sticle și le 
pun pe masă.  

-Ce faci tovarășe, ne mituiești? 
-Nu vă mituiesc. V-aș fi lăsat sticlele și dacă nu mi-ați 

fi aprobat cererea, pentru că v-ați purtat omenește cu mine. 
Mulțumesc foarte mult! Să trăiți! 

Am plecat, ca din pușcă, în speranța că voi prinde 
trenul pe care-l voiam, în Gara de Nord. În tren am început 
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să gândesc: oi fi avut eu așa o putere de convingere, o fi fost 
clinchetul acela din geantă, poate o fi fost plictisul 
tovarășului Floricel, după miile de solicitări de schimb de 
repartiție, din care cine știe câte or fi fost astăzi, înaintea 
mea, sau poate toate acestea la un loc. Mulțumesc Doamne, 
că altfel trebuia să înghițim smogul Reșiței! 

 

 
 

Cap. IV Familie și societate 
 

În sfîrșit, sunt și eu „tovarășul inginer” 
 
Pe Regionala de căi ferate Timișoara, la repartiția 

noastră din facultate, era un loc la Depoul Arad. Am optat 
pentru el și nu puteam să nu-l primesc, ținând seama de 
media de absolvire cu care am intrat în repartiție. După 
repartiție, toamna m-am prezentat la post dar am făcut și o 
cerere către Regionala C.F.R.Timișoara să mă transfere la 
depoul Timișoara motivând cu faptul că aveam domiciliul în 
Timișoara, eram căsătorit și aveam un copil  

 
Inginer și răcan. 

 
Pentru mine armata a fost doar o obligație față de țară, 

pe care trebuia să o îndeplinesc. Au fost șase luni pierdute, în 
care am învățat ce este un carburator al unui automobil, am 
obținut un grad de ofițer în rezervă și sămânța unei boli care 
s-a dezvoltat în anul următor. 
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Primul ordin de chemare la încorporare l-am primit la 
Brad, când eram în clasa a noua a liceului seral. Ajutat de o 
rudă a mea, care era prieten cu medicul Șerb, internist și 
director al spitalului din Gurahonț, am fost internat în acest 
spital cu un diagnostic destul de greu de controlat în acea 
vreme. Așa am putut amâna armata doi ani. Pentru clasa a 
unsprezecea era lege care scutea de la încorporare, dar în 
luna iunie, imediat după bacalaureat, am fost chemat la 
încorporare. Acum am mizat pe înțelegerea comisiei de 
încorporare. Șeful acestei comisii era un maior. Când am 
ajuns la rând am solicitat amânarea încorporării pentru a 
urma o facultate. Am găsit înțelegere (poate aveau și ei ceva 
reglementări și indicații în acest sens ) și le-am promis celor 
doi ofițeri din comisie că după examenul de admitere, 
indiferent de rezultat, mă voi prezenta la raport. Și m-am 
ținut de cuvânt: M-am dus la comisariat cu rezultatul 
examenului și cu un litru de pălincă. S-au bucurat și ofițerii 
de bucuria mea și mi-au urat succes! 

După terminarea facultății nu am fost chemat la 
încorporare în primele serii decât peste un an. Așa că 
sărbătoarea intrării în al treizecilea an de viață am făcut-o în 
armată. Eram cel mai bătrân elev militar din plutonul meu. 
Armata la unitatea din Lipova-Radna nu a adus nici o noutate 
pentru mine. Știam că în armată se face șmotru, știam că 
acolo ești la cheremul tablagiilor și că trebuie respectată 
disciplina cazonă. 

Deși era anul 1974, deși aveam comandant de pluton 
un ofițer locotenent, proaspăt ieșit de la Academie, atmosfera 
în cazarmă era tot cea veche, metodele așișderea. Dintre 
colegii de facultate am fost trei în această serie. Toți ceilalți 
soldați din companie erau absolvenți ai facultății de 
automobile de la Brașov, marea majoritate,.bucureșteni. 
Școala de ofițeri de rezervă de la Lipova pregătea cadre 
pentru infanterie dar, în cadrul ei, se pregătea și o companie 
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tehnică-auto și transmisiuni pentru batalioanele de tancuri și 
infanterie. Pentru instruire și aplicații unitatea avea niște 
stații de proveniență sovietică foarte grele, mai ales în 
aplicații. Douăzeci de kilograme, greutatea stației, nu era 
puțin de cărat în spate, pe lângă raniță și conținutul ei. 

S-a terminat și această caznă dar în timpul unei 
aplicații cu folosirea gazelor de luptă am primit o mască ce 
avea o fisură greu de observat. Am fost introduși într-un cort 
apoi s-a dat cu gazul de luptă. (poate iperită). I-am făcut 
semn comandantului, care a înțeles despre ce este vorba, dar 
nu m-a scos afară. Locotenentul și-a scos batista din buzunar 
și mi-a făcu semn să-mi astup spărtura cu batista. Măsura 
luată nu se putea aplica și era tardivă. Când am fost scoși 
afară eu nu mai puteam respira. Am fost dus la medic și după 
câteva zile nu mai aveam senzația de sufocare. A rămas doar 
o sensibilitate crescută față de gazele de orice fel și mai ales 
față de sulful din fumul locomotivelor cu abur ale depoului. 
Pe acest fond, în următorii doi ani mi s-a instalat boala 
astmatică ce mă însoțește și astăzi. 

După armată, în livretul militar mi s-a lipit un ordin 
de chemare la concentrare și în caz de nevoie trebuia să mă 
prezint la Lugoj unde funcționa Atelierul de reparații auto al 
Batalionului de transporturi. Acolo trebuia să funcționez ca 
adjunct al șefului acestui atelier. Dintre cele cinci chemări 
ulterioare la concentrare, pentru instruire, fără scoatere din 
producție, una a fost la Lugoj, la acel Atelier. Trag nădejde 
că, pentru mine cel puțin, nu va mai fi nici o concentrare! 
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Întâmplări, cu și fără umor, din depou. 
 

Cu un an sau doi, înainte de repartiția mea, în depou 
s-a produs un accident de muncă grav, la vinciurile de 
ridicare a locomotivelor cu abur. Aceste vinciuri (4 la 
număr), aveau o acțiune unitară, prin arbori cardanici, de la 
un motor electric. Când vinciurile erau în acțiune, era interzis 
să se treacă peste barele de acționare. Un lucrător a ignorat 
această regulă și o siguranță (șplint) a unui șurub i-a agățat 
salopeta, pe care a infășurat-o repede în jurul barei (poate a 
capului cardanic) și l-a obligat pe om să-și îndoaie genunchii, 
astfel că acesta a ajuns cu fundul pe cardan, i s-au prins și 
pantalonii de salopetă și odată cu ei i-a fost prinsă și „traista 
cu bărbăția”. Până a strigat, până a fugit cineva la butonul de 
oprire a instalației , omul a fost deja castrat. Dosarul de 
cercetare s-a finalizat cu un proces în care s-a încercat 
inculparea maistrului care răspundea de acea echipă și de 
manipularea vinciurilor 

 
Ce poate face un iz de răchie! 

 
Povestea de mai jos are oarecum legătură cu cea de la 

schimbarea de repartiție.a soției mele. La depoul Timișoara, 
după terminarea stagiaturii și a serviciului militar, am fost 
numit inginer la compartimentul Regie. Eram și Mecanic șef 
și Energetician șef. Cu alte cuvinte, pe lângă întreținerea 
mijloacelor fixe, trebuia să fac și aprovizionarea cu utilaje. 
Pentru această aprovizionare făceam un „necesar” după 
consultări responsabile între șefii de compartimente și 
conducerea depoului. Tabelul cu acest necesar de 
aprovizionare, îl trimiteam pe linie ierarhică la Direcția de 
ramură, la București, înainte de finele anului în curs, pentru 
anul următor. Acolo la Direcție se estima ce buget va fi la 
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acest capitol și se definitiva planul pe țară. De regulă se tăiau 
multe din cele cerute. Nu erau bani. 

Apoi așteptam! Așteptam să fim sunați de un 
funcționar mărunt din Direcție, că în cutare trimestru, de la 
cutare firmă vom primi un utilaj sau altul, că au fost semnate 
contractele. Dar se întâmpla ca în trimestrul patru să ni se 
spună: uite avem niște bani de cheltuit și putem aproviziona 
niște grupuri de pompare electrice, ori generatoare de sudură 
etc. Nimicuri, bani risipiți, praf în ochi! Trimiteți urgent 
necesarul. Și-l trimiteam. Că banii trebuiau cheltuiți și un 
utilaj de rezervă era aur. Dar ca să primești ceva din această 
„pomană”, trebuia să „miști din urechi”, să te pui bine si cu 
cel ce se ocupa de această problemă în eșalonul imediat 
superior și cu cel de la București, din Direcție. 

Până aici a fost o introducere. În anul despre care 
povestesc ne spune inginerul cu problema că mai sunt niște 
bani și că au decis să cumpărăm niște mașini de găurit 
electrice (portabile) de la Electroargeș. Incepuseră să fabrice 
și românii așa ceva. Este drept că erau de putere mică dar era 
mult mai mult decât să găurești manual. Era jumătatea lunii 
noiembrie. Până au venit comenzile semnate s-a făcut 
decembrie. Aveam un lăcătuș, pe nume Mitică Ștolf, mai 
„șlefuit” și descurcăreț, pe care îl mai folosisem la astfel de 
treburi. 

-Mitică uite despre ce e vorba: te  duci la 
Electroargeș. 

-Nu mă duc tov. inginer. Eu tocmai veneam cu 
cererea asta pentru trei zile de liber, că am o problemă 
personală la București. Este o problemă de familie, am citație 
și trebuie să merg la tribunal. 

-Mitică, facem o înțelegere: tu vrei trei zile, eu îți dau 
o săptămână liber. Rezolvi și problema ta și pe a mea și 
rupem cererea. Dacă nu rezolvi problema depoului, îți aprob 
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trei zile fără salariu. Dar pierzi bani de salariu pe trei zile și 
banii pentru deplasare! 

-Sunt de acord. Sper să aduc mașinile. 
- Uite aici comanda și delegația. Vezi să nu întârzii că 

nu vei fi doar tu cu comanda acolo! 
A ajuns Mitică la Electroargeș și a rezolvat problema 

iar la înapoiere îmi spune : 
-Tovarășe inginer să nu mă mai trimiteți la 

Electroargeș niciodată, că nu mă mai duc nici dacă mă dați 
afară. 

-Păi ce s-a întâmplat acolo de ești așa de speriat? 
-În primul rând nici nu au vrut să stea de vorbă cu 

mine. Că ei au contracte la export, pentru acest produs și nu 
le pot onora nici pe acelea. Și că nemernicii lui de șefi au mai 
promis că livrează și căii ferate. De unde? 

-Și...ce-ai făcut? 
-Când să ies din birou mi-am adus aminte de sticla cu 

răchie.Aveam una la mine pentru problema mea de la 
București. Am scos dopul de la sticlă și m-am întors spre 
masă. Am început să mă rog de omul respectiv, că nu mă pot 
întoarce fără mașini, că promovarea mea depinde de asta etc. 
În încăpere începuse să duhnească răchia, că era din aia 
puturoasă. Și mă pomenesc că țipă la mine: 

-Dă-mi măi comanda să ți-o semnez. De voi nu poate 
scăpa omul! 

-Păi vezi Mitică, te-ai descurcat. De ce zici că nu te 
mai duci acolo? 

-Pentru că, după ce am primit comanda semnată, am 
pus dopul la sticlă și am plecat. 

-Cum, nu i-ai lăsat răchia? Doar știai că nu te las în 
pagubă. 

-Știam, dar răchia aia îmi trebuia la București ! 
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Pune-ți casca pe cap că vine controlul.  
 
În perioada la care mă refer, organele superioare de la 

Divizia de ramură și Serviciul Siguranța Circulației, aveau 
obligația prin reglementări.speciale, să execute controale în 
unitățile de bază (depouri). Controlul cel mai amplu era 
controlul de fond, care trebuia să observe activitatea în chiar 
toate compartimentele de activitate ale depoului. Acest 
control se făcea semestrial. 

Când s-a efectuat acest control eu eram șeful 
atelierului de reparații locomotive. Pentru a urmări unele din 
problemele tematicii de control, pe una dintre locomotivele 
diesel electrice, aflată la o revizie planificată în acea zi, s-a 
urcat domnul ing.I S, de la biroul de circulație al diviziei T. 
Ora la care s-a urcat a fost cea prevăzută pentru pauza de 
masă a salariaților care mâncau la cantină. Meseriașii care nu 
mergeau la cantină, de regulă mâncau când le era foame. 
Domnul ing. S., a intrat în sala mașinilor, unde a găsit 
lucrători din echipa de „termică” și din echipa de electricieni. 
Primul lucru, pe care l-a semnalat, a fost că acești meseriași 
nu aveau cască de protecție pe cap. S-a supărat și a spus să 
fie chemat șeful de atelier. A venit cineva la cantină să mă 
cheme. Eu am plecat direct la locomotivă, l-am salutat pe 
domnul inginer și am întrebat care este problema pentru care 
am fost chemat. Dumnealui mi-a spus acolo de față cu 
oamenii: 

-Tovarășe șef de atelier, ești indisciplinat și de la 
dumneata învață și meseriașii. Uite nici dumneata nu ai cască 
și cum vrei să poarte meseriașii cască? 

-Tovarășe inginer, pentru că m-ați chemat, din respect 
pentru dumneavoastră, m-am grăbit să vin de la cantină 
direct aici. La canal ați fost? 
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-Lasă nu mă lua tu pe mine cu canalul. De ce să merg 
la canal ? 

-Pentru că meseriașii care lucră în canalul de revizie, 
la partea.inferioară a locomotivei, au cască. Acolo poate fi un 
accident fără cască, dar aici și să vrei nu poți lucra cu cască. 
În primul rând nu îți cade nimic în cap și al doilea, că 
meseriașul stă aplecat pentru efectuarea lucrărilor și nu-i stă 
casca pe cap. 

-Lasă, nu mă înveți dumneata pe mine. Dacă scrie că 
trebuie să poarte cască, atunci așa să faci! Dar dumneata 
interpretezi legea cum îți place. 

-Tovarășe inginer, stați de mult aici pe locomotivă? 
-Da. Te-am așteptat destul! 
-Tovarășe inginer, dacă dumneavoastră nu ați pățit 

nimic, de când stați aici și nici eu nu am pățit nimic, pentru 
ce trebuie cască? Dumneavoastră de ce nu aveți cască? 

Această remarcă a mea l-a înfuriat atât de tare pe 
tovarășul inginer, încât s-a făcut alb la față și a plecat spre 
clădirea administrativă. Este drept că dumnealui era în 
vârstă, aproape de pensie, este adevărat că dumnealui fusese 
șef de depou, la reparații apoi șef plin (coordonator), dar m-a 
călcat rău pe bătătură. Că voia să-și îndeplinească și 
dumnealui o sarcină privind revizia unei locomotive este 
bine. Că nu voia să se murdărească la canal era problema 
dânsului, dar eu am simțit răutate și rea voință și am 
reacționat cum s-a văzut.( cred că mai aveam eu, în 
subconștient, un resentiment pentru unii foști șefi care în 
afara faptului că au semnat lista de plată și au plesnit peste 
fund vreo secretară, nu au lăsat nimic în urma lor, în acea 
unitate). 

La foarte scurt timp după aceasta, am fost chemat la 
șeful de depou și am văzut că tovarășul ing S își luase geanta 
și pleca supărat din depou. 
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Șeful de depou mi-a cerut să-i explic ce se întâmplase. 
I-am relatat cele de mai sus și fără alte comentarii mi-a zis: ai 
grijă că s-a dus să te raporteze șefului de divizie. 

Sigur că la finalizarea controlului de fond, printre alte 
nereguli semnalate, s-a subliniat și nepurtarea căștilor de 
protecție. De această dată am fost scutit de sancțiuni. 

Pentru necunoscători menționez că, dacă nu din 
respect pentru superiori și organele de control, atunci măcar 
de frica de a nu fi pedepsiți lucrătorii purtau echipamentul 
prevăzut în norme, mai ales că acest control era anunțat. 
Tipul de cască, stabilit de administrație era nepotrivit unor 
activități în spații înguste, limitate, unde mai mult se lucra în 
poziția aplecat când, acest model de cască, nu stătea pe cap. 
Problema era cunoscută la toate nivelele de conducere dar, ca 
in politică, nu era dorința de rezolvare. M-am oprit la acest 
aspect banal pentru a sublinia un adevăr existent peste tot în 
țară și anume că mulți oameni au făcut umbră pământului 
degeaba. Afirmația este dură și gravă dar și mai grav este 
faptul că unii dintre acești oameni au fost conducători și nu 
au făcut nimic măcar să îndrepte ceva, dacă nu au construit 
nimic în locul pentru care au fost plătiți! Considerațiile pe 
această temă ar putea merge mai departe, dar las cititorului 
această posibilitate. 

 
 

Coada de topor 
 

 „Vedem paiul din ochiul altuia dar nu vedem bârna din ochiul 
nostru”        Matei7.3 

 
Nu, nu este coada din fabula cu toporul. Este vorba 

despre o coadă adevărată de topor, chiar defectă și prilejul de 
discuție iscat de aceasta. Când am fost numit șeful atelierului 
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de reparații locomotive se mai aflau in exploatare câteva 
locomotive cu abur, în depourile Regionalei. Pentru acestea 
se mai programau reparații cu ridicarea de pe osii. După o 
astfel de reparație era obligatorie o probă de parcurs cu 
locomotiva izolată, apoi dacă locomotiva se comporta bine, 
după probă, se putea introduce în circulație. Sarcina de a 
participa la o astfel de probă era a maistrului dar dacă eu am 
vrut să intru în cutia de foc la această locomotivă, să învăț ce 
trebuie văzut acolo, după o probă cu presiune la rece, a 
cazanului, am vrut să particip și la proba de parcurs. Pentru 
cine nu știe, o astfel de probă se cerea în scris, Regulatorului 
de circulație, cu o zi înainte, pentru a i se stabili un grafic de 
circulație pe o anume secție. Probele se făceau de obicei pe 
secția Timișoara-Jimbolia. La ora programată, locomotiva 
aștepta înaintea semnalului de ieșire din depou pentru a i se 
permite intrarea in stație și a fi expediată în parcursul de 
probă. 

În acea zi poate am ieșit noi mai repede la semnal ori 
poate stația nu a avut parcursul liber, astfel că am stat cam 
mult în fața semnalului. Era anotimpul iernii. În apropierea 
semnalului nostru era un District de linii. Acolo, afară, un 
lucrător primise ordin să taie lemne pentru foc pentru 
birourile districtului. Erau cupoane de traverse din lemn 
scoase din uz. Pentru că am auzit că lucrătorul se certa cu 
toporul și înjura foarte colorat m-am apropiat de el. Toporul 
cădea mereu din coadă. Omul îl punea la loc dar la a doua 
lovire iar cădea  

-Îi bag în p...mamii lor de șefi și de directori, că au 
umplut birourile de muieri și la un topor nu are cine să-i pună 
o coadă. 

El bombănea în continuare, toporul iar cădea și 
supărarea omului era tot mai mare. 

-Bună ziua. 
-Să trăiți. 
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-Nu vrea să stea în coadă ? 
-Nu vrea. De o oră nu am reușit să tai bucata asta de 

traversă. Că foc le trebuie, dar din câți directori sunt acolo 
unul măcar să se gândească și la noi. Uite cu ce scule lucrăm! 

-Dă-i în colo de directori că au ei problemele lor. 
Măcar pe alea de și le-ar face ar fi foarte bine. Îmi dați voie 
să mă uit puțin la toporul ăsta? 

-Uitați-vă, dar să și tăiați cu el! 
Coada avea capătul puțin mai subțire decât gaura din 

muchia toporului (se uscase). Am găsit o așchie potrivită 
pentru o pană, cu fierul toporului am despicat puțin capul 
cozii, am pus toporul pe coadă și cu câteva izbituri pe butuc, 
am îndesat pana și fierul toporului pe coadă. I l-am întins 
omului: 

-Acasă nu ați făcut treaba asta nici odată? 
-Ba am făcut, da ei de ce nu au scule bune? 
Din păcate cazul nu este singular.Toți știm ce trebuie 

să facă alții dar ce trebuie să facem noi nu vrem să știm. 
Să ni se dea de-a gata. Discuția ar fi continuat, poate, dar s-a 
pus semnalul pe liber și am plecat. 

 

 
 
 

Relația cu „întunericul”129 
 
Organele de securitate aveau sistemul lor de 

organizare care pe noi, pe executanți,nu ne interesa. Am știut 
tot timpul că în complexul C F R Timișoara, ca mare nod de 
cale ferată, există un birou al organelor de securitate, în care 

 
129 Despre aceasta am scris și în„Cale lungă…Drum de Fier 
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își desfășurau activitatea mai mulți ofițeri și aceștia aveau, 
fiecare, în subordine câte o ramură de activitate. 

De activitatea de la tracțiune a răspuns ofițerul 
Puținelu (fost mecanic) iar după pensionarea sa a venit 
locotenentul Ionescu. Acesta fusese recrutat din Remiza 
Lugoj, unde a fost mecanic ajutor. Despre alți lucrători din 
acest birou nu știam nimic. Îi vedeam la anchetele 
evenimentelor de cale ferată. Ei nu se prezentau, lumea stătea 
mai la distanță de ei. Doar pe la evenimente le mai auzeam 
numele 

Dar s-a întâmplat accidentarea mortală a fiicei noastre 
Adriana, la „practica” obligatorie a elevilor. Elevii au fost 
duși să culeagă porumbul de pe tarlalele Gospodăriei de 
partid de la Covaci (km.5). Sigur că acest caz a stârnit mânie 
nu doar în noi, în părinți și rude, ci și în întreaga școală 
(Liceul Sanitar) și chiar în oraș. (Am văzut ulterior poze în 
care se observă lungimea convoiului mortuar de la Casa 
Tineretului până aproape de Piața Bălcescu. Doar cine nu a 
vrut, nu a făcut poze. O parte din aceste poze au ajuns și la 
postul de radio Europa Liberă, unde s-au făcut și comentarii 
la adresa regimului și a situației din România. 

În urma acestor comentarii, în acea toamnă a anului 
1987, eu am fost chemat la biroul organelor de securitate și 
în urma unei discuții, aparent banale, am fost „rugat” să 
răspund în scris la mai multe întrebări. Voiau să știe ce 
amestec am eu, sau soția mea, în informarea acelui post de 
radio. Cum au ajuns pozele acolo? Cine le-a făcut? 

Adevărul este că nici măcar nu am putut bănui pe 
cineva. După câteva zile am fost chemat din nou. Mi s-au 
mai pus câteva întrebări și așa s-a terminat ancheta. 

(Puteam eu să le spun atunci că eu am trimis un copil 
la școală și nu la cules porumbul de pe ogoarele partidului, 
de la Km. 5. Și dacă l-am trimis la școală, nu trebuia ca 
școala să aibă grijă de el? Ori dacă Statul de atunci avea 
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nevoie de forțe de muncă în agricultură, nu de oameni bine 
școliți, nu acel Stat era răspunzător de integritatea elevilor? 
La aceste întrebări nu voia nimeni să răspundă. Ori 
răspundea cu „băgatul pumnului în gură”). 

Această anchetă a fost făcută de șeful acestei echipe 
de securitate, maiorul M. Cu ocazia anchetei am văzut că 
sediul lor din gară avea cel puțin două camere (poate trei). 
După această anchetă, când mă intâlneam cu tovarășul maior 
pe coridorul birourilor, ne salutam. În acea perioadă lucram 
la Serviciul de Siguranța Circulației și birourile noastre erau 
vecine. 

Voi mai povesti doar o întâmplare. În vara anului 
1989, m-am întors de la Arad (unde avusesem program), cu 
un tren accelerat. La peron, când trenul intra în gară, apare 
tovarășul maior.... Ne salutăm. Spune: „mă bucur că ne-am 
întâlnit, eu tocmai doream să găsesc pe cineva, cu care să 
beau o bere până la Timișoara”. Am urcat într-un vagon 
lângă vagonul restaurant și înainte de a pleca trenul din gară, 
noi eram la o masă. Ca în orice meserie și birtașii au 
profesioniștii lor. „Lunetistul” ospătarilor a văzut ce 
„oaspete” li s-a așezat la masă. Ospătarul a venit promt, 
tovarășul a comandat câte o bere și după primul pahar zice 
„berea asta ar merge mai bine cu ceva lângă ea”. Înainte să 
primesc eu măcar un răspuns, la mulțimea de întrebări 
născute în mintea mea, ospătarul i-a citit gândul (sau poate o 
fi văzut vreun semn) că deja era la masa noastră. Tovarășul îl 
întreabă: 

-Mai ai din ce face și pentru noi un grătar? 
-Da, să trăiți, cum să n-am! 
-Și te rog să ne mai aduci câte o bere.  
Servirea a fost promptă, grătarul a fost proaspăt, pufos 

(nu reîncălzit) și berea numai bună de băut. 
Pe la Sânandrei, eu am chemat ospătarul să achit nota. 

Da! Am fost invitat, deci nu eu trebuie să plătesc, sau să 
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plătim nemțește. Dar nu știam de ce am fost invitat. 
Tovarășul nu mi-a dat voie să plătesc. I-a dat o sută de lei 
ospătarului și acesta s-a intors și i-a numărat restul. Am „tras 
cu ochiul”: ospătarul i-a dat rest tovarășului zece bancnote de 
zece lei! 

Dacă dumneavoastră credeți că știți de ce am fost 
invitat vă rog să-mi spuneți și mie! 

 
 
 

Când nu-ți mai pasă de nimic! 
 

Apropierea sărbătorilor, fie a celor naționale, fie a 
celor religioase aduceau dispoziții pentru controale inopinate, 
în marile noduri feroviare ori pe secțiile de cale ferată. (Nu 
am altă explicație pentru aceste controale decât atenționarea 
„în această perioadă trebuie să avem grijă, sunt controale!”). 
În acei ani, mijloacele auto erau puține. Servicul S C avea 
repartizată o mașină (un buz vechi de șase locuri), cam 
hodorogită, dar care își făcea treaba. (și șoferul era „mut”!) 

Noi, câțiva revizori regionali, care ne înțelegeam 
foarte bine și am făcut multe controale de noapte comune, 
ne-am făcut program astfel încât să cuprindem cu o mașină 
activități din toate ramurile. Am plecat seara înainte de ora 
21 și am oprit în stația Arad unde s-au verificat rapid câteva 
aspecte de la Revizia de vagoane, Instalații, Mișcare și câteva 
locomotive, aflate la manevră sau în staționare. De acum 
secțiile de circulație și personalul de serviciu erau în alarmă. 
Știau că suntem pe teren, trebuiau doar să spioneze direcția 
în care ne îndreptam. Până la Ineu am oprit doar la un canton 
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și o barieră. În stația Ineu s-au făcut câteva verificări în 
biroul de mișcare și pe locomotiva unui tren aflat in stație. 
Vă imaginați dragi cititori că și dacă presupunem că cei de la 
stația Ineu nu fuseseră alertați de colegii lor din Arad, acum 
deja știa toată secția până la Brad că sunt în control organele 
Serviciului S C. 

După Ineu ne-am oprit la stația Almaș unde, 
impiegatul de mișcare de serviciu, era fostul meu coleg de 
liceu și bun amic Ștefan Mărușteri. Aici s-a incheiat 
controlul, dar asta știam doar noi. Am luat-o cu noi în mașină 
pe Ștefănica, soția lui Ș.Mărușteri și ne-am deplasat până în 
satul Crocna, la casa lui Mărușteri, de unde am luat o sticlă 
cu pălincă și câteva cu vin, apoi la întoarcere, am văzut că la 
biserică tocmai se înconjura biserica pentru slujba de Înviere. 
Am oprit și am intrat în biserică. Oamenii satului ne-au văzut 
străini și ne-au făcut loc în față unde eu am fost recunoscut 
de unii săteni. (În satul Crocna, pe lângă Ștefan și rudele lui, 
mă știa familia fostului meu coleg de serviciu la stația Brad, 
Petru Omota și mai mulți săteni). La sfârșitul slujbei am 
primit „paști” și ne-am întors la Almaș  Ne-am mai deplasat 
până la Gurahonț, doar ca să fim văzuți și acolo apoi ne-am 
întors la Timișoara. 

Ce control a fost acesta? Eu cred că bun! Oamenii au 
știut că suntem pe secție și s-au ferit de abateri. Acesta era și 
scopul, să știe că sunt controlați și să lucreze instrucțional. 

În dimineața de Paști am fost în Timișoara, devreme 
(poate ora 4), am băut din țuica lui Ștefan, ne-am mâncat 
„bunătățile” din geantă, am băut puțin vin și ne-am dus la 
casele noastre. Aceasta a fost o escapadă. Să nu se creadă că 
așa erau toate controalele! Colegul Bebe Păcioianu zice 
„Ioane, dacă se răsuflă treaba cu biserica te băgăm în față”. 
Nu cred că s-a răsuflat decât acum când o povestesc eu. De 
altfel, după ce a fost accidentată fiica noastră, eu nu m-am 
mai ferit de nici un fel de complicații. Duminica la catedrală 
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îmi vedeam „urmăritorul”, care era în balconul lateral 
dreapta, al bisericii. 

Acum trei din cei cinci revizori din echipă sunt trecuți 
la cele veșnice, Mărușteri s-a dus și el, Petru Omota 
așișderea .Fie-le pomenirea veșnică! 

Mi-au rămas, față de satul Crocna, amintiri frumoase 
legate de tinerețe. Am văzut acolo obiceiuri care erau 
pierdute din satele mai apropiate de calea ferată. Se păstrau 
multe arhaisme în vorbire iar oamenii erau foarte ospitalieri. 
M-am convins de aceasta la sărbătorile pe care le-am făcut 
acolo cu colegul meu Ștefan și la cele trei nunți, la care am 
participat în acel sat. 

 

 
 
 

 
Fierbea mămăliga și unii nu știam ! 

 
Tensiunile în relațiile de serviciu, în special pe linie 

ierarhică erau cauzate în principal de reducerea tot mai 
drastică a cheltuielilor și implicit a lipsei tot mai simțite a 
pieselor de schimb. La reparațiile locomotivelor, ce se făceau 
în depou, s-a ajuns în situația că luam piese vechi, dar încă 
funcționabile, de pe locomotivele scadente la reparații 
capitale și pe care urma să le trimitem la IMMR Craiova130 
pentru astfel de reparații. Aceste piese le montam pe 

 
130  Intreprinderea Mecanică de Material Rulant Craiova executa 
reparațiile capitale la locomotivele diesel-electrice. 
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locomotivele din parcul activ 131 deoarece piese de schimb 
noi132nu mai primeam. Mai multe locomotive diesel-electrice 
funcționau doar în două grupe de motoare de tracțiune, la 
două treimi din putere 

Tensiunile interpersonale atât la nivelul unității de 
bază cât și pe scară ierarhică erau tot mai mari. Indicatorii de 
producție, cantitativi și calitativi, se țineau tot mai greu sub 
control. Pe linie ierarhică orice cerere sau observație era 
interpretată și politic și dacă superiorului cu care erai în 
discuție nu-i plăcea tonul sau privirea ta încheia discuția cu o 
formulă cam de felul acesta: măi nu știu cum dracu unii se 
descurcă și alții se plâng sau și mai tăios, cu insinuarea; ar 
trebui să continuăm noi această discuție la comitetul de 
partid! Aceste probleme se manifestau în toate ramurile de 
activitate ale căii ferate. 

Planul de transport nu mai era respectat de 
intreprinderi, nici pe sortimente nici pe destinații și nici 
cantitativ din motive legate de starea economiei naționale. În 
consecință planul de încărcări-descărcări de marfă din stații 
se respecta în proporție mică și trenurile circulau sub tonajul 
planificat, unele trenuri erau anulate din program iar altele 
erau planificate să circule suplimentar. Zilnic, aceste 
probleme și aspecte, erau analizate dimineața și seara, la 
teleconferința pe ramuri iar dacă se considera necesar, 
intervenea și directorul general. Aceste teleconferințe nu 
puteau îndrepta mai nimic. Scopul lor nedeclarat era 
„pocnitul din bici” și din când în când (sau destul de des) mai 
erai și plesnit, peste față cu vîrful biciului (citește limbii) 
șefului care dirija discuția de la microfon. (mai ales dacă erai 

 
131  Parcul activ de locomotive cuprindea toate locomotivele bune de 
serviciu. 
132 Nici piese mici  nici subansamble (motoare de tracțiune sau motoare 
de la serviciile auxiliare) 
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și „luat în colimator”). Destul de des se întâmpla că, pentru 
un șef de unitate (depou), stresul unui teleșpicker de 
dimineață nu dispărea nici seara, acasă, după cină. 

Șefii unităților de bază erau „ridicați în picioare ”și la 
analizele comitetului de partid pe nodul de cale ferată și la 
analizele lunare de siguranța circulației din propriile unități și 
la analizele trimestriale de la nivelul regionalei. Ei erau ca 
niște saci de box (spun aceasta pentru cititorii străini de calea 
ferată) în care dădeau cu năduf toți șefii lor, mai mici sau mai 
mari, supărați că, la rândul lor, și ei fuseseră atenționați 
(citește terfeliți). „Sacul de box” era șeful depoului (vorbim 
de tracțiune). El nu mai avea pe cine să se descarce. Ar fi fost 
o mare greșală să transmită această „tensiune” în jos, spre 
maiștri, meseriași, instructori ori mecanici. Aceștia își făceau 
datoria cu seriozitate în condițiile sintetizate la începutul 
capitolului. Pentru muncitor, o observație făcută fără temei, 
înseamnă ori că ești prost conducător ori că, tu ca șef, ai o 
problemă personală cu el. De cele mai multe ori muncitorul 
se apără iar dacă disputa nu este bine gestionată se sfârșește 
la comitetul de partid sau printr-o reclamație trimisă la 
superior de către muncitorul respectiv sau de mai mulți. Și de 
regulă, în astfel de cazuri, șeful iese pe locul doi, în ochii 
muncitorilor 

La începutul acestui an eram încă la Serviciul de 
Siguranța Circulației. A venit la Timișoara un ofițer din 
echipa de securitate a Departamentului Transporturi CF, 
condusă în acea perioadă de colonelul Olaru133. Acest ofițer, 
(cred că se numea maiorul Barbu), a venit într-o dată de 12 a 
lunii (iulie sau august ), când la Serviciul SC se ținea analiza 
lunară a evenimentelor, să ne vorbească „deschis așa ca de la 

 
133 Nu am certitudinea că titulaturile instituțiilor și nominalizările sunt 
exacte dar restul informațiilor sunt reale. 
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om la om” și să afle de ce treburile, la calea ferată nu merg 
cum trebuie. Și spunea: 

-... noi știm ce se întâmplă pe regionalele noastre 
știm cu ce probleme vă confruntați, conducerea de partid 
este informată la zi despre acestea. Mai știm și că nu toți 
conducătorii își văd serios de problemele de serviciu. Uite, 
de exemplu, noi cunoaștem că șefului de divizie de la 
tracțiune, tovarășului H, îi plac femeile și chefurile, știm că a 
fost implicat și în unele probleme care au fost cercetate. 
Cunoaștem exact când și cu cine și unde a fost și ce afaceri a 
făcut. Aceasta nu este problema securității statului. Noi 
informăm conducerea ramurilor de activitate. Ei să-și 
rezolve administrativ problemele, dacă le consideră 
periculoase. Pe noi ne interesează problemele de securitate 
națională. Se apropie Congresul 134și nu am dori să aflăm că 
aici în vestul țării au apărut elemente dușmănoase în unele 
din unitățile noastre. Știm că aici avem oameni de nădejde și 
contăm pe dumneavoastră. Mă bucur că am putut vorbi așa 
între oameni cu deosebită răspundere și vă doresc ... ” 

Au mai fost semnalate unele incidente grave chiar, 
trecute sub tăcere. Mecanicul Milentie Ivan care, fiind retras 
de la drum cu probleme medicale, făcea serviciu pe 
locomotiva de manevră în depou, povestește că depoul 
rămăsese fără motorină. Era consumată și motorina din 
stocul strategic al ministerului aflată în cele două rezervoare 
a câte 1000 t fiecare. (Aceasta nu era o noutate, situația se 
repeta de câțiva ani. S-a ajuns chiar să se tragă cu pompa din 
exterior, pe gura de curățire, de sub nivelul sorbului 
rezervorului, adică din spațiul de decantare. Pe riscul șefului 
care a ordonat aceasta). Întâmplarea povestită de mec Ivan 
are loc chiar în ziua de 23 august 1989 dimineața. Se aștepta 
intrarea a trei vagoane cu motorină în depou. Vagoanele au 

 
134 Este referire la Congresul al XIV-lea al PCR 
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intrat, însoțite de documente, toată suflarea interesată de 
această motorină a răsuflat ușurată, numai că vagoanele erau 
goale toate trei. În această situație s-a apelat la „Regie”s-a 
adus pompa și s-au mai„ muls”rezervoarele unor locomotive 
aflate la reparații în depou. A fost întârziată ieșirea 
locomotivei pentru trenul accelerat spre București, prin Sibiu 
și cea pentru trenul spre Reșița. Sigur că tărăboiul a fost mare 
și se căuta și aici un „acar Păun”. Nu cunoaștem rezultatele 
anchetei și nici nu avem certitudinea unui sabotaj, cum s-ar fi 
șușotit atunci. Întâmplarea se însumează spre întregirea 
tabloului general al stării de tensiune în care se lucra.  

Da, se apropia Congresul. Într-o seară la tura 
depoului, imediat după ora 19, un mecanic vine de la drum, 
se uită pe afișier și nu se regăsește pe noul program. Supărat, 
începe să se manifeste: „îmi bag p... în programul vostru, iar 
ați făcut program numai pentru oamenii voștri, așa nu se mai 
poate!” Trebuie să vă mai spun că alături de birourile șefilor 
de tură se afla sala de așteptare a personalului de locomotivă 
în care era un televizor. La acea oră era „telejurnalul” și se 
vorbea despre programul partidului. Sigur că înjurătura 
precedentă se potrivea și la acest program. Cineva însărcinat 
cu „ascultatul” a transmis nemulțumirea asupra programului 
și până ce nemulțumitul a semnat de noua comandă au și 
apărut trei tovarăși frumos îmbrăcați, l-au flancat pe 
nemulțumit și i-au cerut să spună de ce nu îi place programul 
partidului, de ce îl înjură? Nemulțumitul, luat „ca din oală” 
nu știa ce să răspundă. El nici măcar nu intrase în camera cu 
televizorul. Salvarea i-a venit de la un coleg, mai isteț, care a 
înțeles ce se întâmplase și lucrurile s-au lămurit pe loc. 
Rămâne o întrebare: atunci nu erau telefoane mobile, cine a 
putut informa „organele” într-un timp așa de scurt? Și nu 
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prea există alt răspuns decât că unul din cei doi șefi de 
tură.135 

Revizorul de siguranța circulației, se spunea, că are 
biroul pe teren. Sigur că auzeam multe (unele pe care nici nu 
am fi dorit să le auzim). Unii lucrătorii din depou, și nu 
numai, își mai completau venitul cu mici ciupeli din marfă 
adusă din URSS, ori de pe la Iași și vândută prin talciocul din 
Timișoara. Dar împreună cu marfa se transportau și 
zvonurile, care zvonuri mai ajungeau și la urechile noastre, 
ale celor de pe teren. Chiar dacă aceste zvonuri ajungeau la 
noi trunchiate ne dădeam seama că pentru cei ce le 
răspândesc, ele sunt foarte periculoase. Se zvonea că, până la 
Crăciun, regimul Ceaușescu nu va mai fi ! 

Începând cu data de 1 septembrie 1989 eu am fost 
numit șef de depou la depoul Timișoara. Tensiunile pe scara 
ierarhică se simțeau tot mai tare. Din țările vecine se simțea 
„vânt de libertate”, postul de radio Europa Liberă transmitea 
tot mai des emisiuni despre situația tensionată din România. 

În jurul datei de 1 decembrie (era început postul 
Crăciunului ), la Clubul CFR a fost programat un concert de 
muzică populară la care a fost invitat să cânte și Nicolae 
Furdui Iancu. S-au onorat și multe bis-uri și la final a cântat 
Nicolae Furdui Iancu. Acesta a interpretat câteva din piesele 
sale de „rezistență” apoi câteva cântece patriotice și la urmă 
una sau două colinde. Au început bis-urile, destul de multe, 
ultimul fiind colindul Noroc să deie Dumnezeu. Sala toată 
era în picioare și la final aplauzele au continuat minute în șir. 
Când spectacolul s-a terminat era trecut de miezul nopții, nu 
mai circulau mijloacele de transport în comun. Împreună cu 
soția mea am luat-o, pe jos, spre casă traversând centrul 
orașului, de la Clubul CFR spre cinematograful Capitol. În 
atmosferă, în răcoarea nopții, se simțea parcă o anume 

 
135 Întâmplare povestită în anul 2017 de mecanicul Vasile Pintea 
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„electrizare” (fenomen simțit și de alți participanți la acel 
spectacol). Eu mă tot uitam în spate să văd dacă nu suntem 
urmăriți! 

În săptămâna următoare am fost chemat la comitetul 
de partid pe nodul de cale ferată unde se mai afla un ofițer de 
la punctul de securitate din gară și directorul general 
Alexandru Ionică. Ofițerul mi-a spus că un mecanic ajutor 
din depoul Timișoara a vorbit într-un local din localitatea sa 
de domiciliu (Gătaia parcă, nu sunt sigur) despre o mare 
manifestație ce este programată a se organiza împotriva lui 
Nicolae Ceaușescu și că acel mecanic ajutor se afla atunci la 
ei, la securitate pentru cercetări. Apoi mi s-a spus că 
mecanicii care fac serviciul pe Vârșeț au intensificat 
contrabanda cu anumite produse și să am grijă ca nu cumva 
să aducă și produse de propagandă „ori cine știe ce le mai 
trece prin cap”. Am fost atenționați că trebuie să mărim 
vigilența că sunt grupuri, ostile țării, care vor să destabilizeze 
Republica Socialistă România. Am plecat la depou 
gândindu-mă la ce aș putea eu face, referitor la cele spuse la 
ședință. Cred că această dată a fost miercuri 14 decembrie. 
L-am chemat la mine pe inginerul Ioan Balaș de la biroul de 
exploatare și i-am spus că în acea noapte vom face un control 
de noapte împreună. Nu i-am dat nici un fel de informații 
decât că ne vom întâlni la ora 23 în stația Timișoara Nord, la 
capătul peronului spre revizia de vagoane. Până la sfârșitul 
programului am mai stat de vorbă cu instructorul Marton și 
cu vreo doi meseriași în care aveam încredere. Toți simțeau, 
aveau impresia că „se coace” ceva dar concret nu știa nimeni 
ce anume. 

Seara, pe la orele 23 ne-am întâlnit în gară, eu și 
domnul inginer Balaș. La peron, o locomotivă manevra o 
garnitură de călători. Când manevra s-a oprit i-am făcut semn 
colegului Balaș să vină. Am urcat pe locomotiva diesel 
hidraulică și l-am intrebat pe mecanic ce probleme are, dacă 
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are ceva de semnalat. Probabil că și el s-a mirat de prezența 
noastră, cum de altfel și colegul Balaș. Locomotiva de 
manevră s-a dezlegat de la garnitură, urmând ca să intre pe 
vagoanele pe care le dădea completare la acceleratul de 
București și care se atașau acceleratului ce tocmai intra în 
stație, de la Vârșeț .Când trenul de la Vârșeț s-a oprit noi (eu 
cu ing. Balaș) am urcat pe locomotiva ce a sosit cu acest tren. 
S-a dezlegat locomotiva de la tren, urmând ca în locul ei să 
vină o locomotivă electrică, și noi cu locomotiva sosită de la 
Vârșeț să fim dirijați spre depou. Sigur că ne-am salutat cu 
personalul de locomotivă, la urcarea la bord. Ne cunoșteam 
și acest personal, de la trenurile accelerate, era riguros 
selectat și în consecință era și respectat. Porniți spre depou 
le-am spus: 

-Am venit să vă facem un control, în urma unor 
sesizări din partea organelor de securitate, că faceți trafic 
clandestin la frontieră și chiar transportați manifeste. Dacă 
aveți ceva de declarat spuneți acum, cât mai putem trata 
problema administrativ că dacă intră alte organe pentru 
cercetare nu vă mai putem apăra. 

Cei doi, mecanic și ajutor, s-au arătat sincer mirați de 
afirmațiile mele și ne-au spus: 

-Dacă, din când în când, am adus câte un pachet de 
cafea pentru familie ori apropiați, ori o pereche de ciorapi 
pentru nevastă și câte o sticlă de „viniac” pentru noi și asta se 
numește contrabandă, atunci suntem vinovați. Acum chiar nu 
avem nimic. Controlați-ne gențile, controlați locomotiva. 

-Puneți gențile pe masă. Deschideți-le. Mulțumim! 
Hai tovarășe inginer să controlăm locomotiva. 

A venit mecanicul ajutor cu noi, ne-am făcut că ne 
uităm peste tot, am mai deschis și câteva uși și capace (pro 
forma)  și le-am zis: 

-Rețineți că acum am fost în control. Puteau să fie 
alte organe de control în locul nostru. Păziți-vă! 
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Am coborât de pe mașină în depou, personalul urma 
să-și execute procesul tehnologic de remizare iar eu și cu 
ing.Balaș am plecat spre casele noastre urmând ca dimineața 
(deja era dimineață) să facem raportul de control. Până la 
despărțire, mă întreabă colegul Balaș: 

-Ce control a fost acesta tovarășe șef? Nu ne-am uitat 
nici sub pupitru, nici în blocurile de aparate, nici în nișele 
bateriilor, nici în ..., nici în ... 

-Acum este târziu .Mâine, poate, am să-ți spun mai 
multe. Această echipă nu poate nega că i-am controlat. Și 
dacă găseam câteva pachete de țigări ori de cafea, ce făceam? 
Le-am fi confiscat (cu ce drept?) sau chemam organele de 
miliție să ne facă ordine în depou? Mai mult decât atât, dacă 
personalul nostru era contrabandist nu noi eram cei 
specializați să-l prindă (puteau foarte bine să aibă rețea de 
preluare, la puncte fixe, unde să le fi aruncat coletele 
respective). Acestea erau doar gânduri ale mele, pe care nu 
le-am mai împărtășit cu colegul Balaș. Dimineața am raportat 
șefului de divizie efectuarea controlului și constatările, (nu 
era în practică, dar având în vedere cele din ziua precedentă, 
măsura trebuia raportată).136 

După teleconferința de dimineață, l-am rugat pe șeful 
diviziei să-mi aprobe plecarea din localitate, de vineri de la 
ora12 până duminică la ora 20, pentru probleme personale, în 
satul natal, la părinți (trebuia să tai porcul, poate erau doi?). 
Așa se face că vineri după masă am plecat la Leasa, în 
județul Arad, la două sute de kilometri distanță de Timișoara. 

 
136  Constatările grave, de forma celor discutate impuneau automat 
înlocuirea echipei de la trenurile internaționale (respectiv de la frontieră) 
cu o alta. Dar aceste echipe erau avizate de organele de partid, de 
superiori și de organele de securitate. Tabelul aprobat cu aceste echipe, ca 
și cu cele de la trenurile speciale se afla în casa de fier și nu erau multe 
rezerve. Dacă doi mecanici erau bolnavi și unul avea o urgență majoră, 
șeful de depou deja avea probleme cu acest personal 
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Tatăl meu știa să taie și să prepare porcul. Și eu știam dar de 
această dată l-am rugat pe mecanicul instructor Adalbert 
Pataky să vină să ne ajute. Am plecat cu mașina mea vineri, 
după ora 15. 
 Acolo la sat am început activitatea sâmbătă 
dimineața, ne-am oprit pentru masa de prânz și în continuare 
am lucrat până seara târziu. Televizor nu aveam iar de 
aparatul de radio nu s-a ocupat nimeni să-l pornească. 
Seara,după ora 23, era totul terminat și noi am putut să ne 
culcăm mulțumiți că am isprăvit de făcut tot ce ne-am 
propus. 

Duminică dimineața ne-am sculat mai târziu, am mai 
povestit cu domnul Pataky despre sat, locuitori și obiceiuri și 
eu, împreună cu soția, am început să facem bagajele. După 
masa de prânz, poate pe la ora15, am plecat spre Timișoara. 
Ne-am mai oprit pentru o cafea și ca să le salutăm pe rudele 
noastre de la Romanița și în timp ce ne apropiam de Arad s-a 
făcut întuneric. La ieșirea din Arad spre Timișoara am 
observant paletele reflectorizante ale agențior militari care 
dirijau circulația. Privind mai atent am văzut că pe partea 
dreaptă a șoselei staționa un convoi militar cu camioane, 
transportoare blindate și tancuri. După ce am trecut de 
convoi am comentat faptul că militarii au început aplicația de 
duminică seara. (nici la această oră noi nu știam nimic despre 
ce se întâmpla în Timișoara) 

L-am lăsat pe domnul Pataky pe bulevardul 
Circumvalațiunii, aproape de domiciliul său și noi ne-am 
continuat drumul. Din piața Mărăști intenționam să o luăm la 
dreapta, pe lângă Piața Unirii (drumul nostru obișnuit). 
Strada era blocată cu focuri întreținute cu anvelope de roți 
auto și la capătul ei, spre sensul giratoriu de la Mărăști, se 
aflau soldați cu automate, care ne-au făcut semn să ne 
continuăm mersul prin altă parte. Am continuat pe str.Oituz, 
cu intenția ca de la sensul giratoriu al Punctelor Cardinale să 



Ioan Cotoc 

277 

trecem prin Bastion spre podul Michelangelo. Dar și aici era 
blocaj făcut de armată. Am tras pe dreapta și am vrut să mă 
apropii de primul soldat să-l întreb ce se întâmplă. Am fost 
somat să mă opresc. Era zgomot mare și se auzeau pocnete 
ca de împușcături. Am ridicat mâinile în sus și m-am 
apropiat de soldat să-l pot auzi ce spune. Atunci am auzit 
cuvântul revoluție și că trebuie să ocolesc. Am continuat 
drumul pe B.dul Leontin Selejan (azi Tache Ionescu ), prin 
piața Traian, calea Buziașului și pe B.dul Liviu Rebreanu am 
ajuns acasă, pe str.Arieș. 

După ce am intrat în casă am sunat pe telefonul de 
serviciu137la divizie. Era aproximativ ora 22. La telefon mi-a 
răspuns chiar șeful diviziei, domnul ing. Nica și mi-a zis să 
ajung cum pot la depou. Am scos repede bagajele din mașină 
și am întors să plec spre depou. B.dul L.Rebreanu era blocat 
la intersecția cu calea Girocului, cu o garnitură de tramvai 
pusă curmeziș peste drum. Am plecat pe traseul pe care 
venisem acasă și din calea Aradului, pe str.Circumvalațiunii, 
apoi pe str.Dunărea, am ajuns la depou. Aici l-am aflat pe 
ing. C. Dărău, unul din cei doi șefi adjuncți, care m-a pus 
puțin în temă cu ce s-a întâmplat în Timișoara, cât eu am 
lipsit. Mi-a spus că s-au organizat în ture de 12/24, cu șeful 
adjunct Gh.Rotaru și că seara a fost și domnul ing Nica pe 
acolo. În depou personalul era la program așa că i-am spus 
domnului ing. Dărău să plece acasă. 

 

 
 

 
137 Acest telefon mi-a fost montat, cu ani in urmă, când am fost numit 
revizor SC și beneficiam de el și ca șef de depou. 
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Și mămăliga bubuie! 

 
Am convingerea că fiecare locuitor al Timișoarei, 

care a trăit evenimentele din decembrie 1989 are propria sa 
poveste despre ele. Chiar dacă povestitorul dorește să fie cât 
mai veridic, povestea sa este impregnată de emoții, de 
observații personale și chiar dacă pare ciudat, această poveste 
se asamblează perfect, în tabloul faptelor desfășurate în acele 
zile, pe străzile și în intreprinderile ori instituțiile orașului. 

Completez intervalul 15 decembrie ora 15-17 
decembrie ora 23, cât eu am lipsit din oraș, cu câteva 
informații culese de la cunoscuții care au observat de aproape 
evenimentele: 

-„…vineri, 15 decembrie 1989, am sosit de la 
serviciu și am predate foaia de parcurs șefului de tură Crișan 
Ioan…și după primirea noii comenzi, domnul Crișan mi-a 
spus că la Piața Maria, la casa pastorului reformat Laszlo 
Tokeș, s-au adunat mai mulți oameni care protestează acolo 
… Sâmbătă, spre seară, am plecat cu mașina mea, de acasă, 
să duc o butelie de aragaz plină, la biserica baptistă „Betel”, 
unde se pregătea o nuntă pentru ziua de duminică, 17 
decembrie. Acolo m-am întâlnit cu colegul meu Vașar 
Cornel, cu care am plecat să vedem ce se întâmpla la Maria 
… Era multă lume. Se opriseră tramvaiele și se scanda 
„Trăiască libertatea”și„Jos mincinoșii” … Ne-am întors la 
biserica Betel și după servicul religios, de seară, ne-am întors 
din nou în Piața Maria. Parcă intrase în noi ceva care ne 
trimitea acolo. Când am ajuns acolo deja sosiseră milițienii și 
a început scandalul. Am văzut un individ cu o rangă de fier 
cum spărgea vitrinele fără frică de nimeni, parcă executa o 
comandă … Am plecat acasă...Din pat auzeam cum un 
număr mare de oameni striga „Jos Ceaușescu”. Nu știam 
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dacă sunt treaz sau visez. M-am ridicat din pat și m-am dus 
la geam. Dinspre str.Gheorghe Lazăr venea un număr mare 
de demonstranți, cred că erau câteva sute, aproape toți tineri 
și strigau „Jos Ceaușescu”! Din blocuri ieșeau oameni și se 
alăturau acestor demonstranți … După puțin timp, pe (str.) 
Gh.Lazăr, a apărut și o coloană de camioane militare …  

…În dimineața zilei de 17 decembrie, împreună cu 
familia, am plecat la biserică, la slujbă și ceremonia de 
căsătorie, la care am fost invitați. Le-am spus soției și 
copiilor să intre în biserică și eu m-am dus să văd ce mai era 
acolo la Maria … Atunci era liniște. Zona era împânzită de 
soldați dar se putea circula. Am aflat că mulți dintre cei care 
au demonstrat noaptea au fost arestați … vitrinele spre 
Iosefin erau toate sparte, în fața librăriilor era cenușă și 
scrum, de la cărțile arse … dinspre Calea Șagului venea o 
coloană militară cu fanfara în frunte … M-am înapoiat la 
serviciul religios și la cununia celor doi (tineri ), după care 
am coborât în sala de mese … acolo cineva, dintre cei nou 
veniți anunța că centrul orașului era plin de oameni … În 
jurul orei 15, când (noi nuntașii ) ajunsesem la prăjituri , a 
intrat în sală pastorul Dan Cocoru (și ) ne-a comunicat că în 
Centru este prăpăd … s-a dat foc la toate vitrinele 
magazinelor. La îndemnul pastorului am plecat capetele și 
ne-am rugat. Peste, (aproximativ) un ceas, a sosit din oraș 
(fratele ) Ion Costea, electrician în depou, și ne-a spus că 
armata … trage cu gloanțe de război în demonstranți … tot 
ce am mai aflat apoi despre 17 decembrie a fost numai din 
auzite, nu văzute.138” 

În dimineața zilei de luni, 18 decembrie, am fost 
chemați toți șefii de unități la Complex, în sala de ședințe a 

 
138 Am citat din Vasile Pintea, Totuși speranța, Edit. Eurostampa, 2013, 
pag.108-113.Prin punctele de suspensie am înlocuit sentimentele și 
comentariile autorului. 
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stației Timișoara Nord, unde un membru al Comitetului 
Județean de Partid ne-a prezentat situația: 

 -pe plan mondial avem dușmani; 
-elemente naționalist-șovine s-au înfiltrat în țară 

pentru provocări; 
-pastorul Laszlo Tokeș a fost o unealtă etc.,etc. 
-în țară s-a declarat „starea de necesitate” 
-să ne întoarcem în unițăți și să explicăm oamenilor 

… Ordinul a fost întărit și de Directorul General ing.Al. 
Ionică, pe linie de partid, de către secretarul comitetului pe 
complex, tovarășul Iucu și, pe linie sindicală, de către 
președintele comitetului sindical pe complex, tovarășul 
Pătrașcu. 

Întors în depou, am adunat personalul TESA și câțiva 
mecanici de pe la tură și de prin curte, la școala personalului. 
Mi-a fost deosebit de greu să le vorbesc. Eu însumi nu știam 
ce se întâmplă. Le-am explicat, pe scurt, punctul de vedere 
oficial, fără să comentez nimic. I-am atenționat că este stare 
de necesitate și că se va trage. Am repetat această 
comunicare în strungărie, unde am adunat personalul de 
atelier. 

În curtea depoului l-am întâlnit pe Mircea Dorobanțu, 
fost lăcătuș în depou, apoi administrator al bazelor sportive 
de la Clubul Sportiv CFR. Acesta mi-a spus, pe șoptite, că 
sunt foarte mulți morți la morga spitalului județean și că o 
parte dintre ei au fost trimiși, cu un camion, la crematoriu, la 
București.  

Marți, 19 decembrie, în jurul orei 10, a venit în 
depou locotenent mj.Ionescu,(de la securitate), îmbrăcat cu o 
bluză de salopetă și foarte speriat, motivând că vrea să vadă 
dispozitivul rezervoarelor de motorină și să-și contacteze 
niște „urechi” (pe care urechi eu le cam bănuiam de mai 
mulți ani, erau din zona PSI). Tov Ionescu voia să stea de 
vorbă cu oamenii, la școala personalului. I-am spus că nu 
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este bine să se afișeze în fața lor. Lângă noi s-a oprit mec. 
instructor Marton care l-a sfătuit la fel ca mine. Locotenentul 
repeta aproape mecanic:„n-avem voie să pierdem puterea 
politică, n-avem voie să pierdem puterea politică”. Puțin mai 
târziu a venit în depou șeful diviziei de tracțiune, ing T.Nica. 
Dumnealui s-a informat despre starea de spirit în rândul 
personalului. I-am spus că nu sunt nici un fel de probleme de 
semnalat, personalul își vede de treabă și încă ascultă de 
mine. 

Incepând de luni, 18 dec., s-a cerut, în fiecare 
dimineață, lista absenților de la serviciu (la aceasta, poate, ar 
merita să revin) 

Tot marți, afirmă dl.Vasile Pintea: „…fiind liber, am 
mers spre Operă să văd ce-i acolo…În Piața Operei nu am 
mai remarcat nici un securist, în civil și cu armă…Armata și 
milițienii s-au retras până în fața magazinului Mercur…A 
ajuns și primul grup de demonstranți, toți tineri și toți strigau 
Ce ați făcut cu morții noștri? și Nu ne este frică să 
murim…Armata și miliția aveau armele în poziție de 
tragere.La un moment dat s-a auzit o comandă Arma la 
picior!…Am plecat spre casă, trebuia să plec la serviciu. 
După scurt timp am auzit niște urale mai puternice, ca la un 
meci de fotbal…Armata a fraternizat cu demonstranții…și 
atunci am plecat liniștit acasă….Timișoara a devenit oraș 
liber în 19 decembrie”139 

 
Miercuri, 20decembrie pe la ora 14 a venit 

Directorul General ing.A.Ionică, în depou. Nu știu să spun 
dacă a venit  împreună cu, înainte, sau după șeful diviziei T 
ing.Nica Tilică. S-a discutat mult la mine în birou, fără ca 
unul dintre cei doi să se pronunțe asupra viitorului mișcărilor 
din stradă, sau a urmărilor. (Acum, când scriu, sincer cred, că 

 
139 Vasile Pintea,Op. citat.pag115-119 
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nici ei nu știau nimic în plus față de mine). Directorul 
General s-a mirat că am doar două–trei cazuri de absențe pe 
zi, raportate. Față de dânsul am cerut din nou, de la sectoare, 
prezența și nu au rezultat alți absenți.140 

La plecarea dumnealor, aproape de ora 17, mi s-a 
recomandat să stau printre oameni și să nu fie oameni de-ai 
noștri acolo! (adică la manifestații). 

Notă: Singurul absent „problemă” era Giurgiu junior. 
Știam că era împușcat în picior și că a scăpat de „securitate”. 
Tatăl său venise la mine pentru un sfat, așa că mi-am asumat 
decizia  

Remember: Am venit șef de depou la data de 1 
sept.1989, dar eu am mai funcționat în depou aprox.patru ani 
ca mecanic șef (la regie) și cam tot atâția ani ca șef de atelier 
reparații locomotive, timp în care cursurile de recalificare (de 
pregătire profesională) au funcționat efectiv. Când am avut 
curs cu sudorii, ori cu cei de la locomotive cu abur pentru 
recalificare la locomotive diesel, activitatea acestora se oprea 
la ora 14 și intram în școala personalului. Rezultatele s-au 
văzut și pentru unitate (disciplina era formată, am lucrat doar 
la partea profesională), și pentru muncitori, care implicit au 
putut concura la o clasă superioară. La aceste cursuri și în 
activitatea de zi cu zi oamenii m-au cunoscut „m-au citit”. 
Cu personalul de locomotivă am avut „contacte”dese. Am 
avut ore la școlile de mecanici, și la câteva școli de mecanici 
ajutori, participam destul de des la școala personalului de 
locomotivă și în comisiile anuale de examinări periodice ale 
mecanicilor, și nu doar formal. Mulți dintre ei au simțit cum 
nu i-am lăsat „pradă capriciilor” unui anume instructor 
regional. Controalele prin însoțiri de trenuri de zi sau noapte 
nu au fost niciodată cu scopul de a găsi nereguli. De fiecare 
dată am vrut să fie formative aceste controale (chiar dacă am 

 
140 Situația absenților…. 



Ioan Cotoc 

283 

găsit și abateri ) Am introdus acest remember scurt pentru a 
se vedea că orice bun demers își arată roadele, în timp. Eu 
am revenit în depou cu multă încredere și cu multe planuri 
bune, deși momentul era cu totul nefavorabil (vezi 
subcapitolul Tensiuni). Am avut încredere aproape totală în 
instructorii I. Marton, M. Oncu, în maiștri V. Sâtnic și C. 
Gavrilă, în meseriașii Mitrescu, Nicolae Bec, I.Pop, 
R.Topliceanu, M.Dorobanțu, în dl Mirea de la laborator, în 
Giurgiu Ion și Ion Murgu de la magazia de materiale.Pe 
lângă aceștia au fost și mulți mecanici care m-au apreciat și o 
parte din personalul TESA. Aceasta a fost o stare de fapt care 
m-a făcut să-mi păstrez calmul și siguranța în acțiuni în acele 
zile. 

Tot în această zi de miercuri, dimineața, la Elba a 
început greva generală. Intreprinderea a fost înconjurată de 
unități militare și de tancuri. Primeam continuu informații 
din oraș prin Mitrescu, Bec, Mirea ș.a. În jurul orei 10 am 
fost chemat la biroul instructorilor, de către dl.Marton Iosif. 
Acolo se afla mec. ajutor Sima Lilian. Acesta mi-a spus că 
vine de la unchiul său141și abia își stăpânea lacrimile. Acolo, 
la unchiul său, a aflat că luni (18 IX), la plecarea spre Iran, 
de pe aeroport, Ceaușescu a dat ordin să se termine cu 
Timișoara și că, deși a fost chemat din Iran, a spus că-și 
prelungește vizita. Tot Lilian spunea că a înțeles că nu mai 
este cale de întoarcere și că va fi măcel. 

Pe la ora 11, o parte din oamenii de atelier 
(Ionele,Zbanca,Conta ș.a.) mi-au spus că vor să plece la 
demonstrație. Le-am spus că pot să plece dar să se 
organizeze în formație, să se hotărască ce lozinci strigă și să 
nu se lase provocați de alte persoane care se pot infiltra 
printre ei. Mi-au spus că nu au drapele și material pentru 
demonstrație, că acestea sunt încuiate la magazia de inventar 

 
141 Este vorba de colonelul Sima, de la securitate 
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și nu se găsește cheia. I-am întrebat ce fac ei când pierd cheia 
de la dulapul personal din vestiar? „Nu cred că o cheie vă 
poate opri pe voi”. Totuși, în acea zi nu au ieșit la 
manifestație (decât, poate, individual) 

După ora 17, am hotărât să plec acasă, să fac un duș 
și să-mi schimb lenjeria de corp (nu am mai fost acasă de 
duminică seara).La telejurnal am aflat că s-a întors 
Ceaușescu. La ora 20 am primit telefon să mă duc la depou. 
Se cerea să pregătim locomotive pentru trenuri speciale. 
Inițial ni s-a spus să avem la dispoziție 7 locomotive. Se 
bănuia că se vor aduce trupe militare în jurul Timișoarei. 

Joi, 21 decembrie, la ora 9 am cerut telefonic 
audiență la directorul general. La ora 9 și jumătate am fost la 
dânsul la birou. (Instructorul Marton m-a însoțit până la 
intrarea în clădirea gării). Pe directorul general l-am găsit la 
comitetul de partid. Vorbea pe ton ridicat. Am auzit doar 
atât…„explicați-le că ne blocăm, că nu putem asigura paza și 
securitatea garniturilor. Să apeleze la rațiune până nu este 
prea târziu”. M-a văzut și m-a chemat la dânsul în birou. 

-Ce este tov.Cotoc, ai probleme? 
-Nu, tovarășe director general, dar realmente se 

complică situația și poate ieși un măcel! 
-Eu tot mai cred în rațiune. Nu te speria! Noi am adus 

trenurile și tot noi le vom duce înapoi sau le vom face să nu 
mai plece!(cu subînțeles!). Datoria noastră de ceferiști este 
aici la serviciu și nu în stradă. Dacă noi oprim trenurile (cum 
o fi ghicit dânsul că eu pentru asta m-am dus acolo?), 
oamenii nu pot nici veni la Timișoara, nici pleca din 
Timișoara. În acest timp se auzea zgomotul coloanei de 
oameni, de la Elba, care ieșiseră în stradă și scandau lozinci: 
„Nu suntem fasciști”, „Noi suntem români”, „Ceferiști veniți 
cu noi”etc.etc. (Biroul directorului general era în aripa gării, 
la etajul I, spre linia de tramvai și cu geamul spre Elba). 
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Directorul m-a luat de braț și m-a împins spre geam. 
Mi-a spus doar atât: 

-Îi vezi? Cine-i mai poate opri pe ăștia? Du-te și vom 
vedea ce trebuie să facem. 

Pe drum, spre depou, i-am povestit lui Marton cum s-
a desfășurat discuția și ne frământam mintea cum am putea 
pune în aplicare un plan de sabotaj să îi putem ajuta pe cei 
din Piața Operei.Dar nu a fost nevoie! 

La ora 10 și un sfert, am fost chemat în fața turei de 
către un colonel din Marele Stat Major al Gărzilor Patriotice, 
delegat al CC și șef al convoiului militar al celor 7 trenuri. 
Totul era un mare bluf ! 

Demonstranții din Centru au golit trenurile de 
„gardiști”și i-au dus cu ei, în centrul orașului, să-i vadă pe 
„huligani ”și pe „fasciști”, apoi au fraternizat! Între orele 11-
12, la mine în birou, după ce l-am servit cu o cafea, 
colonelul, șeful convoiului militar, mi-a cerut să-i fac 
legătura cu directorul regional cu probleme de exploatare cu 
care să trateze întoarcerea la București. În acest timp o fată 
de la financiar a deschis ușa făcându-mi semn că trebuie să 
văd urgent ceva. La ele în birou, la un televizor se vedeau 
huiduielile de la mitingul din București. L-am chemat și pe 
colonel acolo și după câteva momente a înțeles urmarea 
evenimentelor. Eu am simplificat puțin povestirea. Colonelul 
era însoțit de încă un ofițer. Au și plecat imediat, după scena 
cu televizorul.„Gărzile” din cele 7 trenuri (care de fapt au 
fost 3) erau niște muncitori obosiți, luați din schimbul trei, 
din unele intreprinderi craiovene și de la Filiași, înarmați cu 
bâte și trimiși să „pacifice” Timișoara. O parte dintre ei au 
fost aduși de către salariații din depou la cantină unde au fost 
serviți cu ceai și cu o ciorbă. 

Vineri 22 decembrie. Lumea era agitată. Ceaușescu 
a fugit. Am făcut un apel la postul de radio local: Tot 
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personalul, liber de serviciu, este chemat în depou, să-și 
apere unitatea! 

În Centrul orașului, la Operă și la sediul conducerii 
județului se continuă mitingul. În depou am organizat posturi 
de pază, cu câte 2-3 oameni, „înarmați”cu cozi de lopeți (! ), 
la rezervoarele de motorină, la cele două puncte de 
alimentare și două echipe care se deplasau în lungul 
depoului. Reamintesc faptul că depoul se întinde pe o 
lungime de 1,5 Km.și nu avea gard decât pe o parte, spre 
str.Dunărea. 

În jurul orei 14 m-am deplasat până acasă. Pe străzi 
era „delir”. Sunau toate claxoanele, se agitau drapele, se 
scanda Victorie, Victorie, se ardeau cărțile roșii… 

Noaptea 22/23, au fost mulți oameni în depou. Pe la 
ora 23 au început focurile de armă. Se trăgea răzleț, în 
spatele depoului, de pe blocurile vecine străzii Dunărea, dar 
și foc automat, cu trasoare, pe direcția stadionul CFR-
Tribuna Oficială.  

Sâmbătă, 23 decembrie, am cerut la Complex și la 
Garnizoană ajutor militar pentru pază. (Nu aveam capacitatea 
de pază pe o întindere așa mare și aveam responsabilitatea 
celor două mii de tone de motorină din rezervoare și a 
locomotivelor care trebuiau să fie pregătite tot timpul pentru 
remorcare. Tot la fel de vulnerabile puteau fi și cele două 
plăci pentru scoaterea locomotivelor din cele două remize). 
Ne-au dat o grupă de militari, cu un ofițer (lt.mj.Sircuța), de 
la Unitatea de Securitate de pe str.Gheorghe Barițiu. Au venit 
în jurul orei 14, fără arme 

În jurul orei 19, cînd au început împușcăturile, au 
plecat, „pas alergător”, la unitate și au primit câte un automat 
și două încărcătoare. Ofițerul a introdus soldații în dispozitiv, 
după solicitările mele: la rezervoarele de motorină, la 
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rezervoarele de păcură142, la ferma de porci (punct strategic 
pentru stația de pompare și pentru punctul de alimentare) și 
am lăsat doi soldați să patruleze în fața turelor, sub pasarelă, 
la loc vizibil, să se știe că acolo este pază serioasă. 

In jurul orei 22 au venit la mine doi mecanici să mă 
întrebe dacă l-am văzut pe instructorul Coadă Pavel, la 
adresa căruia proferau niște înjurături groaznice și spuneau 
că vor să-l omoare că a fost turnător la securitate. Le-am spus 
că l-am văzut la școala personalului, mai devreme, făcea 
cafea în biroul instructorilor. M-am temut de o tendință de 
act criminal mai ales că seara devreme am mai auzit astfel de 
zvonuri șușotite printre oameni. Din această pricină îl 
dusesm pe Coadă în automotorul regionalei. I-am spus să se 
culce pe o bancă și să stea acolo ascuns până se liniștesc 
lucrurile. L-am încuiat acolo și am ținut cheia la mine până 
dimineața, când „vânătorii” săi plecaseră. A cam răbdat el 
frig dar a scăpat ușor. Doar eu nu mai scăpam de el. De câte 
ori mă întâlnea nu scăpa prilejul să-mi mulțumească, pentru 
că i-am salvat viața. 

 

 
 
 

 
142 În cele două batale de păcură mai erau, aproximativ, 500 tone de 
păcură, din care nu s-a mai scos păcură de mulți ani. Păcura în rezervoare 
era cvasisolidificată. Pentru a fi scoasă de acolo trebuia introdus abur în 
serpentinele rezervoarelor, timp de 12-16 ore, pentru a fi încălzită la 
temperatura de curgere. În mod normal aceste rezervoare nu puteau fi un 
pericol. Dar dacă ar fi fost dinamitate fumul produs ar fi intoxicat mare 
parte din oraș iar vizibilitatea ar fi fost foarte afectată. 
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Ce face un om pensionat la vârsta de de cincizeci 
de ani?  

 
 

Ce să facă un om care se pensionează la 50 de ani? 
Intreprinzător nu am învățat să fiu, deși am încercat. Am fost 
chemat de o societate româno-grecească care era la inceputul 
activității. Dacă la început m-am ocupat mai mult de 
problemele mecanice ale utilajelor, la nici un an ajunsesem 
șeful atelierului de panificație și patiserie. Patronii îmi ziceau 
director executiv. Leafa era mulțumitoare. Dar eu vedeam că 
treburile nu  sunt pe direcția  bună. Acolo erau trei patroni. 
Presimțeam că nu va dura mult până la discordie. I-am 
anunțat cu o lună de zile înainte și am plecat! 

Mă solicitase un vecin care a reușit să privatizeze 
partea de construcții din Avicola. Societatea privată se 
numea Aviconst S A. Avea vreo 20 de acționari dar vecinul 
meu, domnul Geo Dumitrescu avea majoritatea acțiunilor și 
el conducea societatea. Despre domnul Geo voi spune puține 
cuvinte, doar ca să-l cunoașteți: 

-„Domnule, mie nu mi-a plăcut munca niciodată. Tu 
ai fost învățat la C F R cu munca și cu buna organizare. Vino 
cu mine și vei fi mulțumit! (Și am fost mulțumit. Dumnezeu 
să-i dea sănătate!)” 

Sediul societății era într-un apartament închiriat, din 
blocul de locuințe al fostei societăți Avicola. Societatea 
Aviconst S.A. avea în patrimoniu circa 2 hectare de teren, în 
spatele abatorului de păsări și pe o parte din teren erau 
construite trei barăci din bucăți de tablă, obținută din 
dezmembrări și o incăpere pe care și-o zidiseră doi frați 
amărâți, din resturi de cărămidă adunată de pe diferite 
șantiere. Acela era căminul lor. Ca dotări avea un camion de 
7 tone funcțional, un tractor aproape nou dar descompletat, 
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un Aro funcțional, și intr-o baracă, avea un dispozitiv 
basculant cu disc abraziv pentru tăiat metal. Ca unelte mobile 
avea un transformator de sudură, două betoniere defecte, 
două motoare electrice recuperate de la diferite utilaje și trei 
roabe fără roți. Ca forță de muncă avea doi subingineri 
constructori, un lăcătuș, doi tinichigii doi necalificați, trei sau 
patru zidari-tencuitori, de calitate proastă și doi bețivi. La 
această „zestre” de forță de muncă trebuie să spun că totuși a 
fost și ceva de excepție, prin dăruire și loialitate, doamna 
Mariana Pocola. Dânsa ținea evidența materialelor pe lucrări. 
Și tot la forța de muncă o amintesc pe doamna contabilă 
Lidia Marcu. 

Din luna octombrie până la începutul lui martie într-o 
baracă mi-am făcut „birou” pe un butoi ruginit, întors cu 
fundul în sus. Am cumpărat din talcioc un ax de polizor apoi 
pe măsură ce primeam bani am cumpărat roți pentru roabe, 
piesele necesare pentru betoniere, lopeți, hârlețe și cozi 
pentru ele. Trebuie să spun că dintr-un alt butoi am 
improvizat o sobă. Împreună cu lăcătușul și cu cei doi frați 
am pus în funcție polizorul, din resturi metalice am făcut o 
masă de lucru, am reparat roabele și betonierele, astfel că 
echipa de constructori avea uneltele pregătite. Așa a prins 
„viață” Aviconst-ul. Până toamna am cumpărat un ax cu 
cuțite și am făcut o mașină pentru rindeluit scândură. Puteam 
să facem dreptare pentru zidari și pazia la acoperișuri. Era 
anul 1997. Majoritatea meseriașilor buni din construcții 
lucrau prin Israel, Germania, Italia, ori alte țări din exterior. 
Unii dintre acești meseriași se mai întorceau în țară la 
sărbătorile de iarnă, ori pentru anumite probleme din familie. 
Societatea, care avea lucrări angajate îi putea angaja pe acești 
meseriași chiar și pentru perioade limitate. Așa s-a întâmplat 
că societatea Aviconst a contractat în doi, trei ani la rând 
(este corect să spun că și cu unele „ajutoare”), mai multe 
lucrări la stat dar și la particulari. Au venit meseriași buni, au 
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venit și banii. Nu mai cumpăram cimentul și varul cu sacul ci 
cu camionul, apoi cu vagonul direct din fabrică (sigur că nu 
aveam discountul firmelor mari de comerț care funcționau 
deja de mai mulți ani in oraș). Am pus afișul că vindem 
materiale de construcții, zona era bună. A inceput masiv să 
se dezvolte zona Dumbrăvița. Dar a fost ca o explozie 
pătrunderea materialelor noi (mortaruri pentru gresie și 
faianță, adezivi materiale de finisaj etc.). Unul dintre 
meseriașii foarte buni care au lucrat o perioadă mai lungă la 
Aviconst a fost Damian Minuț, care mai târziu a inceput să 
lucreze independent. 

Compartimentul de comerț se dezvolta foarte repede, 
deși nu am reușit să avem nici un produs în exclusivitate. 
Aici s-a produs o controversă între mine și patron. El 
susținea că producția ține comerțul, eu vedeam că este invers. 
Lucrările de construcții la stat se executau cu profitul minim 
de 10 la sută (și care de fapt nu era al executantului!). 
Executantul putea câștiga ceva dintr-o eventuală anexă la 
contract. 

De la lucrări particulare dacă s-a lucrat legal profitul 
inregistrat a fost minim iar dacă s-a lucrat la negru, deși 
materialele s-au consumat undeva, venit în contabilitate nu 
au adus. Sigur este că după vreo trei ani de la deschiderea 
activității de comerț, societatea a avut un profit de peste 600 
de mii (milioane?) de lei. Nu știu exact cum evoluase inflația 
atunci dar sigur este că eu l-am sfătuit pe patron să nu dea 
acești bani ca dividende ci să-i investească în cumpărarea 
laboratorului fostului abator cu terenul aferent și vecin de 
gard cu Aviconst, care a fost achiziționat cu o sumă apropiată 
de aceste dividende. 

Mai trebuie subliniat și faptul că cel puțin două luni 
pe an, în lunile de iarnă, salariații din construcții trebuiau 
plătiți, altfel nu aveai cu cine lucra primăvara. 
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Sigur este că firma prinsese putere. Am deschis 
tâmplăria, am cumpărat câteva utilaje bune, am procurat 
scule pentru echipa de tinichigii și am extins partea de 
comerț și la oțelul beton. 

Dar a venit primăvara următoare când nu era nici o 
lucrare. Se putea angaja o lucrare la Biserica Studenților dar 
era pretențioasă și „staful tehnic” al constructorilor de la 
Aviconst a decis că nu o poate face. Era vorba de acoperișul 
bisericii în întregime (izolație, structura de lemn, astereală, 
învelitoare din tablă de cupru ). Apoi lucrările se continuau 
cu placarea exterioară, care de asemeni era o lucrare 
deosebită. Am stat de vorbă cu părintele Marius Ioana de la 
această biserică, am făcut cu dânsul un drum până la Curtea 
de Argeș la Biserica Domnească. De la această zidire s-a 
inspirat arhitectul Șerban Sturdza când a proiectat Biserica 
studenților. Am studiat și proiectul și am văzut că se poate 
executa. Am discutat cu domnul Geo. Pe el nu-l interesa cine 
și cum execută, ci banii pentru oameni. (Banii erau puțini dar 
acopereau salariile celor care lucrau acolo). Am luat lucrarea 
și am executat-o in condiții foarte bune. Cu placarea a fost 
ceva mai dificil, din cauza faptului că muchiile verticale ale 
pereților aveau abateri de la paralelism de 10 până la 20 de 
centimetri. (La placarea bisericii am lucrat cu doi zidari, 
Pavel Șumalan și Vasile Noje, ajutați de trei necalificați 
dintre care unul pregătea piatra de calcar: MariusAjităriței). 
Aceste abateri au fost foarte greu de corectat și ne-au frânat 
productivitatea. Dar am executat lucrarea și acum mă laud cu 
ea. La acoperiș am lucrat cu cei doi tâmplari: Feri Zacharias 
și Emil Bosoancă, împreună cu cei doi tinichigii: Sorin 
Ghilea și Gigi Axene. Apoi am aplicat tabla de cupru și pe 
Biserica Martirilor. A urmat o reparație capitală la acoperișul 
blocului de locuințe al parohiei sârbești din Piața Traian, 
str.Bicaz nr.1. cu învelitorile de cupru la cele două turnuri și 
aducerea arhitecturii lor la cea inițială (cu ornamentele 
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turnurilor, a celor de pe colțuri și ale nișelor de pe fațadă). 
Lucrarea s-a extins cu refacerea instalației de scurgere de la 
subsol și cu amenajarea unei săli de intâlniri, la demisolul 
casei parohiale. Aici voi aminti numele instalatorului Ionică 
Giurcan cu care s-au realizat multe lucrări de instalații. Era 
un instalator bun și se putea conta pe ajutorul lui. 

O lucrare care mi-a plăcut și supravegheată tot de 
mine, a fost cea de la casa cu nr 1 din Gărâna (Caraș). 
Lucrarea a constat dintr-o subzidire a capătului spre șosea, 
apoi o consolidare a pereților, construcția mansardei și 
placarea parțială cu piatră la exterior. Lucrarea s-a început 
primăvara, tot din lipsa altor lucrări și mai ales pentru a 
acoperi un împrumut mai vechi. În paralel cu această lucrare 
a fost luată și una în Cimitirul Calea Șagului (un cavou). La 
aceste două lucrări am avut un singur zidar mai bunicel 
(Pavel Șumalan). 

Ceilalți lucrători din echipă erau tinichigiii Sorin și 
Gigel ,un tâmplar(Emil), instalatorul Giurcan și doi 
necalificați. Ambele lucrări s-au întins nefiresc de mult și cu 
multe supărări de ambele părți. Aceasta a fost și perioada 
când am hotărât să mă retrag, din S C Aviconst S A., după 
aproape opt ani de „construcții” 

În acest timp am executat și alte lucrări frumoase cu 
cei doi tâmplari Feri și Emil (pe lângă acoperișul bisericii), în 
special copertine la terase și scări interioare 
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Părintele profesor, preot dr. Marius Ioana. 
 
Aici este locul să spun câteva cuvinte despre părintele 

preot Marius Ioana. L-am cunoscut, cred, prin anul 1997. 
Slujea la Biserica Studenților, probabil ca preot misionar în 
Complexul Studențesc. Eu eram în căutare de „liniște”. 
Asistând la slujba duminicală, parcă am auzit un limbaj nou. 
Lipsea limbajul popesc (jargonul), lipsea stilul emfatic și 
grandilocvent. În următorii ani ne-am cunoscut mai bine. 
Când firma la care lucram a obținut un contract pentru 
continuarea lucrărilor la biserică, eu am fost trimis să conduc 
aceste lucrări. Atunci, stând de vorbă, mi-am dat seama că 
părintele Marius știe mult mai mult decât spune, că are 
siguranță în tot ce face, că nu este un „prădător” de timp și 
mai ales că știe să asculte, să asculte cu amenitate. 

Când era posibil mai stăteam de vorbă în chilia veche. 
M-a făcut să mai stau de vorbă și cu străinul din mine, cu 
chipul meu cel adevărat. Am vorbit dese ori despre proiectul 
bisericii pe care îl cunoștea foarte bine, am vorbit despre 
religii și despre cultură. Sfinția sa se pregătea pentru teza de 
doctorat, dar alerga și la Facultatea de teologie de la 
Caransebeș unde, un timp, avea ore dar alerga des și la Sibiu, 
pentru teza de doctorat. M-am bucurat când am putut să 
zidesc din resturile rămase pe șantier o nouă chilie, mai 
mare, unde condițiile de studiu și depozitare a cărților 
adunate erau mult mai bune. 

Părintele Marius a reușit să adune în această biserică 
oameni din multe zone ale orașului, pe lîngă cei ai parohiei. 
Omiliile 143 dumnealui sunt cuplate de multe ori la 
metabolismul culturii, iar la orele de cateheză și la 
„convorbirile duminicale” se manifestă o deschidere 
interdisciplinară și inter-religioasă, rămânând tot timpul fidel 

 
143 Predicile 
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dogmaticii ortodoxe, fără concesii. Destul de des îl vedeam 
supărat din pricina stării de stres și decepție a tinerilor 
studenți, nu doar de la Teologie, unde are ore, ci mai ales a 
celor din Complex, de a căror viață și probleme nu este 
străin. Pentru mulți dintre acești tineri, părintele Marius este 
și duhovnic. 

.Părintele preot dr. Marius Ioana este unul dintre 
oamenii care au lăsat urme în formarea mea iar Biserica 
Studenților, este un loc unde se pot forma oameni.Acesta este 
motivul pentru care m-am oprit să evoc, cu multa-mi 
nepricepere, acest Loc și acest Om. 

 
 

Facerea de bine 
 
Despre facerea de bine se poate vorbi mult. Cei 

credincioși se folosesc de facerea de bine pentru mântuirea 
sufletului. Oamenii instruiți și cu mintea limpede, fac binele 
din educație. Orice om care face un bine simte o mulțumire 
sufletească. 

Atunci când viața te pune într-un loc din care poți 
rezolva multe probleme, spre tine se îndreaptă tot felul de 
cereri. Și iar zic, dacă ești un om normal și cu mintea 
limpede, te străduiești să rezolvi aceste cereri, cu atât mai 
mult când cererile vin de la cei cunoscuți ție și sunt și 
îndreptățite. Și le rezolvi fără să aștepți vreo plată, un dar, 
sau un contraserviciu. 

În sensul celor de mai sus, în posturile în care am 
ajuns, am rezolvat și eu multe solicitări. Fie am ajutat copii 
de pe valea Crișului Alb să intre la școală, fie la repartiție, ori 
pe alții aflați într-o situație dificilă. Dar nu numai pe aceștia. 
Pentru aceștia, recunosc, aveam o atitudine mai deosebită 
pentru că erau disciplinați și muncitori. 
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Am ajutat la angajări, în cercetări de abateri, la 
cererile de reprimiri, la calea ferată și în atâtea alte solicitări, 
mai mari sau mai mici. Nu am promis nici odată, nimănui, 
că-i rezolv problema, ci doar că voi încerca. Nu am luat bani 
de la nimeni niciodată și nu am intrat în anumite cercuri care 
se ocupau cu admiterea la diferite cursuri, sau repartiții 
contra unor sume însemnate de bani. Lumea vorbea despre 
aceste lucruri, chiar și unii colegi de ai mei, dar nominal eu 
nu am știut pe nimeni (cel mult am bănuit). Poate din acest 
motiv, anumite „cercuri” se fereau de mine! 

Am avut și situații când nu am putut rezolva 
solicitările celor care mi s-au adresat. Chiar oameni dragi 
mie, au fost dintre cei pe care nu i-am putut ajuta. 

Au fost și situații când unii s-au folosit de numele 
meu, fără ca eu să știu și astfel și-au rezolvat anumite 
probleme. Mi-au spus-o mult mai târziu. Să le fie de bine! 

Un caz pe care vreau să-l povestesc acum, este cel al 
consăteanului meu „Y”. Dânsul dorea să fie angajat la depoul 
de locomotive Z, pe un anumit post. Aceasta se întâmpla 
cândva, cam în jurul anului 2000. Eu eram ieșit de mult la 
pensie. A apelat la mine prin intermediul rudelor lui din 
Timișoara. Eu știam că după anul 1995 nu se punea problema 
de angajări în funcții auxiliare ci doar să fie disponibilizați 
cât mai mulți. I-am transmis aceste păreri și că nu pot să-l 
ajut. După aproximativ un an, prin aceleași persoane, domnul 
Y, mi-a transmis că a vorbit cu șeful de depou de la Z, care i-
a promis angajarea, dacă directorul de ramură, domnul „X”, 
îi aprobă cererea și că acest domn X, este în cunoștință de 
cauză. Eu eram solicitat să-l duc doar pe domnul Y, acasă la 
directorul X. 

Acest om X, fusese promovat în anul 1990, de către 
mine și ajutat de mine în noua funcție la depou. După ce 
ministrul Băsescu a fărâmițat calea ferată, în mici felii, s-au 
ivit și niște necesități (și oportunități), la conducerea acestor 
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felii și astfel domnul X a ajuns director. L-am sunat pe 
domnul X și l-am întrebat dacă știe de domnul Y și dacă 
primește să-l duc la el acasă. Mi-a răspuns că da, pot să i-l 
duc. I-am transmis domnului Y „aranjamentul” și în ziua 
respectivă, spre seară, l-am dus pe domnul Y acasă la 
domnul X. Am schimbat câteva cuvinte uzuale, despre 
familie și sănătate, cu domnul X și le-am spus că, dat fiind 
faptul că nu-i pot ajuta cu nimic, îi las să discute și aștept la 
mașină. După un timp domnul Y a ieșit și mi-a spus că totul 
este bine și că are în portbagajul mașinii o jumătate de vițel, 
un picior pentru mine și unul pentru domnul X și că are și 
câteva sticle de țuică. I-am spus că eu nu pot să primesc 
nimic pentru simplul fapt că nu am putut face nimic pentru 
rezolvarea problemei sale și nici dacă i-aș fi rezolvat-o eu tot 
nu aș fi primit. În schimb m-aș fi bucurat dacă problema se 
va rezolva. Nu mai știu dacă l-am ajutat sau nu să ducă cele 
două pachete în casă, dar după ce a dus vițelul, a dus și țuica 
și înainte de a ne despărți a insistat să-mi dea și mie o sticlă 
de țuică. I-am zis că o iau doar ca să nu-mi spună că „sunt de 
la pădure”. Domnul Y mi-a mai spus odată că are promisiuni 
serioase că i se va rezolva problema. Ne-am despărțit în 
stradă. Domnul Y a plecat la rude, sau spre casă și eu am 
plecat spre casa mea. 

Bineînțeles că problema sa nu a fost rezolvată, nu 
putea fi rezolvată! Dar am rămas cu un gust amar (nu de la 
țuică). Cum a putut acel om X să promită ce știa că nu poate 
face? Nu pentru că astfel de promisiuni nu se făceau zilnic, 
de la directori mărunți și până la parlamentul țării, ci pentru 
faptul că domnul X „crescuse” sub ochii mei și credeam că 
provenind din rândurile „pălmașilor”, va fi un om cumpătat. 

Această situație m-a deranjat și într-un alt plan. 
Fusesem părtaș la o minciună, la o „mânărie”. Domnul Y 
chiar dacă nu a fost foarte afectuos înainte de cele spuse, 
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după acestea am simțit că firava noastră relație s-a rupt de 
tot. 

Aceasta este o altă față a „ajutorului”! 
Este locul aici și pentru a povesti despre un alt fel de 

ajutor pe care am refuzat să-l dau: 
Era în anul 1988, toamna târziu. Pentru înțelegerea 

contextului povestirii voi reaminti faptul că în perioada 
anilor 1980-1989, tensiunile pe linie ierarhică, la calea ferată 
erau tot mai mari și tot mai greu de suportat. Presiunile 
porneau de la vârful ierarhiei, pe linie de partid și se 
transmiteau pe linie administrativă spre conducătorii 
eșaloanelor de bază. Cu toate acestea, indicatorii economici 
nu se mai puteau realiza și regimul de muncă era tot mai 
prost. 

În paralel cu această situație, în unele activități ale 
căii ferate, funcționa o corupție aproape generalizată, din 
care cauză încasările căii ferate erau „în cădere liberă”. Din 
cele șase ramuri mari de activitate ale căii ferate doar 
ramurile Mișcare și Comercial încasau veniturile întregii 
activități feroviare. În consecință aici se localizau și fraudele: 
organele de control și miliția au constatat că pe unele secții 
de circulație, călătorii circulau în înțelegere cu „nașul”; în 
gări, intreprinderile își făceau „legea” împreună cu șeful gării 
și nu se mai respectau nici planul de transport nici 
reglementările căii ferate. Acestea sunt doar două exemple 
dar situația era mult mai complexă și nu se poate rupe de 
contextul desfășurării relațiilor economico-sociale românești 
ale acelui deceniu. 

În aceste condiții, fără prea multă judecată, cineva din 
vârful ierarhiei a dat ordin să se dea „autorizații de control” 
pe trenurile de călători la întreg personalul din Serviciile de 
Siguranța Circulației ale Regionalelor de cale ferată. Aceasta 
a fost o prostie! Nu spun greșeală! Controlorii de la regionale 
nu puteau îndrepta neregulile săvârșite în trenuri cu știința 
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micilor slujbași din Minister (Departament) și „nașii” 
trenurilor care deversau „cota parte” către acei slujbași. Dar 
nouă ni se cerea să facem control și să raportăm eficiență la 
sfârșit de lună. 

Acesta este contextul în care am urcat eu în trenul 
Deva-Brad(acum, când scriu, este un tren imaginar dar atunci 
era un tren real, chiar era cale ferată de la Brad la Deva). 
Plecasem după un control în depoul Simeria, cu gândul să fac 
un ocol pe la părinții mei, mai ales că era o zi de vineri 
dupămasa. 

Conductorii ne cunoșteau și erau informați de 
extinderea autorizațiilor de control. Nu se punea problema 
unui control inopinat. Conductorul, când a ajuns în 
compartimentul meu, m-a întrebat dacă vreau să fac control. 
I-am spus că nu dar, înainte de a ajunge la Brad, să vină să-
mi spună câte bilete de călătorie a emis în tren. 

După puțin timp iată că vine conductorul la mine cu 
un sătean de-al meu, care era în tren cu soția sa, ca mulți alții 
fără bilet. Acest sătean probabil fusese la Deva ori 
Hunedoara să vândă produse din gospodăria proprie (poate 
lactate, ouă, păsări, legume ori fructe). El nu avea cum să știe 
că eu sunt în tren. Conductorul i-a spus aceasta. Cu ce scop? 
Să-mi „acopăr” eu consăteanul, ca ulterior să poată el face ce 
vrea? („să mă aibă la mână”). Am gândit puțin apoi i-am 
răspuns: 

-N-am înțeles de ce l-ai adus la mine. Du-te și fă-ți 
datoria! Tu ai biletele pentru taxarea în tren! 

Înainte de stația Brad conductorul a venit la mine. 
Avea vreo 12 bilete tăiate în tren. Mi-am notat biletele și i-
am spus că în viitor să se fereascș de mine (l-am amenințat 
puțin). 

Târziu, eram deja pensionar, la o nuntă, într-un anume 
context, consăteanul meu fără bilet mi-a spus oarecum cu 
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reproș, că sunt un om de care se tem salariații (el a vrut să 
spună că sunt un om rău, dar a îndulcit-o puțin) 

-Dragă V, dacă-mi cereai 20 de lei pentru bilet ți-aș fi 
dat, Dacă-mi cereai un ajutor serios pentru cineva de-al tău 
ți-l ofeream cu drag, în limita normalului dar tu mi-ai cerut 
să mă înhăitez la rele cu acel conductor pentru 10 lei cât 
trebuia să-i dai lui. Nu te supăra, dar n-am muncit atâția ani, 
ca să mă dau pe mâna unui șpăgar dintr-un tren. În locul tău 
mie-mi era rușine și să mă arăt unui sătean de-al meu. Dar 
dacă asta este judecata ta, este bine că am fost un om rău! 

 

 
 
 

Legatul ovăzului sau mărturisirea 
despărțirii de sat! 

 
„Crești copii și le dai nume /Și rămâi singur pe lume!” (populară)  
 
Despărțirea mea de satul natal a fost lungă și 

dramatică. Singurul fiu al unor părinți cu o poziție destul de 
bună în satul lor, eram perfect conștient de faptul că 
„alegerea” era făcută. 

Un depou de locomotive în apropiere nu putea fi. 
Trebuia să-i ajut pe părinți în aceste condiții, cel puțin cum 
am făcut-o și în timpul liceului și a facultății. În timpul 
facultății vacanțele erau pentru mine adevărate provocări, în 
speranța că voi putea împlini ceva din ce n-am fost, din ce n-
am făcut, din ce n-am putut ajuta. Și îi ajutam și atunci și 
după terminarea facultății. 
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Aproape la fiecare două săptămâni, singur sau 
împreună cu soția, de vinerea ori de sămbăta, după 
posibilități, mergeam la Leasa. 

Acolo, noi nu am fost niciodată musafiri. Ne-am 
sculat la orele dimineții de acolo și ne-am înhămat alături de 
părinți la tot lucrul ce trebuia făcut: plug, sapă, fân, seceriș, 
animale, îngrijirea casei. Dacă am fost acolo în concediu sau 
o parte din el, activitatea noastră nu s-a deosebit cu nimic de 
cea a vecinilor din sat, poate doar prin felul cum ne 
organizam duminica. 

Am făcut, oarecum o introducere, pentru înțelegerea 
acelui dramatism de care vorbeam la începutul povestirii. 
Părinții aveau acolo în sat toate cele de trebuință dar nu ne 
aveau pe noi și nu voiau nici să renunțe la unele activități. 

Până când și-au făcut simțită prezența neputințele 
bătrânețelor!  

Au vândut întâi un cal, peste un timp și pe celălalt, 
apoi au vândut vaca. Ce or fi simțit atunci, doar ei au știut! 

Ne-am gândit la ce va urma. Părinții mei nu voiau să 
fie orășeni. 

Nu le permitea ființa lor. Le-am pregătit o casă, cu 
grădină mare, într-un sat vecin cu Timișoara. Am refăcut 
gospodăria „pe gustul lor”. I-am adus acolo cu găinile și cu 
doi porci. Ne vedeam aproape zilnic. 

Am reușit să le instalez și telefon. Erau toate bune, 
dar nu erau vecinii de la Leasa, la discuții. Cumva s-au 
acomodat. Oricum, „ruperea de rădăcini” a tot fost amânată 
cât le-a permis sănătatea.  

După doi sau trei ani de la mutare au început 
presiunile pentru vinderea gospodăriei de la Leasa. Tata se 
mai dusese , între timp pe acolo: 

-Pentru ce să o mai ținem? Voi oricum nu o să mai 
locuiți acolo. Gardurile se rup și grădina ajunge izlaz pentru 
animalele vecinilor ș.a, ș.a. 
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Când le-a venit vremea, au plecat pe rând, întâi mama 
iar după ea, peste un an tata. Aș vrea să cred că au fost și ei 
convinși că ultimii ani le-au fost mai ușori aici, aproape de 
noi. 

Am făcut aceste dezvăluiri, poate prea personale, 
pentru ca cititorul să înțeleagă faptul că pentru mine și soția 
mea, satul acela, satul meu de naștere, a fost doar o lungă 
trudă fără finalitate mulțumitoare. Și mă gândesc la faptul că 
depășirea condiției sociale, într-o singură generație nici nu s-
ar putea fără aceste eforturi omenești, materiale și 
sentimentale, deosebite.  

Pentru a înveseli puțin nota de final să vedem ce a fost 
cu ovăzul din titlul povestirii. Cititorul trebuie să știe că 
ovăzul nu se leagă snopi imediat după secerare, din cauza 
paielor sale mai moi și a unor plante verzi care mai pot fi în 
această cultură. 

Acesta este motivul pentru care ovăzul se lasă „în 
brazdă” una sau două zile după secerare, să se usuce paiele. 
Mai spun că timpul său de coacere este după secerișul 
grâului. Acolo, în zona de deal, secerișul ovăzului este cam 
la mijlocul lunii iulie. 

Tata a semănat ovăz într-un loc numit la Plopi, 
pământ foarte bun, în lunca Crișului și acest pământ ajungea 
cu un capăt chiar în albia Crișului. Ovăzul a fost secerat cu 
coasa și lăsat brazde, într-o zi de joi. Vineri seara, eu cu soția 
și copii, am ajuns la Leasa. Nu știu să spun cu precizie anul, 
dar a fost în perioada anilor 1982-1986. Dimineața de 
sâmbătă, tata îmi spune:  

-Am ovăz „pe jos” la Plopi, vii să mă ajuți? 
-Vin, dar eu leg! (Legatul ovăzului este mai puțin 

traumatizant decât al grâului, fiindcă ovăzul are paiele mai 
moi. Dar și așa, după o zi de legat, ai mâinile julite până la 
cot, chiar cu cămașă cu mânecă lungă încheiată la nasturi. La 
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aceste operații nu se putea lucra cu mănuși. Cu mănușile ce 
se găseau atunci.) 

Am plecat pe la ora șapte să răsucim legăturile pentru 
snopi, cât mai erau paiele moi. Pe la ora zece ne-am apucat 
de legat. A mers cu spor până către ora prânzului. Aveam 
ovăzul legat pe mai mult de trei sferturi de holdă. Dar 
temperatura zilei de iulie trecuse, binișor, de treizeci de 
grade. Mă opresc și-i fac semn lui tata, care punea ovăzul pe 
legătură, că mă duc la Criș. Am intrat în Criș cu pantalonii 
(blugi) și cămașa pe mine și am ieșit, cu apa șiroind din 
haine, între brazdele de ovăz. 

-Vezi că dintr-o treabă ca asta te poți alege cu o 
aprindere de plămâni (pneumonie), zice tata. 

Nu-i răspund și încep să leg, mai înviorat acum. După 
puțin timp hainele s-au uscat, de parcă nu fusesem în Criș și 
căldura mă copleșea din nou. Am luat-o pe brazdă spre Criș. 
Dar văd că și tata vine după mine. Bulboana era mare. Am 
intrat până la gât în apă, mi am dat și pe cap, pun pălăria și 
ies. Tata m-a imitat întocmai. 

-Tată , ai grijă cu pneumonia! 
S-a făcut că nu aude. Nu mai era mult și cu încă o 

astfel de repriză de răcoreală am finalizat lucrarea. Ne-am 
spălat în Criș și când să plecăm spre casă trecea trenul de ora 
trei, după masă. Răcoriți și spălați, s-a trezit și pofta pentru 
bunătățile ce se pregăteau la bucătărie. 
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La pescuit ! 

Lui Aurel Morar 
 

Scriu aceste rânduri pentru unii tineri din sat și pentru 
prietenul meu Aurel Morar. Tinerii aceștia, unii mi-au fost și 
elevi ori doar au „beneficiat” că aveau și ei pe „cineva” în 
Liceul de Căi Ferate Timișoara. Astăzi, când scriu, toți au 
serviciul lor, familii cu copii și se apropie și ei de anii 
pensionării. Aurel, din păcate, este chinuit de o suferință ce-l 
ține la pat. 

Chiar dacă metodele noastre de pescuit nu erau 
permise de rânduielile vremii de atunci, noi le mai aplicam, 
destul de rar, atunci când ne era dor de pește și de pescuit. 

Noaptea, pescuiam,cu comehertul 144. Trei sau patru 
persoane veneau cu aceste plase astfel să cuprindă toată 
lățimea apei. Alte trei sau patru persoane aveau rolul 
gonacilor de vânătoare. Adică, mergând la o distanță de zece-
cincisprezece metri, în fața celor cu plasele, băteau apa cu 
niște bețe lungi să scoată peștii din ascunzișuri. Cei din spate 
ridicau plasele pentru a putea avansa, în susul râului și dacă 
aveau norocul să ridice și pești, îi culegeau din plasă. 

 
144 Comehertul este o plasă de pescuit, de formă pătrată, cu latura de 
aproximativ doi metri. Plasa era prinsă de două bețe, legate în cruce și 
arcuite astfel ca plasa să stea întinsă. Cele două bețe erau legate de o bară 
furcată la capăt, cu ajutorul căreia se putea ridica plasa. Cu această 
unealtă se putea pescui, cum am arătat, dar și de pe mal , când râul era 
umflat și apa tulbure. 
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Altă metodă era cea cu ostrea145. Modul de lucru se 
aseamănă cu cel dinainte, dar este mai captivant. Cei cu 
„sulițele” trebuie să cuprindă lățimea râului. Între doi pescari 
cu ostrea trebuie să fie unul cu o lanternă puternică, să poată 
lumina prin apă fundul râului. Peștii nu sunt deranjați de 
lumină. Pescarul trebuie să apropie unealta, prin apă, de 
spatele peștelui și să i-o împlânte în spate. Față de metoda 
anterioară, are avantajul că pescarul poate alege mărimea 
peștelui.  

Cea mai simplă metodă și cea mai veche, este prinsul 
peștelui cu mâna, la copcă. Te bucuri și de răcoarea râului și 
dacă vrei, poți prinde și câțiva peștișori pentru satisfacerea 
poftei. 

La un pescuit, cu „uneltele naturale”, propriile mâini, 
am fost într-o după masă a unei zile călduroase de august, cu 
foarte mulți ani în urmă. Atunci, copila noastră Irina, avea 
vre-o opt ani și tinerii, despre care vorbeam la început, erau 
în clasa a douăsprezecea. Irina ne asista de pe margine. 
Fiecare dintre noi avea o traistă legată la brâu în care să 
depoziteze eventuala captură. Atunci am prins destul de 
mulți pești încât am antrenat-o și pe Irina la adunat. Din când 
în când i se mai arunca și ei pe mal câte un pește și chiar 
dacă era pe uscat, peștele nu se lăsa ușor prins. 

Acesta a fost ultimul pescuit împreună cu acești tineri 
și cu Aurel. Sunt aproape patruzecizeci de ani de atunci. Le 
mulțumesc tuturor pentru acele frumoase dar prea puține 
momente! 

 
 

 
145 .Ostrea este o unealtă ca o suliță. Vârful este metalic, cu trei brațe ca o 
furculiță.Acest vârf este montat într-o coadă de lemn, ușoară, astfel ca să 
fie comod de manipulat 
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Cap. V Oameni ai satului 
 

„Strămoșii ... vin să-și trăiască-n noi /Viața (de patimi) netrăită.” 
146 

 
Când am început să scriu despre acești oameni mi-am 

adus aminte de o povestire despre un moț (un om din zona 
moților), care repara ciubere și umbla doar pe jos „pentru a 
ajunge cât mai încet la ceeace-i prea mult...”, un om care se 
mulțumea cu puținul primit pentru munca lui cinstită. 

Oamenii despre care vreau să scriu au fost ultimii 
dintre aceia care s-ar.mai fi încadrat în concepția de viață a 
acelui moț: oameni molcomi, calmi, care se mulțumeau doar 
cu necesarul pentru existență, nu mai mult, nu în plus, nu 
adunare de averi. Acei oameni aveau timpul necesar unei 
judecăți sănătoase, cântăreau vorba înainte de a fi rostită, 
cântăreau fapta înainte să o săvârșească, știau să se bucure de 
ceace aveau și știau să prețuiască clipa de răgaz. Poate au 
fost mai mulți în sat, în această categorie, dar eu voi scrie 
despre unii pe care i-am cunoscut personal. 

 
 

Antone-a Laii 
 

Lui Daniel Mateș 
 
Baciul Antone făcea parte dintr-o familie mai mare, 

cu numele de familie Luciu, a căror grade de rudenie se 
pierde în sutele de ani de când au fost înnobilați de către 
puternicii acelor vremuri147.Tatăl său Nicolae probabil că a 

 
146 Lucian Blaga, Idem, pag13 
147 Familia Luciu, cu 10 capi de familie a fost nobilitată de către Carol al 
VI-lea, la13 august 1720.Vezi Monografia satului Leasa 
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înțeles mersul vremurilor și l-a trimis pe copilul Antone la 
școala maghiară din Beiuș. Aceasta se întâmpla chiar în 
timpul legilor Apponyi148. Se presupune că Antone a fost 
mai mic în vârstă decât fratele său Ioan, cel ucis de către 
hoardele năimite de maghiari, pe malul Crișului, în februarie, 
an 1919. Puțini au fost copiii care au putut învăța ceva carte, 
în acele vremuri. Se mai știe doar despre Șandor de la Higi, 
că a făcut școală ungurească la Beiuș. 

Dacă fratele său a fost ucis, Antone a rămas singurul 
fecior în familie.A mai avut și două surori, una măritată la 
Tisa, care devine mama preotului Trifan și Antița care s-a 
dus noră după George a lui Nuțu Cotocilor. Mai știm că 
mama lui Antone a fost soră cu bunicul meu, tot Antone zis 
Tonu. 

Antonea Laii (a lui Nicolae), fiind știutor de carte a 
fost și cantor în biserică. Eu la biserică l-am cunoscut, poate 
pe la cinci anișori ai mei. Nu știu să explic astăzi de ce nu se 
făcea caz, în acele vremuri, de gradele de rudenie, poate 
pentru simplul fapt că cele mai multe familii din sat erau 
înrudite. Tatăl meu era văr primar cu Antone dar pentru că 
Antone era mai în vârstă îi spunea baciuț iar soției sale Ileana 
îi spunea nanuță149. Antone îi spunea bunicii nana Iosana, 
deși îi era mătușă. Aceste apelative de baci și nană se 
foloseau pentru toți cei mai în vârstă decât tine, indiferent 
dacă erau rude sau nu, doar din respect. Acesta a fost motivul 
pentru care eu am aflat foarte târziu (poate pe la șaisprezece 
ani) despre unele înrudiri din sat iar despre altele am aflat 

 
148 Legile Apponyi au fost date în mai, 1907, în timpul când Apponyi a 
fost ministru al învățământului, în guvernul maghiar. Aceste legi loveau 
în învățământul confesional al naționalităților, cu scopul maghiarizării 
forțate 
149 Diminutivele de la cuvintele baci și nană 
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doar spre bătrânețe, când începusem să adun material pentru 
o eventuală monografie a satului. 

Mergând pe linia înrudirilor voi mai spune că 
Antonea Laii se afla exact în același raport de înrudire, 
precum cu tata și cu familiile Trifon Margău din capul 
satului, Traian Margău, ginerele lui Petru și Țalina, Aurel 
Margău (a lui PătruFloarii), Pătru „Musca”și Maxim Sida și 
aceștia fiind tot gineri ai lui Țalina. Copiii acestora, unii 
chiar mai trăiesc, sunt în grad de veri al doilea. Și sunt destul 
de mulți. 

Deși în copilăria mea i-am spus baciuț, lui Antone și 
nanuță Ilenei, copiindu-l pe tata, mai târziu i-am spus nanuță 
fetei lor, Rozalia și baciuț soțului acesteia, Georgiuț. Antone 
și Ileana au rămas baci și nană. 

Vorbeam,la început de capitol, că oamenii satului 
acelor vremi erau mai domoli. Aceștia se foloseau de boi și 
nu de cai. Caii au fost îngăduiți, în locul boilor mai târziu, 
când conducerea acestor gospodării a fost preluată de copiii 
ori ginerii lor. 

Dacă la început l-am văzut pe Antone în strană la 
biserică și mai puțin acasă la el ori la noi, pe la șase-șapte ani 
mă învăța să deslușesc slovele chirilice. Au mai trecut ani și 
în perioadele când lipseau vitele de povară la una dintre 
familii, ne mai împrumutam cu aceste vite, cai ori boi. Așa 
am ajuns să-l cunosc pe baciul Antone mai bine. Nu l-am 
auzit înjurând nici odată și nici spunând vorbe de ocară.  

Între cele două războaie, prin anii treizeci, oamenii 
luminați ai țării îndemnau sătenii să planteze pomi fructiferi. 
Această muncă de popularizare a pomăritului se făcea și prin 
școli și prin biserică. Baciul Antone a înființat în acei ani o 
livadă de meri pe Trăuaș, pe lângă Valea Dâmbului. Acea 
livadă a trăit până aproape de zilele noastre, cu roade mai 
multe atunci când a fost bine întreținută. Acum acea livadă a 
fost refăcută de nepotul său Viorel (Veiu). 
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Am lucrat cu baciul Antone și atunci când s-a 
construit casa lor cea nouă, la cărat de nisip, piatră ori alte 
materiale. Îndemnul cel mai des folosit era „nu te grăbi”, 
„lasă că este vreme”. Mie îmi era mai greu în ritmul lui, mai 
ales că eu lucram cu caii iar el lucra cu boii. 

Antone a avut două fete și un fecior. Fata cea mare, 
Lucreția a fost dată noră la Tinu Lichii. Feciorul, Traian,.un 
bărbat deosebit de frumos și în putere, s-a dus ginere la 
Ileana lui Veta Popii, la Gheleșești. Un accident de transport 
în care Traian s-a prăpădit a adus multă durere în aceste 
familii. Fata cea mică Rozalia (Ruzali) a fost căsătorită în 
casă cu Giorgiuț, unul din cei patru feciori ai lui Macavei. 
Giorgiuț a schimbat ritmul de lucru în gospodărie, motiv 
pentru care se mai înțepa în vorbe cu socrul său. Uneori a 
mai înlocuit boii cu cai ori mai schimba planurile socrului. 
Criticile lui Antone erau mai mult ironii blânde. Când, după 
o petrecere cu băutură prea multă, Giorgiuț era mahmur, 
Antonie zicea: 

-Lasă-l că o mâncat prea multă zamă și-acuma arge 
zama-n el, iar răspunsul lui Giorgiuț: 

-Acuma că nu mai poți bea mă înțepi pe mine, parcă 
n-aș ști că și ție ți-o plăcut. 

-Mi-o plăcut, dar cu măsură ! Replică la care Giorgiuț 
începea să zâmbească și ciondăneala se termina. Antone 
pleca în altă parte.și cum ne aflam în colna de lemne, 
Giorgiuț scoate o sticlă cu vinars ce fusese pusă undeva între 
lemnele clădite și-mi zice: 

-Năroc! Cui pe cui se scoate. Iei o gură pruncule? 
-Acuma nu. Dar lui baciu Antone nu-i dai? 
-Acuma nu bea nici el că-i supărat. Da nu-i purta tu 

de grijă că-l are și el pe-al lui. Și scoate de sub niște cârpe 
dintr-un colț al colnei o altă sticlă cu vinars. 

-Vezi? Asta-i a lui. El crede că eu nu-l văd. Da-l las 
în pace că-i bătrân și-o fost om bun! 
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Mai rău era când , din pricina băuturii sau din alte 
pricini, de ei știute, Giorgiuț o mai bruftuluia pe Ruzali. 
Atunci Antone nu-i mai adresa nici un cuvânt mai multe zile 
și mie-mi zicea: 

-Vezi, îi neam de Cotoci!150  
Baciu Antone s-a dus demult, Dumnezeu să-l 

odihnească! Baciuțu Georgiuț își așteaptă „luntrea”! 
 
 

 
 

Laița Sonului 
Lui Sebastian 

 
”Pușca și femeia nu se împrumută!” 

( Zicere din bătrâni) 
 
Nicolae Luciu, zis Laița, a făcut parte, dintr-o familie 

Luciu care cu mulți ani în urmă, a fost și aceasta una din cele 
zece nobilitate. Părinții lui Laița au fost Sonu și Rozalia 
(Ruzali), o familie respectată în sat, motiv pentru care 

 
150 Aluzie la misoginismul Cotocilor 
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femeile din această familie au fost moașe la copiii multor 
familii ale satului, inclusiv copiilor din familia noastră. De 
fapt părinții mei și cu mine așa le și spuneam: moșu și 
moașa. Erau vecinii noștri de gard. 

Moșu Laița era un om sobru, cumpătat la vorbă și 
temperat la lucru. Până spre bătrânețe a avut doar boi pentru 
lucru. Caii au fost aduși în gospodărie de către feciorul său, 
târziu, atunci când Laița slăbise în puteri. 

Laița era cunoscut în sat pentru corectitudinea sa în 
relațiile cu oamenii și mai ales pentru grija cu care își lucra 
pământul. Holdele sale se cunoșteau după uniformitatea 
brazdelor, mărunțirea gliilor, aranjarea răzoarelor și mai ales 
după roade: porumbul era uniform și cu roade pe fiecare fir 
iar grâul era des cât trebuie, cu spicul mare și bobat. Dar 
acest om nici nu intra în holdă dacă pământul nu era suficient 
de uscat. 

-Laiță, ieri nu te-ai dus la plug că-i prea ud locul. Nici 
azi nu te duci? Îi zicea Saveta, nevastă-sa. 

-Taci muiere, eu știu ce pământ e acolo. Ce treabă am 
făcut dacă mă duc să întorc brazdele și mâine se-ntăresc 
precum cărămida. Tu numa comandiruiești, da nu te duci cu 
sapa la căpălit. Du-te la ale tale și nu mă mai bate la cap! 

Saveta venise noră de la Higi dintr-o familie destul de 
avută cărora li se spunea „a lui Indrei”. Adusese și o zestre 
de câteva holde bune. Era o femeie ambițioasă și cinășă. Îi 
plăcea să comande și să cuprindă tot ce se întâmpla în 
gospodăria lor. 

Când treceam cu căruța pe lângă o holdă a lui moșu 
Laița ori a lui Iliuț, tata mi le arăta întinzând biciul într-
acolo: 

-Uită-te! Se vede de departe cine lucră cu tragere de 
inimă. Holda-i ca masa. După alții parcă o trăznit. Decât să 
lucri ca ăia mai bine să dormi. Un pământ lucrat pe ud nu-și 
revine decât în trei-patru ani și atunci lucrat cu grijă și pus pe 



Ioan Cotoc 

311 

el bălegar fără zgârcenie. De aia nu le place lor de cai. Caii 
se grăbesc la plug, nu merg întins ca boii și brazda nu se 
așază uniform. Apoi balega de cal nu-i bună de gunoit 
pământul, cum este balega de bou. 

Moșu Laița a avut un singur fecior, pe Ioan, mai mare 
decât mine cu șase ani, tocmai bun să învăț de la el o 
mulțime de prostii copilărești. Când s-a maturizat devenise 
mai serios, semănând cu tatăl său dar având multe înclinații 
și dinspre mamă. Două lucruri i-am imputat: alergătura 
exagerată după agoniseală și faptul că înjura cu patos, foarte 
urât și foarte des. Nu doar de cele sfinte ci și de toate 
organele bărbătești și femeiești, de toate câte sunt în cer și pe 
pământ. Acest obicei al înjurăturilor l-a dobândit de mic și nu 
se ferea nici față de maică-sa. 

Moșu Ioan (așa i-am zis și lui când am mai îmbătrînit 
amândoi) a sperat că fiul său Neluțu va duce gospodăria mai 
departe, apoi că nepotul Sebastian, copilul lui Neluțu, va 
prinde dragostea pentru agoniseala moșului: 

-La ăsta-i lasă moșu toată averea, țuce-l moșu de 
hărnicuț. Așa-i că tu o să rămîi la averea lui moșu? Îl întreba 
Ioan pe Sebi, care poate că atunci nu avea mai mult de patru 
ani. 

-Da rămân, dar și la cai! (Nu cred că au fost copii 
care să nu iubească acest animal). Dar și Sebastian și-a văzut 
de rostul lui iar acolo a rămas gospodăria și toată agoniseala 
așteptând un gospodar care să știe ce să facă din ele! 

Prima căsătorie a lui Ioan a fost făcută cu Florica lui 
Tinu Lichii, fata din vecini, singură la părinți și din familie 
respectată și cu destul avut. Poate cele două soacre, poate o 
nepotrivire între cei doi tineri, poate prea puțina dragoste ori 
din toate acestea câte ceva, au dus la despărțirea celor doi. 

A doua căsătorie a lui Ioan a fost cu Silvia, fata lui 
Ilie de la Țărmure. Aceasta a fost o fată mai vioaie, a știut 
cum să o mulțumească și pe soacră-sa și pe Ioan dar, deși a 
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fost foarte energică, frâiele gospodăriei au rămas la Ioan. 
Poate că din pricina vioiciunii sale, Silvia, a fost poreclită 
Sportiva. Nu știm de către cine, probabil de unele șogorițe 
ori de cele ce o priveau cu o anume invidie. 

Ioan și Silvia au avut un copil, Neluțu, care a plecat, 
pe urmele altor leseni, la Calea Ferată, unde a slujit ca 
impiegat de mișcare și a urcat treptele ierarhiei până la 
instructor și șef de gară. Curând va ajunge și el la pensie. 
Poate atunci se va mai întâmpla ceva și cu speranțele Silviei 
și cu gospodăria părintească din satul Leasa. 

Când îmi aduc aminte de moșu Laița îmi aduc aminte 
și de o intâmplare cu un bou. Da, unul din cei doi de la jug. 
Era într-o toamnă și tata vânduse caii. I-a cerut lui moșu 
Laița să ne dea boii să aducem curcubete din țarină. 

-Boii sunt în grajd, să le dați apă când plecați și când 
ați terminat să aduceți carul la noi la cartofi, După Deal. 

Nu era prima dată când eu umblam cu boii lor dar 
probabil că atunci a fost prima dată când i-am scos din grajd. 
Grajdul lor era în construcție și făcuseră grajd provizoriu din 
pivnița casei noi. Pivnița era suficient de încăpătoare dar ușa 
pivniței era cam mică pentru un grajd. Am dezlegat eu boii 
de la iesle dar nu am așteptat să iasă primul afară apoi să-l 
dezleg pe al doilea. Cînd primul bou și-a băgat capul pe ușă 
s-a grăbit și al doilea. Neavând loc i-a dat un corn între 
coaste primului, care s-a grăbit să iasă dar boul din spate nu 
și-a tras capul suficient de repede și a fost prins cu capul în 
zid si cu cornul între coastele primului. Într-o clipă, boul cu 
pricina a rămas fără un corn. Nu am știut imediat ce s-a 
întâmplat dar la fântână am observat că la un bou cornul este 
roșu. Ce vedeam eu era melcul de pe care a fost smuls 
cornul. Trebuie să spun că erau boi tineri cu coarne scurte și 
drepte. Ce să fac? Am înțeles ce s-a întâmplat, am găsit 
cornul căzut lângă ușă, l-am pus la locul lui și l-am legat cu 
un bandaj improvizat dar fără folos. 
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Am terminat lucrul la noi și am dus carul la holda lor. 
Părinții mei nu observaseră nenorocirea. Să-i spun ori să nu-i 
spun moșului? 

-Ți-ai făcut treaba? Mă întreabă moșul. 
-Am făcut-o. Mulțam ! Dar ți-am făcut și o pagubă. 
-Ce-ai făcut? M-am dus cu degetul spre cornul 

boului. Sângele supurat se închegase, cornul era aproape de 
neobservat mai scurt decât celălalt. Primul gest al moșului, 
când a înțeles că boul nu mai are un corn a fost de blocaj. 
Apoi s-a întunecat la față și a dat să plece. 

-Măi pruncule ia caru și boii și-i du la tatătu. Ce să 
fac eu cu ei așa? Ăștia nu mai au valoare. Nu-i mai pot 
vinde! Doar că nu s-a pus pe plâns. 

-Moșule îmi pare rău. N-am vrut să se întâmple așa. 
Putea să se întâmple oricui. 

-Nu putea. Numai la voi, care vă grăbiți se întâmplă. 
De ce nu ai așteptat să iasă primul apoi să-l dezlegi pe 
celălalt? Voi nu știți cum se crește o pereche de boi ca ăștia 
... Erau o grămadă de bani! Ce-a zis tatătu? 

-Nu i-am spus, că dacă află mă omoară. 
-Cum să nu afle? Ce asta-i de ascuns? 
A venit Ioan să se uite la corn. L-a luat în mână, l-a 

pus pe lângă celălalt, l-a comparat cu melcul și-i zice lui 
moșu: 

-Măi tatic (acesta era apelativul său pentru moșu), 
acuma ce vrei? să-l omori pe pruncu ăsta? S-a întâmplat! Dă-
l în p...a măsii de bou, se întărește melcul și n-o să mai vadă 
nimeni că are cornul rupt. Du-te mă la treaba ta și cu tatătu te 
descurci cum ști, noi n-o să-i spunem. 

Povesteam, pe undeva despre faptul că am crescut cu 
Ioan, care era mai mare decât mine cu șase ani. Mi-ar trebui 
mult timp să povestesc această copilărie și tinerețe. Dacă aș 
fi avut talentul necesar, din întâmplările legate de Ioan ar fi 
rezultat o scriere de succes. Mă voi mărgini a spune că: am 
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păzit porcii împreună; am aruncat cu bucăți de cărămidă într-
un stup mare de viespi, ce se localizase în niște găuri la 
Vârful Dâmbului și, ca urmare a mușcăturilor, se credea că 
Ioan va muri151; am păzit vacile împreună într-o vară; am 
vorbit despre femei; am mers împreună la nedei, inclusiv doi 
ani după prima sa căsătorie; am mâncat și am dormit uneori 
împreună; am dinamitat, într-o săptămână a Paștelui 152 , 
butucii de stejar și de salcâm rămași pe coasta cimitirului 
după tăierea copacilor și câte alte prostii și bazaconii am 
făcut , că unele și mie mi se par astăzi imposibile ori ireale. 

A trecut de atunci o viață de om. A plecat moșu Laița, 
a plecat ,din păcate prea devreme și moșu Ioan. Dumnezeu 
să-i odihnească! Dar de câte ori mă gândesc la copilărie, îmi 
vine în minte și această întâmplare și cred că zicerea de la 
început cu pușca și femeia ar trebui completată cu o listă 
destul de lungă de lucruri ce nu ar trebui împrumutate! Nu 
voi trece de la această familie mai departe fără a spune ceva 
și din trecutul ei, pentru a o lega de rădăcinile și neamurile 
ori vecinii lor: 

Spuneam la începutul povestirii că Saveta venise noră 
de la Higi dintr-o familie cu rădăcini bune. Nu la multă 
vreme după căsătorie, au început și necazurile. În zonă 

 
151 Pe mine nu m-au mușcat. Fiind prea mic , m-am împiedecat, alergând 
pe coastă în jos și m-am dus de-a berbeleacul spre părău. 
152 Aceasta a fost atunci când eram mai mari. Ioan începuse să lucreze la 
carieră și a procurat mai multe batoane de dinamită, groase cam cât un 
deget și pe care le-am introdus în găurile făcute de noi cu burghiul 
manual, în butucii de pe coastă. Am pus capsele cu fitil și apoi am umplut 
găurile cu țărână iar seara, când au început trosniturile cu carbid, ale 
copiilor pe uliți, noi am dat foc fitilelor. Chiar dacă trosniturile noastre au 
fost mai puternice, nu au fost băgate în seamă. Mâine zi, Ioan a încărcat o 
căruță zdravănă de butuci sparți, pe care i-a dus acasă. Astăzi povestea 
îmi pare și mie incredibil de riscantă, gândindu-mă doar la sensibilitatea 
batoanelor de dinamită și sigur nu s-ar putea repeta, având în vedere 
regimul actual al explozibililor. 



Ioan Cotoc 

315 

bântuia bacteria Bubei negre153.Într-o singură săptămână le-
au murit trei vaci.154 

Nu a trecut mult timp de la această nenorocire că un 
trăsnet a lovit casa care apoi a ars în întregime. Sigur că 
astfel de evenimente lasă urme în ființa umană, în psihicul ei, 
așa urme că unii nici nu-și mai pot reveni. Dar au intervenit 
neamurile și vecinii, cu ajutor, prin muncă și prin danii. 
Părinții Savetei i-au dăruit o vacă gestantă, apoi împreună cu 
vecinii au ridicat o casă nouă, pe care au acoperit-o cu țiglă. 
Necazurile nu s-au terminat deoarece Zali, cumnata lui Laița 
i-a cerut soțului său Nia să-și revendice jumătate din curtea 
părintească și ca urmare, Laița a împărțit cu Nia (fratele său) 
grădina în două, dar pentru aceasta a fost nevoie să-și mute și 
grajdurile, pe jumătatea lui de curte. Supărarea i-a afectat, 
pentru o perioadă de timp, mintea Savetei. Țin bine minte, 
copil mic fiind, am mers la Criș cu mama, pentru spălatul 
rufelor. Au pârluit mai multe vecine în acea zi și tata le-a dus 
la Criș cu căruța. După o vreme mie mi-a fost sete și 
plângeam să-mi dea apă. Mama a încercat să mă potolească 
spunând că ele termină cu spălatul în scurt timp și plecăm 
acasă. Copilul voia apă. Atunci moașa m-a luat de mână și 
am mers în Criș, în amonte de unde spălau femeile, apoi 
moașa Saveta mi-a dat să beau apă din Criș, cu pumnii. 

 
153 Bacillus Anthracis Gram negativ. Boala se mai numește și antrax, 
dalac, cărbune 
154 De cele mai multe ori boala lovea și în bovinele vecinilor. Așa s-a 
întâmplat și de această dată. Oamenii nu știau cauza și nu așteptau o 
dispariție a bacteriei, își cumpărau un alt animal și în scurtă vreme murea 
și acesta. În gospodăria părinților mei, vecină de gard cu cea din 
povestire, șase ani la rând nu s-a mai putut crește nici o vacă. S-a invocat 
și ajutorul lui Dumnezeu prin slujbele preotului și au fost ridicate cruci 
(rugă) în fiecare curte. Ruga din curtea noastră se mai păstrează și astăzi. 
Ruga din curtea moșului Laița eu o mai țin minte: era ridicată între 
fântână și gard. 
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Unele femei râdeau de ea iar altele îi spuneau mamei mele să 
n-o lase că ea nu știe ce face. Este adevărat că apa Crișului 
era puțin lăptoasă din pricina șteampurilor de la Gurabarza, 
dar aluzia lor era la starea de sănătate a moașei. Deși vedeam 
că ceva nu este în regulă cu moașa, nu am înțeles decât mult 
mai târziu situația prin care a trecut acea familie, în perioada 
respectivă.155Anii care au venit au adus liniștea și bunăstarea 
în acea casă. 

 
 

O nedeie la Banciu 
 
 
Ce vreau să vă povestesc acum este legat cumva de 

Ioan a lui moșu Laița și s-a petrecut la nedeia de la Banciu, 
într-unul din anii 1962-1963  

Nedeia de la Banciu avea loc în duminica dinaintea 
sărbătorii de Rusalii Era organizată de satul Țărmure. Locul 
de desfășurare, cel mai des folosit, era proprietatea unui 
anume Banciu, pe care se afla și un birt și niște șoproane 
mari. De acolo se trage și numele nedeii. Mai avea o 
caracteristică acel loc: era în apropierea gării Hălmagiu și 
lângă șoseaua națională Hălmagiu –Deva. În această 
duminică nu mai era altă nedeie în zonă și ea deschidea 
sezonul nedeilor. Aceasta era pricina pentru care se adunau 
acolo feciori si fete din toate satele din împrejurimi. 

Întâmplarea a făcut ca eu să joc lângă Ioan. Nu știu 
cu cine juca el, dar știu că eu jucam cu o fată de la noi din 

 
155 Gurile rele ale unor femei, printre care și cumnatăsa șușoteau că de 
vină este Aurel (Necedu), adică o relație amoroasă între cei doi, fapt 
căruia -, majoritatea vecinelor nu-i dădeau crezare. 
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sat. Îmi plăcea cum joacă, ne înțelegeam bine, era de vârsta 
mea, dar sigur în scurtă vreme ea urma să se mărite. Asta era 
treaba ei. Treaba mea era să joc și chiar îmi plăcea. Nu 
începe bine jocul și vine un tânăr, necunoscut mie și-mi cere 
să-i împrumut fata la joc. Obiceiul se practica dar nu erai 
obligat să te supui lui.  

-Abia a început jocul. Nu ți-o dau! 
Peste puțin timp , vine altul cu aceași cerere. 
-Nu ți-o dau! Fata mi-a promis că joacă cu mine. 

Până diseară mai este mult, puteți să o jucați și voi. 
După acesta a mai venit unul zdravăn ca un stejar și 

s-a lovit tot de refuz. Acesta n-a mai plecat, s-au întors și 
primii doi și oarecum m-au izolat în joc. Ioan a văzut că-i 
vorba de scandal ori de bătaie și a intervenit: 

-Lăsați-l măi să joace că se uită lumea la voi. Dacă nu 
vrea să vă dea fata vreți să-l luați la bătaie? Aveți și voi timp 
destul, până diseară, s-o jucați. 

Intenția lor vădită era să mă scoată din joc și să mă 
bată. 

-Dacă v-ați pus de gând să mă bateți, mergeți în 
spatele șopronului și când se termină jocul vin la voi să mă 
bateți. De ce să deranjăm acuma toată nedeia? 

-Ne crezi proști ? zice unul. Când se termină, te faci 
nevăzut. 

-Nu mă fac nevăzut. Am spus că vin și voi veni. 
-Va veni. Zice altul dintre bătăuși, Eu îl cunosc.(eu 

nu-l cunoșteam pe el) 
-Te așteptăm afară! 
Au plecat. Fata se înroșise la față de rușine că era 

pricină de scandal.O întreb: 
-Tu-i cunoști? 
-Da. Sunt de la Hălmăgel. Cel înalt este neam cu 

mine, după bunică. 
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Ioan se apropie de mine și-mi șoptește să plecăm 
înainte de a se opri muzica. Numai noi doi nu ne putem bate 
cu ei. Eu știam că el nu s-a bătut niciodată. Și nici eu. N-am 
fost scandalagii nici care. S-a oprit muzica. 

-Ioan, tu nu vii cu mine și vezi să nu vină nicicare 
dintre leseni. 

-Măi Ionele, vezi că ăștia-s periculoși. Dacă-s băuți 
scot și cuțitele. Tu vrei să te duc în spate la baciu Lentu? 

Mi-am luat inima în dinți și cu groaza-n suflet m-am 
dus în spatele șopronului. 

Se-nmulțiseră dușmanii, ori poate au venit la circ! 
-Te dai mare măi? zice unu. Ce, crezi că dacă ai făcut 

un pic de școală în plus,ești șmecher? 
Gândesc: poate scap netupăit, ăștia totuși mă cunosc 

de undeva. 
-Nu sunt șmecher și nu mă dau mare. Am spus că vin 

și am venit. Sunt aici să mă bateți dacă așa credeți. Nu am 
vrut să stricăm nedeia. Și să mai știți ceva, că la mine în sat 
nu se împrumută fetele la joc. 

Au început să râdă. 
-Ce să te batem mă ? Dacă voiam să te batem, te 

băteam acolo, că erai singur.  
-Nu eram singur, ia uitați-vă la gard. Ăia sunt toți 

leseni. (Ioan îi adunase pe ai noștri de prin apropiere și 
așteptau să vadă ce se întâmplă. Și era de ajuns un pumn și 
scandalul era gata). Eu nu pentru asta am venit aici și cred că 
nici voi. 

-Nu te batem măi și nu facem scandal dar ce ai tu cu 
fata aia că, după câte știu, nu ești logodit cu ea? 

-Am fost colegi și-mi place cum joacă. Auziți? a 
început muzica să cânte, acum o puteți juca voi. 

-Ești tare colțos ! Zice feciorul cel înalt. Ști că aia-i 
vară-mea? Hai să mergem! 
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Am aflat în cursul săptămânii următoare că cel care 
spunea că mă cunoaște lucra la Brad. Ne-am întâlnit pe tren. 

-Ionele, eu nu mergeam acolo! Trebuia să-i dai fata și 
nu era scandal. Ce le-ai spus?  

-Că le dau de băut la toți, cât pot bea, numai să nu mă 
bată! 

-Du-te naibi! N-am crezut că ești așa colțos. Hai să 
jucăm! 

Aceasta s-a întâmplat în perioada în care Ioan era 
holtei. Divorțase de Florica și nu o găsise încă pe Silvia. 

 

 
 

Cotocii. Nuțu. 
 

„Peste-o vreme vine-o vreme /Când și moartea se mai 
teme 

Să te cheme”156 
 
In satul meu, Cotocii, numărau peste douăzeci de 

familii din cele osutăzece, câte număra satul întreg. În cele ce 
urmează va fi în centrul povestirii, doar familia lui Nuțu 
Cotocilor, de sub steanul lui Adămoi, familie după care s-a 
numit și ulița-Ulița Cotocilor. 

Nuțu Cotocilor a fost feciorul unuia poreclit 
Cătănuță, despre care avem doar puține informații. Acest 
Cătănuță a fost cătană în armata imensului Imperiu Austriac, 
de unde s-a ales și cu porecla. Și s-a mai păstrat în memoria 
satului vârsta de una sută zece ani, la care a murit acest 
Cătănuță Cotoc. 

 
156Carolina Ilica  
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Nuțu (poate Ioan, Ionuț ) Cotoc, fiul lui Cătănuță, se 
pare că a fost singurul fecior al familiei. Este posibil ca Nuțu 
să mai fi avut surori dar nu am găsit astfel de informații. 
Soția lui Nuțu a fost Iosana, cu care a avut doi feciori si o 
fată. Despre Iosana nu știm altceva. Copiii au fost: George, 
Antone și Mali (poate Amalia). 

Despre Nuțu știm doar că a fost un om care nu și-a 
dorit „dobândirea lumii”, a fost molcom ca cei de vârsta lui 
din sat și a fost preocupat tot timpul să-și cruțe puterile. Se 
spunea despre el că dacă mergea la moară, când punea sacii 
cu grâu în căruță, le chema pe cele două nurori, Antița și 
Zali, să-l ajute dar de fapt ele puneau sacii singure. Se mai 
știe în sat că Nuțu a fost sănătos până la moarte și că a murit 
la vârsta de nouăzecișișase de ani (de ce o fi murit dacă a fost 
sănătos?). 

Eu l-am cunoscut pe acest om, în jurul vârstei mele 
de, poate doisprezece ani. Sigur că l-am văzut și până atunci 
dar nu am reținut altceva decât faptul că era un bătrân 
oarecare. Când mi-a atras atenția l-am văzut incălecând un 
cal, la fântâna de sub stean, săltându-se de jos în spatele 
calului. Și m-am mirat că a făcut aceasta cu mai puțin efort 
decât îmi trebuia mie ca să încalec. Sau așa mi se părea. 
Peste vreo doi sau trei ani m-am dus cu baciu Nuțu în Dealul 
Higiului, la plug. Nu știu să explic de ce s-a ocupat el de 
această treabă și nu feciorul său George. Dar poate George 
nu era acasă și cai nu mai aveau. Presupun că Nuțu avea 
atunci nouăzeci de ani sau poate cu unul mai mult. Am dat 
plugul jos, am înhămat caii la plug și așteptam să zică ceva. 
Dar n-a zis nimic. 

-Baciu Nuțule cum arăm, cu brazda spre mijloc sau 
către răzor 

-Cătă răzor, că o mai arăm odată la primăvară. 
Holda era o țelină nearată de mai mulți ani și probabil 

voia să pună iarna gunoi și să o mai are odată pentru cartofi. 
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-Baciu Nuțule, mergi dumneata la coarne sau la cai? 
-Dacă poți tu ține de coarnele plugului, lasă-mă pe 

mine la cai că mă mai țin de cal și nu-mi vine așa greu. 
Plugul dă cu mine în toate părțile. 

Am potrivit plugul la răzor și am zis Doamne ajută. 
La Dealul Higiului, pământul se lucra. bine. Era un pământ 
rar ca de pădure. Holda era mică, de trei polovici (cca. 
cincisprezece ari). Am făcut doar o singură pauză scurtă să-și 
scoată pământul dintr-o opincă. Nu știu cât a fost de vorbăreț 
la viața lui dar atunci a tăcut aproape tot timpul. La sfârșit s-a 
uitat la locul arat și apoi la mine. 

-Bună arătură, îmi place. Da noi doi nu ne potrivim. 
Tu și caii tăi mergeți prea repede și eu sunt prea bătrân 
pentru plug. 

-Ei lasă că nu ești așa bătrân baciule. Uite, odihnește-
te pe păturile cailor până adun eu plugul în căruță și înham 
caii. 

-Nu-s bătrân dar cred că am trecut cu ceva peste 
nouăzeci. Nu mai este nimeni, în sat, așa bătrân. 

Când am fost gata s-a urcat în căruță și l-am lăsat la 
poarta casei, lângă fântână. Acestea sunt puținele amintiri ce 
mi-au rămas despre cel mai bătrân om din sat, din acele 
vremi. 

Cei doi feciori ai lui Nuțu, s-au însurat în casa 
părintească apoi și-au făcut o casă mare de cărămidă, cu 
fundație de piatră și cu două încăperi. Câte una pentru 
fiecare. Casa au construit-o aproape lipită, cu spatele, de 
steanul lui Adămoi și cu pivniță sub ea. Cei doi frați nu au 
prea locuit în această casă. Intrau acolo doar la sărbători, 
când mai aveau musafiri. Altfel fiecare a locuit în 
construcțiile mai mici existente în acea curte. George, 
feciorul cel mare, și-a adus de soție pe Antița, sora lui baciu 
Antone-a Laii, de la Trăuaș (nepoată bună a bunicii Iosana) 
iar Antone și-a adus soție pe Zali (Rozalia), din familia lui 
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Mateș(Musca) de la Mărgăiești. Fata, Mali, a fost dată soție 
lui Macavei Cotoc, fiul lui George și Chiva, de la Deal. 

George și Antone au concesionat cariera de piatră de 
la Composesoratul sătesc și în scurtă vreme au ajuns la o 
bunăstare bănească mult peste oamenii satului. Am spus 
bunăstare bănească, pentru că prea puțin acești bani au ajuns 
și în familiile celor doi. În afară de acea casă mare și 
nepractică (avea, cred, mai mult de 15 trepte la intrare)157 nu 
s-a văzut altă procopseală. Dar având bani au ieșit la 
suprafață unele metehne ale familiei Cotocilor: femeile, 
birtul, lăutarii și misoginismul. Aceste metehne s-au 
manifestat vizibil ori mascat, unele mai pronunțat decât 
altele, la multe dintre familiile cu acest nume. 

Împreună cu banii, cei doi frați și-au atras și invidiile 
unor bărbați din sat, dar mai ales a lui Pavel Morar, cu care 
au ajuns și la reclamații și apoi cercetări ale autorităților 
vremii, dintre cele două războaie. S-a ajuns astfel la o 
alternanță în conducerea carierei de piatră și chiar a funcției 
de primar al satului. 

Voi face o paranteză aici pentru a-mi exprima o 
opinie nu doar personală ci și a multor locuitori ai satului, 
spusă de-a lungul atâtor ani și anume că nici Cotocii ( 
George și Antone), nici Pavel Morar, nici cei care au urmat 
lor, la conducerea carierei de piatră, pe vremea 
comuniștilor, nu au făcut pentru satul lor, decât o infimă 
parte din ce s-ar fi putut face pentru drumurile, podețele și 
podurile sale. Mai rău decât aceasta, au întreținut o vrajbă 
între oameni, și au împărțit satul în tabere, numai ca să 
poată ei avea susținători. Și acest lucru este de mirare că 

 
157 Pentru a fi mai puțin, înaltă intrarea în casă, cineva s-a gândit mai 
târziu și a făcut alte trepte, amplasate în lungul casei, nu perpedicular. În 
felul acesta numărul treptelor a scăzut la mai puțin de jumătate din cel 
inițial. 
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deși nu au avut decât o fărâmă de școală au indus această 
stare de învrăjbire la fel cum o fac azi, marii politicieni ai 
țării, care plătesc consilieri pentru aceasta și culmea, tot cu 
banii celor pe care îi învrăjbesc! Ce este și mai trist este 
faptul că și astăzi, câteva capete mai diabolice, întrețin 
starea de vrajbă în sat! 

Era obiceiul atunci, pentru cei cu stare , ca sămbăta în 
zi de târg să-și etaleze caii pe ulița Hălmagiului și drăguțele 
în Birtul Mare (care mai dăinuie și astăzi în Hălmagiu). 
Drăguțele erau ținute pe genunchi și servite cu băuturi dulci 
(lichior sau vin dulce) iar pe lângă mușterii se învărteau 
lăutarii. Spun sătenii că la unele petreceri (nedei sau nunți) 
acești oameni aruncau cu banii în lăutari. Drăguțe aveau și în 
sat și nici unora nu le păsa de gura lumii (a satului). Iar 
nevasta știa, vedea și trebuia să tacă. Poate de dragul  Mariței 
de la Vale, șefa de cuib a legionarilor, s-o fi înscris George în 
această mișcare. 

După Al Doilea Război, George, a fost judecat politic 
pentru apartenența la mișcarea legionară. Când s-a întors de 
la închisoare a venit cu credința penticostală și a început să 
facă apostolat pentru acest cult religios. În acest sens era 
plecat săptămâni întregi, prin țară, pe sate și poate a mai fost 
și reținut și cercetat de miliție pentru aceasta. Este posibil, 
aceasta să fi fost cauza pentru care tatăl său Nuțu, a fost 
nevoit să meargă cu mine la plug. 

George a avut două fete, pe Letița (Letiția), căsătorită 
în casă cu Candin și pe Lucreța (Lucreția), dată noră după 
Octavian al lui Iliuț. 

Cîte păcate și cât de grele o fi făcut George, înaintea 
lui Dumnezeu, cât de mare și sinceră i-a fost căința și cum a 
fost primită, noi nu știm. Știe doar Dumnezeu, la a cărui 
judecată a ajuns George, după o viață zbuciumată, 
îndărătnică, încrâncenată și poate, la urmă și de pocăință. 
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Dumnezeu să-l odihnească! Rău cu voia, eu nu am auzit să fi 
făcut cuiva! 

Fetele lui George, Letița și Lucreța trăiesc, când eu 
scriu aceste rânduri. Au fost foarte frumoase amândouă și 
iubărețe. Asta a fost din moștenire. Au avut parte de bărbați 
așezați, molcomi, amândouă. Așa că nu au ieșit scântei. 

Letița și-a adus ginere pe Candin, fratele Minodorei, 
ambii copii ai lui Toma lui Nuțu zis Adămoi.  

Candin a fost un om pașnic, moale și calm. Nu știu a 
spune ceva deosebit despre el. A fost un om harnic și după 
împarțirea curții între frații George și Antone, a reușit să-și 
ridice o casă frumoasă, șură cu grajd și să-și crească cele trei 
fete: Mărioara, Lena și Sabina (Bina) care, după ce „le-au 
crescut penele”, au zburat în lumea largă ...! 

Lucreța s-a dus noră la Iliuț, familie înstărită și cu 
gospodăria bine așezată. Soțul său, Octavian a fost un om 
calm și până la pensie a lucrat la calea ferată. Averea a fost 
lucrată de Iliuț și de cele două femei: Lucreța și mai puțin 
soacră-sa Anuța. Feciorul lui Octavian și al Lucreției, 
George, din motive de ei știute, s-a despărțit de soție. Gurile 
satului spun că și soacra ar fi avut o contribuție! 

Antone, fratele mai mic a lui George, a avut aceleași 
metehne, dar poate puțin mai potolite. Femeile i-au plăcut și 
lui, la fel și petrecerile. Soția sa Zali avea dreptul să lucre și 
să tacă. După război, când noul regim a preluat carierele, 
Antone s-a mai așezat pe acasă. Copilul lor, Ioan, a fost 
trimis la un liceu la Arad sau poate Miniș, pe care nu a reușit 
să-l termine, din pricini necunoscute, dar la vârsta de 18 ani, 
cu puțina școală ce o avea peste a altora, a fost angajat 
contabil la carierele de piatră. Ioan s-a căsătorit cu Aurora, 
fata lui George-Bagița, de la Higiu. Au avut împreună trei 
copii: Aurica, s-a căsătorit la Arad, Liliana (Lili), căsătorită 
la Vârfuri cu Dorel Slev, într-o familie bună cu multe 
ramificații și George-Gița, a rămas acasă și nu s-a căsătorit. 
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Antone a fost nașul părinților mei și față de familia 
noastră s-a purtat așa ca un părinte sufletesc, nu doar cu 
sfaturi bune ci și cu ajutorul necesar, când s-a putut. L-am 
admirat pentru cele bune ale lui și l-am stimat. Fiind vorba 
de trăsăturile unei familii, le-am arătat deoarece ele se 
transmit, total sau parțial, mai puternic sau mai estompat, nu 
doar spre partea bărbătească ci și spre cea femeiască.  

Ioan a moștenit și el misoginismul bătrânilor și pofta 
de femei străine. Soția sa, Aurora, a îndurat multe din aceste 
metehne și s-a stins în jurul vârstei de șaizeci de ani. La 
puțini ani după soție a murit și Ioan. 

Ioan și Aurora au fost nașii noștri din sat. I-am iubit 
și respectat dar nu am lăudat ce a fost rău între ei. 

S-au dus și ei și bătrânii lor. Îl rugăm pe Dumnezeu 
să le ierte păcatele și să le facă loc între cei drepți! 

Ar mai fi de spus ceva despre George-Gița (el își 
spune, în momentele „în care se simte bine” Dițu, poate de la 
Bădițu. 

Bagița era porecla bunicului său dinspre mamă).Un 
copil bun la suflet care a moștenit de la Bagița 
inadaptabilitatea la un regim fix cu ore de prezentare, cu 
reguli de respectat și cu șefi. (Bagița spunea că el nu poate 
lucra la carieră nici dacă rabdă foame. 

Nu a răbdat foame, că a câștigat destul de bine 
lucrând cu caii săi în agricultură, atât pământul propriu cât și 
pe al altora, chiar dacă uneori i-a fost mai greu decât acelora 
care lucrau la carieră. Dar a fost sie-și stăpân. Nu a suportat 
hamul șefilor). 

Gița a părăsit serviciul de acar la calea ferată. A vrut 
să fie liber cu undița pe malul Crișului și poate mai prindea și 
el câte o femeie pentru potolirea fierbințelilor tinereții. Și el a 
contribuit la supărarea mamei sale. Astăzi, când se apropie 
cu pași mari spre bătrânețe este singur pe jumătatea de curte 
a bunicului său Antone și în tot căsoiul cel mare. Mai 
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lucrează prin sat pentru un ban și când mai primește câte un 
pahar de vinars și-l prinde seara prin sat, în drum spre casă 
mai trage câte o cântare de-a lui Avram Iancu. În tot mai 
rarele mele deplasări în sat, dacă-l întâlnesc, ne îmbrățișăm și 
el îmi spune: 

-Ce mult mă bucur că te văd, finu Ionel. 
-Și eu mă bucur! Văd în el toată familia Cotocilor, cu 

bune și rele și pe Șandor de la Higi, văd o lume care nu mai 
este și cei de azi nu o mai pot înțelege. Și văd o parte din 
tinerețea mea! 

 
 
 

 
 

Petru Craiu și Marița 
 

Cu cât am cu-atât mi-i bine /că nimic nu duc cu mine    (Populară) 
 
Ilie, zis Ciobu, a fost tot un Cotoc. Nu știm cine a fost 

femeia sa dar, cu ea a avut o fată, căreia i-au dat numele 
Măriuță. Despre fată, spun bătrânii satului, că a plecat la 
Arad, încă din tinerețe. Apoi, Ciobu și femeia sa au făcut un 
băiat, pe care l-au botezat Petru. 

La vremea de însurătoare, Petru și-a adus nevastă de 
la Poinari. Avere nu au avut nicicare, decât puținul pământ 
moștenit de Petru, vreo două holde mici și grădina casei. Au 
început viața cu niște capre, pe care și le-au mai înmulțit. Din 

https://www.google.ro/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwic9PGllbLZAhUJwxQKHRkbDx0QjRwIBw&url=https://www.antena3.ro/actualitate/caras-severin-un-cioban-si-a-scapat-turma-de-capre-intr-o-prapastie-de-30-de-metri-135832.html&psig=AOvVaw2LbXqppBW-tkSIQAVbTl-8&ust=1519136147463613
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iezii vânduți și din laptele caprelor au avut necesarul traiului 
zilnic. În tinerețe, mai păstoreau și caprele altor săteni. 
Măgura, dealul din spatele satului, era destul de mare pentru 
hrana caprelor căci alte animale nu se puteau pășuna acolo, 
pe dealul destul de abrupt. 

Ajunși „stăpâni” pe Măgură, cei doi erau regii 
Măgurii și poate de acolo i s-a tras lui Petru porecla „Craiu”, 
craiul Măgurii. Copii n-au avut dar, pentru strictul necesar a 
fost nevoie să muncească. Și au muncit în ritmul lor, așa cum 
se muncea atunci, adică „umblau pe jos, pentru a ajunge cât 
mai încet la ce-i prea mult”.Ei aveau filosofia lor: „mai bine 
cu puținul, pe care-l avem decât cu multul, de care nu vă 
mai săturați voi și după care alergați și noaptea, că ziua nu 
vă ajunge!” 

Marița cânta pe Măgură, cam toată ziua. Cel mai mult 
cânta trăgănate, triste ori vesele, poate după starea sa 
interioară. 

Deși avea o voce puternică, la distanța de la care 
cânta nu se puteau distinge versurile dar cântarea sa se auzea 
în cele trei hotare, ale satelor din jur, de către lucrătorii 
țarinilor: la plug, la sapă ori la coasă, dar mai ales la seceriș. 
Se păstrează câteva versuri dintr-o trăgănată pe care o cânta 
Marița, destul de des: Foaie verde ca măru/ Cine-a făcut 
cântecu/ Nu l-a făcut să-l asculte / L-a făcut de doruri 
multe.//Câtu-i muntele de-nalt,,Tot praful s-a 
scuturat./Numai la inima mea / Ce s-a pus nu se mai ia /... / 
Chiar dacă era o statură mai mică și părea un corp mai firav, 
când începea să cânte, răsunau văile. 

Petru „Craiu” mai avea o poreclă: „Ce faci Petre”. Se 
spunea în sat că porecla i s-ar fi tras de la o situație petrecută 
într-o dimineață, devreme, în pat. Marița l-ar fi întrebat dacă 
își face datoria bărbătească: 

-Ce faci Petre, f ...-mă ori mă scol la furcă? 
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Nu se știe ce a făcut Petru și nici cum s-a difuzat 
știrea. Să fi ascultat unii derbedei pe la geam, la acea oră 
matinală ? Greu de crezut. Sătenii credeau că Marița o fi 
povestit scena, ca fapt divers, într-o seară la furcă ori poate s-
o fi plâns vreunuia dintre drăguți, de neputințele soțului. 

Bietul Petru a îndurat cu greu această batjocură. Cei 
care o pronunțau se alegeau cu înjurături și blesteme iar dacă 
erau în apropiere se puteau alege și cu câteva lovituri de bâtă 
aplicate de Petru. Uneori, această batjocură, îi era adresată de 
către muncitorii din carieră, fie prin cele trei cuvinte 
exprimate, fie prin fluierătură. Acestora. Petru le răspundea 
de pe Măgură arătându-le fundul gol. 

Gurile rele spuneau că Marița a avut și drăguți, până 
la bătrânețe, chiar doi deodată: pe Bancuta și pe Iuăn-a 
Ploieșoaicii. Aceștia aveau înțelegerea să nu se deranjeze 
unul pe celălalt. Cum Petru era mort demult, poate că mai 
avea și Marița nevoie de un bărbat pe lângă ea, să-i aducă 
măcar lemne pentru foc. 

Au rămas, din filozofia Mariței câteva convingeri 
reținute și redate de Minodora, una dintre vecinele sale: 

-Am fost la târg și am vândut doi iezi. Mi-am plătit 
dările și am cumpărat ce-mi trebuia. Și mai am destulă 
brânză de vândut. Muncesc eu mult dar și am. Lăudat fie 
Dumnezeu! 

În afara acestei povești, despre acești oameni care se 
mulțumeau cu foarte puțin, nu a rămas nimic în sat. Nici 
măcar pietrele de sub casă! Dar după cei nesătui ce rămâne? 
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Ioan din capătul satului și Nistor de la Higi 
 
 

Este greu de adus în lumină familii despre care nu 
mai are cine să-ți povestească ceva și urme scrise nu sunt. 
Dar este și trist că pe măsură ce timpul își așterne colbul și 
uitarea, peste cei plecați din lumea aceasta, din mințile 
urmașilor se șterg legăturile de rudenie, de neam. 

Familia despre care vorbesc aici este Margău. Una 
dintre familiile Margău și anume cea din capul satului. Din 
această familie, cel mai depărtat nume cunoscut a fost 
Nicolae, căsătorit cu Saveta. Copiii, acestor doi, au fost: 

Maria, căsătorită la Ociu; 
Petru, căsătorit cu Floarea și  
Ioan, căsătorit cu Anișca, una din fetele lui Ionuțul 

Niaiului, Cotoc după numele de familie. 
Petru și Ioan au fost căsătoriți amândoi în casa 

părintească, urmând ca mai târziu, când se putea, Ioan și 
Anișca să-și construiască o casă a lor 

Prin copilul său Aurel, Petru se înrudește și el cu 
Ionuțu Niaiului, aducând din această familie pe Ioana de 
soție lui Aurel. Să reținem despre acest Petru Margău că a 
devenit străbunicul Mărioarei Margău, căsătorită Slev. 

Margău Ioan, rămas în casa părintească, împreună 
cu soția sa Anișca, au avut și ei trei copii:  

Măriuță, măritată la Deal, după Cotoc Toma feciorul 
lui Nuțu zis Adămoi. Toma lui Adămoi, împreună cu 
Măriuță, au făcut doi copii, pe Minodora și pe Candin. 
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Trifon, a fost căsătorit în casa părintească, i s-a adus 
nevastă pe Lucreția, de la Tisa, cu care a avut patru copii: 
Veta, căsătorită la Deal cu Aurel a lui Gicu; Iosana, 
căsătorită la Tisa; Antița, căsătorită cu Nia Șchiopului și 
Gheorghe-Giorgiță, pe care l-a căsătorit în casă cu Mali sora 
lui Giorgiuț a lui Dănilă. Unul din feciorii lui Giorgiță, 
căsătorit în casă, a fost Victor. Acesta, după pensionare a fost 
epitropul și crâsnicul bisericii din sat. Din păcate „a plecat” 
și Victor, Dumnezeu să-l odihnească! Au rămas după el două 
fete, Alina și Voichița. Victor a fost căsătorit cu Silvia, de la 
Măgulicea  

Nistor, al treielea copil a lui Ioan Margău, s-a 
căsătorit la Higi cu Luci Magdalena, fata lui Lăița lui Ianăș. 
Noroiul ulițelor de la Higi, în trei anotimpuri ale anului și 
mai ales lipsa de apă, l-au determinat pe Nistor să-și 
construiască o casă la Valea Lesei, celălalt cătun al satului.  

Nistor, la rândul său a avut și el trei copii: Marița, 
căsătorită cu Margău Sabin, unul din cei trei feciori ai lui 
Mitru lui Ilie. Cu Sabin, în tinerețe, am fost la pescuit de 
câteva ori, pe Criș, cu prostovolul. El era cu vreo zece ani 
mai mare decât mine, dar bunele relații de rudenie și 
prietenie, s-au păstrat în familiile noastre. Sabin a murit prea 
tânăr, fie-i țărâna ușoară și pescuitul lin ! Marița trăiește 
împreună cu Sabina, una din fetele sale;  

Iacob, singurul fecior a lui Nistor, „a forțat” de 
câteva ori frontierele țării, în intenția de a ajunge în America. 
După detenții repetate, de către organele regimului trecut, a 
reușit să se stabilească în Statele Unite ale Americii, 
împreună cu soția sa Aurelia, cu cei trei feciori ai săi și cu 
socrul său Isidor. 

Lenuța-Linuța, a fost fata cea mare a lui Nistor. Era 
căsătorită cu Petrea, unul din cei doi feciori ai lui Giula, cu 
care a făcut șapte copii. Și această familie, împreună cu 
copiii lor a emigrat în State, poate și cu sprijin de la Iacob. 
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Probabil astăzi sunt mai mulți leseni în SUA decât în Leasa, 
mai ales dacă la familia lui Nistor o adăugăm și pe cele a lui 
Luciu Adam și Luciu Remus! 

Cel mai vechi personaj din această povestire, pe care 
eu l-am cunoscut, a fost Anișca. De la Anișca și până la 
copiii lui Linuța și Petrea, i-am cunoscut pe toți mai mult sau 
mai puțin.Copiii lui Linuța nu mi-au rămas în memorie, nici 
cei mai mari, deoarece când ei au început să crească, eu eram 
plecat din sat. 

Toți descendenții lui Ioan Margău, bărbați și femei, 
au moștenit multe din trăsăturile frumoase, fizice și de 
caracter, ale acestuia: oameni așezați, molcomi la vorbă, 
sfătoși, cinstiți și harnici. 

Înainte de a vorbi despre Nistor spun doar câteva 
cuvinte despre fata lui, Linuța. Ea a fost mai mare de ani 
decât mine, nu știu exact cu cât, eu apreciez cam cu 
unsprezece ani, prin comparație cu Minodora cu care și-au 
disputat pe cei doi frați, Petre și Sandru Țirei. 

Linuța a fost cea care imprima în creion florile ce 
trebuiau cusute pe cămășile și poalele fetelor. A fost perioada 
după război (al doilea) când în comerț au apărut țesăturile de 
pânză albă, mai subțire decât cea țesută în casă și ca urmare 
s-a trecut de la cusătura pe fir ori în puncte la cusătura florală 
după desen. 

Linuța avea o inspirație deosebită în a imagina forme 
și flori, în aranjarea lor pe material și în alegerea culorilor. 
Nu doar fetelor și nevestelor din sat le făcea aceste „scrieri”, 
ci și altora, din satele vecine și chiar mai depărtate. Dar voi 
reveni la tatăl său, la Nistor. 

Nistor, văr primar cu tata, (după Anișca) a fost între 
primii locuitori ai satului care au aderat la secta (în acea 
vreme era sectă) penticostală. Un curent nou neoprotestant, 
foarte prolific în zona Ardealului, după război. După ce s-a 
ridicat lăcaș de cult pentru penticostali, pe Dealul lui Adămoi 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

332 

(an 1954), drumul celor care mergeau la rugăciune acolo, de 
laValea Lesei ori de la Higiu, trecea pe lângă casa noastră și 
baciu Nistor se mai oprea uneori să schimbe câteva vorbe cu 
tata. Era îmbrăcat sobru, cu strae țărănești și pălărie neagră. 
Era de statură medie dar impozantă. 

Cred că a rămas în mintea mea ca cel mai respectabil 
țăran pe care l-am întâlnit. Vorbea puțin și așezat, având pe 
față tot timpul o seninătate ca un surâs. La noi în casă nu a 
încercat niciodată să facă apostolat pentru credința sa, deși 
despre religie și credință se mai discuta. Cred că pe la vârsta 
mea de șaisprezece ani, l-am rugat pe baciu Nistor să-mi 
împrumute o biblie. S-a uitat la mine, a zâmbit și-mi zice: 

-Biblia sau Noul Testament? 
-Biblia, vreau să mă uit puțin prin ea. 
-Văruțule, uite eu ți-o împrumut pe a mea cu mare 

drag și te rog să o citești nu doar să te uiți prin ea. Poți să o 
ții cât vrei că eu mai am una acasă. 

După vreo două luni, s-a oprit din nou la noi și eu am 
venit cu Biblia să i-o restitui. I-am mulțumit și el m-a prins 
de mână: 

-Nu-mi spui ce te-a interesat de aici? 
-Tot și nimic în mod special. Am vrut s-o citesc. 
-Și ai citit-o? Toată? 
-Da am citit-o. Foarte greu am trecut peste 

genealogii, peste unele pasaje de pe la Regi. Apocalipsa mi 
s-a părut o nebuloasă. Să nu te superi pe mine, eu am citit-o 
acum ca pe o carte de istorie. Nu mi-am propus să descopăr 
în ea un suport al credinței. 

-Cred că pricep ce-ai vrut să spui. Eu mă bucur că te-
ai încumetat să citești toată Biblia chiar dacă, așa cum spui, 
peste unele pasaje ai trecut mai repede. Va veni și vremea 
credinței și atunci vei ști ce să cauți în această carte. Dar vei 
avea nevoie și de cineva cu care să comentezi ce citești, ca să 



Ioan Cotoc 

333 

rămână în minte. Dacă noi mai primim ceva cărți la Adunare 
o să-ți aduc și ție o biblie, să fie a ta. 

-Mulțumesc frumos baciu Nistor! 
Pentru mine, încă din acei ani, timpul începuse să 

alerge nebunește. L-am mai întâlnit pe baciu Nistor de câteva 
ori, odată chiar la el la Valea Lesei. Fața arăta tot tânără, 
senină. L-am văzut peste ani venind pe uliță de la Adunare, 
era îmbrăcat în costum de orășan și cu pălărie. Nu-și arăta 
anii. 

A fost ultimul om din sat, din generațiile vechi care a 
trăit în acele convingeri despre care vorbeam la începutul 
acestui capitol: cinste, corectitudine, respectul pentru oameni 
și natură, fără o grabă exagerată, cumpătat în vorbă și faptă, 
mulțumit cu ce are și cu credință în suflet. Când „a fost 
chemat să treacă pragul”,trecuse binișor de 90 de ani dar tot 
o ținută dreaptă și față senină avea. 

Viața i-a făcut surprize baciului Nistor mai multe 
decât ar fi putut visa. Copiii și nepoții l-au dus în America, 
pentru o perioadă. A ajuns până la cascada Niagara și a venit 
de acolo cu un braț de poze și de amintiri. După ani de trai pe 
pământul american s-au întors de acolo și Linuța cu Petrea. 
Au vrut și ei să-și doarmă somnul cel lung în pământul 
satului. Dumnezeu să-i odihnească pe toți! 
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Șandor de la Higi 
 
 
Sandor s-a născut la Higi într-o familie cu numele 

Dărău (sau Darău). Despre părinții lui Șandor nu știm 
aproape nimic, sau foarte puțin. Sigur a fost o familie cu o 
gândire bună, evoluată pentru acea vreme și nu foarte săracă. 
Am făcut afirmațiile de mai sus gândind la faptul că au fost 
doar trei sau patru familii, în acei ani, care au înțeles 
necesitatea instruirii copiilor prin școală. 

Atunci școală nu se putea face decât la Beiuș, unde 
funcționa o școală confesională, în limba maghiară. Chiar 
dacă era confesională școala, niște bani tot erau necesari: 
îmbrăcăminte, poate și hrană și drumul până acolo. Apoi era 
și temerea de înstrăinare de neam și limbă a copiilor. 

Părinții lui Șandor au avut patru copii: Lazăr, ajuns 
prin Banat, în împrejurări necunoscute nouă; Mărdălina, dusă 
soție la Giorgiuțu Nuțului; Țalina, dusă noră la Ionuțu 
Niaiului, soție lui Pătru și Șandor (Alexandru), personajul 
acestei istorisiri. 

Nu știm câte clase a putut face Șandor la școala 
ungurească, nu avem nici data nașterii sale, între cei patru 
copii. Se știe doar că începutul Primului Război Mondial, l-a 
aflat pe Șandor cătană în armata Imperiului Austriac, cu grad 
de sergent. 

Știm aceasta din faptul că în toamna anului 1918 și 
prima parte a anului 1919, Șandor, înrolat în Garda Națională 
din Hălmagiu apoi în Armata Română, a făcut parte din 
grupul celor doisprezece ostași români decorați cu medalia 
Regele Ferdinand I, cu spade pe panglică (singurul sergent).  

Căsătorit cu Antița de la Paragine, Șandor, a avut un 
singur copil, pe Mărioara, căreia i-a adus de bărbat pe Dărău 
Gheorghe, zis Bagița. 
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Eu, copil fiind, l-am cunoscut mai puțin dar din acest 
puțin am înțeles că era mai dificil să te apropii de el. Ținea la 
faptul că are școală și că a făcut război pe două fronturi, 
părea să aibă și unele frustrări (cu trmitere către autorități) iar 
când golea câteva pahare, voia să știe toată lumea că el știe 
limba ungurească. 

L-am întâlnit de mai multe ori la Ocoale, cu 
animalele. Eu fiind prea mic să fiu băgat în seamă la o 
discuție, întâlnirea se limita la „bună ziua”! Dar s-a întâmplat 
să fie o pomană, poate chiar la Giorgiuțu Nuțului, cumnatul 
lui Șandor, dar nu sunt sigur. Atunci l-am auzit vorbind pe 
Șandor. Cineva l-a provocat cu „școala”. 

Eu mă aflam la o masă vecină cu a lui și stăteam 
aproape spate la spate. Probabil că eu am fost împreună cu 
tata, altfel nu aveam cum să stau la masă cu oamenii mari. 
Am reținut câte ceva din ce spunea el acolo, dar numai mai 
târziu, peste ani, am înțeles mai bine ce voia să spună: 

-Românii s-au temut să-și dea copiii la școlile 
ungurești, dar nici bani nu aveau. Ungurii nu ne doreau 
acolo. Nu era zi în care eu să nu iau ocară și bătae de la 
pruncii ungurilor. Și dascălii se purtau urât cu copiii 
românilor. 

Nația ungurească, dacă ar fi rămas stăpână peste noi, 
ne-ar fi pus și la plug. Ei ne considerau pe noi în rând cu 
animalele de povară. Norocul românilor ardeleni a fost în 
școală, chiar în cea maghiară. Au fost unii copii români care 
au putut învăța până și la școlile cele înalte de la Viena. Ei au 
fost cei dintâi care au început să lupte pentru dreptatea 
românilor din Ardeal. 

Au și pătimit mulți, ca Horea ori Iancu iar altora le-au 
putrezit oasele prin pușcăriile ungurești din Peșta ori 
Sighidin. Voi nu știți nimic despre aceste treburi. Poate că 
nici nu credeți ce vă spun. Dar chiar cincizeci de ani dacă 
aveam când s-au înființat Gărzile tot m-aș fi înrolat. 
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Tata observase că urechile mele se făcuseră pâlnii pe 
direcția Șandor, să nu le scape nimic în acea gălăgie care 
creștea proporțional cu numărul paharelor ce se golea. 

-Hai măi pruncule acasă că e vremea de mers după 
animale la Ocoale. Baciu Șandor este în stare să povestească 
și o săptămână, numai să aibă cine asculta. 

La scurtă vreme a „plecat” și Șandor ducând cu el și o 
parte din acea istorie zbuciumată, pe care nu prea avea la 
cine să o povestească. 

(Târziu, aproape de anul când scriu aceste rânduri, 
a apărut o carte158.de memorii despre anii de închisoare ai 
autorului, Nichifor Crainic. În cei cincisprezece ani de 
temniță „vecinii”, din celule, s-au tot schimbat. Așa se face 
că o perioadă, l-a avut vecin de celulă, pe Contele Bethlen, 
un descendent al prințului Gabriel Bethlen. Deși pasajul cu 
discuția dintre cei doi și relațiile lor în pușcărie este 
interesant, el nu-și are locul aici. Voi reda doar o replică 
din momentul în care N.Crainic îi vorbește Contelui 
Bethlen - numai ca sondaj - despre posibilitatea unei 
colaborări prietenești între noi și ei(români și unguri, n.a.), 
la care i se răspunde: 

-Domnule profesor, atâta vreme cât va exista un 
singur ungur în Ardeal, pace nu va fi între noi. 

Vorbea un om mediocru și semidoct. Dar tocmai 
asta contează!) 

Am înserat paranteza, poate ca o discuție a mea, în 
gând, cu Șandor. 

Fata lui Șandor, Mărioara cu soțul ei Bagița, au avut 
trei fete: Aurora, Tița și Sabina 

 
158 Nichifor Crainic, Am cunoscut iadul-Mărturii din închisoare, 1947-
1962. Editura Floare Albă de Colț, 2015 (pag.85).Studiu introductiv –
Florin Duțu 
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Sabina, cea mai mică dintre surori, s-a dus noră la 
Antone-a Monului, în sat.  

Fata mijlocie, Tița, s-a măritat la Bonțești. 
Aurora s-a căsătorit în sat cu Ioan, feciorul lui 

Antone-a Cotocilor. Se pare că și ea a avut soarta celor două 
nurori mai în vârstă: Zali, soacră-sa și Antița, căsătorită cu 
George, fratele lui Antone. În acea casă femeile aveau 
dreptul să tacă și să lucreze cât mai mult, iar bărbații să nu 
fie întrebați de nimic, să aibă cele după voie și dacă se putea 
și câte o drăguță (nu conta că uneori era chiar mai puțin 
frumoasă decât soția!) 

Din căsătoria lui Ioan cu Aurora au rezultat două fete, 
Aurica și Liliana159și un fecior, Gheorghe-Gița. Gița, deși 
fecior frumos la chip, nu s-a căsătorit. În el se pot observa 
unele dintre caracterele Cotocilor îmbinate cu cele ale lui 
Șandor și Bagița 

Cunoscătorii satului Leasa, dacă vor zăbovi puțin cu 
gândul doar la cele două familii, Șandor și Nuțu Cotocilor, 
își vor aminti gradele de rudenie aproape uitate de tinerii 
zilei de azi, deși ele se întind pe aproape jumătate de sat. 
Fără a-l mai pune și pe Giorgiuțu Nuțului! 

 

 
 
 
 
 
 

 
159 Vezi și Nuțu Cotocilor 
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Gica Soficii și nepotul său Victor 
 

Lui Sorin 
 
Gică, se știe că este un diminutiv de la Gheorghe sau 

George. Dar Gica, Gica de unde vine că seamănă mai mult a 
muiere, a olteancă? Tot de la George–Gică a Soficii. Acest 
Gică a Soficii s-a prescurtat fonic și s-a transformat, după 
pronunția oamenilor locului, în Gică-a Soficii și fără a mai 
ține seama de reguli gramaticale, a ajuns Gica Soficii. Sofica 
fiind mama sa. A fost căsătorit cu Sanica, fată a lui Nuțu lui 
Adămoi.După familie baciu Gica a fost Mateș. 

Am cunoscut-o și pe nana Sanica dar nu foarte bine. 
Am văzut-o de câteva ori când mergeam la Victor, nepotul 
ei. Mi s-a parut o femeie deschisă, vorbea cu noi și de fiecare 
dată mă întreba despre părinți. Cred că în tinerețile ei a fost o 
femeie frumoasă. Avea ochi albaștri și de la ea s-au moștenit 
ochii la copii și la unii dintre nepoți. După familia Adămoi, 
familiile noastre se încuscreau. 

Gica împreună cu Sanica au avut trei copii: Nicodim, 
Nistor și Lucreția. 

Nicodim a fost căsătorit în casa părintească și 
împreună cu soția lui, Sabina, au avut un singur copil, pe 
Dorica, pe care au căsătorit-o cu Tibu Margău. 

Nistor a fost dat ginere lui Togiuț, după fiica acestuia 
Lucreția. Cu Nistor m-am împrietenit păzind caii, noaptea și 
pe urmă în gara Brad, unde el făcea serviciul de acar. Fiul lui 
Nistor este Mircea, căsătorit în casă cu Lenuța, fata lui 
Giorgiuț Cotoc de pe ulița bisericii. Mircea și Lenuța au doi 
feciori: Alin, căsătorit cu Nicoleta și Daniel, inginer I.T la 
Timișoara. 

Lucreția a fost dată noră lui Margău Gheorghe, după 
fiul acestuia Florea. Acest Gheorghe a avut trei feciori: 
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Florea, Ioniță și Liviu. Florea și Ioniță au murit pe front. 
Liviu fiind mai mic a scăpat de război și s-a însurat și el în 
casa părintească. Această casă era o casă nouă , cu fundație 
de piatră și cu două nivele. Două camere erau jos(puteau fi și 
pivniță) și două camere sus. Cum Lucreția rămăsese văduvă 
de război, după Florea, cu care avea un copil, a rămas să 
locuiască în jumătate din acea casă, cealaltă jumătate 
revenindu-i lui Liviu cu familia lui. Nu i-a fost ușor lui 
Lucreția în acei ani. A revenit cu copilul în casa părintească, 
la Gica Soficii. Lucreția a învățat undeva puțină meserie de 
croitoreasă și mai primea de lucru de la femeile din sat. 
Aceste lucrări le executa în camera moștenită după soțul său. 

Tatăl meu, Lentu, a fost prieten apropiat cu Florea 
(erau cam de aceași vârstă) apoi și cu cei doi frați ai săi. 
Relațiile de prietenie au rămas și între familii după dispariția 
celor doi frați.(Liviu îi spunea fărtat lui tata, în virtutea 
faptului că  tata fusese fărtat cu fratele său Florea). Acestea 
au fost relațiile dintre cele două familii și în virtutea lor, dar 
nu numai, eu m-am împrietenit cu Victor, fiul lui Florea și 
Lucreția. 

Revenind la baciul Gica, eu m-am atașat oarecum de 
el, nu doar pentru că era bunicul lui Victor ci și pentru că îl 
cunoscuse pe străbunicul meu, Ionuțul Niaiului și pe bunicul 
Tonu (Antonie). Pe Ionuț l-o fi cunoscut puțin, Gica fiind 
tinerel și Ionuț bătrân dar pe Tonu, spunea că îl vizita din 
când în când acasă, în casa noastră cea bătrână. Îmi povestea 
un episod de la o astfel de vizită când bătrânul Tonu, s-a dus 
în cămară să scoată vinars din butoi cu trăgușul de dovleac 
(tâlvă) și când a dat să urce în târnaț, de pe bolovanul care 
ținea loc de treaptă, s-a rupt trăgușul, a căzut pe bolovan , s-a 
spart și s-a risipit bunătatea de vinars (cam un litru). 

Baciul Gica era un bun povestitor și în nopțile când 
păzeam caii, ne ajuta să nu știm cum a trecut noaptea. 
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Lucreța, după mai mulți ani și-a găsit un cantonier, și 
pe o parte a grădinii lui Gica, și-au încropit o gospodărie iar 
când Victor ajunsese fecior de umblat după fete, și era în 
stare să se ocupe și de gospodărie, mama sa Lucreția cu 
cantonierul s-au mutat la Țărmure. Nicodim și-a construit și 
el o gospodărie separată pentru familia lui, tot în curtea lui 
Gica. Să-i lăsăm pe aceștia toți să-și doarmă somnul de veci 
și să ne întoarcem la Victor. 

Victor Margău și Aurel Morar au fost prietenii mei de 
școală și de junie. Fiecare dintre cei doi avea ceva deosebit. 
Victor era mai sentimental, mai moale, Aurel era mai 
expansiv, îi plăcea pădurea, pescuitul și vânatul, era mai 
activ.  

După renunțarea mea la liceul Avram Iancu și până la 
vârsta de aproape douăzeci de ani, când Victor s-a însurat, cu 
el am făcut multe din prostiile acelor ani și ne-am făcut multe 
planuri. Duminica ori la marile sărbători, Victor lua cheia de 
la camera mamei sale și ne duceam acolo. Uneori se 
„întâmpla” să mai ajungă pe acolo și câte una din colegele 
noastre dar pentru scurt timp, câteva vorbe, un sărut două și 
gata. Atenționarea din partea nanei Lucreția, „să nu facem 
prostii pe acolo”, era foarte severă. Împreună cu Victor și cu 
Aurel mergeam la toate nedeile și la jocurile de la Tisa. Tot 
cu ei, după ce feciorii mai mari decât noi s-au însurat, 
organizam vergelul de sâmbătă seara la Bancuta în casă.  

Așa de bine mă înțelegeam cu Victor că ne 
consideram frați (nici unul dintre noi nu avea alți frați) și ne 
spuneam aproape toate „prostioarele”noastre tinerești. Victor 
s-a însurat, înainte de armată cu Mărioara, o fată de la Tisa, 
foarte veselă, cu care a avut două fete, Liliana și Monica.  

Monica a avut o căsătorie scurtă apoi un divorț de 
primul ei soț și s-a recăsătorit cu un băiat de la Tisa, 
Gheorghe Trifan, cu care are un fecior frumos, Sorin.  
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Liliana s-a căsătorit cu un bihorean (se pare), Cornel 
Buda și trăiesc la Arad. 

Relațiile de prietenie dintre mine și Victor s-au păstrat 
și după căsătoria sa. Mai întâi voi spune ceva despre nunta 
lui care s-a desfășurat în casa bunicului său, Gica. A fost una 
dintre ultimele nunți din sat care s-au făcut după tipicul 
nunților vechi și parțial, de această nuntă, m-am folosit, în 
descrierea nunții, când am scris monografia satului. Sigur că 
obiceiurile descrise sunt mult mai vechi, orațiile de asemeni 
dar atmosfera nunții din monografie a fost creată pe impresia 
acelei nunți. Aveam atunci nouăsprezece ani, aveam și 
drăguță-n sat iar la nuntă au fost majoritatea dintre feciorii 
satului. Până seara târziu au fost si o parte dintre fete.  

Nu după mulți ani m-am căsătorit și eu. Soția mea 
fiind, după părinți, tot de la Tisa. Ne revedeam bucuroși cu 
familia lui Victor, de fiecare dată când treceam pe uliță la, ori 
de la, tren, am fost la nunți împreună, am fost la nunta lui 
Moni, la Poinari și la alte petreceri, până când ... până când a 
venit vremea, ca noi, eu și soția, să nu vrem să mai vedem pe 
nimeni! 

Și tot ne mai opream să ne-ntrebăm de sănătate dar 
noi eram pe jumătate morți. Apoi au murit, pe rând, la 
intervale de un an, părinții noștri. Și s-a îmbolnăvit Victor. 
Cât mai putea ieși la poartă, mai stăteam de vorbă. L-am mai 
văzut odată, după ce a căzut la pat, apoi nu am mai avut 
puterea să-l văd. Stăpânirea mea sentimentală s-a prăbușit. 
Mă afectează suferința și cu atât mai mult a celor apropiați. 
Îmi revin greu după o înmormântare la care trebuie să 
particip, ori după o vizită la un bolnav, pe care nu am cu ce-l 
ajuta , ba dimpotrivă poate îi măresc suferința. Informațiile 
despre „starea de sănătate” a lui Victor le aflam de la Dori, 
fina lor: la care spital au mai fost, care medic l-a mai tratat, 
ce regim i s-a dat și, martor mi-e Dumnezeu că, seara în pat, 
îmi făceam planul să mă duc să stau cu el, o lună-două, să 
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încercăm un tratament naturist cu sucuri, despre care citisem 
că dă uneori rezultate. Dar cum eram eu privit de medici, de 
familie și cu ce drept? Mie mi-am aplicat acest tratament și 
cu rezultate bune, dar alta era boala lui ... Și Victor s-a dus! 
Am plâns, nu doar în sinea mea, am plâns cu lacrimi și 
atunci, de multe ori și de atunci încoace, chiar și acum când 
scriu.  

Dar iată că acum povestea tristă se repetă cu Aurel 
Morar! 

Acum, la vârsta la care, când bate vântul mai tare și 
ne prinde câte-un guturai, și parcă uneori palele de vânt aduc 
„zvon  de goarne”, mă gândesc la anii tinereții care au fost 
frumoși dar și tare agitați. Viața ne-a despărțit drumurile. 
Unii dintre noi au plecat în lumea fără supărări iar alții ne 
mai mințim, cu câte un pumn de pilule, că ne mai putem 
prelungi zilele. Până când?. 

 

 
 
 

De la Coza, la Tinu Lichii și mai departe 
 

Stră-stră- strănepoților lui Coza 
 

„Un răspuns blând domolește mânia ” Pilde 15.1 
 
Voi continua cu câteva familii din sat, alese doar 

după rădăcinile lor rămuroase, într-o anume perioadă, pentru 
a rămâne spre neuitare un mod de viață, caracterul acelor 
oameni, relațiile dintre familii, înrudirile. Acolo nu trebuia 
poliție. Era un autocontrol, o autocenzură. 
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Aș vrea să mai menționez un aspect pentru care, 
cred eu, este bine ca din când în când să ne mai aducem 
aminte de rădăcini și de înrudiri: Mi s-a întâmplat, nu odată, 
să-mi fie prezentat, pe stradă ori într-o anume situație, o 
persoană, un tânăr, cu precizarea că este din satul Leasa. Că 
eu nu-l cunoșteam, mi se părea normal. Sunt mulți ani de 
când eu am plecat din sat și de o vreme drumurile în sat mi-
au fost tot mai rare. Dar îl întreb:  

-Dumneata mă cunoști pe mine? 
-Doar după nume. De văzut nu cred că v-am văzut 

până acum. 
-Da, și pe deasupra mai  suntem și neamuri! 
Știm că i se spunea Coza și că avea numele de 

familie Cotoc. Locuia pe ulița de la Deal, având ca vecin spre 
Apus pe Adămoi, cu Dealul său. 

Nu știm nimic despre prima sa soție, nume ori 
familie din care a provenit. Știm doar că această soție i-a 
făcut lui Coza cinci copii: Lica (poate Vasile-Vasilică ? ); 
George; Veta; Creștina și Petru. Această soție, după ce și-a 
împlinit prima datorie a sa și anume pe aceea de a naște 
copii, s-a stins din viață. Ce putea face Coza cu cinci copii ? 
Îi trebuia un ajutor. Dar cine vrea să vină mamă la cinci 
copii? A găsit o fată la Paragine ( un cătun al satului Tisa, 
aflat pe un vârf de deal, accesibil doar mersului pe picioare, 
ori călare). Trejuța (Treja-poate de la Terezia? ) a primit să 
vină în casa lui Coza (deși era mai tânără decât o parte dintre 
copiii lui) și, așa cum s-a priceput, l-a ajutat să-și crească cei 
cinci copii, ba chiar i-a mai dăruit unul, din partea ei, pe care 
l-au botezat Nicolae. 

Înainte de a urmări ce a făcut Lica, în casa 
părintească, să spunem ce s-a întâmplat cu frații lui: 

-George s-a căsătorit cu vecina Trina, așezată cu 
gospodăria peste gard, la nord de Coza. Deși George a fost 
un bărbat foarte frumos și cumpătat, a avut parte de o femeie 
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aspră și se pare că rea, cu care a avut două fete: Lena și 
Iosana. Lena a fost măritată cu Antonie Morar, pe Ulița 
Morăreștilor. Această familie s-a continuat prin doi copii: 
Amalia, măritată la Guravăii și Ioan (zis Antonescu-după 
numele tatălui), căsătorit în casă cu cea mai mică dintre 
fetele lui Bagița (George), din familia lui Șandor de la Higiu. 
Această fată, Sabina, împreună cu Ioan au făcut și ei doi 
copii: Neli, măritată la Tisa, într-o ramură a familiei Morcan 
și Ionel-Gheorghe, zis Neluțu. Atât Neluțu cât și tatăl său au 
moștenit o parte din fizicul lui George a Trinii, dar și bunul 
simț al acestuia. Neluțu, după terminarea Liceului de Căi 
Ferate la Timișoara, a fost repartizat la depoul de locomotive 
Arad, dar și-a continuat studiile și a ajuns inginer. S-a 
căsătorit cu Luminița Lupan de la Bonțești, cu care are două 
fete, pe Lorena-studentă și pe Iasmina-elevă. Mai trebuie 
spus despre această familie că munca și cinstea au făcut-o să 
fie respectată, în sat și între cunoscuți. Ar mai fi de spus că 
Neluțu, din tinerețe a învățat să cânte la acordeon și având și 
o voce plăcută, cântă cu o formație, la diferite ocazii. 

-Veta a fost măritată după Petru Mager, în capătul 
de sus al satului, La Măgură. 

-Creștina s-a măritat pe Ulița Morăreștilor, cu 
Pavel Morar. Cu acest Pavel a făcut trei copii: Florea, mort 
pe front; Manole, căsătorit la Tisa și Leontin-Lentu, căsătorit 
în casa părintească, cu Letiția, de la Paragine, ce provenea 
dintr-o familie rămuroasă.  

Lentu și Letiția au avut doi copii: Aurel, unul dintre 
prietenii mei de tinerețe și Ioan, dus ginere la Gheleșești, 
după Estera. Pentru ca acest Ioan Morar să nu fie confundat 
cu vecinul său Ioan Morar-Antonescu, pe acesta, oamenii l-
au „botezat” Anglicel. Amândoi frații, de o hărnicie rară, și-
au ridicat gospodării frumoase și familii cu mai mulți copii. 

-Petru, cunoscut în sat ca Petru Culii (nu știu de 
unde provine acest supranume), s-a dus ginere pe Ulița 
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Bisericii, la Saveta (poate a Culii?). Cu soția sa, Petru, a avut 
șase copii, dintre care, în casa părintească a rămas Macavei, 
iar dintre copiii lui Macavei, a rămas în acea casă Ioan-
Neluțu, devenit ceferist, având la rândul său mai mulți copii. 

-Nicolae, copilul lui Coza, făcut cu Trejuța, era mai 
tânăr decât copiii lui Lica, fiul cel mare a lui Coza. Nicolae 
s-a dus ginere la Bonțești și a avut un singur copil, pe Ioan, 
ajuns maistru la calea ferată. Ioan s-a stabilit în Timișoara, 
unde are o familie frumoasă și doi nepoți. 

Ne întoarcem la copilul cel mai mare al lui Coza: 
Lica: 

-Lica a fost căsătorit în casa părintească. I-au adus 
de nevastă pe Saveta, de la Higiu (nu am putut afla din care 
familie a fost Saveta). Împreună cu Saveta, Lica a avut patru 
copii: Eftimie-zis Tinu, Amalia-Mali, Lena și Anuța. 

-Anuța a fost dată noră după Togiuț Margău (poate 
Teodor sau Toader), familie cu stare și cu urmași până în 
zilele de azi. Urmașii acestei familii, în casa părintească sunt 
Mircea cu soția sa Lenuța (din familia lui Antone a Laii) și 
cei doi copii ai lor, Alin și Daniel. 

-Lena, a fost măritată cu Aurel (Necedu), vecinul de 
gard, de la Sud. Aurel și Lena au avut un singur copil, pe 
Ioan-Ionel, ajuns Șef de Gară la calea ferată și stabilit la 
Zimand. Ionel s-a căsătorit cu Maria Mihoc și au împreună 
doi feciori, Cosmin și Vlăduț, la care voi reveni pe sfârșitul 
povestirii. 

-Mali s-a dus noră la Vârfuri, într-o familie cu 
numele Slev. A avut un singur copil, fetița Valeria, de vârstă 
apropiată autorului prezentei scrieri. Valeriei i-au adus ginere 
pe Voicu Sircuța și au făcut împreună doi feciori, pe Călin, 
rămas acasă și pe Toma care a ajuns căpitan comandor la 
aviația militară. Toma Sircuța s-a căsătorit cu Germinia. Au 
locuit în Timișoara și au un băiat, Andrei, absolvent al unei 
facultăți I T 
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Feciorul cel mare al lui Lica, Eftimie-Tinu, a fost 
de vârsta tatălui meu. S-a căsătorit în casa părintească, după 
o poveste tinerească, poate prea lungă cu Ioana, fata cea mai 
mică a Țalinei. Dar nu cu Ioana s-a căsătorit, ci cu Lucreția, 
fiică a lui Antone a Laii, deci verișoară de gradul doi cu 
povestitorul. După Lucreția, tătăl meu îi zicea văr, fărtatului 
său Tinu. Copilul lui Tinu a fost Florica, născută în același an 
cu mine. Am crescut împreună, ne-am jucat împreună, doar 
că eu aș fi vrut ca ea să fie băiat.  

Tinu, după război s-a ocupat de gospodăria 
părintească și de agricultură, apoi a început să lucreze și el la 
Cariera de piatră. Când s-a început construcția Combinatului 
Siderurgic Hunedoara, un an de zile, Tinu și tata au lucrat 
acolo cu căruța cu cai, împreună cu alte sute de oameni din 
împrejurimi (pe urmă au început autocamioanele). Dar Tinu 
și tata au lucrat împreună de multe ori: au plecat cu căruța 
spre Banat, cu mere ori cartofi și au adus cereale, au dus 
lemn de frasin, pentru confecționat căruțe, la meșteri din 
Macea (într-un an am fost și eu cu ei, cu căruța la Macea-o 
adevărată aventură pentru un copil) 

Baciul Tinu a fost un om calm, jovial, îi plăcea și o 
gură de țuică dar și poveștile de sub frăgarul nostru. S-a 
înțeles bine cu toată lumea și mai ales cu cumnatul său 
Giorgiuț. 

Lucreția, soția sa, a fost o fată foarte frumoasă, 
poate cea mai frumoasă,din sat, la vremea ei. Râdea ușor și 
cu poftă și când râdea i se înroșea toată fața.  

-Florica, după vreo doi ani de înțelegeri între 
familia ei și a viitorului soț, s-a căsătorit cu Ioan al lui Laița 
Sonului, dar căsătoria lor a fost de scurtă durată, din pricini 
doar bănuite și nespuse clar niciodată. Căsătoria s-a desfăcut 
fără certuri vizibile și fără mânie de lungă durată. Ea s-a 
recăsătorit, în casa părintească. Și-a adus ginere pe Teodor 
Dărău de la Tisa, cu care a făcut doi feciori: Dan și Cristian. 
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Amândoi feciorii au plecat la liceu și au ajuns în slujbe bune 
și cu familii frumoase. Amândoi au câte doi copii, fată și 
băiat. 

Florica a rămas singură, într-o gospodărie prea mare 
pentru ea. Teodor s-a stins prea devreme. Dacă va veni unul 
dintre copii să se așeze, la bătrânețe, în această casă, nu știm. 

Știm însă că au rămas case noi în sat și gospodării 
bune, în care mai trăiește câte un bătrân ori nu mai trăiește 
nimeni! 

……………………………………………….. 
Dacă ne uităm și la această familie, a lui Coza 

Cotoc, ca și la celelalte prezentate în capitolul Oameni ai 
satului vom vedea că atunci când oamenii au dus-o foarte 
greu, pe timpul stăpânirii Austro-Ungare, apoi în timpul 
Primului Război și chiar după el, o vreme, numărul copiilor 
care se năștea într-o familie era de la patru în sus. Oamenii 
erau mai calmi, fără stresul zilei de azi, aveau timpul lor în 
care se destindeau la o discuție și la un pahar. Mai târziu, 
când au ajuns la un trai mai îndestulat, numărul copiilor 
născuți într-o familie a scăzut la unul, cel mult doi. Sigur că 
explicații sunt. Dar rămâne întrebarea: este bine așa? 

……………………………………………… 
Revin la cei doi feciori ai lui Ionel Cotoc de la 

Zimand, Cosmin și Vlăduț. Aceștia doi, împreună cu alți doi 
feciori ai lui Petru Cotoc, de la Șarlota, sunt singurii care mai 
pot perpetua numele Cotoc (din zona Leasa ), prin copii lor 
de parte bărbătească. Din cele peste douăzeci de familii 
Cotoc, care au fost în sat, acest nume se va stinge. 
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De la mitralior, la militarul de carieră. 
 

Lui Radu-Valentin! 
Petru Floarii, din familia Margău, a fost frate cu 

Ioan, din capul satului. Cele două familii au locuit o perioadă 
împreună și după căsătoria celor doi feciori. Apoi au mai 
construit o casă și s-au despărțit. Floare, în acte, era 
Paraschiva. De ce i-au spus Floare, nu știm. Știm doar că 
această Floare, împreună cu Petru, au avut cinci copii: Aurel, 
Ioan, David, Cornel și Valeria. În povestirea de față vom 
vorbi doar despre Aurel, feciorul care a rămas în casa 
părintească. 

Aurel s-a născut într-o zi de Crăciun al anului 1913 
dar autoritățile civile, din acea vreme, l-au înregistrat abia în 
6 ianuarie 1914. Feciorul Aurel a deprins, pe lângă tatăl, său 
meseria de pietrar și de zidar apoi, în anul 1936, a fost 
chemat la armată. A făcut armata la Regimentul 93 Infanterie 
Arad, de unde a fost lăsat la vatră în anul 1938. În anul 1941, 
Aurel Margău a fost concentrat, la același regiment și trimis 

 
160 În imagine, stânga:Pușca mitralieră, model 1915, CSRG, 

„Chauchat”, utilizată în perioada 1908-1945, de către armatele Franței și 
României. În mijloc, pușca mitralieră Hotchkiss, model 1909, în uz 1914-
1960, la armatele Franței și României. În dreapta, pușca mitralieră Lewis, 
model 1912, în uz 1914-1953, la armatele din Marea Britanie și România. 
Este posibil ca mitraliorul Aurel Margău să fi început cu prima, deoarece 
povestea că a avut și căruță pentru transportul ei, dar dacă, în sat, a venit 
cu o pușcă mitralieră, la finele anului 1943, este mai probabil că aceasta a 
fost una din celelalte două modele folosite pe front. 
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pe Frontul de Răsărit, unde a luptat ca mitralior (de la servant 
până la trăgător) 

În anul 1943, în timpul luptelor de la Cotul Donului, 
povestea Aurel, a fost rănit de schijele unui obuz și a fost 
transportat cu un tren militar la un spital din Viena. După 
vindecare, convalescența și-a făcut-o la domiciliul părinților 
unde a fost trimis cu tot echipamentul militar (inclusiv pușca 
mitralieră). Perioada sa de concediu militar s-a suprapus 
peste perioada întoarcerii frontului, spre Apus, când rușii au 
ajuns în Depresiunea Hălmagiului. Au fost și unele incidente 
între soldații ruși încartiruiți prin satele zonei, în acea 
perioadă și unii soldați români, aflați în permisie, cu 
armamentul din dotare. În unele unități rusești, disciplina era 
mai slabă, soldații căutau hrană, pe care o mai luau și forțat, 
ba mai și furau unele lucruri, de prin casele oamenilor și nu 
de puține ori s-au dedat și la violuri. În astfel de cazuri 
sătenii au încercat să se apere, dar în sat nu erau decât femei, 
copii și bătrâni. Așa se explică implicarea, uneori, a 
soldaților români aflați în permisie la domiciliul părinților. 
Am mai amintit despre o astfel de în- tâmplare în actualele 
povestiri „în serile târzii, la lumina lămpii VI”. Când soldații 
ruși au vrut să ia singurul porc din familia lui Mateș Filimon-
Monuț, soția sa Ioana, a fugit peste Trăuaș să ceară ajutorul 
soldatului Aurel. Acesta știa că o confruntare directă nu era 
potrivită și a încercat intimidarea cu câteva salve trase cu 
pușca mitralieră, pe acea direcție. Intervenția i-a speriat pe 
soldații ruși care au lăsat porcul și au plecat. 

Dar întâlnirea lui Aurel cu rușii a mai avut loc nu 
peste multă vreme, deoarece Aurel a fost chemat la regiment 
în Arad, unde soldații au fost organizați în patrule de 
jandarmi pentru a păstra ordinea în oraș. Unii dintre rușii, 
care ajunseseră aici s-au dedat la beții și chiar acte 
antisociale. Într-o noapte, povestea Aurel, câțiva soldați ruși 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

350 

au intrat în fabrica de spirt și au băut până s-au înecat în 
bazinul cu rom. 

După o scurtă perioadă în Arad, Aurel a plecat, cu 
regimentul său, pe frontul din Vest și a ajuns până în munții 
Tatra. De acolo, în anul 1945, a fost demobilizat. Aurel nu a 
fost singurul om din sat care a servit Patria șase ani, ori 

șapte. Astăzi nu ne vine a crede. Cei 
mai entuziaști ani ai vieții, cei mai 
frumoși, anii de proiecte, anii de pus 
temelie, au fost ceruți de Țară pentru 
sacrificiu, pe altarul ființei sale. 
Oricum am vrea să judecăm astăzi, 
chiar și cinic, fără acele sacrificii, 
această țară nu ar exista. Nu în 
această formă. Că ordinele au fost date 
și atunci, ca și acuma, de conducătorii 
politici, este adevărat. Că recunoștința 
și mulțumirile clasei conducătoare, 
pentru sacrificiul milioanelor de 

patrioți, combatanți, ori familii afectate, s-a manifestat doar 
sub presiunea unor momente politice, este tot adevărat. Pe 
foarte mulți dintre acești eroi, unii politicieni, au crezut că 
pot să-i mai folosească, odată măcar, la vot și le-au acordat, 
în anul 1990, o medalie comemorativă, că doar nu implica 
alocări de fonduri: „Crucea comemorativă a celui de al doilea 
război mondial”. Chiar și această recunoaștere gratuită (fără 
obligații materiale, din partea statului pentru ei ) a fost 
tardivă, căci majoritatea acestor eroi s-au stins nemulțumiți 
de perspectiva ce o lasă urmașilor.  

Lăsat la vatră, Aurel s-a căsătorit cu Ioana, fata cea 
mai mică a Țalinei. Pentru familia lui Aurel încă mai erau 
multe încercări de biruit.  

În acei ani, în țară, pe lângă foamete, bântuia boala 
de plămâni, (ftizie-tuberculoza-TBC-oftică-haptică etc ). 
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Această boală a secerat familii întregi, era îngrozitoare 
pentru că nu avea leac. Țalina a avut patru fete. După ce s-au 
îmbolnăvit de tuberculoză primele trei, s-a îmbolnăvit și 
Ioana. Sanatoriile țării erau pline cu bolnavi de plămâni. 
Medicamentele de atunci le prelungeau viața cu doi trei ani. 
Deși bacilul Koch, vinovat de această boală perfidă a fost 
descoperit înainte de anul 1900 (1885 ?), deși cercetătorul 
Fleming descoperise antibioticele în anul 1928, abia prin 
anul 1940 s-au putut fabrica, în America, primele unități de 
penicilină. Despre tratamentul cu penicilină în spitalele din 
America, se poate vorbi doar din anul 1943, iar la noi în țară 
doar prin anul 1950 se putea procura pe unele căi și la costuri 
pe care doar foarte puțini și le puteau permite. Totuși, după 
anul 1950, în sanatorii a fost introdusă penicilina dar în 
cantități foarte mici, în comparație cu cele necesare. Salvarea 
acestor bolnavi a venit după anul 1955, când Fabrica de 
penicilină de la Iași a început să producă „pe bandă” unitățile 
de penicilină G potasică161 

Penicilina a fost salvarea sutelor de mii de bolnavi 
de plămâni, inclusiv a Ioanei. Surorile sale mai mari nu au 
mai apucat această salvare. Trebuie recunoscută eficiența 
măsurilor de eradicare a acestei cumplite boli, pe care 
autoritățile vremii le-au luat în țara noastră, nu doar pentru 
cei bolnavi ci și pentru familiile lor și preventiv, în mediul 
colateral acestor familii și bolnavilor. Testele pentru 
depistarea bolii și tratamentul, făcute gratuit, pe durata 
multor ani, au stopat răspândirea bolii și apoi eradicarea ei.  

Împreună cu Aurel, Ioana a avut o fetiță, pe care au 
botezat-o Maria, care a crescut și a rămas cu numele de alint 
Mărioara. Anii acelor vremuri nu au fost ușori, nici în satul 

 
161  Istoria acestei fabrici este legată de specialiștii Germaniei 
Democratice, de interesul sovietic și a CAER. Era singura fabrică de 
antibiotice, în sud-estul Europei acelor ani. 
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nostru, chiar dacă foametea nu si-a arătat colții așa de tare ca 
în alte zone. După ce au mai scăpat de boli și de sărăcie, 
oamenii satului au fost nevoiți să rezolve și problemele celor 
plecați din familii. Aurel Margău mai avea patru frați, 
căsătoriți în diferite părți, unii colonizați în zona Aradului, 
care își ridicau pretențiile la succesiune. Problemele au fost 
rezolvate și pe vremea când Mărioara ajunsese la vârsta 
„ieșirii la joc”, familia lui Aurel, își avea rostul ei, dezlegată 
de toate obligațiile trecutului.  

Mărioara era mai mică decât mine cu vreo doi 
ani 162 și nu se întâmpla vreodată să fie joc în sat fără ca 
mama să mă atenționeze să le joc pe cele două verișoare, 
Sabina și Mărioara. Sabina era mai mare decât mine cu 
câțiva ani, era o fată pogană (vostoșă). O jucam dar nu-mi 
plăcea să joc cu ea. Ea a fost născută să comande (semăna 
bunică-sii Țalina) și asta făcea și în timpul jocului: voia să 
conducă. Cu Mărioara îmi plăcea să joc. Știa să joace bine și 
era ușoară ca un fulg. Și chiar dacă nu aș fi jucat-o eu, sigur, 
nu ar fi rămas nejucată. 

Mărioarei i-au adus ginere pe Nicolae Slev, fecior 
dintr-o familie așezată și harnică, din Vârfurile. Împreună, 
cei doi, și-au refăcut gospodăria și au avut un singur copil, 
botezat Nicolae (după tatăl său) dar alintat Nicu.  

Nu știm dacă poveștile bunicului Aurel, despre 
armată și război au fost cele care au determinat orientarea 
copilului, dar știm că Nicolae Slev jr.a făcut liceul și apoi 
Academia de Poliție Al. I. Cuza din București. Anul 1989 l-a 
aflat în uniforma militară. Evenimentele de la Costești din 
ianuarie 1990 au fost abordate de tânărul căpitan de 
jandarmi, Nicolae Slev cu hotărâre și tact, fapt remarcat și de 
superiorii săi. Peste ani, ofițerul Nicolae Slev, a ajuns în 

 
162 Nota autorului. 
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posturi de mare răspundere, la conducerea unităților de 
jandarmi, inițial din Arad, apoi din Timișoara. 

Ofițerul Nicolae Slev s-a căsătorit cu o colegă de 
Academie, Angela Irina Banciu, cu care a făcut un copil: 
Radu-Valentin. Radu–Valentin, la data redactării acestei 
lucrări, este student în anii terminali ai Institutului de 
Medicină din Timișoara. Mama sa, doamna colonel Angela-
Irina Slev, a lucrat 15 ani ofțer în cadrul Poliției 
Transporturi, apoi a fost promovată la Direcția Generală 
Anticorupție, Serviciul Județean Arad, de unde s-a și 
pensionat. 

Sigur că bunicul său Aurel Margău s-ar fi bucurat 
dacă ar fi putut vedea, în zilele de azi, gradul de colonel, cu 
însemnele specifice, pe uniforma nepotului său Nicu, iar 
mama sa Mărioara, ar plânge de bucurie. Poveștile bunicului 
și educația familiei au dat roade bune! 

 

 

 

Familia Adămoi 
 
Cel mai vechi membru, pe care să-l identificăm, din 

această familie a fost Cotoc Arsenie, născut în anul 1833, 
după menţiunea făcută într-un act militar163. Înrolat în armata 
austriacă, anul războiului Prusiei împotriva Austriei (1859), 
când în ajutorul Prusiei s-a angajat şi Garibaldi, cu o mie de 
luptători italieni, îl găseşte pe Arsenie pe acest front. Armata 

 
163  Actele militare și fotografiile, la care se face trimitere în această 
povestire se află în Monografia satului Leasa„Rădăcini și Neamuri”,pag 
302-307,iar genealogia-la pag189.Edit Partoș,Timișoara,2016 
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austriacă îi consemnează perioada servită în serviciul 
Imperiului, într-un act şi la jubileul de treizeci de ani de la 
eveniment, Arsenie Cotoc, este invitat la Arad, la ceremonia 
respectivă, iar pe prima pagină a documentului i se aplică 
ştampila cu menţiunea jubileului. Participarea la armata 
austriacă i-a adus lui Arsenie porecla de „Cătana”.  

Fiul lui Arsenie a fost Ioan zis Ionuţ-Nuţu şi poreclit 
mai târziu Adămoi. Nepoata sa Minodora nu a putut explica 
motivul atribuirii acestei porecle. (Se zicea în sat-Adămoi cu 
buze moi-vorbă scoasă poate de unele femei care au simțit 
acele buze. Să nu uităm că și acesta era tot un Cotoc. Vezi și 
povestirea despre Nuțul Cotocilor). Acest Nuţu a învăţat 
câteva clase la şcoala ungurească. La vremea căsătoriei şi-a 
adus soţie pe Ana de la Vârfuri, având cu aceasta cinci copii, 
patru fete şi un băiat. 

Copiii lui Nuțu au fost: 
Floarea, căsătorită la Leștioara (a avut două fete, una 

căsătorită în casă și care a fost mamă a celor două fete, 
Letiția și Mărioara, cea de a doua, Anuța, a fost soția lui 
Mateș Iliuț); 

Măriuță, căsătorită cu Cotoc Gheorghe-Gălăiescu; 
Chiva, căsătorită cu Iuga Gheorghe (bunicul lui Tinu 

Țirei); 
Sanica, căsătorită cu Mateș Gheorghe (Gica Soficii); 
Toma, după ce a făcut armata,a fost însurat în casă cu 

Măriuță, fata lui Anișca și a lui Ioan Margău din capătul de 
jos al satului 

Ana, soţia lui Nuţu, a murit. Nuţu, pentru ajutor la 
copii, s-a recăsătorit cu Ileana de la Groşi. Încă de prin anii 
1880, Nuţu a fost ales primar în satul Leasa. Poate că la 
această alegere să fi atârnat şi faptul că ştia scrie şi vorbi 
ungureşte, dar sigur a fost importantă şi poziţia familiei în 
sat. Faptul că a fost primar, că a fost şi un bărbat plăcut de 
femei, că în timpul primului război avea rol important în 
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atribuirea ajutoarelor de război să-i fi atras şi porecla de 
Adămoi ?! Sigur este faptul că tatăl său Arsenie a trecut 
averea direct nepotului său Toma (temându-se, probabil, că 
Nuțu i-ar putea prăpădi averea cu femeile). Pe Cotoc Ioan-
Nuţu zis Adămoi îl mai întâlnim în toamna anului 1918, 
preşedinte la Garda rurală Leasa, înfiinţată ca urmare a 
hotărârii Partidului Naţional Român din 31 oct.1918 și a 
înfiinţării Gărzii Naţionale Centrale la Hălmagiu de către 
Traian Mager. 

Cotoc Toma fiul lui Adămoi s-a născut spre finele 
anilor 1890.Despre el aflăm că a participat la primul război 
mondial, dar înrolat în armata română, contingent 1918, 
Regimentul 86 Infanterie. De la Toma s-a păstrat şi o 
fotografie în uniformă militară (în condiţii nu prea bune)şi 
două diplome militare. Prin copiii lui Nuţu-Adămoi şi prin 
Măriuţă, fata cu care s-a căsătorit Toma, această familie s-a 
înrudit cu mai mult de jumătate din sat. (Pentru clarificare se 
pot consulta schemele genealogice din partea a doua a 
monografiei satului, pag189)  

Cotoc Toma căsătorit cu Măriuţă, din familia Margău 
Ioan, a avut doi copii, pe Candin şi pe Minodora. Dar Toma 
a mai avut un copil, în afara căsătoriei, făcut cu Anuţa de la 
Dănești. Pe acest copil l-au botezat Augustin. 

Candin s-a dus ginere la George Cotoc (fiul lui Nuțu 
Cotocilor).Împreună cu soția sa Letiția, Candin a avut trei 
fete. Aceste fete, după ce au crescut, și-au făcut rostul lor și 
au plecat din sat, toate trei. Când scriu aceste rânduri, Candin 
este plecat de mult timp dintre noi. A rămas de el o casă 
frumoasă, șura și grajdurile, toate noi, ridicate prin hărnicia 
lui. În casă mai trăiește Letiția. 

Minodora s-a măritat în casa părintească. Și-a adus 
ginere pe Țirei Alexandru-Sandru, fecior al lui Giula de la 
Higiu, cu care au avut doi feciori, Cantemir și Simon. 
Fecior frumos și harnic, Sandru și-a ridicat din temelii, 
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gospodărie nouă. Hărnicia părinților s-a transmis și la cei doi 
copii. Îmi amintesc că vara, când eu eram acasă, din curtea 
noastră, îi vedeam destul de des pe Simon și Cantemir venind 
dinspre Pălceasca, de la coasă ori de la sapă. Umblau fără 
cămașă. Erau frumoși și bronzați că le lucea pielea arămie. Ei 
sunt, cu puțini ani, mai tineri decât mine și în acea perioadă 
erau la școală, la Arad. 

(Nu doar copiii lui Minodora lucrau în vacanțe. 
Vecini cu ei erau copiii lui Florica Dărău, Dan și Cristi, mult 
mai tineri decât primii, aflați tot la școală în Arad, dar în 
vacanțe se implicau în toate muncile gospodăriei. Îi admiram 
și eu și bunicul lor Tinu Lichii.) 

Din păcate Sandru s-a stins de mult. În gospodărie a 
rămas doar Minodora, care la vârsta sa de 87 de ani, încă ține 
o vacă, doi sau trei porci și păsări. Adună fân, cultivă cartofi 
și zarzavaturile necesare. Ultimele oi le-a vândut cu doi ani 
în urmă. În două rânduri, Minodora a fost și subiect de 
reportaj pentru „Glasul Aradului”(edițiile din 10 mai 2011 și 
19 mart. 2013) care scrie laudativ despre „gospodina la 80 de 
ani” și că, aceasta, pe lângă întreținerea gospodăriei, mai are 
timp și pentru mașina de cusut. 

Cantemir locuiește la Miniș. Din prima sa căsătorie, 
cu Mariana, a rezultat o fetiță, Carmen. Din a doua căsătorie 
cu Gabriela, s-a născut fata Anca. Aceasta este căsătorită cu 
inginerul Daniel Meșenschi și locuiesc în Arad 

Simon locuiește în Arad. Este căsătorit cu Monica și 
au împreună pe Simona Alina 

Cei doi frați sunt pensionari dar muncesc în 
continuare să-și intrețină gospodăriile (care nu sunt mici). 
Dacă vor avea nepoți sau nu, acum nu știm. Părinții s-au 
străduit să-și ajute copiii să termine studiile superioare, mai 
departe nu mai pot hotărâ. 
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Am relatat succint, istoria a trei generaţii dintr-o 
familie importantă a satului. Vă rog pe dumneavoastră, dragi 
cititori, să participați la un exercițiu de imaginație:. 

Cei cinci copii ai lui Nuțu, patru fete intrate în patru 
familii numeroase, băiatul Toma căsătorit cu Măriuță, fata lui 
Anișca, legătură de gradul întâi cu familiile lui Antone a 
Laii, și Tonu lui Ionuțu Niaiului, apoi prin copiii acestora au 
rezultat veri de gradul întîi și nu puțini..Urmează înrudirile 
făcute prin Anuța lui Iliuț și prin frații lui Sandru, Petru și 
Linuța. Doar singur Petru a avut opt copii (veri de gradul 
întâi cu copiii lui Sandru). Ne oprim aici, nu ne mai ducem la 
rudeniile rezultate din încuscriri.  

Știu că pare plictisitor. Am vrut doar ca cititorul să 
înțeleagă faptul că într-o astfel de comunitate nu pot fi 
disensiuni distructive. Bunul simț te îndeamnă la discuții și 
aplanarea unor eventuale derapaje. Să nu ne imaginăm ca în 
acea societate nu erau conflicte, ipocrizie, nemulțumiri, 
certuri ori curvie și preacurvie. Erau, și erau cunoscute de 
societate și asumate de cei în cauză. Meritele acelei societăți 
erau judecata dreaptă și iertarea, erau înțelegerea și 
oprirea răului când era mic, era faptul de a curma ura și 
dușmănia. Chiar dacă o familie era mai numeroasă, în ea 
era recunoscut, tacit, un șef (un lider, am zice azi). Șeful 
putea să fie bărbat ori femeie, soacra ori ginerele, acela 
care se impunea prin judecată, prin hărnicie ori alte calități 
în fața întregii familii. Chiar dacă erau nemulțumiri 
personale, erau discuții, până la urmă hotărârea luată de șef 
se respecta. Așa se acceptau „lideri” la nivelul unui crâng, 
uliță ori sat. Nuțu zis Adămoi a fost un astfel de lider în 
vremea sa! 

 
La încheierea prezentării acestor familii mai 

numeroase  din sat, pe lângă cele spuse despre acei oameni, 
despre atmosfera satului din acele vremi și mai ales despre 
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înrudirile lor mai adaug aspectul plecării masive din sat a 
tinerilor (după școlarizare) și a unor familii numeroase 
emigrate în special în Statele Unite ale Americii (Nistor de la 
Higi, Isidor, Adam ș.a) Pe unii dintre aceștia „rădăcinile” i-
au chemat înapoi să-și doarmă somnul cel lung între 
neamuri, dar copiii și nepoții lor au rămas acolo și cred că 
acum, dacă s-ar mai putea aduna la un loc ar fi mai numeroși 
decât oamenii din satul lor de baștină! 

 

 
 

 
 
Cap. VI Gânduri despre societate 
 

Două imagini cu bețivi 
 
 
În general bețivii sunt dezagreabili, stârnesc repulsie. 

Uneori însă pot stârni și râsul, dar nu un râs care să te facă să 
te simți bine ci un râs amestecat cu milă. 

Prima întâmplare s-a petrecut la Brad, în anul 1964. 
În orașul nou se înmulțeau construcțiile de locuințe așa de 
tare că, alți constructori care se ocupau cu străzile, rămâneau 
în urmă tot timpul. Pe o stradă nouă erau turnate trotuarele 
din beton și partea carosabilă avea pus doar stratul de pietriș 
care era nivelat și compresat (compactat). Spre mijlocul 
străzii a rămas o porțiune mai apăsată la compresare. Cum în 
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cursul zilei plouase, în porțiunea respectivă s-a strâns apa, 
astfel că se formase o baltă, aproximativ de patru metri în 
diametru și adâncă de un lat de palmă. În această baltă 
căzuse un bețiv. Eu nu am văzut începutul. Când am ajuns să 
trec pe acolo erau opriți mai mult de zece privitori, pe cele 
două trotuare și se amuzau la spectacol. Bețivul încerca să se 
ridice. Se ridica într-un cot, apoi în genunchi și când încerca 
să se ridice în picioare cădea din nou pe-o parte sau chiar pe 
spate, împroșcând în jur, apa din baltă.Nimeni nu ar fi putut 
să-l ajute fără ca să ajungă ud și murdar ca acest om beat. 
Nici chiar bețivul nu putea crede ce i se întâmplă. Atâtea 
încercări nereușite, soldate doar cu o nouă tăvălire, cu altă 
parte a corpului în baltă. Și de fiecare dată când cădea îl 
umfla râsul, parcă certându-se cu băutura. După mai mult de 
un sfert de oră a reușit să iasă, mai târâș, mai în patru labe și 
s-a trântit pe trotuar. Jalnic și degradant spectacol! 

A doua întâmplare s-a petrecut prin anul 1975, la 
Timișoara în apropierea Gării de Nord. Era dimineața pe la 
ora șase și jumătate, când se grăbea lumea la lucru.„Circul” 
avea loc pe trotuar, la intrarea pe trecerea de pietoni, dinspre 
cofetărie164 spre policlinica CFR. Acolo, pe trotuar se afla un 
stâlp care susținea o lampă stradală. De acel stâlp se 
rezemase un bețiv și pentru că nu avea stabilitate pe 
verticală, bețivul, cuprinsese cu mâna stângă stâlpul, pe care 
îl ținea strâns către pieptul său. În mâna dreaptă avea o sticlă 
de un litru, în care se mai afla, pe aproximativ un sfert din 
volum, o anume băutură (după culoare părea vin). Cu mâna 
dreaptă se străduia să ridice sticla spre gură dar o putea ridica 
doar până la nivelul pieptului. Se chinuia să-și aplece corpul 
și capul spre sticlă dar stâlpul îi stătea în cale. Înțelegea că nu 

 
164 În acei ani și până târziu după anul 1989, la capătul șirului de blocuri 
turn , de pe partea dreaptă a sensului dinspre pod spre, gară funcționa o 
cofetărie. 
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poate și începea să înjure sticla vinovată că nu vrea să se dea 
golită. Între cearta cu sticla și privirea către trecătorii amuzați 
de un așa spectacol matinal se punea pe un râs, ori mai corect 
zis rînjet, prostesc și brusc își aducea aminte de scopul său 
principal: să golească sticla. Și scena se repeta, cu mici 
variații la înjurături și grimase până ce s-a putut „îmbărbăta” 
mai tare. S-a aplecat mai mult din spate, a culisat pe stâlpul 
strâns între cap și umărul stâng și a ajuns cu sticla la gură. 
Dar mâna dreaptă nu voia să-l mai asculte să încline sticla, 
să-i curgă puțin lichid în gură. Și în această sforțare 
disperată, picioarele l-au trădat. Au lunecat în spate. Și omul 
s-a „prelins ” pe stâlp în jos, spre trotuar, dar cu mâna stângă 
tot pe după stâlpul cel iubit.„Tragedia” s-a produs când sticla 
a atins asfaltul. Băutura s-a amestecat cu lacrimile omului 
necăjit că și de puținul ce-l mai avea, în sticlă, a fost despărțit 
de soarta nemiloasă. 

 

 
 
 

Gânduri din nopțile fără somn 
 

„Cine-i înțelept vede bucuros că lumea are nevoie de el, decât că-i este 
obligată prin recunoștință”     Garcian 

 
De ce să scrii? De aia, să rămână! Să rămână o 

vorbă despre un om. Spunea cineva că „un om nu este mort 
atâta vreme cât mai este cineva care să vorbească despre 
el”. Vedeți ? De-aia vorbesc, să mai trăiască acești oameni 
prin scrisul meu. Astăzi oamenii nu se mai gândesc decât la 
ei. Nu mai au timp de prieteni, de vecini, nu mai au timp de 
citit, n-au timp nici să moară. Dar am citit undeva, ceva, 
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despre oamenii ăștia, ceva care suna cam așa că „cine nu a 
știut să-și trăiască viața nu are dreptul să moară” cumplită 
zicere. Ca și blestemul acela„să te bată Dumnezeu să nu 
mai mori!”Și ce să faci ? să ajungi obiect de studiu la un 
institut, să nu mai poți ține minte șirul anilor, să nu mai știe 
nimeni de unde ești și de ce te-a uitat moartea? Greu 
blestem! Ferească Dumnezeu! 

Eu sunt împăcat cu moartea. Ea are misiunea ei. Va 
veni când trebuie și este bine că eu nu știu când va veni că 
pot să-mi văd de viața mea. Pot să mă bucur dimineața că mă 
trezesc, că mă pot ridica din pat, dar încă nu mă ridic, ascult 
păsărelele. Dacă nu se ceartă vrăbiile, se cheamă între ei 
guguștiucii iar, dacă am noroc, aud cum se-ntrec în triluri 
mierlele. (În pomii de lângă noi s-au aciuat două perechi de 
mierle. Și dacă mai văd și razele soarelui de dimineață, pot 
zice ca psalmistul „aceasta este ziua pe care a făcut-o 
Domnul, să ne bucurăm și să ne veselim întru ea”. Dacă ar fi 
să mă iau după psalmist, anii mei s-au cam dus. De-acum 
anii mei sunt un dar de la Ziditor și un răspuns la felul cum i-
am trăit pe cei când „umblam în două picioare”165.  

Și uite așa-mi vin gîndurile ca un râu pe-al cărui mal 
stăteam, cândva, să privesc curgerea apei printre pietre, cu un 
susur care mă ducea spre visare, ca pe punte la scocul morii. 
Și-mi vin în minte, pe rând, ori de-a valma, vocea mamei, 
suspinul frunzei, foșnetul pădurii, vocea dragostei, strigătul 
cucului. Timpul mă împinge din spate dar sunt recunoscător 
că mă mai pot bucura de verdele ierbii, și de un „bună 
dimineața ” spus de cineva drag, de un vecin, ori chiar de o 
floare care și-a deschis petalele, pentru prima dată, în acea 
dimineață. Ați dat vreodată bună dimineața unei flori? 

 
165  Aluzie la ghicitoarea: Cine umblă, dimineața-în patru picioare, la 
amiază-în două și seara- în trei? 
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Încercați și veți auzi, după o vreme, o „bună dimineața” din 
partea florilor. 

Uneori mă apucă și gânduri mai urâte după care aș 
da cu bolovani să le alung. Gândurile acestea sunt perfide nu 
vor să plece și nu pot scăpa de ele decât înșirându-le în fața 
ochilor, să le fac de rușine în văzul lumii. Dar tot ele sunt 
cele norocoase căci astăzi nu prea se mai uită lumea la ele! 
Deși ar trebui să se uite, căci gândurile urâte tot de la lume 
îmi vin! 

„În fond nu ești ceea ce crezi că ești, ci ceea ce zice 
lumea că ești!” 

Și dintre multele astfel de gânduri, unele, vi le 
împărtășesc și dumneavoastră! 

 
 
 

 
 

Cât sunt de bătrân? 
 

„Când ai încetat să mai fii copil, ai murit de mult!” C. Brâncuși 
 
Dacă ne luăm după psalmist, numărul anilor noștri 

este șaptezeci, optzeci pentru cei în putere iar mai mult decât 
atât, este osteneală și durere. Dacă vom crede că moartea este 
o nouă naștere, o trecere spre o nouă viață, atunci nu clipa 
morții ar trebui să fie problema ci pregătirea pentru această 
clipă. Cum nu știm când este hotărâtă această clipă, cel mai 
înțelept lucru ar fi să ne împăcăm cu noi înșine, apoi cu toată 
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lumea dar, mai ales, cu Ziditorul. Nu cred că este deloc ușor 
să facem aceasta, dar dacă am făcut-o putem să ne vedem 
liniștiți de viața noastră. Fără frica morții! Și poate ajungem 
chiar bătrâni.  

Când moare un om tânăr este vaier și plânset. 
Moartea unui om bătrân este cu mai puțin zgomot, este parcă 
în firea lucrurilor, ca sfârșit al unui ciclu. Om trecut de vârsta 
pomenită de psalmist, împăcat cu sine și cu gândul morții, nu 
te poți feri de efectele neplăcute ale bătrâneții:  

1. Treptat intri în anonimat. Acest fapt poate fi 
pozitiv dacă te gândești de câte obligații nefolositoare poți 
scăpa. Poți participa la orice întâlniri și acțiuni dorești, cu 
grupuri pe care ți le alegi singur, fără nici un fel de obligații;  

2. Alt efect neplăcut este starea sănătății, 
șubrezirea corpulu. Este adevărat că în timp corpul fizic se 
șubrezește, începem să ne lamentăm tot mai des, pierdem din 
memorie și, din păcate, se poate ajunge chiar și la o stare 
decrepită (partea cea mai urâtă a bătrîneții). Față de acest 
aspect nu prea există măsuri decât paliative. Și acestea 
gândite din timp. Dar acest aspect al bătrâneții depinde, în 
mare parte de felul cum ne-am petrecut anii de până la faza 
bătrâneții (păstrarea sănătății, multiplele abuzuri, patimile 
trupești-sex, beții, droguri, alimentație) ș.a. Referitor la felul 
cum nu ne pregătim sănătatea bătrâneței, iertat să-mi fie, aș 
apela la câteva „pastile-sfaturi” ale părintelui Arsenie Boca,. 

-Rușine este bătrânului plin de pofte,  
-Bețivii își beau mintea (zicere din popor).Alcoolul 

pe unde trece amețește, arde și atrofiază,  
-Din trei pricini se îmbolnăvește trupul: de 

otrăvuri (din lipsa postului); din naștere (când s-a zămislit 
sub influența alcoolului); din desfrânare (că de la ea 
provin durerile de spate, de articulațiile coloanei, de șale, 
slăbesc nervii ș.a. ),  

-Desfrânarea omoară milioane de celule nervoase,  
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-Răul, nimicul, păcatul, diavolul, nu sunt subiecte 
sănătoase de gîndire căci îmbolnăvesc mintea, conduc la 
deznădejde 

-Mândria singură, chiar și sub cea mai subțire 
formă a sa, cum e părerea de sine, este în stare să 
risipească din suflet, toată viața duhovnicească și când te 
crezi bun să ști că ești nebun,  

-Care a sfârșit bine dintre bețivii ce nu au vrut să 
se lase de patimă? 

-Toată vigoarea tinereții o dă cui nu trebuie, iar 
bătrânețea hârbuită umblă s-o dea lui Dumnezeu,  

-Rugăciunea și postul scot dracii poftei și ai 
mâniei din trup 

-Dumnezeu iartă neștiința, dar viclenia ba. 
Iată doar câteva dintre cele 800 de sfaturi-cauze ale 

sănătății trupești și sufletești. Dar să reluăm cu un alt aspect 
neplăcut al bătrâneții,  

3. Declinul plăcerilor senzuale.Toată tinerețea 
noastră am auzit îndemnurile la virtute și chiar dacă unii s-au 
străduit mult pentru ea, la bătrânețe virtutea se poate dobândi 
cu efort mai mic. Dar dacă în tinerețe nu am ascultat de sfatul 
„nu faceți abuz și risipă de energie sexuală”, acum la anii 
târzii nu putem compensa decât cu posibilitate de a observa 
și admira frumosul, valorile artei și ale inteligenței, ale 
intelectualității (câte mai există)ș.a,  

4. Dintre mai multele aspecte neplăcute ale 
bătrâneții doresc să mă mai refer doar la unul, neliniștea 
morții. În legătură cu aceasta ar trebui să ne gândim că orice 
se naște va și muri. Afirmația este valabilă pentru ființe dar 
și, filozofic, pentru toate lucrurile făcute, pentru toate 
societățile omenești și chiar pentru materie (la o altă scară de 
timp). Și nu ar trebui să avem această neliniște căci dacă nu 
credem în înviere, problema cade de la sine. Dar dacă 
credem că vom învia atunci nu mai avem decât clipa de față 
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în care mai putem spera să obținem împăcarea cu Marele 
Judecător, apoi va veni și liniștea dinaintea trecerii. 

Constantin Noica folosea despre bătrînețe o expresie 
că „este o închidere ce se deschide” 

Alte studii despre bătrânețe, tratează această vârstă 
ca pe „o închidere ce se închide”, ca pe plafonul opac al 
unui azil, fără alt rost decât a depozita reziduuri existențiale 
inutilizabile.(f. trist) 

Dar bătrânețea, chiar dacă este vârsta bolilor și a 
împuținării, poate fi și vârsta înțelepciunii, a experienței și a 
prestigiului. Bătrânii azilurilor sunt triști, bătrânii cetății sunt 
impunători. Bătrânii poartă povara înțelepciunii, ei 
instruiesc prin simpla lor prezență. 

Și totuși, nu poți trăi fără amărăciune: veștejirea 
intelectuală și trupească, suferințele și decrepitudinea. Dar, 
spunea un alt înțelept, că creștinismul chiar dacă nu ne oferă 
un mijloc de a scăpa de suferință, ne pune la îndemână un 
mijloc  
de a o îndura.166 

 

 
166  Acest„gând” despre bătrânețe, l-am pus în pagină, nu doar cu 
informațiile și expresiile adunate în propria memorie ori cu cele simțite și 
trăite personal, ci și cu ajutorul unor lecturi făcute pe această temă, pe 
care le recomand celor care doresc să aprofundeze această problemă. Eu 
nu am putut face un compendiu despre bătrânețe Mi-am spus doar un 
gând: 
- Părăian, Teofil, arhimandrit,-O sinteză a gândirii părintelui.Arsenie 
Boca, în 800 de capete,Edit. Teognost, Cluj, 2002 
-Pleșu, Andrei, Despre inimă și alte eseuri, Humanitas, 2017 
-Ciocârlie, Livius, Bătrânețe și moarte în mileniul trei, Humanitas 2005 
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Ohsawa167 și mândria 
 

„Mândria este un șarpe cu o mie de capete” 
 

Gândul la bătrânețe mi-a adus aminte de una dintre 
cărțile despre.sănătate, pe care eu am aflat-o după anul 1989. 
Această carte se numește Macrobiotica sau arta întineririi și a 
longevității, scrisă de Georges Ohsawa 168 . Nu voi face o 
prezentare a acestei cărți. Mă voi folosi doar de unele pasaje 
din ea, pasaje care cred că se vor potrivi pentru explicarea 
intențiilor mele de aici. După Înțelepții Orientului un om 
fericit ar fi acela care: 

„-duce o viață sănătoasă, lungă și este interesat de 
toate; 

-nu-și face griji în legătură cu banii; 
-știe instinctiv să evite accidentele și dificultățile ce 

ar putea să ducă la moartea sa prematură; 
-înțelege că universul este ordonat la toate 

nivelurile sale; 

 
167 Georges Ohsawa sau Nyoiti Sakurazawa, pe numele său japonez, s-a 
născut  la Kyoto, în anul 1893. Aproape răpus de boală (tuberculoză), 
devine propriul său medic și se vindecă. Trăitor al principiilor orientului, 
după deplasările ce le-a făcut în multe părți ale lumii se stabilește în 
Franța și dezvoltă teoria macrobioticii. Macrobiotica provine de la 
cuvântul grec„macro”, care înseamnă mare și „bios”, viață. Este vorba, 
deci, despre„arta dobândirii unei adevărate longevități” 
168 Cartea a fost publicată la editura de vest, Timișoara, 2002  
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-nu năzuiește să strălucească în rândul întâi (ceea 
ce ar duce la căderea sa printre ultimii) ci caută să stea 
retras, pentru a fi apoi, pentru totdeauna, primul.”  

În concepția orientală despre fericire, Ohsawa, 
propune urmarea metodei macrobiotice. 

-„Ah, cititorule, dacă ai putea de dimineață, când te 
scoli, să pui pe foc un vas emailat cu jumătate de litru de apă, 
cu trei sute de grame de cereale complete bine spălate (orez 
complet, mei, hrișcă sau grâu înmuiat), cu o linguriță rasă de 
sare marină și să le fierbi acoperit, pe foc potrivit, timp de o 
oră… 

Dacă ai putea, după ce preparatul va fi gata, să iei 
din el câte o lingură, ferindu-te de a o înghiți imediat, având 
răbdare, străduindu-te a o păstra în gură cât mai mult, 
masticând liniștit până ce boabele vor fi zdrobite, diluate, 
totul fiind transformat într-un lapte, într-un lichid omogen 
datorită acțiunii enzimatice a salivei… 

Și dacă mai târziu, peste o jumătate de oră, poate, ai 
lua o altă îmbucătură, pe care ai dilua-o cu aceași grijă, și tot 
așa, din când în când, până seara, timp în care ți-ai veda de 
treburi… 

Dacă toate astea le-ai face, ai putea curând observa 
câteva dintre schimbările de care vorbește G. Ohsawa în 
această carte. Ai observa, de exemplu, cum devii mai calm, 
cum dispare foamea de carne sau de dulciuri…, cum stresul 
se reduce și începi să ai un somn minunat, o digestie 
perfectă, putere de concentrare și cum dispar uneori, dureri 
care te chinuiau. Și toate acestea datorită eliminării treptate a 
toxinelor și a tot ceea ce îți încarcă organismul. 

Dacă ai putea…să faci acest lucru timp de zece zile, 
variind preparatul și cantitatea, vei ajunge să-ți schimbi cu 
totul sângele. Vei avea un sânge curat, nou și întinerit, 
datorită acestui aliment hrănitor și purificator: cereala 
lichefiată în gură prin masticație… 



Când păzeam eu noaptea caii Ed. a II - a 

368 

A trăi mult și a rămâne tineri este o aspirație 
legitimă. A îmbătrâni…a întineri…a fi bolnavi sau sănătoși, 
depinde de alimentație…Nu așteptați să îmbătrâniți, pentru a 
rămâne tineri!... 

Metamorfoza este întotdeauna spectaculoasă și 
unora li se pare de-a dreptul miraculoasă. În realitate nu este 
decât simplul efect de reînnoire…produs prin asimilarea unor 
alimente ce corespund așteptărilor și necesităților reale ale 
organismului.”169 

„…Teoria lui G.Ohsawa se bazează pe legătura 
dintre spirit și corp, lucru admis de mii de ani în medicina 
Orientului și descoperită recent și de medicina noastră. Pe 
plan spiritual el insistă asupra unei noi atitudini, total diferită, 
față de viață…Noi oamenii suntem frați deopotrivă cu 
vecinii, dar și cu cei de la antipozi…, suntem toți pe o 
corabie, de pe care avem iluzia că putem coborî odată cu 
moartea. În aceste condiții, de ce să luptăm pentru a strânge 
(în detrimentul altora și, în final, al nostru ) niște bunuri pe 
care oricum le vom pierde? Lumea este o unitate în care 
fiecare creatură poartă o părticică de viață, ceea ce ne face să 
fim analogi și interdependenți…Acestei noțiuni de 
dependență i se adaugă aceea de sacrificiu, ce se află și ea, la 
baza tuturor religiilor…” 

Am luat din cartea lui G.Ohsawa o definiție a unui 
om fericit. Cu aceasta am început capitolul. Pentru a fi 
fericit, omul trebuie să fie sănătos, fizic și spiritual, să 
trăiască în armonie cu semenii săi (ba chiar cu întreg 
universul) și să renunțe la preocuparea de a strânge lucruri, 
pe care oricum, le va lăsa aici în clipa morții, să nu-și pună 
ego-ul său în centru, mai presus de restul lumii! Dar ce are 

 
169 Extras din Prologul la ediția românească, scris de Rene Levy, Director 
de Studii Macrobiotice, „Cuisine et Sante”, pentru cartea lui G.Ohsawa. 
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G. Ohsawa cu mândria? Are! Că un om stăpânit de 
mândrie este un om foarte bolnav și foarte nefericit. 

Pentru „mândrie” mă voi folosi de cartea ce poartă 
numele „Cum să biruim mândria” care însumează o serie de 
sfaturi ale Sfinților Părinți, traducere din lb.rusă, la editura 
Sophia, 2010. 

Diametral opusă, ca religie și cultură, cărții lui G. 
Ohsawa, cartea despre mândrie, pune în antiteză omul 
mândru cu omul fericit al lui Ohsava. Iată simtomele 
inceputului acestei boli (căci mândria este, fără îndoială, o 
boală îngrozitoare care începe cu egocentrismul ): 

„-setea de laude; nesuferirea mustrărilor, moralei 
și reproșurilor; purtarea normală, cu scopul de a-și 
ascunde patimile; starea bănuitoare și ranchiunoasă; 
bănuirea altora; greutatea în a cere iertare; căutarea căilor 
ușoare; omul joacă permanent teatru în prezența altora…; 

-începe să-și minimalizeze vinovăția, ori s-o nege, 
ba chiar să o arunce asupra altora în timp ce începe să-și 
exagereze propria experiență, propriile calități și virtuți; 

-începe să-i disprețuiască pe alții, să nu-i mai 
primească în preajmă, să-i fie silă de ei; 

-ajunge să i se pară că nimeni nu-l înțelege, că 
nimeni nu-l ajută, că toți vor să-i facă rău (faza-mania 
persecuției) 

-când ajunge să creadă că el face totul, că nu mai 
are nevoie de nimeni, ajunge și la blesteme, această fază 
este mania grandorii”; 

-în următoarea etapă de dezvoltare a bolii, omul o 
rupe și cu Dumnezeu. Tot ce are, inclusiv calitățile și unele 
virtuți și le atribuie sieși. El e convins că-și poate aranja 
viața fără ajutorul altora și că poate dobândi singur tot ce-i 
trebuie în viață. 
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Dacă omul ar fi atent asupra atitudinilor și a trăirilor 
sale ar putea recunoaște trufia din el. Iată ce spune un alt 
mare îndrumător de suflete cu privire la trufie (mândrie): 

„-Ca să o pricepi, ca să o simți, bagă de seamă cum 
te vei simți când cei din jurul tău fac ceva așa cum nu-ți 
place ție, împotriva voii tale. Dacă în tine ia naștere în primul 
rând nu gândul de a îndrepta cu blândețe greșeala, ci 
nemulțumirea și mânia, să ști că ești trufaș, și încă profund 
trufaș; 

-Dacă până și cele mai mici nereușite te întristează 
și te apasă, încât nu te mai înveselește nici gândul la purtarea 
de grijă a lui Dumnezeu, ce ia parte la treburile noastre, să ști 
că ești trufaș, și încă profund trufaș; 

-Dacă ești fierbinte față de nevoile proprii și rece 
față de nevoile celorlalți, să ști că ești trufaș, și încă profund 
trufaș; 

-Dacă atunci când vezi restriștile altora, fie aceștia 
chiar vrăjmași ai tăi, te bucuri, iar când vezi fericirea 
neașteptată a aproapelui te întristezi, să ști că ești trufaș, și 
încă profund trufaș; 

-Dacă te jignesc chiar și observațiile moderate cu 
privire la neajunsurile tale, iar laudele pentru calități, pe care 
de fapt nu le ai, îți fac plăcere, te încântă, să ști că ești trufaș, 
și încă profund trufaș 

- Frica este un semn al trufiei. Sufletul mândru este 
rob al fricii. Nădăjduind în sineși, el se teme și de un zgomot 
slab, până și de o umbră. 

Sufletul omului stăpânit de mândrie devine mohorât 
și rece; în el se instalează îngâmfarea, disprețul, răutatea și 
ura. Mintea devine tulbure. Omul acesta iese de sub orice 
ascultare, este insuportabil în orice societate. Scopul lui 
este să impresioneze, să-i facă pe ceilalți să se simtă inferiori, 
el caută cu sete notorietatea, dacă e nevoie chiar prin scandal, 
răzbunându-se astfel pe lume. Starea lui sufletească este 
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mohorâtă, lipsită de orice lumină, singurătatea lui e 
deplină. În fine, acest om o rupe și cu Dumnezeu. Păcatul 
nu-l mai chinuie, a devenit pentru el o deprindere. 

Cuviosul Ioan Scărarul definește mândria ca 
„sărăcia cea mai de pe urmă a sufletului”. Boala aceasta nu 
are decât un leac: Smerenia. Pentru aceasta este nevoie de 
ascultare, în trepte: 

-întâi ascultarea față de cei îndrăgiți, apoi față de cei 
apropiați; 

-ascultarea față de legile lumii (parcă seamănă cu ce 
zicea Ohsawa? !); 

-ascultarea față de Legea lui Dumnezeu; 
-ascultarea față de Biserică, de tainele ei 
Tot Sf.Ioan Scărarul spune că „pe curvari îi 

îndreaptă oamenii, pe cei vicleni-îngerii, iar pe cei mândri-
doar Dumnezeu”. Da, pentru că mândria este cădere de la 
Dumnezeu. Și în faza sa cea mai grea, când boala aceasta 
ajunge la nebunie, numai cu harul lui Dumnezeu se mai 
poate vindeca. Așa cum smerenia este dată de harul lui 
Dumnezeu și mândria se poate vindeca numai cu acest har (I, 
Petru 5, 5). 

Chiar dacă eu, personal, nu sunt întru totul de acord 
cu unele teorii din cartea lui G. Ohsawa și mai ales cu aceea 
despre școlarizare, cred că ideile sale despre sănătate și 
fericire ar putea fi un ghid pentru orice societate, mai puțin 
pentru cea globalizată. 

G. Ohsawa enumeră șapte condiții-normă după care 
fiecare om se poate autoevalua cu privire la starea sa de 
sănătate fizică și spirituală. El acordă un număr de puncte 
pentru fiecare condiție îndeplinită. Starea de sănătate începe 
de pe la totalul de 40 de puncte și trece spre bine când se 
ajunge la un total de 60 de puncte:  

1.  Absența oboselii-5 puncte 
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…Dacă faceți un guturai, odată la zece ani, 
înseamnă că organismul a obosit și oboseala este cauza 
tuturor bolilor;  

2.  Un apetit sănătos-5 puncte 
Dacă găsiți apetisantă o bucată de pâine 

neagră…înseamnă că apetitul e bun…Un bun apetit 
înseamnă sănătate. El include și apetitul sexual. Satisfacerea 
apetitului sexual cu bucurie este una dintre condițiile 
sănătății…Puritanii sunt impotenți și de aceea urăsc 
sexualitatea. Toți cei care sunt acriți și nemulțumiți, interior 
sau exterior, nu vor intra niciodată în Împărăția Cerurilor; 

3.  Somn profund-5 puncte 
Dacă vorbiți în somn sau dacă aveți vise, înseamnă 

că somnul vostru nu este bun. Șase ore de somn, trebuie să 
vă satisfacă pe deplin. Dacă adormiți în trei-patru minute, 
după ce ați pus capul pe pernă, în orice moment al zilei și în 
orice împrejurare, înseamnă că spiritul vostru este lipsit de 
neliniști…; 

4.  O bună memorie-10 puncte 
…Fără o bună memorie nu putem avea o judecată 

sănătoasă și nu putem decât să regresăm. Macrobiotica vă 
ajută să vă dezvoltați memoria…continuu; 

5.  Buna dispoziție-10 puncte 
Eliberați-vă de mânie! Un om sănătos, fără anxietăți 

și boli, este vesel și amabil în toate împrejurările… Fiecare 
vorbă pe care o rostiți trebuie să exprime recunoștința, ca și 
cântecul păsărilor…Câți prieteni intimi aveți?(fără cei din 
familie)…Dacă aveți puțini, înseamnă că sunteți un 
exclusivist sau un om trist…Dacă nu vă puteți face prieteni 
intimi din soția și copiii voștri, înseamnă că sunteți foarte 
bolnavi… Dacă, practicând generozitatea, vă este teamă că 
vă pierdeți banii sau proprietatea, înseamnă că sunteți bolnav 
și nefericit, iar judecata voastră supremă este parțial sau total 
întunecată. Nu vedeți ordinea grandioasă a universului. 
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Orbirea spiritului este mult mai primejdioasă decât orbirea 
fizică…Dacă vă este teamă că vă pierdeți bunurile…ați 
pierdut complet din vedere originea averii și a vieții 
voastre…; 

6. Viteză de gândire și de execuție-10 puncte 
Un om sănătos are capacitatea de agândi și de a 

acționa corect, rapid și cu eleganță. Rapiditatea este expresia 
libertății…; 

7. Dreptatea-55 de puncte 
…Nici măcar Franklin sau Gandhi nu cunoșteau 

dreptatea!...Această condiție a sănătății se poate exprima 
astfel: 

 -să nu mințim niciodată pentru a ne proteja; 
 -să fim preciși; 
 -să iubim întreaga lume; 
 -să căutăm întotdeauna dificultățile, să le 

găsim, să le combatem să le rezolvăm și să le cucerim cu 
toată forța de care dispunem; 

 -să fim din ce în ce mai fericiți, să împrăștiem 
lumină în întreaga lume; 

 -să nu avem niciodată dubii, să transformăm 
nefericirea în fericire. 

..Toate aceste puncte (țeluri) se pot realiza pe calea 
microbioticii… Nu ne putem propune să explicăm noțiunea 
de dreptate, de sănătate și libertate… Ne mărginim a 
spune…singurul adevăr îl putem găsi iubind principiul unic 
și macrobiotica…” 

Este aproape imposibil ca cineva să le respecte și pe 
ale Orientului și pe ale Occidentului, și religia Orientului și 
religia Cristică, dar medicina Orientului a dovedit că trebuie 
luată serios în seamă, iar sănătatea păstrată ori recâștigată pe 
calea microbioticii și a autocunoașterii este una, mai bună, 
decât sănătatea dobândită pe calea pastilelor, a chimiei și a 
bisturiului.  
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Și tot adevărat este că nu se poate obține sănătatea 
fizică, trupească, fără sănătatea spirituală, sufletească! 

Ce aveam eu cu mândria? Că, astăzi, doar asta 
auzim: Să fii mândru! (că ești român, că ești absolventul 
cutare, că faci parte din…, că l-ai învins pe cutare…). 
Aceasta este rău?.Nu! Lupta, în sine, pentru un scop nobil și 
folositor, ție și celor din jur, nu este un lucru rău. Răul vine 
atunci când egoul tău caută să iasă în față, caută un piedestal, 
cere temenele în fața lui și mai ales laude. Răul este atunci 
când egoul schimbă realul cu închipuirea! 

Sunt destui bolnavi de boala mândriei, a trufiei, în 
lume și în această țară, iar dintre aceștia sunt mulți care ne și 
conduc. Nu pentru aceștia scriu! Ei nici nu vor citi vreodată 
ce am scris aici, nici nu vor recunoaște că suferă de această 
boală, (nicicare nu recunosc ) deci nici nu vor să se vindece. 
Eu am scris pentru cei de lângă mine, de lângă noi, pentru 
oamenii pe care îi iubesc! Am scris pentru că am crezut că 
așa este bine. Boala aceasta este, poate, mai rea decât orice 
boală, atât pentru cel bolnav și ajuns în fază avansată, cât și 
pentru cei apropiați lui! Boala aceasta duce la pierderea 
sufletului! 
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Horea 
 

„Drepturile omului nu sunt la fel cu ale popoarelor din cauză că oamenii 
deveniţi popor încetează a mai fi oameni”.     Pitagora 
 

Am revăzut, nu de mult, filmul Horea și iar mi s-au 
răscolit niște sentimente. „Sătulul nu crede Flămândului” 
este o zicere adevărată. Era de așteptat ca nemeșii să țină 
populația românească în acea stare apropiată de sclavie. 
Cunoscând istoria acelor vremuri nu poți să nu simți în tine 
revolta sentimentului de dreptate. Dar pentru nemeși 
dreptatea era dată de legile lor. Eu nu sunt pentru dreptatea 
făcută de revolta gloatei. Dar poate atunci a ajuns cuțitul la 
os. Înfrângerea revoltei era inevitabilă. Faptul care m-a 
nemulțumit cel mai tare a fost modul în care s-a reușit 
prinderea conducătorilor. Episcopul iezuit se mândrea că 
biserica a adunat banii pentru plata „cozilor de topor”. Nu 
biserica, popă iezuit, ci tu! Tu te-ai implicat în politică, 
pentru că ți-ai văzut împuținați arginții. Tu ai târât numele 
biserici tale în rușinea trădării!  

În felul meu, eu cred într-un anume ecumenism. 
Biserica îl slujește și îl slăvește pe Cel care a întemeiat-o. Și 
dacă privim bisericile ca pe națiuni, ca pe națiunile Europei, 
de exemplu? Să se dezvolte fiecare în doctrina sa, în dogma 
sa, cu respectarea dreptului celorlalte. Oare dacă se respecta 
acest drept ar mai fi apărut o biserică, cea Greco Catolică? 
Eu am mai scris despre aceasta și mi s-a spus că uit sau nu 
cunosc contribuția acestei biserici la temelia formării Statului 
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Român. Aici poate că este vorba de optică: Nu atât Biserica 
Unită ci, și de această dată, oamenii săi, care nu erau alții 
decât fruntașii români, marii patrioți. Ei au făcut pasul 
uniației, poate doar în acest scop (fără nominalizări, pentru a 
nu greși). Cum nu Biserica Catolică a învrăjbit românii între 
ei, după 1700, ci o parte dintre marii prelați ai acelei biserici.  

Oare prelaților uniți le-a fost mai greu în închisorile 
comuniste decât celor ortodocși? Cred că este bine să lăsăm 
Bisericile să caute modul de a trăi în armonie și pace. Vor 
ajunge astfel și națiunile să se privească altfel iar trădătorii să 
fie dați osândei! Spun aceasta astăzi când se pare că doar 
biserica și autoguvernarea mai contrabalansează 
atomizarea și ghetoizarea societății. Într-o societate 
ghetoizată interesul națiunii devine o sintagmă goală! 

 

 
 
 

N-am aflat ce-i comunismul. 
 
 „Când se ridică sus oameni de nimic, nelegiuiții 
mișună pretutindeni”                  Ps. 11/8 
 
Vorbesc despre comunism, ca denumire generică 

pentru un astfel de fenomen, care nici unde nu s-a definit şi 
nu a ajuns la un final să poată cineva filma „aceasta este 
societatea comunistă". S-au filmat doar „nereuşite": erori 
sau orori; lipsă de ţel în politică; abuzuri grosolane; hoţii 
din averea naţiei; etc. – toate acoperite cu ipocrizie, perfidie, 
de către chiar conducătorii naţiunii. 
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În societatea dezvoltată de Uniunea Sovietică în 
blocul răsăritean, deci și în România au fost nişte „realizări" 
până la un punct (în timp cam până prin anul 1975): S-au 
astupat gurile flămânde, s-a scos „vrajba averii" dintre 
oameni, nu a mai fost nimeni fără un acoperiş deasupra 
capului etc. Dar cu ce preţ? Dacă ne uităm ce punem în 
talerul celălalt al balanţei faţă de „realizări" ne îngrozim! 

Pentru a putea conduce ţara, acel regim, a băgat 
pământ în gură (nu doar pumnul) la sute de mii de fruntaşi ai 
acestui neam:  

intelectuali (din toate sferele); 
ofițeri; 
proprietari de firme (nu doar pe cei de rea credinţă, 

jecmănitorii) ; 
politicienii patrioţi (în trecut au mai fost şi de 

aceştia) ; 
conducătorii bisericilor; 
fruntaşii satelor, gospodarii care îşi sporeau cinstit 

avutul moştenit de la părinţi (nu vobim de cei răi). 
Ajuns la conducere acel regim a făcut și unele bune 

şi relele pe care le-am arătat (puţine arătate dintre 
nenumăratele săvârşite). 

Şi a fost înlăturat acest regim. Dar n-a pierit. Şi se 
pare că nu v-a pieri. Se pare că se transformă în ceva 
supranatural, tenebros, de ţi-e frică să-i şi pronunţi numele ca 
lui satana. 

De ce s-a ajuns aici? Există multe explicaţii logice, 
istorico-politice, bazate pe „agenturi" etc. 

Dar există şi o explicaţie rudimentară, ancestrală şi 
adevărată: comunismul, ca să trăiască, a omorât bunul simţ și 
pe lângă aceasta, structura de susținere a regimului, partea 
nevăzută, tenebroasă, care avea în mâini „butoanele”, nu voia 
să renunțe! Mai mult decât atât, a fost momentul prielnic 
pentru a prelua frâele puterii, pentru a pune stăpânire pe 
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„cămări”, pe depozitele de „economii” ale țării. Dacă știau 
unde sunt, că doar ei le-au burdușit, li se părea normal să și-
le însușească!  

Cel mai mare rău pe care l-a produs comunismul (la 
noi în ţară) a fost distrugerea moralei sănătoase a acestui 
popor. 
Ce învăţătură mai profundă, mai condensată, mai plină de 
urmări benefice, există decât „ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i 
face”. Comunismul ne-a învăţat cu „ progresul" cu „vrem 
mai mult", „noi putem totul", „religia este un drog pentru 
idealişti", „vrei ceva? ia-l!" .Rău mare este și acesta că o 
mare parte a populației țării a rămas cu mintea setată pe acest 
regim! 

Ieri a fost acest regim. Tinerii pe care astăzi 
societatea îi consideră cei mai evoluaţi, electroniştii, (I T), nu 
au aflat despre aceste probleme. Ei trăiesc în lumea lor, a 
ecranelor. Dar au frustrările lor, unele devastatoare, care 
conduc la sinucideri, acte de violenţă şi astăzi vedem 
extremisme radicale. 

Internetul, computerul, tableta, au mutilat „cei şapte 
ani de acasă". Societatea comunistă a distrus şi ea bunul simţ 
şi l-a omorât pe „profesorul profesorilor". Cine îi mai învaţă 
pe profesori? şi dacă profesorii n-au profesori, unde ajung 
discipolii? În nici un caz internetul nu dă soluţii sociale şi 
mai ales soluţii pentru naţiuni. 
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Oare de ce conducătorii țării sunt tot mai 
netebnici ? 

 
Ce voi povesti acum este o parte infimă din procesul 

de scădere a calității învățământului românesc, de toate 
gradele. 
Orice om care a absolvit măcar opt sau zece clase va fi de 
acord cu mine că, dacă în primele patru clase nu s-au format 
deprinderile corecte de scriere și citit, în ciclul doi de 
învățământ acei elevi au avut probleme. Aceste probleme s-
au agravat în clasele mai mari și ele nu s-au mai putut 
corecta. Dacă aceste probleme au fost la matematică, acei 
elevi în clasele mai mari, mai ales la liceu, nu au mai putut 
asimila nimic deoarece nu mai puteau înțelege nici o 
explicație. 

În măsura în care eu pot să mă pronunț, asupra 
acestei probleme, ca primă cauză este un fapt natural: nu toți 
elevii au aptitudini excelente pentru școală! 

Mergând cu observațiile mai departe, voi derula 
analiza fenomenului cu cele întâmplate între anii 1976-1990, 
la Liceul nr.4, unde și eu am fost profesor. ( Am luat anul 
1976 ca început pentru că eu de atunci am observații, dar 
punctul de plecare al procesului a fost mai vechi și anume în 
momentul când Partidul a început admonestarea dascălilor la 
toate nivelurile pentru rezultatele proaste din catalog. Și a 
făcut aceasta prin superiorii dascălilor. Și mai rău!) 

Dacă la primele două serii puteam lega problemele 
(temele) de mașini electrice de pe locomotivă de cunoștințele 
de fizică învățate, ori de cele de motoare termice, la cea de a 
treia serie, aceste discuții nu au mai putut fi întreținute. ( De 
altfel din primele două serii au și intrat în învățământul 
superior, cel puțin, nouă absolvenți). 
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Profesionala, recruta elevii din absolvenții de 10 
clase. Ca să-mi dau seama cu ce fel de elevi plecam la drum, 
primele două ore de curs, îi testam prin discuții libere. La 
întrebarea „cu ce fel de curent se încarcă o baterie de 
acumulatori?” jumătate de clasă răspundea „cu curent 
continuu”, un sfert de clasă era pentru curentul alternativ și 
restul „nu știu”. La întrebarea „ce curent aveți acasă, la 
întrerupătorul becului?” răspunsurile se grupau cam tot așa, 
ca la întrebarea anterioară. Legea lui Ohm sau teorema lui 
Pitagora, mai mult de trei, patru elevi nu o știau. Le-am dat la 
fiecare câte o foaie de hârtie și le-am spus să facă o cerere 
pentru a primi mănuși de lucru în laborator (acesta era 
pretextul). În seria de elevi 1988-1990, nu au fost decât doi 
elevi care au făcut cererea aproape corect, privită sub 
aspectul limbii române și al redactării. Dar discutam cu ei și 
despre ce au făcut în vacanță și despre cărți citite și despre 
pasiuni extra școlare. Le-am povestit despre condițiile mai 
grele ale celor care au învățat înaintea lor și cu toate acestea 
aveau și preocupări culturale ori sportive. Nu am găsit nici 
unul dornic să cânte la un instrument, la fanfară nici atât. 

După 28 de ani de atunci, nici ministerul de resort, 
nici presa și nici oamenii cu responsabilitate în învățământ 
nu au putut opri fenomenul scăderii calității învățămîntului în 
țara noastră. De ce s-a ajuns aici? 

Profesorii cu dăruire au murit. Aceștia au fost cei 
pregătiți pentru această meserie până prin anii 1960-1970. 
(Dintre cei ajunși profesori după acești ani, puțini au mai 
manifestat dăruirea necesară, unii au și renunțat, fie din 
cauze de salarizare, fie de navetă, fie pentru că se putea și 
altfel) 

Școlile care erau specializate 170  să scoată 
învățători (oameni instruiți pentru „formare ”de oameni, de 

 
170 Școlile Normale și mai târziu, liceele pedagogice 
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caractere frumoase și puternice) și la care se primeau 
candidații numai după un examen serios, privind anumite 
aptitudini de muzică, psihologie și pedagogie, au fost 
desființate. 

Conducerea învățământului a fost politizată atât 
de mult încât corigența unui elev, era privită ca un insucces 
politic și în consecință imputabilă și profesorului în cauză. Și 
dacă, pentru a scăpa de critici și sancțiuni, la învățământul 
elementar, erau „trecuți” toți elevii, aici nu se vedea grozăvia 
consecinței. Aceasta își arăta fața în etapele următoare (liceu, 
facultate ori chiar școală profesională). 

Locurile la facultate, trebuiau ocupate și s-au 
ocupat. Când acești absolvenți au devenit ei înșiși profesori, 
dramatismul situației se arată în toată „splendoarea” de azi. 

Să mai adăugăm muncile agricole. 
„Conducătorului” nu-i trebuiau oameni deștepți ci brațe de 
muncă „în fabrici și uzine și mai ales pe ogoarele patriei” 
(altor conducători le-a trebuit carne de tun). Oamenii care 
gândesc pot deveni periculoși! 
Apoi dacă la conducerea învățământului se poate să fii 
superficial, de ce nu s-ar putea și la școală?  

Acum se arată o altă față hâdă a sistemului: s-a 
distrus morala. Nu sunt acestea toate cauzele și nici eu nu 
sunt omul competent să le analizez. Pe acestea le-au sesizat 
ochii și mintea mea. Ori dacă eu, un neavizat, le-am văzut, 
cei responsabili de ce nu au vrut să le vadă? Nu înainte de 
1990, că atunci ei au fost cauza. Dar după 1990? 

La această oră școala românească nu se arată a fi 
decât un subprodus al câte unui fost subministru! 
Până când un om responsabil din această țară nu va 
recunoaște că problema creșterii calității învățământului 
românesc ține în primul rând de profesori și de calitatea și 
buna moralitate a PROFESORULUI PROFESORILOR și 
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nu va acționa în acest sens, nu se va opri nici scăderea 
calității și nici corupția generalizată din sistem! 

Până când învățătorul, profesorul, a fost foarte 
mulțumit dacă elevul l-a salutat cu respect pe stradă, am avut 
învățământ bun. De când învățătorul, profesorul, dirigintele, 
primește cadouri, la diferite zile festive, onomastice etc., a 
început decăderea învățământului românesc. Că sunt 
necesare școlile de meserii, că trebuie modernizate anume 
ramuri, că trebuie să ne integrăm în prevederile Uniunii 
Europene, toate sunt adevărate dar acestea se rezolvă „din 
mers”. Însă fără rezolvarea acelor probleme, de care am 
vorbit mai sus, adică fundamentul sistemului, nu se va 
rezolva nimic.  

Cei care vor rezolva aceste probleme de bază ale 
sistemului de învățământ se vor putea numi patrioți! 
Nu clădirile nici sălile de sport, rezolvă problema, deși sunt 
necesare. Ele rezolvă în primul rând burdușirea buzunarelor, 
unora dintre cei ce se laudă cu ele. 

Cred că, până când nu se va rezolva corect problema 
învățămîntului românesc, nu vom avea nici conducători de 
calitate, în instituțiile țării! 

Un coleg (Mihai ).îmi spune: 
-Poate că nu-i chiar așa de gravă situația. Tu nu vezi că toți 
tinerii noștri care pleacă peste graniță sunt lăudați și fac față 
concurenței absolvenților marilor centre universitare, cu 
tradiție la nivel mondial? 
-Acesta este un alt aspect al problemei pe care eu nu l-am 
subliniat, în analiza precedentă. El nu face altceva decât să 
sublinieze gravitatea și mai mare a situației ce ne așteaptă! 
Un liceu are patru-cinci clase terminale. Din acești 
absolvenți, școlile bune ale occidentului recrutează zece-
cincisprezece vârfuri, pe cei mai buni. Aceștia pleacă de la 
nivelul liceelor (câte or fi în țară). Poate nu i-au descoperit pe 
toți cei cu aptitudini deosebite. Îi vor descoperi în anii 
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terminali ai facultăților. Acum vedeți ce rămâne în țară! Din 
ce rămâne se vor alege conducătorii. Dar partea proastă este 
că din această mediocritate ce rămâne, o mare parte stă prost 
și cu educația morală. Acum se vede și mai bine gravitatea 
situației și se poate înțelege și mai clar de ce este nevoie să se 
plece de la bazele educației. Aceste baze, însă, nu pot fi puse 
până când nu se cunoaște poltica țării pe termen lung, până 
când nu va exista un program de țară pentru educație 
acceptat de larga majoritate, cel puțin la fel cum se respectă 
constituția. Așa că, dragă Mihai, îți mulțumesc pentru 
oportunitatea acestui aspect al problemei discutate. 

Acum credeți că îi fac vinovați numai pe acești 
slujbași din învățământ? Oare dumneavoastră care citiți nu 
ați contribuit cu nimic la aceasta? Oare noi cei care știm, 
chiar nu mai putem face nimic? 
 

 
 
 

Trebuie să fii foarte prost ca să crezi că tu n-ai 
fost prost niciodată ! 

 
Nu sunt eu omul care să poată face un eseu despre 

prostie, despre toate manifestările ei în societate. Nu mă voi 
referi sigur la cazurile medicale de oligofrenie ori alte 
patologii, despre care nu putem discuta. Pe mine mă 
preocupă cazul prostului care nu te lasă în pace, te agasează, 
îți strică ziua, cu vorba, cu fapta, cu telefonul, ori mai știe el 
cu ce. 
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Îndeobște, prostul este definit ca cineva care crede 
că știe și din această cauză este foarte greu de contrazis. 
Aduce argumentele lui în acest sens și se înfurie (De aici și 
vorba: se mânie ca prostul). De regulă prostul nu are umor și 
nici spirit autocritic. Este convins că le știe pe toate. Dă 
soluții în toate domeniile de activitate: de la religie la 
politică, de la anume meserie până la medicină. Și mai ales 
nu se sfiește să judece pe oricine, de la vecinul de scară ori 
colegul de serviciu, la marii specialiști, de profesii 
ultraspecializate, oameni capabili „cocoșați” de școală și 
viață. 

Un astfel de om, prostul, încearcă zilnic să intre în 
viața ta. Își dă cu părerea, te face atent să i-o asculți, își 
expune opinia, nu-l poți contrazice, o ține pe a lui, vine cu 
argumente și cu alte argumente și te aduce în situația să nu 
mai poți scăpa la liman. N-ai voie să-l contrazici, nici să-l 
critici, ori să-l califici prin vorbă ori nepăsare. Sare ca ars, se 
umflă, bate toba, umple târgul cu toate invectivele și răutățile 
la adresa ta. „Nu te pune cu prostul”este o vorbă înțeleaptă! 
Prostul poate deveni rău! O altă față a sa, pe care este bine 
să nu i-o cunoști. Și iată cum ne conduce prostul să ne 
purtăm bine cu el, cu mănuși, cu grijă, să-l respectăm, că 
doar este o „personalitate”deosebită. 

Dar proștii nu sunt doar din mediile cu studii puține 
ori semidocte. Sunt și oameni culți care îngroașă rândurile 
proștilor. Un prost care se crede cult te „agață” cu o 
întrebare, la care el îi cunoștea deja răspunsul. Să nu crezi 
cumva că are răbdare să-i rărpunzi. Sigur răspunsul tău nu 
este la fel de bun ca cel pe care ți-l spune el. Apoi te întreabă 
despre cutare carte, dacă ai citit-o și te amețește cu citate. 
Dacă-l asculți și te faci interesat, te laudă, se apropie de tine, 
ar vrea să vă mai vedeți, să țineți legătura și dacă se poate să-
i dai numărul de telefon. Poți să i-l dai fără frică, va avea el 
grijă de tine și de liniștea ta! Te va suna să-ți comenteze un 
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articol, din cutare ziar, să-ți explice un cuvânt pe care tu nu l-
ai folosit cum trebuie, ș.a, ș.a. Trebuie să fii foarte abil să 
poți scăpa dintr-o astfel de mreajă. 

Eu cred că fiecare dintre noi am avut ori mai avem 
momente de prostie. Important este să ne trezim, să realizăm 
greșala. Prostul prost, nu știe că-i prost. De altfel, un mare 
profesor spunea că fiecare comunitate umană are procentul ei 
de proști, de la comunitatea de cartier, la comunitatea 
profesorilor, a inginerilor, a medicilor ori academică, până la 
comunitatea laureaților premiului Nobel. 

Trebuie să fii foarte prost ca să crezi că tu n-ai fost 
prost niciodată! Important este să te distanțezi la timp și să-ți 
recunoști derapajul! 

Sper că n-am supărat pe nimeni. Eu am scris aceasta 
doar pentru prieteni! 
 

 
 
 

De ce a înebunit Avram Iancu ? 
 

Mai jos voi scrie ceva despre bunul-simț și despre 
ascultare. Aici voi vorbi puțin despre răspundere, deoarece 
aceste trei calități umane se formează în timpul „școlii de 
acasă”, adică în timpul primilor șase-șapte ani. Aceste trei 
calități stau la baza formării unui caracter uman bun. Dacă 
părinții nu au aceste calități, din acele familii vor ieși multipli 
de „Goe”, vor ieși beizadele care, spre maturitate, vor ajunge 
pe ecranele televizoarelor, se vor plimba în mașini de lux, 
bengoase, vor pune stăpânire pe străzi, pe localurile de 
noapte și histrionii aceștia, fără îndoială vor fi modele pentru 
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alții mai săraci material decât ei, dar care sunt săraci și de 
aceleași calități, pe care nici beizadelele nu le au. Aceste 
vlăstare, ajunse la școală, promovează obrăznicia față de 
colegii din sexul opus (fete sau băieți. A nu se înțelege că 
beizadelele sunt doar de sex masculin), față de dascăli și mai 
ales față de organele de ordine. Mai măricei, când ajung la 
volanul mașinilor fițoase, cumpărate de aceași părinți fără 
responsabilitate, își fac legile lor pe străzi iar dacă cineva 
îndrăznește să le facă vreo observație sau, Doamne ferește, să 
le ceară socoteală pentru vreo daună, dacă nu este trimis la 
origine, sigur va fi făcut bou ori comunist împuțit. Și acest 
„caracter” va dori și va face politică, poate întâmplător va 
ajunge și în învățământ, nuu, nu la catedră, ci la conducere, 
pe trepte intermediare, sau chiar la vârf (ferească 
Dumnezeu!). Iată de ce vorbesc despre răspundere, căci 
despre învățământ am vorbit la alt capitol. „Ce naște din 
pisică șoareci mănâncă”. Iată de ce era bună legea lustrației. 
Iată de ce este nevoie de o voință comună. Bună ar fi voința 
politică, dar dacă politicienii sunt, în majoritate caractere fără 
cele trei calități, de care vorbeam la început, atunci nu există 
decât o soluție radicală, de care se pare că tinerii 
responsabili își dau seama tot mai mult că este necesară. 

Poporul german,după al doilea război mondial, și-a 
asumat responsabilitatea comună apoi și-a putut dezvolta o 
viață normală în continuare. Mareșalul Ion Antonescu și-a 
recunoscut faptele atât in fața judecătorilor săi cât și în fața 
plutonului de execuție. Pe Avram Iancu răspunderea l-a 
apăsat așa de tare încât i s-au întunecat mințile. Până la 
sfârșitul vieții nu și-a putut ierta moartea miilor de 
feciori pentru care se simțea vinovat. Exemplele pot fi 
numeroase important este ca cel ce a greșit să-și recunoască 
fapta. Și aceasta se învață de mic copil. Dar pentru aceasta 
trebuie dascăl și dacă primii dascăli, mama și tata, nu au 
aceste calități de caracter, sarcina aceasta revine școlii 
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instituționalizate și astăzi noi nu avem o școală să poată 
răspunde unui atare deziderat. Și cât de mare nevoie are 
această țară de oameni cu simț de răspundere în 
conducerea ei! 
Repet că fără un sistem de învățământ bun, bazat pe morală 
și cu criterii serioase de apreciere a rezultatelor nu vom avea 
o societate competițională cu alte societăți, nu vom avea 
conducători buni și ne vom lamenta în continuare cu zicerea 
„conducătorii sunt ca societatea care i-a produs” lozincă, din 
păcate, adevărată pentru zilele noastre! 
 

 
 
 

Oare eu am ascultat de cineva vreodată? 
 
 

Ce este ascultarea? În termeni uzuali (nu filozofici 
) există o persoană care îi cere ceva altei persoane. Persoana 
care cere este cea care trebuie ascultată: mama, tata, 
duhovnicul, o persoană mai în vârstă (socotită mai 
înțeleaptă), profesorul, îndrumătorul (în meserie, sportiv, 
spiritual, etc.) legiuitorul, judecătorul, primarul, conducătorul 
militar etc. Vă daţi seama că problema aceasta, ascultarea, 
ar putea servi ca temă pentru doctorat la jumătate de planetă.  

Cine este ascultătorul? Este o persoană care aude 
(ascultă) cererea. Poate fi din mulţime sau poate fi una căreia 
cererea i se adresează în mod direct: fiul sau fiica, învăţăcelul 
(elevul), tânărul, cetăţeanul obişnuit, săteanul, ostaşul, etc. 
Tot în termeni uzuali persoana care face ascultare poate fi 
un fiu (fiică) bun (bună), un elev bun, un tânăr care va deveni 
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(poate) înţelept, un oştean care (poate) va deveni un erou sau 
un ucenic care (poate ) va deveni un sfânt.  

Dacă privim în viaţă ascultarea este condiţia 
necesară (dar nu şi suficientă) pentru devenire. Ea nu este 
definitorie dar este necesară. Fără ea nu se poate. 

Ascultarea înseamnă să ascult cererea şi s-o 
împlinesc. Nu am timp să întreb de ce? pentru ce?. Nici nu-
mi va da nimeni un astfel de răspuns. Ea ţine de morală 
(morală pe care au distrus-o comunişti). Mai ţine de credinţă 
(credinţa care a început să fie distrusă încă de la Revoluţia 
Franceză – 1789, apoi de comunişti şi continuă azi, cu şi mai 
mare iureş). Şi mai ţine de bunul-simţ .Acesta mă împiedică 
să fac greşeli să nu dau cu capul de pereţi (că aşa-mi cere 
cineva) să ştiu exact cine este cel care formulează cererea (şi 
în ce raport mă aflu cu acesta). Să-mi definesc exact locul în 
procesul ascultării etc. 

Primul neascultător a fost tot un om, numit Adam 
(potrivit Bibliei). Acesta a dat vina pe Eva, iar Eva pe şarpe. 
Observăm lanţul fugii de răspunere! Aşa este că, parcă, 
seamănă cu ceva din zilele noastre? 

Nu pentru Adam scriu şi nici pentru studiul biblic. 
Pentru copii scriu, pentru elevi, pentru studenţi, pentru simpli 
cetăţeni, pentru credincioşii care vor să facă ascultare. 
Ascultarea nu se face din obligaţie, ci din educaţie, 
autoeducaţie şi din autoimpunere şi mai ales din credinţă. 

Cum poate crede discipoliul în îndrumătorul (sau 
profesorul) lipsit de bun simţ care vrea bani pentru examen, 
pentru teza de doctorat, pentru o rugăciune specială, pentru 
un post de preot la o biserică bună (bogată)? Cum poate 
asculta mărturisitorul de un duhovnic care are probleme cu 
bunul-simţ păstoresc (duhovnicesc). 

La credinţă trebuie lucrat! Dar cum? Şi cine să o 
facă? Dacă a fost distrusă credinţa în familie (în tata, în 
mama) a fost distrusă apoi şi în reprezentanţi societăţii 
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(învăţători, preoţi, primari, poliţie, judecători, etc.). Cine a 
distrus-o? Nu doar orânduirea socială (comunismul). Aceasta 
a fost un factor dar pe lângă el au fost şi sunt mult mai multe 
forţe oculte care nu vor familie, nu vor societăți 
organizate. Ele vor indivizi (numere de cod) fără familie, 
fără religii, fără ţară. Vor doar masă de manevră 
conform cu ale lor interese (braţe de muncă, carne de 
tun, mase de manevră în demonstraţii dure etc. etc.) 

Din aceste motive biserica este ţinta principală. Ea, 
biserica a ţinut neamul acesta nu de două mii de ani, ci cu 
mult mai înainte de Hristos (chiar dacă atunci erau doar 
altare şi nu temple). Preoţii (aşa cum erau cu puţina ştiinţă de 
carte, dar cu credinţă puternică în neam şi Dumnezeu) au 
ţinut trează conştiinţa neamului (nu doar pe meleagurile 
nostre). Ei au fost oameni ai satelor (cetăților) cu bun-simţ, 
care au avut inspiraţie, (poate că nu greşesc dacă zic că 
Duhul Sfânt a fost cu ei). Ei au luat hotărârile în momentele 
de cumpănă şi poporul, „turma", a făcut ascultare. 

Când dispare bunul-simţ de la păstor (conducător) 
dispare şi harul (duhul călăuzitor). Am mai vorbit despre 
aceasta. Trebuie să „lucrăm" la credinţă. Fără ea nu putem 
face nimic. Am auzit pe cineva spunând că Dumnezeu nu ştie 
nici o limbă pământească (nici măcar limba engleză!). Dar El 
este energie şi noi suntem energie. Şi duh din duhul Lui. Aşa 
ne putem explica expresia Mântuitorului „ să te închini în 
duh şi adevăr". Trebuie să cerem cu emoţie puternică, să 
cerem cu dorinţă arzătoare, care să devină o energie să 
ajungă la Creator. Unde să facem aceasta? Sigur nu în faţa 
ecranului de calculator şi nici în fața oglinzii. Bisericile 
probabil vor fi închise ori profanate. Acasă vom fi oprimaţi 
(şi pedepsiţi într-un fel sau altul). Ne va rămâne templul 
sufletului. Poate că atunci nu vom avea încotro decât să 
coborâm în inimă, să ne rugăm în Duh! 
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Este cunoscută, din Pateric, istorisirea unui părinte 
din pustie care şi-a împlântat toiagul, uscat de ani, lângă 
chilie şi i-a spus ucenicului să-l ude zilnic (pentru cine nu ştie 
o aşezare pustnicească se începea la cale de o zi dus întors 
faţă de o sursă de apă). Vă daţi seama la ce ascultare a fost 
supus ucenicul. Dar a ascultat. Şi peste ani toiagul a înverzit 
şi a rodit şi părintele a dus în comunitatea „fraţilor" fructele 
toiagului. „Haideţi fraţilor să gustaţi din fructele 
ascultării".Povestirea poate că este o „excelenţă" în domeniu, 
o găselniță, pentru cine nu crede, dar trebuie lucrat la 
ascultare, pe calea familiei (care aproape a dispărut) şi pe 
calea religiei, a bisericii (Aceasta se autodesfiinţează dând 
apă la moară celor ce vor dispariţia bisericii prin „retragerea 
din cetate" şi uneori prin lipsă de bun simţ-megalomanie). 
Ştiind că este ţinta principală a detractorilor ei şi a 
duşmanilor neamului, biserica trebuie să se mute în cetate (în 
şcoli, spitale, cantine sociale, cazărmi, etc.). Sigur că are şi 
profesori proşti, fără har, poate rău intenţionaţi-plătiţi să fie 
aşa de forţele întunericului. Dar pentru câţiva profesori idioţi 
nu scoatem religia din şcoli, cum nu scoatem nici fizica, nici 
matematica etc., pentru unii profesori fără har sau maniaci 
sexuali. 

Părintele îi spune copilului „fă aceasta" sau „fereşte-
te să faci aşa ceva". Nu are timp de fiecare dată să-i explice 
de ce. Copilul ascultător face ce i se spune. Urmarea 
neascultării are exemple numeroase. Mă voi opri la unul: 
După război fiecare părinte le spunea copiilor să se ferească 
de proiectilele de pe ţarină, ori de pe păşune (rămase din 
timpul războiului neexplodate) cei care nu au ascultat au 
plătit cu viaţa sau cu mutilarea unor părţi ale corpului. (Oare 
nu este mai gravă consecința nerespectării avertizării: nu 
consumați droguri ?!) 

Urmarea neascultării chiar dacă nu duce la un 
copil rebel (rebel şi în societate) lasă urme adânci în 
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conştiinţa copilului, în „eul " său cu mustrări târzii, unele 
nereparabile. Urmarea neascultării este dezbinarea familiei, 
a societăţii, a bisericii, duce în final la slăbirea unităţii de 
familie şi de neam 

 
 

Cum poți ajunge extremist ? 
 
 

Bunul-simţ primar este „supt cu laptele mamei" 
apoi este învăţat în  „cei şapte ani". Trecerea anilor ne-a 
dovedit că lipsa acestui bun-simţ primar, duce, aproape sigur, 
la catastrofe sociale de amploare, uneori neimaginabile. 
Există nostalgie după perioada comunistă în special cea de pe 
urmă „a ceauşeştilor". Cei care dau cu noroi sau cu bolovani 
fără să gândească greşesc amarnic. Legile firii (şi ale fizicii 
dacă vreţi) dovedesc că nu există ceva fără o cauză, fără 
motiv (acţiune-reacţiunea). 

Socialismul lui Marx, al lui Lenin, al lui Stalin, sau 
al românilor, pe lângă armatele sovietice în ţara noastră, a 
mai avut o cauză despre care nu vrea nimeni să vorbească. 
Această cauză era sărăcia unei mari majorităţi a populaţiei şi 
alături de ea, dar la fel de importantă era nemulţumirea. 
Nemulţumirea populaţiei, şi în special a tinerilor, că după 
douăzeci de ani de la Unire prosperitatea se vedea doar în 
buzunarele politicienilor, ale „marilor" din administraţie şi în 
jefuirea proprietăţilor statului (păduri, terenuri, ramuri 
industriale, contracte  etc.). Ardelenii şi basarabenii au sesizat 
prin presă şi prin reprezentanţii lor din parlament,  încălcarea 
unor înţelegeri de la „Unire". Presa a sesizat zilnic abuzurile 
administraţiei, hoţiilor de proporţii. Presa socialistă, mai 
veche, acum prinsese curaj. Lipsa bunului-simţ a băgat vată 
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în toate urechile obligate să audă. Tineretul a ieşit în stradă, 
au ieşit şi muncitorii. Degeaba! Nu mai era bunul-simț. 

Bunul-simţ nu înseamnă doar să spui „bună ziua", 
„ce mai faceţi", „dumneavoastră" nu „tu". Bunul-simţ 
înseamnă şi cele zece porunci din decalogul bibliei. Bunul-
simţ înseamnă şi ceea ce foarte plastic a formulat 
înţelepciunea populară, pentru existenţa degetului mare, 
„până aici". Bunul-simţ înseamnă pentru  „cei mari" legi 
bune, iar pentru cei din administraţie să le aplice corect. 
Bunul-simţ nu se termină cu această enumerare.  

Şi atunci, între cele două războaie, ca şi acum, lipsa 
bunului simţ în conducerea ţării (de la regele Carol al II-lea, 
la parlamentari şi administraţie) se manifesta în jafuri şi hoţii 
din avutul ţării, tot mai  mari, tot mai bănoase. Talpa ţării, 
„pălmaşii" – muncitorii, care nu aveau decât braţele, forţa de 
muncă, în afară de greve şi manifestaţii nu aveau ce face. 
Intelectualitatea s-a închis în carapacea ei. Mai trimitea câte 
un articol la „gazetă" de care nu se mai sinchisea nimeni. 
Oare astăzi nu-i la fel? Tineretul nu a mai putut răbda şi s-a 
legat de firavele semne ale băgării în seamă, venite din partea 
unor patrioţi fără doctrină clară şi solidă, chiar dacă erau 
profesori universitari şi din partea unor exaltaţi, să nu le 
zicem „fundamentalişti, " ortodocşi. Aşa a început tinerimea 
să se înregimenteze în „Frăţiile de cruce". Vorbele erau mari: 
dreptate, adevăr, credinţă, dragoste de neam, respect, 
disciplină, răul trebuie pedepsit, trădarea cere moarte  etc, etc. 
Intenţia nu şi-a prevăzut urmarea. Acest drum nu ducea decât 
către extremism. Au urmat legionarii şi restul grozăviei este 
istorie. Oare nu seamănă cu ce vedem acum, în lume, în 
Europa, dar mai ales la noi? Orice om normal, la un moment 
dat, se întreabă : Cine sunt eu?, Unde sunt strămoşii mei?, De 
ce sunt sărac?, De ce nu am ţară?, De ce plec în război şi 
pentru ce lupt?. Sunt întrebări care fără oglinda trecutului nu 
au răspuns. Chiar dacă cineva mi-a spus „valah puturos" eu 
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trebuie să ştiu cine este cel care mi-a spus aceasta, pentru ce 
mi-a spus, cine sunt eu şi apoi pot gândi la ce urmează. 

Am început cu bunul-simț. Este prea mare 
pericolul pentru ţara nostră să nu vedem că tineretul este 
la capătul răbdării. O parte, poate „temerarii, " pleacă peste 
graniţă. Unii, ca şi atunci între cele două războaie mondiale, 
ies în stradă. Dar iată că unii, nu ştiu cât de mulţi,  îşi caută 
un rost, un ţel (o justificare a existenţei, fără să trecem în 
metafizică), în activitatea altor tineri, de aiurea şi ai altor 
religii. Şi iată, aşa se leagă extremismele religioase şi 
extremiştii în acţiuni. Mai ales că acum aglutinează pe 
internet, nu sub frăgarul bunicilor! 
 

 
 
 

În prag de alegeri 2020 
 

Toţi sîntem egali! Să nu credeţi însă că neghiobul  
este egalul înţeleptului.      Pitagora.  

(din păcate toate voturile sunt egale!) 
„Cel ce priveşte viaţa cu dezgust fie că are spiritul bolnav, fie inima 

putrezită. ” 
 

Auzim des sloganul acesta că țara noastră este 
binecuvântată de Dumnezeu. Aceasta este o afirmație etalată 
de unii cu prețiozitate, de parcă ei ar iubi-o mai mult decât 
alții, așa, ca să zică și ei ceva. Eu cred că sunt dintre cei care, 
chiar cred că sloganul acesta este adevărat. Acuma să nu mă 
puneți să vă dovedesc adevărul acestui slogan, că nu pot, 
chiar dacă aș avea unele argumente. Eu cred și gata! Poate 
cândva se va dovedi adevărul acestui slogan dar noi, cei de 
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azi, nu vom mai fi să ne bucurăm de dovedirea acestui 
adevăr! 

Astăzi, realitatea, ne trimite spre alte gânduri. 
Bunăoară mă întreb cum s-a putut întâmpla că, după ce a fost 
înlăturată o dictatură și a fost proclamată o guvernare 
democratică, după ce a apărut un alt slogan „libertatea”, să 
ajungem dintr-o țară bine guvernată, un „popor”.Am citit 
undeva că Pitagora, pe vremea lui, a făcut afirmația că 
oamenii deveniți „popor” încetează de a mai fi oameni. Din 
păcate această realitate este văzută și simțită, nu trebuie 
crezută, ea, realitatea aceasta, vine peste noi și ne convinge 
că asta am ajuns! Cum a fost posibil? Atunci, în decembrie 
1989, libertatea a fost furată de către cei care nu o doreau. A 
fost furată pe la spate de la sufletele inocente, care s-au jertfit 
pentru ea. În locul libertății, hoții, au adus o hâdă care se 
numește „fac ce vreau”. Hâda asta guvernează țara. A făcut 
legi pe măsura viscerelor sale. A fost întronată minciuna, 
incultura și hoția. Egoismul și lașitatea au devenit calități 
care se afișează pe toate canalele media. Adevărata valoare 
este desființată, la fel ca dreapta socoteală, morala și bunul-
simț. Pe toate căile se cultivă dezbinarea în popor și 
neîncrederea în legi și justiție. În fruntea obștilor, sate sau 
orașe, se luptă să promoveze proștii. Să nu ne mirăm că 
aceștia cer să se voteze legi strâmbe, pe măsura judecății lor! 
Avea părintele Arsenie Boca o vorbă, ajunsă până la noi, că 
„în mintea strâmbă și lucrul drept se strâmbă!” 

Eu nu vreau să cred că țara aceasta a devenit un 
„popor de neoameni”, neguvernabil. Cred că în această țară 
mai există suficienți oameni de adevărată cultură, pricepuți și 
capabili, care să fie puși în fruntea ei și să scăpăm de această 
„hâdă de libertate mincinoasă”. Avem doar două căi să 
facem acest lucru: prin vot și prin trezirea țării. Aș vrea să 
cred că nu m-am senilizat de tot. În momentul acesta eu așa 
gândesc, este gândul meu, vorbesc cu mine, pentru că îmi 



Ioan Cotoc 

395 

pasă! Și cred că totuși mai sunt suficient de mulți , în această 
țară, cărora să le pese. Știu că prin acest scris nu voi influența 
schimbarea conducerii hoțești a țării, chiar dacă el va fi citit 
de cei câțiva prieteni ai mei. Dar poate, cândva, acest scris 
poate folosi în feluri pe care astăzi nu le putem bănui, spre 
trezirea minților. 

Revenind la sloganul de la început, cu țara 
binecuvântată, după ce națiunea română, a devenit conștientă 
de sine, „a lucrat” cu toate puterile, cu toate mințile sale 
luminate, pentru afirmarea sa, pentru întregire. Și dacă 
gândurile au fost curate și lupta a fost cu dreptate, ne-au 
venit și vremurile în ajutor. Și țara a devenit regat și a 
devenit „dodoloanță”. Fără a face istorie, că nu mă pricep, 
după o vreme și acest sistem de guvernare a fost „furat” de la 
rege, deși era tot democratic, și niște inși care și-au zis 
comuniști, au întronat o dictatură a minciunii, pe care au 
botezat-o „democrație populară” 

Patruzeci de ani a „trudit” această democrație 
populară să desființeze legile nescrise ale acestei țări: morala, 
bunul simț, dreptatea, credința în legi și în Dumnezeu. 
Aceste legi nu le-a putut desființa, dar le-a șubrezit zidirea. A 
inoculat (hoțește), în tineret, drogul „libertății hâde”. Noua 
Democrație a ridicat doar stindardul libertății viscerale. Și 
am ajuns aici! Dar nu la capătul drumului. Globalizarea va 
desființa tot ce ne putem noi imagina despre morală, dreptate 
și bunsimț. Probabil că se revine, pe un plan superior, la 
legile spartane: să trăiască doar cei ce pot rezista, cei care 
știu da din coate, cei care pot fi de folos pentru noua 
guvernare. Cei slabi să fie lepădați în prăpastie. Este bine, 
este rău? Este bine să mai aducem aminte, pentru cei ce mai 
vor să afle cum a fost! 
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O lume de ființe degenerate 
 

Zic ființe pentru că, așa cum se va vedea din cele ce 
voi spune, nu este vorba doar despre oameni ci și despre alte 
ființe din regnul animal. 

Mi-am petrecut copilăria la sat. Acolo oamenii aveau 
obișnuințele lor, transformate dealungul generațiilor în 
obiceiuri. Și atunci erau animale pe lângă casa omului, unele 
chiar care se învățaseră să facă rele. O pisică nu mai vâna 
șoareci, pătrundea în locul unde erau așezate oalele cu lapte 
lăsat „la prins”pentru brânză și smântână și vrând să ajungă 
la smântână, răsturna vasele. Alteori se urca pe masă și fura 
mâncare din vasele de acolo. Nu pentru că stăpânul era 
zgârcit și nu o hrănea (erau unii și așa) ci pentru că ea, pisica 
se dedase la rele. Stăpânul nu era atât de crud încât să o 
omoare. O ducea la „reeducare” undeva departe de casă, să 
reînvețe să vâneze, dacă vrea să trăiască. Știu că odată, o 
pisică, a fost dusă la vreo 30 de kilometri depărtare de casă și 
lăsată pe un câmp la marginea drumului. A revenit acasă, 
după vreo două săptămâni, slabă, deșirată, nu mai putea nici 
mieuna. Era o pisică degenerată, uitase să vâneze păsări ori 
șoareci. Târziu, spre bătrânețe, am văzut lângă blocul vecin o 
pisică ce stătea în dreptul unui geam al unei bucătării de la 
parter, cu ochii țintiți spre geamul de unde, probabil, i se 
arunca mâncare. În jurul ei, alte ființe, unele tot degenerate, 
porumbei și vrăbii, ciuguleau firimituri de pâine rămase din 
mâncarea care li se împrăștiase dimineața. Și această pisică, 
la fel ca cea din copilăria mea era una degenerată. Așa sunt și 
o parte a porumbeilor din oraș care au uitat să-și mai caute 
hrana pe câmp. Dintr-o proastă înțelegere a grijii față de 
animale, omul le-a făcut dependente de el și implicit le-a dus 
la degenerarea lor.  
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Exemplele sunt nenumărate: câinii de companie, 
păsările ținute în colivii, animalele sălbatice crescute în 
gospodăria omului până la maturitate ș.a. Extinderea 
locuințelor omenești până la marginea pădurilor, ori chiar în 
păduri, a condus la intrarea urșilor în perimetrul așezărilor 
omenești. 

Acestea au fost câteva exemple, dintre multele 
posibile, înainte de a vorbi despre degenerarea multor 
indivizi din specia umană. Nu vorbesc despre cazurile 
patologice de care se ocupă medicina prin medicii din 
specialitatea respectivă. În cele ce urmează mă voi opri la 
mulțimea de cazuri de degenerare umană pe lângă care 
trecem în fiecare zi și pe care, rare ori, avem răbdarea să le 
observăm. 

Degenerarea umană este cea care ne afectează mai mult 
decât ne închipuim. Regimul politic trecut și-a pus o 
amprentă asupra societății românești mult mai puternică 
decât se arată la prima vedere ori s-ar putea crede: 

-a atrofiat inițiativa individului până la desființare. 
Oamenii s-au dezvățat să mai gândească, să facă ceva după 
capul lor, de frica să fie acuzați de ceva rău sau chiar de 
acțiune împotriva regimului; 

-așa s-a născut și „limbajul de lemn”. Dacă trebuie să 
vorbești, atunci să spui ceva care să nu te oblige la o 
afirmație clară, ori la o poziție fermă care să poată fi 
interpretată în defavoarea ta; 

-pentru a nu fi acuzați de acțiuni antipartinice, 
conducătorii pe diferite trepte ale societății, așteptau să li se 
transmită ordinele și indicațiile de la „centru”, din vârful 
ierarhiei și tot de acolo așteptau ajutoarele bănești sau de altă 
natură, pentru rezolvarea unor situații din teritoriu. Toate 
acestea au condus spre dezvoltarea unui spirit și 
comportament de turmă și cu timpul, degenerant. 
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Încet, încet s-a pierdut și discernământul politic. Nu 
mai 
era nevoie să gândești. În țară era un singur partid. Deși acel 
regim se declara democratic, organele de conducere pe 
diferitele trepte ale societății, erau numite de partid, de sus în 
jos. Cetățenii nu mai știau alt fel de democrație, mai ales cei 
născuți în acel regim. Treptat bătrânii, care trăiseră și altfel 
de politică, au murit. Așa s-a ajuns că, prin anii 80 ai 
secolului trecut, populația țării să nu mai fie interesată de 
politică și să nu mai înțeleagă altă democrație, a degenerat 
simțul democrației. Această degenerare nu a fost doar în țara 
noastră.  

Pe plan mondial au început să apară tot felul de 
organizații neguvernamentale (O N G) pentru protejarea unor 
entități care, după părerea acestora, sunt nedrept tratate: 
organizații pentru protejarea câinilor; a pisicilor; a animalelor 
în general; a naturii (munți, păduri, ape ș.a), toate acestea în 
timp ce sute de milioane de copii sunt subnutriți și zeci de 
milioane mor de foame. 

Sigur că agresiunea împotriva animalelor ori a naturii 
strică echilibrul universal, ofensează întreaga creație și chiar 
pe Creator, dar starea copiilor nenutriți, a populației 
subnutrite, oare nu strică echilibrul Universului? 

Dar lăsând la o parte aspectul bun al acestor ONG-uri, 
este bine să vedem și partea degenerată la care s-a ajuns: 

-testament pentru lăsarea moștenirii proprietarilor, la 
câini; 

-înmormântări fastuoase la animale de companie; 
-am citit undeva că un anume ONG dintr-o anume țară, 

a propus ca și câinii să aibă drept de vot, care drept să fie 
exercitat practic de stăpânii lor.(exemplele sunt mult, mult 
mai numeroase) 

Cele de mai sus sunt doar câteva exemple a degenerării 
înțelegerii corecte a relației dintre om și natură. 
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Revenind la aspectul degenerării umane, în ultima 
jumătate de secol, de la noi, se pot observa manifestările tot 
mai 
pregnante ale acesteia: 

-în multele partide existente se votează în unanimitate, 
exact ca în perioada comunistă(dacă se întâmplă și altfel, 
sunt excepții); 

-limbajul de lemn nu a dispărut; 
-semidocții din vârful conducerilor (la toate nivelele) 

se înconjoară de subordonați mai slab pregătiți decât ei; 
-în anii de opoziție partidul nu este capabil să-și 

pregătească specialiști mai buni decât ai partidului de la 
guvernare, pentru conducerea mai bună a societății, atunci 
când vor câștiga alegerile (nici nu au de unde). 

-acțiunile pentru educație sunt de suprafață (de ochii 
lumii), nu de profunzime. Cursanții nu trebuie să ajungă în 
faza în care pot să judece cu mintea lor. „Este mai bine” să 
accepte idei preconcepute, șabloane, teorii elaborate la nivel 
mondial, la nivel de globalizare? Oare nu acesta este și rostul 
numărului nesfârșit al seminariilor, pe toate posturile media 
sub „nobilul titlu” generic „învață să gândești”? Cum putem 
numi absolvenții care finalizează aceste cursuri? „oameni 
schemă”, „mutanți”, oameni cu mintea presetată? 

Să ne întoarcem la „omul nou” creat în țara noastră 
înainte de anul 1989. Este un om ca și mulțimea de oameni 
din jurul lui. Poate fi un vecin bun, un coleg de muncă, o 
rudă. 

Nu-i vedem părțile de caracter degenerate decât în 
situațiile speciale: dacă ajunge conducător, în perioadele 
electorale, în anumite situații de criză și mai ales, atunci când 
cineva vrea să facă ceva pentru societatea în mijlocul căreia 
trăiește. 
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În astfel de situații îi putem vedea gândirea presetată. 
El este urmașul (chiar la a treia generație) „oamenilor noi” 
formați înainte de 1989. 

Dacă un om, un ONG, o mișcare socială sau partid 
politic, ar putea demara o acțiune validă, care să ducă la 
reformarea învățământului românesc spre competiție de 
valori autentice, spre formare de buni specialiști în toate 
domeniile dar mai ales în domeniul învățământului, pentru 
pregătirea unor profesori interesați și dăruiți meseriei, 
această acțiune se poate numi patriotică și ar merita cea mai 
înaltă medalie de recunoștință din partea națiunii! (Vlad 
Țepeș a oprit hoția în cei șase ani ai primei domnii. Nu se 
mai pune problema acestor pedepse inumane, dar dacă nu în 
șase ani ci în următorii 30 de ani, învățământul românesc și-
ar putea face datoria, s-ar schimba fața țării!) 

Există țări în care conducera, parlamentul și executivul, 
lucrează pentru țară fără a fi salarizați pentru această muncă, 
doar pentru onoare și mândrie. Ce avem noi în fruntea țării 
dacă nu cumva niște oameni cu aceste părți ale caracterului 
degenerate? 

Nu le-a ajuns o leafă uriașă, pe care tot ei și-au stabilit-
o, au mai adăugat tot felul de stipendii care mai adună lunar 
altă leafă iar la pensii și-au adăugat sume nesimțit de mari 
pentru fiecare mandat. Pentru ce? Nu au slujbe stresante, nici 
periculoase, sunt păziți de formații specializate, au imunitate 
în fața legii. Pentru ce această răsplată salarială nesimțită? 
Pentru că pot! 

Ei și-o aprobă, ei și-o dau! Pentru faptul că ei se simt 
importanți în fruntea țării! Dar au făcut oare ceva bun pentru 
țară, o lege bună, o hotărâre, au îndreptat oare ceva spre bine, 
în afară de faptul că au îndreptat o mare parte din avuția țării 
spre propriile buzunare și spre buzunarele acoliților? 

Ce este aceasta dacă nu o degenerare a siritului 
patriotic, o degenerare a dragostei de neam și țară? Nici unul 
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dintre ei nu recunoaște aceasta. Părerile lor despre propria 
persoană sunt foarte bune Atunci care este adevărul? 
Ipocrizia lor este așa de mare ori chiar sunt bolnavi, nu doar 
de acea degenerare de care vorbeam ci și de multele variante 
ale paranoiei! 
 

 
 

Postfață 
 

La începutul prezentei lucrări, spuneam că mă 
adresez nu doar celor nostalgici după anii copilăriei, ci și 
celor care cercetează problemele societății românești pe o 
perioadă lungă, de o sută de ani. Povestirile surprind 
evenimente și probleme sociale ale satului românesc 
zărăndean, aspecte din învățământul acelor ani, pe difertele 
lui trepte, relațiile sociale, schimbările survenite după anul 
1944, climatul de muncă, relațiile dintre conducători și 
subalterni, tensiunile din societate,  înfluența globalizării 
asupra satului românesc etc. 

Pornind din lumea satului am fost trăitor al 
rânduielilor nescrise ale acelor locuri. În drumul meu, am 
întâlnit oameni ale căror caractere am încercat să le 
creionez, considerând că ele sunt demne de atenția 
urmașilor.  

Mă deranjează starea în care a ajuns societatea 
românească și mai ales lipsa unei perspective. Mă 
deranjează depopularea țării, sărăcirea ei, scăderea 
îngrozitoare a nivelului de cultură, dar mai ales faptul că 
totul, parcă, se întâmplă după o regie scrisă de o minte 
diabolică.  

Mă îngrijorează și mă deranjează atitudinea 
majorității clasei conducătoare care nu ne mai poate 
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convinge de patriotismul ei. După ce au stors țara de marea 
majoritate a resurselor(le-au risipit pe nimic doar ca să se 
aleagă ei cu niște arginți), acum se joacă între ei de-a 
politica. Și-au pregătit mase de manevră cărora le-au 
presetat mințile și pe care le pot minți ușor cu promisiuni. 
Promisiuni pe care nu le pot îndeplini decât înglodând țara 
în datorii tot mai mari. 

Acesta este rezultatul „moralei” comuniste și a 
calității învățământului din ultimii 50 de ani. Gazetele și 
posturile media (radio sau TV) cumpărate de acești 
nepatrioți fac rău țării mai mult decât săbiile unei armate de 
ocupație. Multa libertate a dus la multă rătăcire. Legile(așa 
cum sunt ele) nu mai sunt respectate. Cei ce le încalcă, n-au 
nici o frică de pedeapsă. În țară, pe lângă neputincioșii reali, 
fojgăie o pătură de „asistați” ai politicienilor care suge, 
precum căpușele, banul țării. La multele partide nu vedem în 
doctrina niciunuia intenția clară de trezire a țării, de căutare 
a soluției salvatoare și a pașilor de urmat în perioada 
imediat următoare. 

Economic, țara funcționează ca o colonie. A făcut 
vreun partid vorbire despre aceasta ? Nici măcar acum în 
perioadă electorală! În piețe, pe străzi, în sondaje lumea se 
înghesuie la vot. Care lume?..Cum care lume? „Lumea”de 
care vorbeam mai sus, aceea cu mințile presetate! Că din 
lumea oamenilor normali, câți mai sunt în țară, se duc 
puțini. Și rău fac că nu se duc! Personal, am credința că 
salvarea nației nu va veni din exterior(doar dacă nu aduc pe 
unul cu biciul!), de la globalizare nici atât. Aici la noi 
trebuie să găsim soluția! 

La vârsta mea aș putea spune că nu mă interesează 
ce va urma. Și nici dacă de mâine, conducerea țării „s-ar 
înhăma”la jugul redresării politice și economice, generația 
mea nu ar mai putea observa îmbunătățiri majore dar măcar 
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ar vedea că există această voință. Că există motive să reînvie 
speranța! 
………………………………………………………………………
… 

Dacă privim încrengăturile familiilor, prezentate în 
aceste povestiri, înțelegem ce a însemnat familia și satul 
pentru țară, pentru națiune: Oamenii simțeau că aparțin 
cuiva, aglutinau, se simțea spiritul de familie, „socializarea” 
se făcea natural, normal, de dor și de drag. Acum oamenii 
sunt strânși să facă socializare de către multinaționalele 
lumii globalizate ! Dar ce au comun unii cu alții? Au 
încredere să-și mai spună păsurile? Se mai alină unii pe 
alții cu vorbe dulci, strângându-se la piept? Acum au altă 
soluție:„du-te dragă la psihiatru, tu nu vezi ce stresată ești? 
”O fi bine, o fi rău?  

Până când urmașii mai țin minte data nedeii din sat, 
hramul bisericii, numele bunicilor, a unchilor și a 
verișorilor, mai sunt speranțe!... 

Vedeți…, știu că nu sunt scriitor, dar chiar și așa tot 
scriu: Trag nădejde că cineva…, cândva…, poate va afla 
cum a fost …„demult”, demuult de tot!... 

Uite, de-aia zic, mie-mi plac oltenii. Îl băgară pe 
Brâncuși în societatea aia occidentală, în lumea globalizată. 
El a vrut, Brâncuși! Și societatea aia l-a înghițit, cu 
românismul lui cu tot. Dar uite că acum a început să 
încolțească acolo! Ați văzut? Încolțește românismul lui 
Brâncuși, în inima Parisului. Dar a„încolțit ”și ia 
românească în marile case de modă ale lumii! 

Și dacă noi, noi ardelenii, cu satele noastre, cu 
datinile noastre, cu neamurile noastre, vom fi înghițiți, dar 
nu ne lepădăm de ele, ce-o fi ? Nu ne lăsăm de ele, le luăm 
cu noi. Poate vor încolți cândva. Poate vor încolți ! ...Cum 
cine ? Datinile !...Dacă nu le uităm. Dar ni se șterge 
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memoria. Da se șterge !... Dar pecetea ? Pecetea nu se poate 
șterge. Ea rămâne pe cruce, în biserici, cât vor mai fi 
biserici, rămâne pe răzoare, dar nu mult. La scrieri le vor da 
foc, dar nu vor pieri de tot. Scrierile vor rămâne imprimate 
în duhul celor care le-au citit, ca o pecete, „duhul celor 
dedemult” și vor învia, vor încolți în lumea globalizată, ca 
românismul lui Brâncuși!    

Autorul 

 

Note 
 
 

1-Miraculoasa și fascinanta Țară a Zărandului își mai 
deschide privirii o filă: satul Leasa. Domnul Ioan Cotoc 
reușește să ofere cititorilor o adevărată Monografie a 
acestui sat, scrisă cu dragoste... O privire asupra 
principalelor instituții: primăria, școala, biserica, căminul 
cultural, composesoratul, ne îndreaptă asupra următorului 
capitol, deosebit de interesant: habitatul tradițional care 
ascunde atâtea și atâtea obiceiuri de viață. Excelentă este și 
prezentarea etnografică a portului popular, acest tezaur de 
spiritualitate românească. 

Un capitol foarte rar întîlnit într-o monografie îl 
constituie genealogia familiilor din satul Leasa, prilej pentru 
contemporani de a-și cunoaște originile, iar pentru străini o 
adevărată și minunată cunoaștere....   

O monografie scrisă cu atâta dragoste, cu atâtea și 
atâtea crâmpeie de viață ascunse la prima vedere și aduse 
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acum la cuvenita lumină, impresionează și merită toate 
laudele, pe drept cuvenite. 

Despre Monografia Depoului Timișoara:… Paginile 
scrise de acest ceferist de o viață, ing. Ioan Cotoc sunt reale, 
bine documentate... Coerența descrierii este impresionantă, 
iar numărul mare al numelor oamenilor și, mai ales, 
imaginile, sunt idei excelente. Fără imagini povestea, poate, 
nici nu ar avea așa de multă credibilitate. Imaginile dovedesc 
și continuitatea activității. În unele cazuri imaginile 
constituie (înlocuiesc) documente de arhivă. 

Paginile se citesc pe nerăsuflate. E bine să citești cu 
atenție, să vezi imaginile și să te gândești că oamenii aceștia 
au scris istorie... (Nici nu ne putem imagina cum ar fi evoluat 
societatea fără calea ferată)...  

Se cuvine adus un omagiu autorului care a investit ani 
de muncă și de de cercetare și oferă acum tuturor iubitorilor 
o carte care răscolește amintirile și stârnește valuri de emoție 
urmașilor și ceferiștilor de acum!... 

                                   Prof.Dr.Ioan Hațegan 
Cercetător principal I, Institutul de Studii bănățene,  

                                 Academia Română Timișoara 

2-Această carte ( Monografia Rădăcini și Neamuri, 
n. n.) este o monografie de sat. Prin însăşi chiar titlul 
sugestiv ales şi stilul în care a fost scrisă, autorul ne prezintă, 
dragostea acestuia faţă de satul natal şi oamenii acestei vechi 
aşezări din Ţinutul Hălmagiului… Multitudinea datelor 
cuprinse în aceste file monografice au fost adunate cu migală 
de harnicul autor de-a lungul anilor din cele ce au relatat 
oamenii locului, din ceea ce s-a transmis către noi, din 
generaţie în generaţie, ca tradiţie, din fonduri de arhive, 
lucrări de natură diversă etc… Prin sârguinţa sa, autorul se 
referă şi la familiile nobiliare din sat, şi şi-a extins domeniul 
de cercetare întocmind arborii genealogici ai tuturor 
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familiilor din satul natal. Arborii genealogici întocmiţi cu 
tabele, vorbesc de la sine despre rădăcini şi neamuri, acei 
oameni simpli din sat din munca cărora s-au născut casele şi 
uliţele satului, pământurile roditoare, cântecele şi bocetele, 
credinţele, datinile şi obiceiurile, iar prin eroi, puterea de a 
rezista secole de-a rândul vicisitudinilor vremurilo… Prin 
această valoroasă scriere, autorul a făcut cel mai de preţ 
cadou pe care l-a putut face pentru satul său natal și 
consătenii săi. A scrie despre rădăcinile familiei şi neamului 
tău, ale localnicilor ori a localităţii natale este o datorie de 
onoare. Din aceste considerente, nu pot decât să-l felicit 
pentru iniţiativa luată şi dusă la bun sfârşit. 

Prof. dr. Augustin Mureşan, Arad 
 

3-Viața noastră este alcătuită din vise și din amintiri. 
Visul este temelia realizării personale fără de care nu putem 
edifica nimic. Amintirile reprezintă o stare de reflecție, de 
evaluare a celor apuse. Monografia sau amintirile despre 
amintiri, adunate de fratele Ioan Cotoc, în cartea „Rădăcini 
și Neamuri”, nu sunt altceva decât visul de odinioară al 
celor dragi, pe care-i condamnăm la nemurire. Scriitorul 
francez Herve Bazin spunea că:„o viață fără viitor duce către 
una fără amintiri”. Lucrarea de față, (Rădăcini și Neamuri, n. 
n. ) confirmă că lesenii oriunde s-ar afla au viitor, căci ceea 
ce îi unește peste generații este dorul de cei dragi, dorul de 
vis și de amintiri.  

Autorul nu s-a oprit cu scrisul doar la această 
monografie, ci continuă cu o lucrare care ar semăna cu un 
Bildungsroman, intitulată Cale lungă …drum de fier, În 
peisajul editorial românesc contemporan, este aproape 
imposibil să cuprinzi oferta de carte tipărită. Cititorul, oricât 
de mult şi-ar propune, nu poate citi atât cât îşi doreşte. De 
aceea, se vede nevoit să îşi restrângă propria arie de studiu. 
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Cu toate acestea, evadează uneori din lectura obişnuită 
pentru a se odihni, din mers. În această categorie de lectură 
aş încadra lucrarea domnului inginer Ioan Cotoc din 
Timişoara, Cale lungă …drum de fier. Este o lucrare atipică, 
ne avertizează şi autorul, care însă te cuprinde de la primele 
pagini, pentru că îţi oferă posibilitatea de a descoperi 
personalitatea profundă şi sensibilitatea cu care domnul 
Cotoc mânuieşte condeiul.  

Prozatorul romantic german Johann Paul Friedrich 
Richter, cunoscut ca Jean Paul, spunea că „amintirile noastre 
sunt singurul paradis din care nu putem fi izgoniţi”. Acest 
paradis al domnului Cotoc te predispune la introspecţie şi 
meditaţie. Amintirile autorului sunt o cale iniţiatică spre 
propriile amintiri, o redescoperire metafizică a propriului 
paradis, neglijat adesea. Cuprins de sfială, descoperi că 
multe din amintirile sau numele celor care au contribuit la 
propria-ţi devenire ajung să se şteargă din memorie. 
Momentele fericite care au constituit odinioară fundamentul 
transformării şi progresului interior, se descompun treptat 
sub presiunea unui cotidian apăsător.  Recuperarea acestor 
bijuterii va coincide cu bucuria regăsirii paradisului pierdut. 
De aceea, lectura acestei cărţi a domnului Ioan Cotoc 
reprezintă o busolă spre sinele abandonat. Parcurgerea 
cărţii descoperă principalele elemente ale devenirii oricui. 
Peste aceste repere, autorul articulează informaţii şi amintiri 
cu o acurateţe demnă de invidiat. Evenimentele petrecute cu 
mult timp în urmă provocă distorsiuni de memorie. Însă în 
cazul de faţă, detaliile amintirilor sunt numeroase, asemenea 
unui jurnal. Trăirile emoţionale intense sunt cauza 
amănuntelor precise prezentate de autor. Nu asistăm la o 
reconstruire a golurilor de memorie şi nici la amintiri 
sugerate. Amintirile sunt detaliate şi confirmate de o 
adevărată arhivă personală de fotografii, de oameni apropiaţi 
care au posibilitatea să întărească cele prezentate. Autorul îşi 
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împlineşte astfel o datorie de conştiinţă şi anume, aceea de a 
mărturisi „ceea ce a fost şi acum nu mai este”. Poate că 
aceste urme ale trecutului reprezintă prefaţa nemuririi. Iată 
câteva motive pentru care îi îndemnăm pe cititori la o lectură 
odihnitoare. 

Pr.prof.dr Marius Ioana,  
Biserica Studenților din Timișoara 

 
4- … Asemenea carte,(Monografia Depoului. n. n. ) 

… complexă și completă… nu s-a mai scris despre depoul 
Timișoara și nici nu se va mai scrie cât vom trăi noi ... Este o 
carte despre noi și despre munca noastră. 

Vasile Coroamă, Timișoara 
 

5- Printre lucrurile care dăinuie peste veacuri, cartea 
rămâne unul din cele mai importante, contribuind de-a lungul 
generațiilor la crearea unui anumit tip de cultură. Educarea 
omului se face și cu ajutorul cărților, ele fiind obiectul 
principal care ajută la educare. In ciuda acestui folos, pe 
care-l aduce cartea, în zilele noastre tot mai puține persoane 
pun preț pe carte si cu atat mai puțin știu să aprecieze munca 
depusă de autor la elaborarea ei. 

Cartea Cronică si Monografie-Depoul de locomotive 
Timisoara, autor.ing.Ioan Cotoc, este o lectură placută, o 
carte scrisă de un ceferist care a trăit pe propria piele unele 
evenimente descrise în carte. Cartea abundă în imagini și 
desigur imaginile nu fac altceva decât să dea credibilitate 
activităților descrise. Desigur, autorul nu are pretenția că a 
epuizat toate “poveștile” legate de calea ferată și în speță, 
despre depou. Cred că, dacă dumnealui nu se apleca asupra 
acestei munci asidue, nimeni nu ar fi scris monografia 
depoului. În schimb cartea este scrisă cu suflet și se citește 
ușor. Personal, sunt uimit de munca depusă pentru a aduna și 
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selecta materialele care au stat la baza scrierii acestei cărți. 
Toți ne amintim anii copilăriei când  eram fascinați de 
locomotive și trenuri. Fiecare cititor fără să vrea, citind 
cartea, câștigă din inocența pierdută a acelor clipe, devenind 
pentru câteva momente copil. 

Cartea este destinată atât celor care au făcut parte din 
marea “armată” de CFR-iști cât și celor care simt nevoia unei 
prime viziuni, de ansamblu, asupra unui domeniu atât de 
divers. 

Ing.Ioan Cotoc a scris și alte cărți, nu numai cărți cu 
temă feroviară. Mă rog, ca “Stăpânul” să-i dea în continuare 
multă sănătate, să poată scrie în continuare pentru că are ce 
transmite prin scris, spre bucuria noastră, a celor care citim. 
 

Ing. Ion Neiconi, Timisoara-23.02.2019 
 

6- „Când păzeam eu noaptea caii” este o carte 
fascinantă, despre o lume arhaică, aproape uitată astăzi, dar 
reconstituită cu nostalgie de amintirile și sentimentele unui 
om, un om care se gândește și la cei care vor urma și le 
propune modele, precum bunica sa Iosana. Autorul continuă 
tradiția scriitorilor ardeleni, prezentând un univers rural de o 
mare diversitate, dar cu repere morale precise, o comunitate 
care a rezistat eroic de-a lungul istoriei vitrege a Ardealului. 
E vorba despre un secol cu multe schimbări, iar traseul 
maturizării protagonistului este surprins cu multă finețe, 
fiecare vârstă având și „ispitele” proprii. Se remarcă 
preocuparea pentru autenticitate, filtrată de conștiința 
narativă. Caracterul de bildungsroman al cărții, completează 
și monografia satului natal și împreună cu talentul de 
povestitor, cu care evocă sătenii și rudele, întregesc mărturia 
emoționantă a celui care i-a cunoscut. Povestirile din 
„șezători” și credințele vechi dau culoare scrierii. 
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Prof.dr.Atena Irimescu, Timișoara, 30.mart. 2018 

 
7- Arc peste vremuri și generații, această lucrare, este 

cartea de identitate a satului Leasa. Împreună cu Biblia, 
Monografia, trebuie să fie prezentă în casa fiecărei familii 
din acest sat! 

Monografia, „Rădăcini și Neamuri”, trebuia să fie 
scrisă! Și pentru că nimic nu este întâmplător, pe această 
lume, cel care realizează acest lucru este primul absolvent, al 
unei facultăți, pornit din acest sat, cel căruia, când era copil, 
sătenii îi spuneau„Ionel al lui Vetuța Lentului”, când a intrat 
la facultate, i s-a spus „studentul”, mai apoi i-au zis „Ionel 
inginerul” 

De acum încolo,cu siguranță va fi identificat cu „Ionel 
Cotoc-scriitorul”.Și tot de acum, evenimentele din istoria 
satului se vor împărți în două: inainte sau după „Monografia 
Rădăcinilor” 

Autorul a săpat, cât a putut de adânc, în istoria 
înțelenită a acestui sat, care doarme în căușul palmei Măgurii 
ocrotitoare, fără a avea pretenția că a spus tot și că cercul 
cunoașterii a fost închis, a lăsat celor ce vor veni să 
întregească lucrarea, înmulțind talantul prin fapte bune, 
pentru că sacralitate înseamnă și credința în vatra 
strămoșească, în glie și neam! 

Trebuie remarcat faptul că autorul respectă riguros 
regula afirmației documentate și în partea întîi a lucrării 
fiecare afirmație are una sau mai multe surse specificate. Mai 
mult decât atât, spre satisfacția celor interesați, în partea a 
III-a a lucrării, lucru inedit pentru o monografie, ni se dau, în 
copie, o parte din  lucrările istorice care au servit ca surse 
documentare. 
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Tot în această parte găsim, ca mărturie, o parte a 
memoriei autorului despre „lumea” acestui sat, memorie care 
se întinde pe o perioadă mai lungă de o jumătate de secol. Nu 
cred că un istoric ar fi gândit o astfel de alcătuire 
inginerească a unei monografii. 

Oamenii trec ca umbrele pe suprafața pământului și nu 
rămâne decât memoria acestei treceri, săpată în trunchiul 
timpului, prin ceea ce dăinuie și se numește „istorie” 

„Gânduri de-a valma”:Surprinzător de bune, aceste 
versuri, scrise de un absolvent de Politehnică: teme variate, 
profunde, care te îndeamnă la meditație! 

Cale lungă..Drum de fier, în plan personal, cartea 
întregește un destin, cu mărturii și teme existențiale: 
nostalgia vremurilor, amintirile, drumul devenirii parcurs cu 
demnitate și tenacitate, sunt prezente în fiecare filă. Calea a 
fost lungă, drumul a fost „de fier”, iar călătorul…un om 
adevărat! 
 
 

„Și pentru cărțile cu cai, ce au un gust 
Și o aromă de gutuie, 
Sătenii îți vor face-n sat un bust 
Dar eu îți spun:tu meriți o statuie!” 
……………………………………….. 
Vremelnicii vătafi, avea-vor  o povară 
De nu vor ști să-ți prețuiască scrisul, 
Și neputând primi că tu ai fost o minte rară, 
S-or întrista și Măgura și Crișul 

Simon Țerei, Arad, 12 aprilie 2019 
 

8- Gânduri de-a valma. Am citit „gândurile de-a 
valma”, ale unui om care multă vreme s-a jucat cu cifre iar 
acum ne dezvăluie minunea „cerceilor de cireș” îndelung 
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tăinuiți într-un suflet curat, pe care rîșnița timpului n-a reușit 
să-l macine. 
Am citit și... am plâns. Vorbe în plus... ar fi de prisos! 

Când păzeam eu noaptea caii. Oamenii cu caractere 
puternice nu se lasă purtați de valurile capricioase ale 
vremurilor, ci luptă din răsputeri pentru un țel, pentru o idee. 
Steaua lor Polară este sistemul de valori dobândit printr-o 
sănătoasă educație. Există o vorbă din bătrâni: „Pentru a 
crește un copil, îți trebiue o mamă, un tată și un sat” Acel 
sat, care până în urmă cu câteva decenii era păstrător al unui 
sănătos sistem de valori, al unor norme morale, de la care 
orice abatere era drastic amendată. Și rezultatele s-au văzut. 
Satul românesc a dat generații de oameni întregi la 
minte. Iată aici unul dintre ei – autorul, care...”păzea noaptea 
caii”. 

Odată cu destructurarea acestui sistem de valori, 
evoluția societății a intrat în derivă... 

Privind atent perioada maturității descrise în carte, 
reiese că principiul ce l-a călăuzit pe acest om a fost: „Răul 
să nu-l faci, iar binele să-l taci”. Remarcabil ! 

Faptele și trăirile povestite în volum cu acribie, sunt 
bine cumpănite și încântă prin abundența detaliilor pline de 
culoare, unele redate cu umor. Un sat din Zarand, descris de 
un moț cu talent, dar mai ales cu onestitate. 

Pentru cei care au cunoscut satele din această parte a 
României (eu sunt unul), lectura este una fermecătoare. 
Mulțumesc Ioane! 

Tiberiu Canache, Sibiu, 25 aprilie 2019 
9- Un punct de vedere personal: Cu un titlu destul de 

sofisticat „Când păzeam eu noaptea caii” este o carte 
frumos tipărită, cu caractere ușor de citit. Coperta, foarte 
sugestivă, te îndeamnă la meditație de cum iei cartea în 
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mână. Nota Bene pentru tipografia Xedos, aparținătoare de 
editura Solness, Timișoara. 

Bun cunoscător al satului zărăndean din care se trage, 
inginerul pensionar Ioan Cotoc, cu condeiul său vrăjit, ne 
face să ne simțim alături de el, atunci când păzea noaptea 
caii. Ajuns acuma la vârsta celor de la care a auzit poveștile 
cu vâlve și cu aur, ni le spune și nouă spre a simți senzația de 
„piele de gâscă” a celui care pune mâna prima dată pe filonul 
de aur, din peretele de piatră al minei. 

Cu cât citești mai multe pagini ți se pare că scrierea se 
lipește de tine și nu o poți lăsa din mână. Ascultând poveștile 
cu vrăjitoare, ce se spuneau la șezătorile de la ei de acasă, 
până când somnul îl dobora cu capul pe pernă, a rețnut ce era 
de reținut, fără să știe că odată și odată le va scrie într-o 
carte, ca să rămână pentru cei ce mai știu să citească. 

Frazele scrise de domnul Cotoc îți lasă senzația că sunt 
așa de curate, că nu le mai lipsește nimic și că un cuvânt 
adăugat le-ar strica eșafodajul perfect (ca exemplu pag.70-
78, 95-109, ș.a, din volum). Amintirile domnului Ioan Cotoc 
vin din neuitare și transpuse pe hârtie se duc spre neuitare. Și 
poveștile curg lin, una după alta, ca și o vale în toiul verii, 
când apa este caldă și puțină și peștii scot gurile căscate la 
suprafață, să caute oxigenul. 

Am avut prilejul să citesc în tihnă cartea și să mă 
delectez cu minunatele fraze și cu descrierea întâmplărilor la 
care autorul a fost părtaș de-a lungul vieții sale. În mod 
deosebit am mai remarcat darul de povestitor al autorului în 
fragmentul privind trecerea prin cimitir, în toiul nopții, 
pentru căutarea cailor rătăciți în holda cu trifoi. 

Lecțiile de viață auzite ca povești, noaptea pe lângă 
focul ce se făcea de către păzitorii cailor, fac parte din 
măreția folclorului românesc ce continuă să se păstreze 
nealterat, în cărți ca aceasta scrisă de domnul Ioan Cotoc din 
Leasa. Mi-a plăcut și povestea cu frăgarul (dudul) sub care se 
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discutau și se rezolvau toate problemele lumești ale satului. 
Mi-au plăcut și mențiunile despre comerțul acelor ani care se 
făcea pentru locuitorii satelor: de la „șatră” se cumpărau 
toate cele trebuitoare gospodinelor și gospodăriilor. Din 
aceste târguri nu lipseau nici tarabele cu vișle (pe atunci din 
carne de capră).Se pare că aceste vișle au devenit, pentru 
moții zărăndeni, ceva similar cu micii, pentru restul 
românilor. Nu lipsește din carte nici viața de student ori cea 
de militar și nici unele episoade din timpul muncii domnului 
inginer Ioan Cotoc. Mai spre final, autorul, ne spune ceva și 
despre revoluția de la Timișoara și despre faptul că încă nu 
știe ce-i acela comunism!. Mai bine! 

Mi-a făcut impresia că domnul inginer Cotoc scrie 
despre fiecare fapt petrecut în viața lui cu toată dragostea 
unui adolescent care iubește pentru prima dată. Îi doresc 
domnului Ioan Cotoc să nu închidă această „poartă a 
adolescenței” pentru că mai are foarte multe de povestit! 

Cu deosebită stimă, Dr. Fernolendt Eugen Marius 
Timișoara, vineri, 26 april.2019, ora 5,30 dimineața 

 
10- Domnul inginer Ioan Cotoc ne-a dovedit că în 

domeniile pe care le-a abordat a lăsat urme, a făcut o muncă 
adevărată, o muncă învățată cu metodă: din lumea satului; de 
la părinți; din studiile făcute cu plăcere și seriozitate, atât în 
școlile mici cât și în cele mari. Aceste studii au fost susținute 
pe tot parcursul vieții și de o muncă de autodidact, în sensul 
propriu și spiritual. Din lumea satului vine cu graiul, 
realizând o „poveste” specială! 

Cale lungă-drum de fier, ne prezintă devenirea 
autorului ca pe un om care în drumul său a învățat „să facă”, 
a știut să asculte, a învățat„să vadă” ce privește, a învățat să 
mulțumească și să fie recunoscător, dar mai ales a învățat să 
înțeleagă viața. și oamenii lângă care a trăit. Citind cartea, m-
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am bucurat împreună cu eroii ei de tinerețe, de întâmplările și 
anecdotele studențești și de ironiile fine făcute de autor la 
adresa unor vicii omenești ori tipologii umane (vezi controlul 
din depou, coada de topor  ș.a.) 

Când păzeam eu noaptea caii este un titlu remarcabil. 
Povestirile prezintă o lume a satului,într-o formă deosebit de 
agreabilă și savuroasă. Nu ști la care să te oprești: la cele din 
copilărie, când asculta pe furiș poveștile din șezătorile de 
iarnă; la cele din adolescență când vuiește clocotul sângelui 
(foarte reușite povestirile cu Morile de apă, Și de pe cai se 
poate zbura, Sfinții Petru și Pavel, Legatul ovăzului, Suru, 
din vol II) 
Rămân mărturie peste veacuri personajele din ciclul „Oameni 
ai satului” și o parte din „Gândurile”autorului. Felicitări! 
 

Timișoara, Ion Izvor, 27 IV.2019 
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Notă despre autor 
 Ioan Cotoc este absolvent al Politehnicii din Timișoara, 

promoția 1972. A lucrat ca 
inginer în cadrul Depoului de 
locomotive Timișoara, apoi 
în Regionala CF Timișoara. 
După pensionare a mai 
activat 12 ani în domeniul 
construcțiilor. 

A început să publice 
în anul 2016. Cărți publicate: 

1.Rădăcini și 
neamuri, Editura Partoș 

2016,.monografia satului natal, Leasa. 
2.Cale lungă…drum de fier, Editura Solness 2017, proză și 

imagini în 229 de pagini despre devenirea autorului. 
3.Depoul de locomotive Timișoara, Editura Solness, 2017, 

monografia depoului. 
4.Gânduri de-a valma. Versuri, Editura Solness, 2018 
5.Generații de mecanici de locomotivă. Albumul mecanicilor 

și a persoanelor participante, în data de 11. 12. 2017, la momentul 
lansării Monografiei Depoului de Locomotive CFR Timișoara. Editura 
Solness, 2018 

6.Când păzeam eu noaptea caii, Povestiri, Editura Solness, 
2018. 

7. Alte povestiri.cu cai. Editura Solness 2019 
8 Rădăcini și Neamuri-Monografia satului Leasa, Vol II, 

(Partea a IV-a), Album, Locuitorii satului la prezentarea monografiei, 
Editura Solness, 2019 

9. Gânduri, gânduri, tot de-a valma.Versuri, Editura Solness, 
2019 

10.Gânduri târzii. Versuri, Editura Gutenberg Arad, 2020 
11.Monografia satului Tisa, (în colaborare cu Ioan Arpaș) 

Editura Gutenberg Arad, 2020 
12.Versuri      în pregătire 
13.Când păzeam eu noaptea caii. Povestiri. Ediția a II-a         

în pregătire 




	Părintele profesor, preot dr. Marius Ioana.

