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„Repetiția, spuneau cei vechi, c dată nu
mai de citc o rotire completă a boitei ceJ 
resti în jurul Terrei. Pină atunci, dintr-un 
punct se vede doar o parte a hărții stele
lor, diirtr-alt punct al crimpei și, drept ur
mare, la cîțiva se aseamănă unele intim- 
plări, la alții unele însușiri. Dar viața unui 
muritor nu se repetă întocmai și cu nu
mele și cu faptele prnă ce răsucirea nu este» 
completă. Abia atunci trăiesc iarăși india 
vizi cu același nume și trec prin vieți iden-» 
tice cu tizii lor cu milenii (?) mai bătrîni. 
Iar marea mișcare de revoluție continuă șt 
destinele își urmează aceleași căi. Și, pen-» 
tru că mintea muritorilor c prea scurtă, ni
meni nu-si mai amintește nimic și oamenii

• » •

n-au cum învăța din cele ce au fost. Dar 
c firesc să fie așa, ne încredințează astro-* 
logii din vechime, istoria n-are cum născoci 
la infinit noi si noi destine. Iar zeii n-au 
deeit să se mulțumească și ei cu acest ca-i 
leidoscop atit de întins și pină la urmă 
totuși limitat.**
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AL PAISPREZECELEA
«0 «■ ■« ■ ■ ■■■■■■ ■ - - ■ I ■ ' ■■

DESPRE EZITANTA INTRARE A CELOR O SUTA l'N ROMA

Viata Celor O Sută a început cu un drum în conti
nua urcare — Anabazis. Dar pentru cei ce au venit după 
Katoptronos, înălțările și căderile s-au succedat dureros. 
Calea ascendentă li se părea o imagine a trecutului, via
ta a primit alte dimensiuni. Oamenii legendelor au de
venit pur și simplu oameni. Pînă să devină din nou 
legende... Și pînă să dispară și legendele în uitare. Nici 
măcar Primul, Inițiatorul, întâia za cunoscută a lanțului, 
n-a mai rămas în annntirea conștientă a descendcnților. 
Nici măcar Primul... Și nici bogatul negustor care s-a 
tras din acesta. Și nici ceilalți. Au rămas doar decorurile, 
dar chiar și ele denaturate de povestiri apocrife și de 
privirea prea grăbită a contemporanilor lor. Recuzita 
trecutului însemna minunile lumii, cuceriri neîntrerupte 
și eroism în înfrîngcri. Atît.

Al Paisprezecelea, fiul lui Katoptronos, unul dintre 
numeroșii săi fii, a plecat devreme de lîngă tatăl său și 
această îndepărtare a mărit și ea ispitele imaginației. A- 
mintirile se învălmășeau cu tentațiile sentimentelor. Per
sonalitatea fantastică a lui Katoptronos se dilata în mit. 
Al Paisprezecelea era fiul unui mit. Iar el nu era decît 
un om.

— Baziliscul — 
(215 î.e.n. — 145 î.e.n.)

Istorici nu are chiar atîtea fețe îneît să-i poată oferi 
oricărui muritor de fiecare dată altă imagine. Astfel îneît 
evenimentele se repetă. Imperceptibil, privind prea de 
aproape. Ștergîndu-se amănuntele și devenind ,de nere
cunoscut, de departe.
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în cartea scribului se întrevede o nouă carieră. Și, 
asemenea celor precedente, și aceasta începe tot cu o că
lătorie de inițiere. Doar scribul este cel ce pare că se 
repetă în relatare. Dar și reluările sînt înșelătoare. Dacă 
fiecare fapt, fiecare eveniment, ar reveni atît 
infailibil, viata oamenilor ar fi știută dinainte si 
către ultimul dintre muritori, iar astrologii și-ar pierde 
timpul cu explicarea unor lucruri de toți cunoscute, 
însă repetițiile sînt sesizabile doar de la distanțe mari 
— pentru care nici măcar scribul n-a cîșligat detașa
rea necesară. Unii astrologi vorbeau de cicluri de șase 
mii șase sute șaizeci și șase de ani, alții de patruzeci 
de mii, alții de limite și mai greu de cuprins pentru 
mintea unui om. Repetiția, spuneau cei vechi, e dată 
numai de cite o rotire completă a boitei cerești in ju
rul Terrei. Rină atunci, dintr-un punct se vede doar o 
parte a hărții stelelor, dintr-un punct alt crîmpei și, 
drept urmare, la cițiva se aseamănă unele intimplări, 
la alții unele însușiri. Dar viața unui muritor nu se re
petă întocmai și cu numele și cu faptele pînă ce răsu
cirea nu este completă. .Abia atunci trăiesc iarăși indi
vizi cu același nume și trec prin vieți identice cu tizii 
lor cu milenii (?) mai bătrîni. Iar marea mișcare de re
voluție continuă si destinele isi urmează aceleași cai. 

• • • r

Și, pentru că mintea muritorilor e prea scurtă, nimeni 
nu-și mai amintește nimic și oamenii n-au cum învăța 
din cele ce au fost. Dar e firesc să fie așa, ne încre
dințează astrologii din vechime, istoria n-are cum năs
coci la infinit noi și noi destine. Iar zeii n-au decit sa 
se mulțumească și ei cu acest caleidoscop atit de întins 
și pînă la urmă totuși limitat.

Dacă se mulțumesc zeii cu acest ciclu, trebuie 
se mulțumească și muritorii. Iar strădania scribului 
justifică. El nu ajunge — nici n-ar putea ! — la marea 
repetiție, iar amănuntele care revin nu .sînt decît eve
nimentele ancestrale pe care le percepem cîteodată în 
străfundurile sufletului. în rest, așa cum s-a spus, un 
pumn de stele se vede de pe un munte și altul dintr-o 
vale și aceste frînturi dau iluzia de continuitate.
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Dar prima sa 
lungul coastelor 

propriu-zisă i se păru 
puteau fi decît o 

, tatăl buni-

Dintre Cei O Sută, Al Paisprezecelea 
a văzut Roma.

petrecut de-a
Călătoria propriu-zisă i se 

locurile ce l-au primit nu 
zeilor. Singele lui Nausiphoros

renăscu în Al Paisprezecelea. Acel strămoși 
uitat de tot deoarece unii analiști îl aminteau 
cu viața Iui Alexandru. Cei O Sută se mîn- 

acest ascendent, așa cum alte familii impor- 
zeitătile locului. Dar 

cărțile scrise chiar 
nimeni n-ar mai fi fost 

în înșiruirea noastră 
reconstitui mai 

din dorință. Si, dacă 
a existat un

a fost întîiul 
ieșire din Alexan- 

9

doar pină la 
tînărului i-

-----  - z\ -

De aceea nu trebuie să ne mire nici călătoria de 
inițiere a celui de Al Paisprezecelea. Ea nu vine decît 
Cil un ciob do reluare, atit cit să facă apartenența se
sizabilă și evoluția suportabilă. Și nu trebuie să ne mire 
nici amănuntele pe care parcă-parcă le-am mai întilnit 
și la alții de dinaintea lui. Ciclul este încă departe de 
a se fi închis și coincidențele sînt încă superficiale. Pe 
marele — și totuși limitatul caleidoscop al zeilor, pro
babil că două cioburi tind să se regăsească mai des.

care 
dria s-a 
Cyrene. 
reală, iar 
răsplată a 
oului bunicului, 
nu era încă 
in legătură 
dreau cu acest ascendent, 
fante numărau printre străbuni 
nici din diferitele anale, nici din 
de Nausiphoros — .despre care 
in stare să spună al cîtelea a fost 
— de niciunde nu se mai putea reconstitui mai mult 
decît o imagine născută din dorință. Și, dacă mai erau 
muritori care să știe că a existat un Nausiphoros, aceș
tia n-au avut cum recunoaște într-unul dintre nume
roșii copii ai lui Katoptronos pe cel ce-1 continua pen
tru o clipă a veșniciei. Și nici asemănarea fizică tulbu
rătoare n-a mai putut-o sesiza nimeni. După cinci ge
nerații și cele mai bune păstrate mumii își pierd apar
tenența față de muritorul cunoscut pe vremuri de con
temporanii lui.

Pentru aproape copilul care a fost al Paisprezecelea 
la vremea acestui drum, imaginile strinse atunci au 
rămas cele mai minunate din toată viața. Visul său 
inițial fusese să plece la Athena și chiar și la Roma, 
locurile unde se făcea istoria lumii, dar trebui să mai 
amine pentru mulți ani acest proiect, iar ceea ce văzu
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în Pentapolisul African i se păru, cel puțin deocamdată, 
o compensație mai mult decît suficientă. începutul 
șederii sale il ț-<bură și ii provocă o lăcomie ce nu-1 
lăsa să stea nici o clipă in loc : voia să vadă totul și 
asta intr-un timp cit mai scurt. Din Cvrene cobori in 
Apollonia, portul orașului în jurul căruia s-au strins ce
lelalte polisuri din uniune, apoi plecă pentru citcva 
zile la Ptolemaîs, străvechea Barba, la Arsinoe și la 
Berenice, fosta Euhesperidd, cea bintuită de atîtea le
gende. Dar pe Al Paisprezecelea nu-1 interesa nici cul
tura sylphiumului și nici creșterea cailor și nici cele- 
lalate îndeletniciri ale băștinașilor, el admiră locurile 
și nu se mai îndura să plece de pe fîșia îngustă de pă- 
mint ce despărțea Marea de Deșert și care nu era decit 
un nesfirșit podeț între oameni și nemuritori. Și, chiar 
dacă nemărturisită această credință, ea a sălășluit în
că multă vreme în intimitatea celui de Al Paispreze
celea, neputind s-o zdruncine nici măcar relatările con 
fuze ale celor ce au călătorit piuă la Ocean de-a lun
gul acestui podeț, podeț cotind apoi spre miazănoapte 
pină în locuri nepășite vreodată de om. Și tocmai in
certitudinile relatărilor erau cele ce deschideau drum 
tuturor posibilităților. Al Paisprezecelea avea să ajungă 
și in Europa, avea să cunoască analiști și geografi și 
avea să ajungă el însuși un cărturar, insă pentru el 
Africa natală, exceptind Egiptul, nu va fi niciodată alt
ceva decît acel podeț îngust, mărginit într-o partu de 
Mare și în cealaltă de Deșert, punte a oamenilor în
spre tărîmul nemuritorilor. Iar cunoștințele dobindite 
ulterior n-au făcut decit să-i 'întărească această con
vingere, pe care o păstra pentru el, deoarece timidele 
încercări de ii o împărtăși și altora s-au lovit întotdea
una de neînțelegere fățișă sau de zimbete îngăduitoare. 
Și termina și el prin ii zimbi, de parcă n-ar fi făcut alt
ceva decit să fi glumit enunțind astfel de lucruri, 
însă nu glumea. își spunea că dacă drumurile nemuri
torilor spre Insulele Fericiților treceau in 
țional pe ape și, depășind Coloanele lui Ilercule, i 
geau în grădinile eterne, atunci trebuia să existe și 
punte terestră care, cel puțin în partea ei străbătută
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descrie adesea un ani- 
încît în unele locuri și

în antichitatea cunoscută se 
mul fioros atît de otrăvitor

muritori, nu ducea decît înspre aceleași tărîmuri. Și, 
totuși, Al Paisprezecelea n-a simțit niciodată nevoia 
să pășească acea cale spre apus. Și asta nu neapărat 
pentru că ar fi trebuit să străpungă teritoriile punilor, 
ci mai ales fiindcă adevărul său era mai fragil decit 
o axiomă : el nu numai că nu trebuia demonstrat, dar 
nici măcar nu era bine să-1 cercetezi prea mult,. Și, 
după cum vom vedea, acesta nici măcar nu a fost sin
gurul adevăr atît de fragil după care și-a rîndu^t cre
dințele și viața fiul lui Katoptronos.

La Cyrene nu se creșteau numai cai. Aici a trăit și 
matematicianul Theodoros, și filosoful Aristipp, și Kal- 
limacbos, cel ce pretindea că se trage din chiar Battos, 
primul rege al țării, aducătorul coloniștilor fondatori 
greci (veniți mai degrabă împotriva voinței lor, dar la 
porunca lui Apollo). Și tot de aici se trăgea și Eratos
thenes „Philologos“, cunoscut de Al Paisprezecelea din 
Alexandria, Eratosthenes fiind și cel ce l-a trimis apoi 
la oamenii cei mai instruiți din Pentapolisul African. 
Tradiția era copleșitoare, dar prezentul părea s-o con
firme. Ceea ce nu e puțin lucru într-0 lume ce pare 
hărăzită doar unei veșnice ruinări. Scribul notează cu 
încîntare această lucrare a zeilor : întotdeauna mai 
este de unde regresa, întotdeauna există un precedent 
minunat.

Printre alții, Eratosthenes l-a trimis și la Kritolaos 
din Pharelis, unde îl întîlni pe tînărul Carneade. Cei 
doi se împrieteniră pe dată. Erau văzuți mereu împre
ună și se spunea că ar fi cultivat, în preajma mai 
vîrstnicului Kritolaos, continuitatea firului țesut de 
Phirron din Elis. Dar aceste vorbe li s-au potrivit doar 
la început.

Carneade n-a scris mai nimic, dacă exceptăm cele 
cîteva scrisori către Ariarthe, regele Cappadociei. Al 
Paisprezecelea, pe carc-1 vom numi în continuare „Ba- 
zilisculu, n-a scris nici atît. Trecerea lor a rămas apo
crifă.
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așa câ 
ca

și concluzia 
poate una cu 
supraviețuitorii

I I

ii

care-1 omitea, 
aveți nevoie să-și folosească o- 

oricărui șarpe cunoscut, 
astfel incit vic

ii u mai 
atit mai mult 
s-a întîmplat. 

mărturiseau nu
ce este mai cumplit, 

un singur

pronunțarea numelui său cădea sub incidența unui 
tabu. Acest animal, dupăi toate probabilitățile o reptilă, 
prezenta prin el însuși un paradox : dacă este adevărat 
că era atit de malefic încît simplul fapt de a fi privit 
ajungea pentru a-1 ucide pe cutezătorul care l-a văzut, 
rămine un mister cum de a putut fi descris — și încă 
în atitea detalii — in condițiile în care nimeni nu ar 
fi putut să-i supraviețuiască, priveliștii. Poate că de 
aceea și diferii atit de mult relatările : deoarece ele — 
în mod logic — n-ar trebui să reprezinte decît jiiște 
ipoteze. Om care să fi admirat un bazilisc și să mai 
fi apucat să-1 descrie nu a existat. Supozițiile s-ar fi 
născut în urma observării dezvoltării unei astfel de 
reptile piuă la stadiul cînd mai putea fi privită cu riscuri 
ceva mai reduse. Astfel, fiara s-ar fi născut în de-< 
șert din niște ouă fără gălbenuș. Căldura pustiului le 
clocea și atunci cînd spărgeau găoacea, animalele nu 
arătau încă decît ca niște mici șerpi. Picioarele — ca 
de crocodil — le-ar fi crescut. treptat, iar coroana de 
pe creștet și coada trifurcată ar fi constituit semnul 
maturității depline. Nimeni nu cunoștea modul de viață 
al acestei reptile damnate, nimeni nu știa unde trăiește. 
Cite un exemplar ar fi apărut în așezări răzlețe în Nu- 
bia și în Egiptul de Sud, ucigînd deja de la distanță 
oamenii și animalele prin șuieratul pe 
De obicei nici nu mai 
trava, mai veninoasă decît a 
Efectul erei întotdeauna instantaneu, 
timele nu mai apucau să-i provină și pe alții, 
erau capabile să strige dupăi ajutor și cu 
nu mai puteau relata despre ceea ce li 
Doar urmele labelor bestiei pe nisip 
mele de nerostit al fiarei. Și, ceea 
urmele acestea indicau mereu un singur sens : spre 
locul incidentelor, așa că n-au fost găsite niciodată și 
semnele doveditoare că baziliscul ar fi părăsit aria 
faptei. De undo și concluzia că reptila, după ce se să
tura, rămînea ascunsă, poate una cu mediul, printre 
victime dar și printre supraviețuitorii înnebuniți de 
spaimă.
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i Eratosthenes, cel ce l-a recomandat pe Al Paispre

zecelea învățaților din Cyrene, a reprezentat exact con
trariul protejatului său. Pentru el, Terra era o tablă pe care

Acesta a
Pa i s 
doi 
lui 
nu

făcea de fiecare dată 
anunțată sosirea, dar dispărea mereu pe nesimțite, fănî 
a se ști dacă a plecat cu adevărat sau dacă sentimen
tul că ar mai fi de față este justificat din partea celor 
prezenți. Unii au încercat să-1 facă inofensiv — pa 
vremea reacției senatului roman împotriva influențelor 
străine, mai tîrziu, cînd fiul lui Katoptronos sosise din 
Africa în Europa, precedat de faima ce și-o crease. Dar 
un bazilisc nu poate fi imobilizat, nici nu i se poate 
zmulge dintele veninos. După ce vine din deșert, lă- 
sîndu-și tiparele urmelor pe nisip, povesteau cei vechi, 
se grăbește să-și aleagă primele victime, pe care le și 
ucide fără amînare. Apoi, însă, nu mai poate fi găsit, 
deși prezența sa este resimțită acut de toți cei rămași 
in viață. Uneori spaima aceasta sălășluiește luni, alte
ori generații întregi, oamenii suportînd cu greu gîn- 
dul că fiara se află între dînșii și că rămîne la discre
ția ei momentul cînd își va face apariția și va semana 
noi nenorociri. Dar nu este obligatoriu ca baziliscul 
să-i mai otrăvească și pe alții într-un loc unde a ve
nit, dar de unde n-a plecat poate niciodată. Cîteodată 
nu se mai auzea nimic despre el, alteori semnele erau 
incerte : o molimă printre vite putea fi opera lui, 
fel și moartea neașteptată a cuiva, mai ales dacă a- 
ceasta se asocia și cu un alt deces instantaneu. Alteori, 
este adevărat, baziliscul își lăsa din nou amprentei pa
șilor în preajma victimei, aleasă după zile sau ani de 
cînd și-a făcut apariția în acel loc. De aceea despre ba
zilisc se spunea că vine pe neașteptate și nu mai pleacă 
niciodată.

fost baziliscul și acesta a fost cel de Al 
isprezecelea. Asemănarea dintre caracteristicile celor 

a fost perfectă. Ambiguitatea trăsăturilor animalu- 
se răsfrînge și asupra chipului personajului. Totul 
mai este decît ipoteză, dar efectele trecerii, atît a 

fiarei cit și a omului, au fost întotdeauna implacabil 
tragice. Al Paisprezecelea își 

dar dispărea
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in
i mustrati de zei, 

•n-au
încă departe do cifrele

în loc s-o admiri, puteai s-o masori in lung și in lat cu 
ajutorul a tot felul de calcule trigonometrice. Ceea 
pe Bazilisc l-a nemulțumit la început inconștient, apoi 
formulîndu-și rezervele în propoziții concise : 
cele evaluări ale suprafețelor — ca și cele cronologice 
— n-au darul de a schimba nimic. Ele, spunea, nu 
sînt nici sigure, nici nu duc ki vreun rezultat palpa
bil, în sensul satisfacerii unei necesități concrete. Al 
Paisprezecelea nu-1 acuza pe Eratosthenes că-și pierde 
vremea cu științele : în fond, fiecare om trebuie să-și 
irosească puterile într-un fel sau altul, însă nici nu-i 
admira din cale afară pentru atîta lucru și avea grijă 
ca nici cei ce i se aflau în preajmă să nu prețuiască 
în mod deosebit o anume activitate umană.

Al Paisprezecelea era unul dintre numeroșii fii 
unui Katoptronos, devenit o figură legendară, aproape 
ideală, incit nimeni nu spunea „Baziliscul, fiul lui Ka- 
toptronosu ci doar „Baziliscul, care ar putea fi fiul 
celui de Al Treisprezecelea.“ Provenind dintr-un ase
menea tată, tinărul, așa cum se întîmplă atit de des, în 
loc să folosească darul tuturor posibilităților oferite de 
moștenirea paternă, a aruncat totul la o parte, de parcă 
astfel ar fi încercat să scape de povara strivitoare a 
faimei strămoșești. în lungul șir al Celor O Sută, acesta 
nu era un lucru rar, dar el nu reprezintă decit o formă 
de tărie, chiar dacă una discutabilă. Ne aducem aminte 
de unii dintre primii și vom mai întîlni și alții dispuși să 
trăiască o călduță viată în umbra gloriei Strămoșești.

I » ‘ / • •

Cei ce s-au revoltat în vreun fel au fost disprețuiți 
de mulți și mustrați de zei, dar ei n-au procedat ast
fel decît pentru că n-au putut face altminteri. Și, 
iată, deși sîntem încă departe do cifrele marilor re
petiții, ajungem iarăși la reluări. Dar este firesc să fie 
așa : altfel cum am putea spune că descendenții moș
tenesc atit de izbitor unii ascendenți ? Firea celui de 
Al Paisprezecelea nu-i permitea să’rămînă în umbra 
fatalul sau. Al Treisprezecelea era celebru prin pute
rile sale miraculoase, îneît se povesteau despre el cele 
mai diferite năzdrăvănii, iar altele noi se adunau în
continuu celor deja și așa prea destule. Prin firea sa
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arătat 
venirea

Prima dată și-a arătat el chipul de Bazilisc la 
cîteva luni după venirea sa la Cyrene. Comunitate»! 
locală se obișnuise destul de repede cu tînărul instruit, 
însă îl considera și pe mai departe un străin. Simplul 
fapt că lingă numele său se adăuga mereu și preciza
rea că era originar din Alexandria accentua că nu era 
de-al locului. Ceea ce pentru alții părea doar o denu
mire definitorie, pentru Bazilisc reprezenta tiparul pa
șilor lăsați la venirea la Cyrene. Sau cel puțin așa s-a 
spus mai tîrziu : despre cel de-Al Paisprezecelea exis
tau mereu semne indubitabile de unde si cînd a sosit 
și niciodată nici un indiciu asupra plecării sale.

Baziiiscul nu putea decît să distrugă totul și în primul 
rînd orizontul de așteptare al celor mulți. însă, modi- 
ficînd scări de valori, minând încrederea în adevăruri 
de mult acceptate, sfărîmind convenții ce au părut 
pentru generații firești și imuabile și nepunînd nimic 
în locul acestui uriaș gol creat, Al Paisprezecelea a 
rupt echilibrul interior al atîtor muritori. Luînda-le 
reperele fixe, aflate la locul lor de cînd lumea, Bazi- 
liscul i-a atras pe oameni într-un pustiu asemănător 
cu Țara Umbrelor.

în adîncul sufletului, Baziiiscul credea totuși în iz
băvire : drumul îngust dintre Mare și Deșert, din care 
a călcat o parte, rămînea mereu disponibil pentru a-l 
duce în Insulele Fericiților. Acolo nu mai existau pă
rinți și copii, oameni ai succesului și alții hărăziți veș
nicelor înfrîngeri. Acolo rostul indivizilor era consti
tuit de ei înșiși și de aceea strădaniile lor se anulau în 
mod,senin. însă acest drum îngust spre ocean trebuie 
descoperit de fiecare în parte, despre el Baziiiscul n-a 
vorbit nimănui ca despre o realitate concretă, ci doar 
ca despre o consecință a concepției sale în legătură cu 
viața corect asumată. Eratosthenes, cu calculele sale, 
risca să le ia oamenilor și acest ultim tărîrm Pentru 
că acolo unde pătrunde știința, visele se retrag. Ca la 
orice ființă distructivă. Speranța celui de Al Paispre
zecelea fugea de concret.
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Baziliscul intîlni și. 
afara Ini Carneade.

Bine.
o dovadă

Aristipp n-a 
înșelătoare, 

ar trebui să credem 
Simțurile 
raționamentul 
călăuzește in

admitea atunci Al Paisprezecelea, să nu 
mai puternică dccît ar putea exista 

prelins niciodată că simțurile, cult' 
ne-ar duce într-o asemenea ispita 

exact contrariul celor comu
ne spun că eu am dreptate în 

mă sprijină de asemenea, 
aceeași direcție .

La Kritolaos din Pharelis, Baziliscul intîlni și. altă 
* i 9

tineri dornici de învățătură, în afara lui Carneade. Cei 
mai mulți discutau în spiritul învățăturii lui Aristipp. 
Cîțiva au ajuns la forma eudemonică a hedonismului 
și o prețuiau în mod deosebit pe Arete, nepoata filoso
fului. Baziliscul, însă, a mers și mai departe, reînvi
ind damnata disperare a lui Ilegesias : plăcerea fizică 
și psihică fiind singurele scopuri alo acestei existențe 
— a spus-o încă Socrate ! — într-o lume înșelătoare 
ca a noastră, totul este făcut pentru a contraveni în
suși scopului vieții ; mizerii zilnice, neplăceri du tot 
felul, oboseală și obligații, pînă la formele extreme : 
boala și sărăcia ■—, toate duc la amînarea și distruge
rea plăcerii; adică viața în întregul ei, cea formată toc
mai din mulțimea aceasta de mai mici sau mai mari 
neplăceri, este inaptă de a-i oferi omului într-o formă 
limpede scopul său : tot ce ne dă viața este învelit în~ 
tr-un strat sau altul de mizerie, repeta tînărul \|?nit 
de la Alexandria.

— Pînă la urmă, spunea Baziliscul, asemenea acu
lui Ilegesias, viața nu este altceva decît îndepărtarea 
de plăcere. Rcnunțîn,d la viață, renunți la ceea ce tu 
desparte de plăcere.

- Dar există plăcere în afara vieții ? 
carora le propunea sinuciderea.

— Iată enigma cea mai perfidă, răspundea el. 
reprezintă frînă pusă de toți cei ce au pregetat, 
această frînă nu este dată nici de o bucurie, nici de un 
obiect, nici de o certitudine. .Această frînă nu este de
cît o biată întrebare.

certitudine ? îl întrebau
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certitudine nu există, moartea fiind 
Or, chiar lipsa de 

mari dușmance 
dă alternative, iar

C-cla 78 coala 2

Se isca rumoare și fiecare ii răspundea după ști
ința sa. Scepticii, de pildă, îi nimiceau spusele, dar ii 
dădeau șansa unei posibile dreptăți.

Nimic nefiind intr-un fel nji, poate fi în mod cate
goric nici într-alt fel.

— într-adevăr, o 
singura depozitară a acestei taine, 
certitudine este una dintre cele mai 
ale fericirii. Lipsa de certitudine 
acestea sînt fiicele disperării.

Ajunși aici, Baziliscul îi lăsa pe ceilalți să-și ex^ 
pună părerile, el retrăgîndu-se din discuție. Pornea de 
multe ori asemenea convorbiri și întotdeauna, oferind 
cîmp liber celor mai diverse speculații, cam de la acest 
punct se limita să asculte. Și să gîndească. Astfel dă
dea impresia că nu dorește să impună un anumit ra
ționament și îi prilejuia fiecăruia ocazia de a se simți 
important. Deoarece dădea un sens anume disputelor 
din timpul fiecărei plimbări cu prietenii și deoarece 
acest sens ducea mereu la ideea de sinucidere, fusese 
numit o vreme „Noul IIegesias“. însă totul părea mai 
degrabă un răsfăț. Nimeni nu prea lua în serios apela
tivul și, bucurindu-te de discuțiile peripatetice organi
zate de Al Paisprezecelea, uitai repede de moartea re
ală. Totul nu era decît speculație. Totul nu era decît 
inteligență. Așa se credea...

Iar Baziliscul avea grijă 
să-ti aducă aminte că 
barierelor din calea fericirii, 
za discuțiilor trecute și se 
ce va urma, chiar dacă, 
vaga spre alte și alte preocupări.

Aceasta a fost prima fază a unei activități de mai 
mulți ani a tînărului din Alexandria. Lunile treceau 
bl înde, controversele inițiate de Al Paisprezecelea de
veniseră o obișnuință a locului, tradiția lui Hegesias 
continuată de un personaj atît de ambiguu ca fiul ace
lui ‘aproape mitic Katoptronos nu părea deplasată. E- 
courile măcelurilor ce pustiau alte ținuturi se răsfrîn-

ca la următoarea întîlnire 
sinuciderea, ca o îndepărtare a 

este cea care a stat la ba- 
află și la originea disputei 

mai tîrziu, vorbitorii vor di- 
iri.

fost prima fază 
tînărului din
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geau asupra conștiințelor prin calmul și subtilitatea teo
retică a ipotezelor.

Grupul tinerilor filosofi a fost încurajat de nume
roși localnici, însă nu »era evitat nici de oamenii cul
tivați în trecere prin Cyrene. Discuțiile erau pornite 
întotdeauna de Bazilisc și, uneori, de Carneade. Cunos
cutul sceptic de mai tirziu nu era docamdată decît 
cel mai apropiat colaborator și „locțiitorul44 celui de Al 
Paisprezecelea. Eliberată de orice chingi, învățătura 
acestuia lăsa loc de afirmare gîndirii unor oameni de 
cele mai diferite calibre intelectuale. Ea se adresa in 
același timp bogaților și săracilor, tinerilor și bătrînilor, 
invățaților și ignoranților. încetul cu încetul, prestigiul 
școlii Baziliscului crescu în așa o măsură încit se vor
bea chiar despre „Academia de la Cyrene44, în compa
rație cu cea de la Athena și, în special, cu noile școli 
ale lumii civilizate. Consolidindu-și prestigiul în timp, 
noua școală nu-și ciștigă, insă, și un profil clar. Dez
baterile, începute de fiecare dată cu elogiul morț.ii, se 
remarcau mai mult prin spontaneitate decît printr-un 
curs anume. Dar totul n-a fost decit o tragică aparență, 
căreia i-au căzut victimă atiția creduli.

La vreo șase-șapte ani după înființarea „Acade
miei44 sale, Al Paisprezecelea și-a arătat pe neașteptate 
chipul de Bazilisc și, ca în legendă, ijcci ce l-au zărit 
sub această înfățișare au murit de îndată. în anul lo
calizat azi de scrib drept al 183-lea de dinaintea/ erei 
noastre, anul cînd Hannibal își lua viața la Libyssa, 
iar Scipio Africanul murea uitat în Italia, în timpul 
domniei lui Perseus în Macedonia, a lui Ptolemeu al 
V-lea, Epihanes, în Egipt, a lui Seleukos al III-lea, 
Soter, în Siria și a jlui Mitridate în Regatul Părților^ 
la Cyrene, unde ora mai liniște ca oriunde, s-a întîm- 
plat o măruntă catastrofă, inițial uluitoare pentru mai 
toată lumea. Apoi furia s-a bătut supra Baziliscului, 
dispărut însă imediat după ce și-a primit victimele.

în fapt, într-o dimineață ce nu prevedea nimic alt
ceva decît o discuție asemănătoare celor multe ce au 
avut loc pînă atunci, Al Paisprezecelea nu i-a mai lă-
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masă. într-una 
cealaltă douăzeci

știa dacă a

sat pe ceilalți să aleagă temele preferate, ci le-a vor
bit doar el mai multe ore in șir. Ce a spus e imposibil 
de reconstituit, se știe doar că întreaga adunare nu s-a 
mai despărțit pină seara și că noaptea disputele —■ dar 
și unele cintece și dansuri — au continuat in casa 
unui oarecare Eurytos, armator și negustor, unicul moș
tenitor al unei averi considerabile. Aici s-au (golit și 
numeroase cratere de vin, iar dimineața întreaga adu
nare a fost găsită moartă. Întreaga adunare, mai puțin 
Al Paisprezecelea și Carneade. Cei cîțiva sclavi puși 
să servească la ospăț erau incapabili de a da explicații 
cit de cit plauzibile și n-au putut s-o facă nici supuși 
amenințărilor și torturilor. Repetau mereu că, în urma 
unor discuții aprinse, al căror sens n-au mai fost in 
stare a-1 reproduce, cîntînd și dansînd, comesenii ar 
fi amestecat într-un crater o otravă puternică de șarpe- 
(!) și ar fi băut conținutul, după ce au mai cîntat și 
altfel de cintece adresate zeilor. Căror zei ? Asta scla
vii nu-și mai aminteau. Și toți cei ce au participat la 
banchet au băut otrava ? Sclavii erau prea înspăimîn- 
tați pentru a răspunde limpede și fără echivoc. Totuși,, 
pină la urmă, s-a putut stabili că dintre victime lip
seau Carneade și Baziliscul.

Muriseră treizeci și șapte de comeseni, majoritatea 
tineri, majoritatea aparținînd familiilor celor mai de 
seamă din Cirenaica, dar și trei străini, în vizită prin 
Cyrene. Doliul și indignarea au cuprins întreaga loca
litate și, în timp ce oficialitățile mai anchetau împre
jurările nenorocirii, în alte două case bogate, din Cy
rene prima și din Berenice a doua, au avut loc alte 
asemenea sinucideri în masă. într-una au murit pa
trusprezece oameni, în cealaltă douăzeci și unu. La 
toate a fost de fată si Baziliscul, de fiecare dată ca- 

» » 7

davrul lui n-a fost găsit printre cele ale victimelor. 
Despre Carneade nu se știa dacă a participat la toate 
trei banchetele.

Din cercetări a reieșit că în toate locurile victimele 
au folosit același vin de struguri și smochine, dînd un 
amestec parfumat și amețitor în care, după unele de
clarații, /Ăl Paisprezecelea ar mai fi amestecat încă un 
component. Din resturile rămase la locurile ospețelor
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Dar Carneade 
fecte anestezice, 
dea Al Paisprezecelea și 
mulți ani de zile. Asemenea oricărui bazilisc, și ur
mele venirii sale în cetate erau fără echivoc, în timp 
ce semnele plecării lipseau cu desăvîrșire. înaintea mă
celului din casa lui Eurytos, Baziliscul, care ținea foarte 
mult la Carneade, vrînd să-l scutească de priveliștea 
adevăratului său chip, și-a trimis prietenul de la ban
chet. După ce i s-au sinucis companionii, Al Paisprc- 
zecelea a plecat și în celelalte două locuri unde a or
ganizat astfel de grozăvii. Apoi s-a furișat înapoi la 
Carneade. Fiara era sătulă și doreai să se odihnească, 

dacă nu într-una dintre vizuinile prie- 
cel pe care pînă la urmă „l-a salvat14 de

nu a putut fi izolat respectivul adaos misterios și nici 
măcar nu s-a dovedit cu precizie dacă el a existat cu 
adevărat. însă nici altă otravă nuj a fost depistată. 
Peste tot s-au cîntat — se pare — aceleași cîntece și 
s-au dansat aceleași dansuri.

Carneade n-a putut fi descoperit decît peste mai 
multe zile. Era incapabil să explice ce s-a întîmplat. O- 
mul părea de bună-credință și la fel de buimăcit ca 
și sclavii ce au servit la banchete. Amintirile îi erau 
confuze și se bănuia că ar fi băut dintr-o licoare dintre 
cele ce șterg amintirile. Despre Bazilisc nu mai știa ni
mic.

Fi a ra 
Si unde s-o facă 
tenului său, 
la moarte ?

Cit a stat ascuns Al Paisprezeceleti la Carneade e 
imposibil de stabilit. Așa cum s-a făcut nevăzut, pen
tru contemporani prezența lui rămînînd abia simțită, 
ecou al unui blestem, așa a dispărut și pentru scrib în 
tăcerea unor cărturari hotărîți ca despre el să nu lase 
mai nimic scris. Dar amintirea Baziliscului se sprijină 
pe patru repere certe cuprinse în legendă și pomenite 
de autori mai tîrzii. Și chiar dacă mitul se mai schimbă, 
și chiar dacă analiștii se mai contrazic unii pe alții, 
cele patru momente pot fi recunoscute. Ce a fost între 
ele, cit au durat intervalele care le-au despărțit nu 
va mai putea fi reînviat niciodată. Să fi rămas Al Pai-

n-a sorbit din nici o băutură cu e- 
într-una dintre casele lui se ascun

și avea să se ascundă acolo încă 
Asemenea oricărui 
cetate erau fără echivoc,
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atitea ori, scribul trebuie și 
pe instinctul său. Și, poate, și pe noroc, 
pe? credința că varianta pe care o relatează 
cel mai bine în tiparele prevestite de cei 
pentru cîteva clipe din uitare și anunță, 1; 
in modul cel mai firesc pe cei ce vor veni.

în legătură cu prima dispariție a Baziliscului, scri
bul are motive să creadă că ar fi durat în jur de patru 
ani. Pe de altă parte, dacă acceptăm că Al Paisprezecelea 
ar fi plecat la Cyrene în jurul vîrstei de optsprezece ani, 
că a stat acolo cinci-șase pînă ce și-a creat și consoli
dat faima, putem conchide că la data sinuciderilor din 
Cyrene și Berenice ar fi împlinit în jur de douăzeci și 
patru — douăzeci și cinci de ani. Cum următoarea lui 
ispravă trebuie să se fi întîmplat în jurul vîrstei de 
douăzeci și opt — douăzeci și nouă de ani, rezultă că 
aproximativ patru dintre ei a stat dispărut.

A doua sa apariție este legată de o nuntă. în pu
ținele cazuri cînd am găsit relatări despre Bazilisc, 
această întîmplare este cîteodată așezată după cea de 
a treia-i apariție, dar chiar și numai faptul că Al 
Cincisprezecelea s-a născut în jurul lui 185 î. e. n., în 
cazul că acceptăm că nunta 
nunta

așezată după 
și numai faptul

în jurul lui 185 î. e.
că acceptăm că nunta cu pricina a fost chiar 
Baziliscului, atunci datarea noastră are șanse să 

fie corectă.
„Condiția acțiunii este împrejurarea14 a spus cu 

multe secole mai tîrziu Machiavelli. împrejurarea care 
l-a scos pe Bazilisc ,din bîrlogul său este legată de o 
ceremonie. Pe o hartă unde cetăți întregi dispăreau în 
urma unor războaie nimicitoare, unde marile puteri 
erau încleștate într-o luptă pe viață și pe moarte ce 
avea să se termine cu victoria deplină a Romei, dar 
va duce între timp la strivirea a numeroaselor victime 
mărunte, într-o lume unde oricînd o zi putea să șteargă 
amintirea gloriei unui secol, moartea niciodată eluci
data pe de-a-ntregul a cîtorva duzini de oameni se

sprezecelea doi ani ascuns la Carneade ? Să fi stat în- 
tr-una din casele prietenului său opt ani ? Sau chiar 
douăzeci și doi de ani, dacă am accepta pe cel de 
al treilea reper ca anterior celui de al doilea ? Ca de 

de data asta să se bazeze 
Și în special 

se așează 
scoși de el 

, la rîndul
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șterge mai ușor. La reapariția sa, Baziliscul nu 
să se teamă de prea multe întrebări. Cu toate 
el preferă să părăsească neștiut Cirenaica și să 
intr-o cu totul altă parte a hunii, la noua granița) 
Romei, intr-un loc unde însăși nesiguranța și transfor
mările constituiau cea mai bună pavăză. Aquileia, proas
păt fondată, luptînd împotriva aventurierilor, încă mai 
accepta pe oricine.

Cum a ajuns Al Paisprezecelea din Libia în ceta
tea nou fondată este o altă enigmă, însă, după cum vom 
mai vedea, ea își are semnificația ei. Asemenea stră
moșilor săi, veniți în Peloponez înconjurîndu-1 în prea
labil, amușinîndu-1 parcă din toate părțile înainte de 
a se decide să se stabilească pentru cîteva generații 
acolo, Al Paisprezecelea, primul dintre Cei O Sută 
care a ajuns la Roma și care și-a adus apoi urmașii 
pentru secole in acel nou centru al lumii, a ocolit și 
el mai înainte Italia, de parcă ar fi avut nevoie de noi 
și noi argumente pentru a se așeza, în. sfîrșit, în locul 
acela atît de ciudat, atrăgînd mai tare ca un magnet. 
Neîncrederea in cazul lui era o trăsătură moștenită. 
Baziliscul n-a plecat din Alexandria direct spre nord, 
ci mai înainte spre vest. Apoi a dispărut din Cire
naica și s-a ivit în nord-estul țintei sale, în 
proaspăt fondată. Cum a ajuns acolo, pe ce cale 
ce scop nu mai poate preciza azi nimeni. Dar 
poarta aceea a lumii civilizate n-a coborît încă 
Roma. A treia privire către cele șapte coline 
arunca din sud-est, din Asia. Pentru a reveni din 
cu vechii companioni, sosiți din sud-vest. 
treg a descris Al Paisprezecelea înainte de 
țări să-și atingă ținta.

La Aquileia 
rie patriciană, 
pria sa căsătorie, deoarece, după tradiție, un 
după alte surse, doi ani) mai tîrziu avea să se 

Al Cincisprezecelea. Copilul acesta va fi 
noscut de către Bazilisc și nu avem nici un alt indi

cii Al Paisprezecelea ar fi contractat în perioada 
respectivă (sau chiar și altădată) o altă căsnicie.

a participat la o confarreatio, o căsăto- 
pe care putem s-o acceptăm ca pro- 

deoarece, după tradiție, un an (sau 
doi ani) mai tîrziu avea să se nască 

icesta va fi recu- 
nici
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vorbește de- 
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amănunt, 
folosit

cortegiul
,,thallcisio“, 

pătrundă pînă în cetate. Luptele

Aquileia își așeza primele structuri și, năzuind să 
devină mai mult clocit un fort împotriva amenințărilor 
barbare, în special împotriva istrilor și a liburnilor, 
încuraja nașterea primelor familii neaoșe. O asemenea 
căsnicie a încheiat și Baziliscul. însă dintre toate apa
rițiile sale, aceasta este cea mai neclară : acum nu si-a 
mai lăsat nici la venire amprentele pașilor pe drumul 
pe care l-a pășit, și nici împrejurările grozăviei cau
zate nu sînt limpezi.

în primele referiri despre Aquileia se 
spre dificultatea ridicării cetății din pricina 
dese ale istrilor, care distrugeau într-o zi ceea ce 
clădit într-o lună. Afirmația constituie, desigur, c 
gerare, dar tocmai scopul pentru care era construită 
făcea noua cetate un mereu potențial punct/ de atac. 
Se mai spune că, la început, din pricina acelor inva
zii dese pînă și viața cotidiană era mereu perturbată, 
amintindu-se textul că „pînă și nunțile se transformau 
uneori în măceluri, ca la început de tot, cînd au murit 
atîția oameni de parcă valoarea lor n-ar fi depășit pre
țul unui sclav sard“. Aceasta ridică, insă, o măruntă 
problemă de datare : dacă „la început4' este considerat 
stricto senso, atunci nu poate fi vorba decît despre 
primii doi-trei ani ai fondării Aquileii, însă pe vre
mea aceea sclavii sarzi nu erau încă atit de ieftini, 
deoarece „ieftin precum un sard“ se spunea abia după 
ce, patruzeci de ani mai tîrziu, Tiberius Gracchus a 
înăbușit desele tulburări din Sardinia. Sigur că de la 
depărtarea de la care privește azi scribul evenimen
tele, deceniile de multe ori se suprapun și, într-un în
țeles mai larg, adesea nu putem deosebi nici veacurile 
între ele. Dar pentru biografia unui singur om anii cîș- 
tigă altă valoare. Trecem totuși peste acest 
considerînd că analistul care l-a relatat n-a 
decît o expresie încetățenită la vrerrea sa.

Din aceeași sursă aflăm că în timpul ceremoniei, 
în vreme ce mireasa se afla încă sub flammeuni, iar 
trecătorii însoțeau cortegiul cu strigătele din care nu 
lipsea tradiționalul „thallasio", o incursiune a barba
rilor avea să pătrundă pînă în cetate. Luptele se în-
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tețesc, dușmanii sînt aruncați în afara zidurilor, însă 
cortegiul acelei confarreatio își vede mai departe de 
drum, cîntînd și dansînd, de parcă toți membrii alaiu
lui ar fi asurzit și orbit brusc, nevăzînd și neauzind 
cele ce se petreceau în jur. Sau, la fol ca într-un coș
mar, oamenii sc îndreptau spre centrul primejdiei 
fără a putea schița și cel mai mărunt gest de a i se 
opune. Și nici dansurile și nici cîntecele nu erau cele 
cunoscute, iar întreaga comportare a nuntașilor avea 
să fie descrisă fiind mai mult dccît stranie. Trecînd 
senini prin mijlocul ambuscadei și văzîndu-și doar de 
ciudatul ceremonial, majoritatea nuntașilor își găsește 
moartea, iar Baziliscul și tînăra soție dispar.

A doua zi nimeni nu-și poate explica evenimen
tele, nimeni nu înțelege cum de a încercat să treacă 
alaiul prin mijlocul luptelor și cine le-a luat mințile oa
menilor pentru a-i determina să comită o asemenea 
nebunie. Insă, adunîndu-se morții, n-au fost găsiți nici 
Al Paisprezecelea și nici mireasa. Și, dacă faptul a 
produs uimire, aceasta s-a datorat desigur doar amă
nuntului că nimeni dintre cei de față n-a făcut legă
tura cu realitatea după care niciodată ]>e locurile mă
celurilor sale Baziliscul nu-și lasă trupul său și al 
unuia sau a doi dintre apropiații lui.

Al Paisprezecelea, ajuns la Aquileia, putea privi 
acum și din nord-est spre Roma. însă, înainte de a se 
hotărî să ajungă acolo, se spune că ar fi fost ameste
cat în misiuni secrete de recrutare a aliaților lui Per- 
seus în războiul dus de urmașul lui Philip împotriva 
romanilor. Dacă regele macedonian nu s-ar fi sfîrșit 
atît de lamentabil și dacă n-ar fi fost atît de crunt ur
măriți toți cei ce l-au sprijinit în vreun fel, poate că 
și rolul fiului lui Katoptronos ar fi rămas mai limpede' 
in conștiința contemporanilor. Astfel, însă, folosin- 
du-se de abilitatea sa mitica de a șterge orice urmă a 
trecerii sale, Baziliscul n-a lăsat nici o dovadă în le
gatul a cu activitatea-i din timpul războaielor macedo- 
niene. Se pare chiar că și-ar fi luat precauția dea ac
ționa deja din timpul evenimentelor sub un alt nume, 

sa nu-1 poată învinui mai tîrziu pentru cele
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• Doar în trecere : ce legătură a fost între Al Paispreze
celea și Perseus și dacă această legătură a existat într-adevăr 
nu mai poate fi precizat cu exactitate. Nici printre numeroșii 
profitori, aventurieri și pierde-vară acuzați și urmăriți de ro
mani nu se afla. însă Baziliscul apare sub numeroase nume 
și unul dintre ele ar putea fi și Alexandru din Berenice, om 
fără biografie, care propovăduia însă printre voluntarii pe 
care-i trimitea lui Perseus o învățătură foarte asemănătoare cu 
cea a fiului lui Katoptronos. Nimic nu se știe despre acest in
divid nici înaintea războaielor macedoniene, nici după bătă
lia finală de la Pydna. Scribul n,-are nici o dovadă certă că 
acel Alexandru din Berenice și Bazilisc ar fi fost aceeași per
soană. De aceea tace... Dar nu există nici dovezi contrarii...

săvîrșite atunci... Dar grija de a nu fi compromis ca 
macedonofil dovedește din nou că fiul lui Katoptronos 
a avut încă înainte de a se decide soarta lui Perseus 
(dar chiar și mai devreme !) intenția fermă (de a cu
ceri odată și odată Roma *.

Raportîndu-se iarăși la Orașul celor șapte coline ca 
la ținta de taină a vieții celui de Al Paisprezecelea, 
scribul poate nota o altă direcție din care-și face apa
riția personajul. E mai mult decît semnificativ că ime
diat după bătălia de la Pydna, în care Perseus este 
înfrînt definitiv de către romani, Baziliscul își lasă acum 
amprentele în mod cît se poate de clar în altă parte a 
lumii. Ritmul acesta i-a zăpăcit pe unii analiști, .ast
fel îneît nu știau dacă să dateze mai întîi incidentul 
de la Aquileia sau cel ce i-a urmat. Dar atît eveni
mentele sigure — războaiele macedoniene, prăbușirea 
lui Perseus și începutul răscoalei Macabeilor —, cît 
și logica proprio a personajului, aceea de a fi atras 
mereu oriunde mirosea a sînge, ne îndreptățesc spre 
o cronologie fără echivoc a succesiunii evenimentelor. 
După ce părăsește pe nesimțite Aquileia, concepe din 
Rhinocolura o epistolă către Carncade. Este unica scriere 
atestată a Baziliscului și foarte probabil că singura pe 
care a zămislit-o. Se prea poate ca scrisoarea să nu fi 
fost gîndită decît ca un alibi al celui de Al Paispre
zecelea, alibi menit să înlăture orice bănuială în legă
tură cu un posibil amestec în războaiele romanilor cu 
Perseus. Dacă a fost așa, atunci putem iarăși conchide 
că prevederea Baziliscului a fost determinată în mod
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— în 
parte pen- 

i prezinte oricui armele, 
— cele întimplate 

ne gîn- 
înseamnă că 

o arma prin care reușea să 
neamintită nici în Epistolă și 

care nu putea fi decît ori o ame- 
un elixir amnezic amestecați prin- 

i afrodisiaccle ingurgitate în. cantități 
parte la acele reuniuni. Unii au- 

*

nici o anumită influență hipnotică, dar

conștient de gîndul său de a ajunge pinii la urmă la 
Roma. (Poate se vorbesc prea puține despre calitatea 
Baziliscului de a-și preconcepe cu încăpăținare și tena
citate scopurile...)

Textul scrisorii nu
Dar și din aceste trimiteri putem 

propagatei de Al Paisprezecelea 
ii lui Hegesias, 
îi sfătuia 

ci că

ni s-a păstrat, doar referiri la 
să înțelegem că 

nu era doar o 
supranumitul Peisithanatos, 

pe învățăceii săi să opteze pentru 
propovăduia concepția împletită cu 
un amestec între credințe Bachice 

reluînd 
și influențe străvechi din colțuri dispărute. Mai ales 
aceste ultime elemente s-ar fi bucurat de un mare suc
ces pentru că, necunoscute decît în parte, ele puteau li 
ușor adaptate la nevoile Baziliscului, fără a-și pierde 
insă nimic din autoritate. (Nu este un secret pentru 
nimeni că numele pe jumătate uitate, dar păstrate încă 
în memorie, prezintă mereu o greutate mal mare decît 
lucrurile bine cunoscute, dar lipsite de misterul tutu
ror posibilităților. Extrase din amintire, ele acționează 
de parcă ascultătorul însăși le-ar fi redescoperit, ofe
rind pe deasupra și un aport afectiv pe măsură.) 

Fapt e că Epistola de la Rhinocolura justifica 
mite proceduri care par a fi identice cu cele ce au 
loc în împrejurările măcelurilor din Cirenaica și 
cel din Aquileia. Se pomenește în ea 
„teoretică** a acelor ritualuri, cit și se descriu 
parte — unele amănunte practice. Doar în 
tru că Baziliscul nu dorea să-și 
mai ales că — după toate aparențele 
m timpul întrunirilor erau secrete. Insă dacă 
dim că oricine era oricînd acceptat la ele, 
inițiatorul lor mai avea o armă prin 
garanteze taina, armă neamintită nici 
nici altundeva, dar 
nințare severă, ori 
tre euforicele și 
mari de cei ce luau 
tori nu exclud

ca.
1 ilosofia 
preluare 
deoarece 
moarte, ci că el își 
unele rituri păgîne, 
și altele dedicate zeului egiptean Serapis, dar 

străvechi din colțuri dispărute. Mai
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veni 
exclus să mai 
ferit Baziliscul să 
fată cu romanii. 

*

crede că 
să tiu fi fost întîmplător, 
mente erau cetățile care 
cetățenii romani grăbiți de a 
pentru a evita un 
departe cu supozițiile,

prezumția nu se sprijină pe nici un argument concret. 
Oricum, ne aflăm într-o perioadă cînd romanii erau 
deja confruntați din plin cu infiltrarea diferitelor ri
tualuri păgîne orgiastice, rituri care în primul rînd 
atentau la moravurile severe ale „cetățeanului trist și 
grav*. Practicile secrete nocturne în cinstea lui Bac- 
chus au dus la pedepsirea a mii de oameni, dar și 
alte manifestări asemănătoare apăreau tot mai des și 
nici o sancțiune, oricît de severă, nu le putea înlătura 
cu totul. „Credința* răspîndită de Bazilisc se sprijinea 
deci pe un teren gata pregătit. Viața lui Cato cel Bă- 
trîn rămîne un exemplu tocmai pentru lupta Romei 
acelor timpuri cu obiceiurile străine, numeroase ar
haice, cele mai multe orgiastice. Ceea ce presimțea el 
putea avea consecințe abia peste secole. Iar majorita
tea oamenilor trăiau o viață scurtă. Cato însuși repre
zenta un ideal vechi. Cei mulți erau mai maleabili. Și mai 
curioși. Deci mai ușor coruptibili. Forma cea mai cruntă 
de rezistență împotriva Romei se năștea deja : ea se 
cocea din interior și distrugea vechile cutume, idealurile 
sacre. Și, presimțind-o, exponenții ierarhiilor s-au o- 
pus cu hotărîre oricărui cuvînt nou, care ar fi putut 
aduce cu el și ideile nepotrivite. De aceeaj nici filo
sofii străini nu erau doriți și izgonirea lor periodică de
venise o consecință firească.

Iar aceștia, dușmanii ce foloseau armele pe față, nu 
atace armata romană oriunde aveau prilejul. 

, Al Paisprezecelea nu mai îndrăzni să-i deran- 
nu uita nici o clipă ! — reprezentau 

drumurilor sale încîlcite. In schimb, le 
rîndul seleucizilor să audă de el. (Dar n-ar fi 

fi existat un motiv pentru care să se fi 
mai dea — cel puțin deocamdată — 

Intre Aquileia și Rhinocolura, scribul 
i-a descifrat numele și la Tibur. Aceasta putea 

mai ales că Tibur și Prae- 
aveau dreptul de a-i primi pe 

se autoexila de bunăvoie 
proces. Doar că, dacă mergem atît de 

atunci trebuie să admitem că
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Baziliscul a 
excepționale ? — cetățean roman 
Aqurleia sau o altă faptă rămasă necunoscută 
fost urmărită de lege. însă prezumția nu este 
plauzibilă clacă 
cetea în delegația filosofilor la Roma, 
ment cînd aceștia aveau toate motivele 
poate de precauți înainte de a 
unde au .... ...c 
învățați.)

devenit între timp — pentru ce merite 
— cetățean roman și că isprava de la. 
o altă faptă rămasă necunoscută ar fi 

nu este prea 
anticipăm și-1 găsim pe Al Paispreze- 

delegația filosofilor la Roma, într-un mo- 
să fie cit se 

ajunge într-un loc de 
fost izgoniți în mod repetat pînă atunci atîția

I •

Deci n-a fost scutit de tribulațiile Baziliscului mei 
Antiochos al IV-lea, Epifanes. Fiul lui Katoptronos a 
ajuns la Modein după ce Mattathias evreul, nepotul lui 
Chașmonai, omorîse un sol regesc, ca semn al declanșă
rii revoltei neamului său. Al Paisprezecelea n-a mai apu
cat să intervină pe lingă Matthatias, dar a ajuns în preaj
ma fiilor acestuia. Cum a nimerit Baziliscul într-un an
turaj atît de exclusiv se poate iarăși explica doar prin 
proprietățile sale de a se insinua oriunde simțea singe. 
Insă, față de alte prilejuri, este cu totul improbabil să 
fi reușit să-i atragă și pe Macabei în procedurile sale 
deoarece revolta lor avea un caracter prea național jx?n- 
tru a permite o imixtiune spirituală străină. Dar că Ba- 
zifiscul a mirosit singe în preajmă este sigur.

Un oarecare Țijxjr, personaj cu totul secundar al răs
coalei Macabeilor, păru să fi constituit veriga de legă
tură. Nimeni și nimic nu ne mai dovedește că între acest 
Țipor și bătrinul om de încredere al celui de Al Dodea 
ar fi mai mult decît o coincidență de nume. Dar, precum 
acela era adîncit în credința sa, rămînînd însă cu ochii 
deschiși la toate cele din jur, așa cum urmașul său n-a 
putut pleca împreună cu Zorobabel, fiul lui Șeltiel, avjnd 
probabil o mică (?) erezie pe conștiință, așa și acest nou 
Țipor se arăta un om bolnav de curiozitate. Nu-și trăda 
riturile, în spiritul cărora trăia, dar nici nu se putea ab
ține să nu arunce o privire și dincolo de gard. Că Țipor 
a fost omul de legătură și confidentul Baziliscului o ar
gumentează și faptul că el a scăpat neatins de măcel, 
asemenea lui Carneade la Cyrene și a soției celui de Al 
Paisprezecelea la Aquileia.
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armată psalmodiind, aceeași armată ce era obiș
nuită să fie trimisă la marginile imperiilor pentru a le 
apăra cu forța armelor și cu prestigiul unui popor care- 
in antichitate a fost socotit în primul rînd războinic, 
pentru ca abia mai tîrziu să fi fost numit neam de ne
gustori, o armată rugîndu-se între lupte, acesta era uni
versul unde l-a dus Țipor pe Bazilisc. Ostilitățile au trans
format toată țara într-un singur front. Populația se ară
ta indiferentă la numărul dușmanilor, accepta confrun
tarea și toată lumea punea mina pe arme, și toată lumea 
era oricînd gata să fie măcelărită. Printre ei erau și 
tineri și bătrîni, și femei și copii. în credința unei aseme
nea lupte nu încăpeau procesiunile, cîntecele și dansu
rile Baziliscului. Războiul Macabeilor n-a fost numai cu 
armele, ci în primul rînd cu mentalitățile combatanți
lor, cu gîndurile, cu credințele. Cu lipsa de toleranță. 
Pe măsură ce ii ajungea moartea în luptă, cei cinci fii ai 
lui Mattathias și-au transmis unul altuia comanda. Era 
un drum fără de întoarcere și cu atît mai de neînțeles, 
de imposibil chiar, pare azi cum de a putut Baziliscul sa 
adune între cele două tabere, pe un teren al nimănui a- 
tît de efemer, o procesiune formată din... din cine ? An
terior măcelului se știe doar că Al Paisprezecelea a cu
treierat locurile indiferent sub a cui ocupație momenta
nă erau ele. Pretextul călătoriilor sale era „comerțul 
cu vorbele*4, singurul comerț ce nu lăsa impasibil pe ni
meni, al cărui practicant nu putea fi jefuit de „marfă* 
și ale cărui „produse44 erau „transportate44 fără greutăți, 
în dispute se purta asemenea oricărui filosof ambulant, 
propagîndu-și învățătura, adunînd în jur grupuri mari 
de curioșii, stîrnind controverse și născînd prozeliți. AI 
Paisprezecelea reușise să cîștige suficienți adepți care, 
în ciuda războiului, părăseau frontierele și se asociau 
drumurilor sale. Baziliscul încej^ea să-și facă intrarea în 
cătune și cetăți urmat de un alai de ucenici ce nu se 
despărțeau nici măcar formal de trecutul lor și a căror 
reuniune părea cu atit mai de neconceput. Ce ferestre a 
știut să le deschidă Baziliscul spre tărîmuri miraculoase ? 
Și cu ce mijloace ?
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Oricum, compoziția eterogena a discipolilor no face 
să afirmăm cu o oarecare certitudine cel puțin un lu
cru : procesiunile Baziliscului nu aveau un caracter re
ligios în sensul clasic al termenului — altfel ar fi fost 
imposibil să participe la ele cei ce se ucideau în numele 
credinței lor, să ia parte o vreme și să se întoarcă apoi 
firesc, fiecare în tabăra de unde a plecat. într-un război 
al intoleranței născută din intoleranță n-ar fi trebuit să 
mai existe cale de întoarcere pentru nimeni. Antiochos 
.omora miile de evrei pentru că aceștia se încăpățînau să 
nu dispară ca popor; la fel au fost în stare evreii să 
moară și trei sute de ani mai tirziu, și o mie cinci sute 
de ani mai tirziu, și două mii de ani mai tirziu. încăpă- 
țînarea de a supraviețui ca popor a devenit intolerantă și 
o plăteau periodic prin măcelărirea unei mari părți din
tre ei. Pentru evrei, Antiochos n-a reprezentat decît un 
chip al Fiarei.

Necontrazicînd nici un rit, Al Paisprezecelea propu
nea o exaltare autonomă, profană, dar căreia cu atît mai 
mult adepții nu vedeau de ce ar fi trebuit să i se opună. 
Și, chiar dacă se pare că mulți nu au aderat la misterioa
sele principii ale Baziliscului, ele stîrnind și controverse 
aprige, vagi ecouri ale unor polemici biblice, nimeni nu 
a ridicat arma împotriva fiului lui Katoptronos, apari
țiile sale devenind obișnuite în diferite regiuni limitrofe 
cimpurilor de luptă.

Scribul simte nevoia unei precizări : se spune îndeobște 
că revolta Macabrilor a fost războiul de rezistență al iu
daismului împotriva elenismului devenit brusc intole
rant. Devenit, deoarece întiiul contact al grecilor n-a con
trazis cel desfășurat sub bunăvoința unui Alexandru 
veșnic biruitor, grijuliu să nu distrugă struciuri, ci să 
găsească o cale de mijloc. De ce, atunci, Antiochos Epi- 
fanes a trecut pe neașteptate la o neîngăduință extre
mă. interzicîndu-le barbarilor riturile, oficializînd alta
rele zeilor, „chipurile cioplite*, introducând statuia lui 
Zeus pină și in Templul din Ierusalim și promulgind pe
deapsa cu moartea pentru obiceiul de veacuri al circum- 
ciziei .? O schimbare bruscă de atitudine ține de multe 
ori de factori mai personali decît este dispusă istoria să
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accepte. Legile obiective sînt pentru răstimpuri spulbe
rate de capricii individuale, a căror cauză nu poate fi 
elucidată citeodată nici în cazul biografiilor unor oameni, 
darămite în cele ale unor colectivități. Scriitorii sînt poa
te singurii apți de a depista acest inefabil. Viața lui An- 
tiocbos IV Epifanes ar putea oferi cu prisosinței o intrigă, un 
generos nod epic, permițînd apoi explicitarea logică a micii 
povestioare a Baziliscului. Dar am intrat într-un alt roman, 
jntr-unul dintre multele cu care se întretaie povestirea 
celui de Al Paisprezecelea, cu unul dintre infinitele ro
mane cu care se intersectează viața Celor O Sută. Pe 
toate acestea scribul nu are putere să le descrie. Și nici 
timpul necesar nu i-a fost îngăduit. De aceea procesiunile 
Baziliscului, ale acelui „filosof44 straniu, ide acelui „pro- 
roc44 al mor ții, ale acelui dascăl urmat do o mulțime de uce
nici proveniți direct din taberele apuse (și unii întortein- 
du-sc pentru o vreme sau definitiv în rîndurile combatan
ților dintre care au plecat), de aceea acele procesiuni aseme
nea atâtor altor întîmplări par de neînțeles. A fost de 
parcă un ceai cu efecte halucinatorii sau o vrajă în cel 
mai tradițional sens al cuvîntului ar fi sucit mințile oa
menilor, conducîndu-i în preajma fiului lui Katoptrons 
și lăsîndu-i fără de amintiri pe cei ce reușiseră să se eli
bereze la timp de sub puterea farmecelor. Oricum, con
temporanii n-au fost atît de indulgenți ca scribul : in 
ziua cînd toată comunitatea Baziliscului a fost găsită moar
tă într-un defileu săpat de vînturi printre dunele de ni
sip, nimeni n-a fost dispus să-i ierte pe defuncți. La în
ceput s-a crezut că oamenii aceia au fost uciși de către 
una sau cealaltă dintre armatele beligerante. însă nici o 
urmă, nici o rană, nici un semn aducător de moarte nu 
s-a găsit pe vreun cadavru. Cu cîteva zile înainte, în 
locurile acelea fusese semnalată o ambuscadă ; dar nici 
cea mai mică rană indicînd că moartea oamenilor Bazilis
cului ar fi fost o consecință a acesteia nu putea fi gă
sită. Cît au fost căutate cauzele decesurilor, atît seleuci- 
zii cît și evreii au privit leșurile cu durere și înțelegere. 
Insă cînd întrebările s-au epuizat fără răspunsuri cît de cit 
logice, neputînd concepe dezastruosul amestec al Bazilis
cului (al „Fiarei44, cum a n\ai fost numit și acela prin asi
milare vreme de secole), oamenii au început să socotească
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Al Paisprezecelea a apărut. în 
Roma. Acesta a fost pri- 

intrarca în noua 
a fost justificarea ultimă a vie-

totul o pedeapsă a .păcatului de nerăscumpărat al profa
nării, de care s-ar fi făcut vinovate victimele. Drept ur
mare, morții au rămas neîngropați, neplînși, afurisiți pînă 
și de către rudele cele mai apropiate. Nimeni n-a vrut 
să-i mai vadă și nimeni n-a vrut să mai amintească de 
ei, iar locul acela strimt între dunele de nisip unde au 
fost găsite leșurile n-a mai fost călcat ani și .ani de zile 
de picior de om. Valea a fost botezată „Locul pedepser* 
și și-a păstrat această denumire în toate limbile celor ce 
au stăpînit de atunci meleagurile respective. încă două 
mii de ani mai târziu, o superstiție îi împiedică pe băști
nași să treacă pe acolo.

Printre cei ce au găsit morții, printre cei ce și-au pus 
primele întrebări și au ajuns pînă la urmă să blesteme 
defileul, cine să numere cadavrele și să-1 caute printre 
ele și pe Al Paisprezecelea ? Dar nici nu l-ar fi găsit ni
meni, la fel cum nu l-ar fi găsit nici pe acel Țipor. Ma
cabrii și-au continuat lupta împotriva păgînilor selcu- 
cizi, iar Antiochos n-a contenit să-i urgisească pe păgînii 
evrei. Dar nici unii, nici celălalt nu și-au dat scama că 
porecla „Epifanes“, dată1 regelui Antiochos al IV-lea, nu 
reprezenta mai nimic pe lîngă epifania Baziliscului, epi- 
fania unui personaj pe care se grăbeau cu toate puterile 
să-1 uite : așa cum e descrisă dintotdeauna, imaginea ei 
este egală cu chipul morții. Dintre cei ce au văzut acel 
chip, nu mai există ființă să mai fi apucat să-1 descrie 
si altora.

A patra și ultima oară, 
tovărășia delegației filosofilor la 
lejul cu care și-au făcut Cei O Sutfi 
capitală a lumii. Aceasta 
ții sale.

De ce nu este niciunde pomenit fiul lui Katoptronos 
în grupul din care se amintește întotdeauna numai Car- 
neade, Diogcne Stoicul și Kritolaos Peripateticul ? Și cum 
de au îndrăznit acești profesioniști ai disputelor să’ia cu 
ei un om atît de compromis ca Baziliscul, un om ce n-ar 
fi fost exclus să fie obligat chiar să se disculpe pentru 
niște delicte mai vechi ? Să se fi întîlnit Al Paisprezecelea
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cu prietenul știu din tinerețe, Carneade, abia la Roma, 
unde poate că s-ar fi reîntors grațiat ? în cetatea al că
rui cetățean era deja de mult și unde-i trăiau soția și 
băiatul ? Oricum, cu tot ecoul stîrnit de delegația filoso
filor din anul 155 î.e.n. în noua capitală a lumii, cu toate 
dovezile râmase peste veacuri despre această solie a în
țelepților, cei trei au trebuit să fie precauți de la început : 
cu mai puțin de douăzeci de ani în urmă doi gînditori 
epicurieni au fost alungați din Roma, apoi cu numai șase 
ani mai devreme filosofii și retorii au fost izgoniți cu toții. 
Cetatea încerca să-și apere cutumele și o gîndire prea 
îndrăzneață nu era dorită. Și așa apărătorii tradiției se 
vedeau neputincioși în fața diferiților străini ce aduceau 
mereu și mereu alte obiecte ale luxului, desifrîului ’ și 
himerelor. Nici măcar vechea religie nu s-a mai putut 
menține și cînd, după lungi dispute, senatul a pus să fie 
arse sulurile găsite în irormîntul bătrînului rege Numa 
Pompilius, apăruseră deja noi și noi erezii și scrieri apo
crife. Se spunea, de pildă, că sulurile acelea n-au putut 
fi distruse toate, că unele s-au păstrat și altele au fost 
copiate din timp. Riturile stranii pe care le-ar fi conți
nut erau din cînd în cînd certificate de diferiți șarlatani. 
Printre cei ce pretindeau că se află în posesia acelor 
secrete s-ar fi numărat și Baziliscul. Dealtfel, o justifi
care mai tentantă pentru practicile sale ar fi fost și greu 
de găsit.

Dintre filosofii păstrați de memoria istoriei ca făcînd 
parte din delegație, cel mai bun vorbitor a fost socotit 
Carneade. Kritolaos din Pharelis trebuie să fi fost la data 
aceea deja foarte bătrîn, iar Diogene Stoicul spunea lu
cruri prea neobișnuite pentru publicul larg roman. Poate 
de aceea el este numit cînd Diogene din Babilon, cînd 
Diogene din Seleucia (de pe Tigru). Dar tradiția pretinde 
că măcar Carneade ar fi avut mare succes în fața roma
nilor și în special în fața tineretului. Astfel, se mai poves
tește că discursul său despre dreptate ar fi reușit să con
vingă și că doar faptul că a doua zi filosoful a venit cu 
•argumente la fel de infailibile, dar cu totul contrarii i-a 
făcut pe romani să se supere pe el. Evidența că oratorul 
acesta putea să facă în plină zi din alb negru și din ne-
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spre deosebire de admiratorii periodici din
I I

gru alb li s-ar fi părut periculos și cei trei gînditori ar fi 
trebuit să părăsească, la rîndul lor, Roma. Un an mai 
tîrziu senatul interzicea și proiectul construcției unui 
teatru permanent. Roma se apăra tot mai greu de dușma
nul care o cucerea pe dinăuntru. Măsurile extreme par 
justificate. Cu aceasta interludiul soliei filosofilor sosiți 
din Cyrene pare clasat.

Dar n-a fost doar atît. Atunci cînd se pomenește de
spre unul sau altul dintre cei trei (?) învățați, se amin
tește delegația la Roma ca punct culminant al existenței 
lor. Nimic nu mai urmează după aceea. Cinci se vorbește 
despre expulzarea lor, se ia în considerare o consecință 
logică, în spiritul timpului, atît de evidentă îneît nici nu 
mai trebuia dovedită. ,

Există totuși un moment, un singur moment, ce nu se 
lasă explicat și se luminează doar prin prezența Bazilis- 
cului. Acesta nu mai era de mult singur. După ce a dis- j 
părut din Siria, lăsînd un defileu plin do cadavre, se află 
și el la Roma pe vremea delegației lui Carneade. Doar că • 
episoadele anterioare l-au învățat multe. Acum nu mai 
umbla solitar, în chip de filosof ambulant, așa cum o fă
cuse în .tinerețe la Cyrene, și nici nu mai angaja proce
siuni ocazionale ca la Aquileia. La Roma era mereu inso
lit de alaiul adepților săi, dintre care unii deveniseră 
permanenți, 
Orient, unde răsculații evrei sau războinicii seleucizi ve
neau și plecau. Adunătura de oameni ce-1 urma mai nou 
tot timpul cuprindea și cîțiva gladiatori instruiți în încer
carea lui Antiochos Epifanes do a introduce luptele din 
arenă și printre eleni. Alaiul Baziliscului devenise o for
ță, dar se pare că ar fi fost tratat cu indiferență, deoarece 
părea un cerc destul de închis și de dezinteresat de cele 
din jur. Se prea poate că Al Paisprezecelea să fi ales acum 
o formă mai exclusivă pentru ucenicii săi pentru a da 
mai mult mister celor propovăduite. Și nu este exclus ca 
tot mai numeroasele secrete pe care le impunea aparte
nența de grupul lui să-i fi transformat convoiul într-o 
confratrie de unde, din cauza păstrării tainelor, nu se mai 
putea ieși. Experiența îndîrjirii cu care erau dispuși oa
menii să înfrunte orice pedepse, inclusiv moartea, în
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c.-.zul că erau atrași în asemenea practici, îi
BaziUscului un cimp de înrolare mai întins ca oriunde. 
Pe vremea cînd au fost distruse sulurile găsite în mor- 
mîntul lui Numa, mii de oameni s-au pomenit osîndiți la 
moarte pentru vina de a fi participat la sîngeroase cere
monii nocturne în cinstea lui Bacchus. După puțini ani 
au urmat alte mii de condamnări. Morbul pătrunsese ca 
o epidemie, iar după perioade de liniște, izbucnea din nou. 
De asemenea, și vânătoarea de vrăjitoare se dovedește o 
boală veche. Pentru cei însărcinați să vegheze la păstra
rea tradiției era foarte greu de delimitat cine ar fi ca
pabil să reîntețească urgia : un filosof, un poet, un preot 
străin, un autor dramatic ? (Iar Baziliscul era ceva din 
toate astea.) Așa că, din cînd în cînd, Roma îi expulza în 
mod profilactic, pe toți, așa cum încercăm prin tuse re
petată să eliminăm din noi un rău pe cale să pătrundă în 
organism.

Este puțin probabil ca solia lui Carncade să fi durat 
doar două zile, atît cît să-si fi rostit cele două discursuri 

F >

despre dreptate. Nu este probabil o dată deoarece atunci 
rolul lui Diogene Stoicul și al lui Kritolaos din Pharelis 
nu ar fi reușit să se traducă în fapte, ceea ce ar fi exclus 
păstrarea lor în delegație în memoria istoriei și a doua 
oară nu este probabilă durata aceasta atît de scurtă în
trucât un asemenea drum nu era pe vremea aceea cîtuși 
de puțin un fleac și dacă s-ar fi finalizat într-o ședere de 
doar cîteva zile, evenimentul ar fi fost atît de neobiș
nuit încit ar fi fost pomenită solia și numai pentru atît. 
Și oare nu este ciudat că istoricii moderni care amintesc 
de delegația filosofilor la Roma, subliniind breșa adîncă 
și de neînchis produsă pentru totdeauna în gîndirea noii 
metropole a lumii (și prin ea generațiilor mai tîrzii), pome
nesc despre diferitele expulzări ale altor înțelepți, dar, 
cu excepția episodului lui Carneade cu discursul despre 
dreptate, nu vorbesc și despre alungarea celor trei ? în 
schimb, despre valurile de condamnări pentru practici 
abominabile se pomenește tot doar aluziv pentru perioadii 
respectivă, în contrast cu anii imediat anteriori și imediat 
ulteriori, cînd datele devin exacte. Fapt este că niciodată 
nu s-a putut face legătura între ideile filosofice ale lui
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legături. însă Roma
Carneade si ultimul măcel cunoscut al Baziliscului. Si 
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fi fost și greu să se facă asemenea ' 
era sătulă și senatul trebuia să acționeze : filosofii au fost 
izgoniți și alături de ei toți cei avînd idei cit de cit străi
ne vechilor obiceiuri. Despre condamnări n-a mai fost vor
ba : tot acel alai sumbru al Baziliscului a fost găsit lipsit 
de viață în vila unui patrician bogat, unde se aciuise de 
mai multe săptămîni. Vilă la care au tras și cei trei filo
sofi. Cu toate acestea, participarea lor la cele întîmplate 
in noaptea aceea nefastă n-a putut fi dovedită. Nici in 
vorbe, nici în fapte. Dar de plecat au trebuit să plece. Și 
odată cu ei și Baziliscul, socotit brusc făcînd mai mult, 
parte din delegația înțelepților decît din propriul convoi, 
cel ce pînă cu o zi în urmă îl urma peste tot asemenea- 
unei umbre întunecate. Și tocmai faptul că-1 găsimi pe Al 
Paisprezecelea mai degrabă printre filosofi și că totul dă 
senzația unei afaceri mușamalizate, a unei întâmplări ne
elucidate complet, dar despre care este mai bine să nu se 
vorbească prea mult, stabilește rolul fiului lui Katoj.iro- 
nos în delegația celebră ti lui Carneade.

Care a fost doctrina Baziliscului este imposibil de re
constituit. Pentru aceasta este de vină, pe de o parte, 
realitatea că Al Paisprezecelea n-a lăsat nimic scris — 
în afară de Epistola de la Rhinocolura, dar și aceea pier
dută —, pe de altă parte secretul impus în jurul proce
durilor sale i-a acoperit și ideile. De pildă, din miturile 
vechi specific eline, grav corupte, revine mereu prx(mi
siunea unui teritoriu mirific pentru după moarte, mse- 
n enca Insulelor Fericiților, unde ar trăi veșnic împăcațî 
eroii și semizeii. Acel, tărîm devenise probabil speranța' 
neașteptată a tuturor discipolilor, îneîntați de a scăpa de 
amenințarea eternului întuneric, de leșia și cenușa fără 
de capăt, făgăduită tradițional celor mulți. Dar calea spre 
acel tărîm nu-1 constituia un itinerar oarecare, precizabil 
geografic, asemenea fîșiei de pămînt între Marc și De
șert pe care crezuse că a intuit-o Al Paisprezecelea în
suși în tinerețe. Drumul devenise doar un itinerar moral, 
iar moartea fizică ușa de trecere. Ceea ce spunea Noul 
Peisitanathos era numai un aspect. Ferestre numeroase 
spre acel loc așteptat există însă și pe lumea noastră, pre
tindea Baziliscul. Depistarea acestor ferestre ar fi fost
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posibilă în ceremoniile organizate de el. Mai departe scri
bul nu se hazardează să-i descrie învățătura. Ar fi nu 
numai imposibil, dar și dăunător. Orice reproducere a unei 
concepții doar pe jumătate cunoscute duce la descrieri 
ieiftine, de multe ori hilare. (Dar nu tot ceea ce este 
lesnicios de afirmat este și adevărat.)

Scribul a mai putut afla doar că la plecarea din Roma, 
toți cei patru filosofi erau de acum oameni în vîrstă, că 
Baziliscul i-a mai însoțit o bucată de drum, dar că, după 
o vreme, s-ar fi întors. Se pare că în ultimii ani ai vie
ții ar fi trăit retras, îngrijit de soția sa, o boală a între
gului organism obligîndu-1 să stea mai tot timpul culcat. 
A murit zece ani mai tîrziu, uitat de toată lumea.

Carneade, în schimb, a avut parte de o viață lungă, 
după unii biografi, chiar de o sută de ani. El, cel ce a 
fost de două ori cruțat de către Bazilisc, ar fi cîștigat 
o putere de viață mai mare decît cea obișnuită.

în ultimii săi ani, Al Paisprezecelea părea să fi ie
șit cu totul din pielea Baziliscului. Autoritățile l-au ig
norat din nou și prezența i-a fost tolerată pînă la sfîr- 
șit. Era atît de șters încît nimeni nu s-a mai gîndit să 
lege de șederea lui la Roma alte și alte ceremonii in
terzise, alte morti misterioase si alte condamnări. Ceta- 
tea însăși suferea de o boală ce o rodea nemiloasă pe 
dinăuntru, dar apărînd și unele semne vizibile în afară. 
Baziliscul — despre care nu s-a știut niciodată cînd 
părăsea un loc — mai sălășluia în metropolă. Abia după 
moartea sa au urmat cîțiva ani mai liniștiți și, nimeni 
n-ar fi putut spune de ce, pentru o vreme, acele ră>- 
bufniri tragice dispărură. însă nici aceasta nu era n ai 
mult decît o iluzie. Boala Romei, chiar dacă stagna 
pentru un timp, intrase temeinic în trup. Iar menirea 
celui de Al Paisprezecelea n-a fost decît să-și introducă 
urmașii în marele imperiu al lumii. Restul vieții sale, 
clin punctul de vedere al Celor O Sută, nu are impor
tanță și descendenții săi s-au grăbit primii să-1 uite.

Se spune că Baziliscul ar fi murit atît de încet, în
cît funeraliile sale au trebuit să fie amînate de mai 
multe ori. De fiecare dată toți ai casei erau încredin
țați că se sfîrșise, însă viața îi revenea în trup. S-a 
plimbat în aceste răstimpuri iarăși pe calea îngustă.



!i

I

I

I
I

HI
i I

I

I
I

I

I

I

I

I
I
I
I

lise 
t ă r i

I
I

I

a 
să se 

i-a fost frică

dintre Ocean și Deșert pe care n-o uitase din tinerețe ? 
Cine mai știe ? Mai multe luni duraseră aceste ple
cări și reîntoarceri, iar lunile deveniseră ani. Pînă și 
în moarte un Bazilisc nu se pierde niciodată în ’mod 
cert. Despre ol nu se știe niciodată cînd dispare și dacă 
dispare cu adevărat. Trupul celui de Al Paisprezecelea 
nu a fost scos în afara orașului pentru a fi înmormântat 
decit în momentul cînd a început să se descompună. 
Și chiar și atunci familiei i-a fost frică să nu trebu
iască să-l aducă înapoi.

Această agonie deosebit de lungă, cu numeroasele 
întoarceri la viață, unele readucîndu-1 în mod miracu
los chiar la relative puteri, l-au făcut pentru ultima 
oară celebru. Dar nimeni n-a mai legat muribundul 
de sumbrul personaj din timpul vieții.

„O moarte ca aceea a celui de Al Paisprezecelea44, . 
se spunea pentru orice agonie îndelungată și doar puțini 
mai erau cei ce știau legenda conform căreia un Bâzi- 

nu moare niciodată, el căutîndu-și cu infinite ezi- 
un nou trup unde să se cuibărească.
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Pentru a înțelege mai ușor primii ani de viață ai 
copilului Al Cincisprezecelea, ar trebui să răsfoim (frag
mentele în care se citează „Epistola de la Rhinocolura“ 
singurul înscris lăsat de tatăl său. (Dar urmărirea con
secințelor acestei referiri ar fi riscantă.) Există acolo 
un pasaj unde Baziliscul stabilește regulile de aur ale 
educației, precum și precizarea explicită că, în măsura 
posibilităților, conform acestor reguli a fost crescut cel 
ce avea să fie cunoscut drept G. lustitius. Și iată, acum, 
care ar fi, după Bazilisc, perceptele ideale ale pedago
giei :

1. Scopul principal al educației este deprinderea co
pilului de a face totul pentru a-și dobîndi fericirea. El 
trebuie să învețe de mic că nu există nici o crimă ne
justificabilă în numele acestui deziderat.

2. Deoarece alternativele umbresc fericirea și îm
piedică instalarea unei stări de seninătate, datoria pă
rinților este să-și crească de timpuriu copiii într-o se
veritate absolută, astfel îneît să le ia de la început 
orice posibilitate de opțiune. Un copil fără latitudinea 
de a alege este un copil care n-are ce regreta, este deci 
un copil fericit.

De obicei odraslele celor bogați și puternici nu 
să prelungească gloria ascendenților lor din cauza 

beneficiază de prea multe înlesniri și se dezvoltă 
prea ușor. Iată ce-i împiedică să-și forneeze capacită
țile proprii de luptă pentru fericire ! De aceea copiii 
trebuie să fie abandonați cît mai de timpuriu în viață,

lustitius —
105 î.e.n)
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iarăși, nu o exclus ca toate astea
avem de ce să nu acceptam (și) ipo-

deoarece numai astfel li se dă prilejul de a concura cu 
șanse egale în competiția care reprezintă traiul muri
torilor. (Și să mai crezi despre conceptul de „selecție 
naturală“ că ar fi o desco}x?rire a vremurilor moderne...)

E foarte probabil să fi fost menționate mai multe 
asemenea reguli, insă doar atîtea ne-au parvenit prin 
intermediul unor citări mai tîrzii. Cunoscînd opera și 
viața a numeroși teoreticieni ai pedagogiei, scribul ii 
fost tentat să nu acorde o prea mare importanță pre
ceptelor presupuse a fi fost formulate de Bazilisc. De 
elite ori teorii minunate n-au fost contrazise în viață 
cu propriii copii tocmai de către cei ce le-au emis ? 
literatura este prea plină de exemple și viața încon
jurătoare de asemenea. Iar puținul ce ne-a rămas din 
biografia celui de al Paisprezecelea pledează și el îm
potriva educării nemijlocite a lui lustitius do tatăl său. 
Dacă Al Cincisprezecelea s-a născut intr-adevăr după 
nunta sîngeroasă de la Aquileia, înseamnă că primii 
ani de viață i-a petrecut într-o lungă pribegire prin 
lume. Pînă la răscoala Macabeilor, Baziliscul nu si-a 
mai arătat chipul și itinerariile sale au rămas necu
noscute. Poate că nu era un simplu zvon că Al Paispre- 

ar fi lucrat pe două planuri : atît pentru ro
și pentru Pcrseus. Acest amănunt ar îngădui 

nenumărate speculații. Chiar și aceea că Baziliscul ar 
fi plecat în mare grabă de lingă macedonieni și s-ar 
fi arătat cit mai ostentativ în altă parte a lumii, toc
mai pentru a-și șterge urmele într-un loc în care de
venise preferabil să nu fi fost niciodată. La fel cum 
e posibil să fi cutreierat deja de mai multă vreme 
Asta în fruntea alaiului său pestriț de adepți. Oricum, 
viața lui, mai mult sau mai puțin nomadă, era favo
rabilă preceptelor de educație propagate de el. (Deși, 
dacă ar fi să le analizăm' mai atent, ne-ar izbi de la 
început faptul că aplicarea regulii după care copiii ar 
trebui abandonați cit mai devreme pentru a fi obli
gați să se descurce singuri de timpuriu anulează din, 
momentul respectiv posibilitatea altor influențe directe 
ale familiei...) Și, iarăși, nu o exclus ca toate astea să 
fie false fiindcă nu
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teza după care mama celui de Al Cincisprezecelea ar 
fi plecat cu mulți ani în urmă la Roma, că și-ar fî 
crescut fiul acolo și și-ar fi așteptat bărbatul acasă. 
Dar dacă și acesta ar fi revenit din cînd în cînd în 
mijlocul familiei, ca să, plece din nou și din nou în 
alte peregrinări ?

In timpul răscoalei Macabeilor, Al Cincisprezecelea 
avea șaptesprezece ani. Frații Graehi încă nu se năs
cuseră. Dar de acum biografia i se luminează pe baza 
mărturiilor faptelor. Activitatea lui, atît de diferită de 
cea a tatălui său, ne face să credem că, măcar în pri
vința idealului de viață, concepțiile educative ale Ba- 
ziliscului nu s-au răsfrînt asupra sa niciodată.

Dar încă mai înainte, să fi fost de vreo cinci ani, 
mergea alături de maică-sa pe un drum ce cobora lin, 
în spirale largi, o înălțime. (Niciodată n-a putut re
constitui cu precizie locul și poate de aceea de-a lungul 
anilor a *avut de multe ori o impresie dureroasă că se 
află din nou acolo.) De o parte zidul de stîncă, de cea
laltă valea. Pe margini copaci rari, cu ramuri des] ran
ițe ca oasele goale ale unui ''animal ciugulit de pă

și fiare. Jos, pășind sprijinindu-se în baston, un 
se apropia de poala deahdui. Moșneagul era gata 
piardă din timpul dor vizual cînd, apărînd de 

după stînci, doi tîlhari, doi sclavi îl doborîră dintr-o 
singură lovitură, se aplecară asupra lui și dispărură la 
fel de repede pe cum1 s-au ivit.

Se opri locului, și mama, insă, neobservînd nimic, 
îndemnă băiatul să plece mai departe. Cînd își văzu 
copilul tremurînd tot, speriată, îl luă 'în brațe și se 
grăbi cu el de acolo. Al Cincisprezecelea nu-și amintea 
unde l-a dus mama și dacă erau numai ei doi și cum 
de nu 'au fost însoțiți de im sclav. Nu-și amintea decit 
cele citeva clipe cit a durat atacul asupra bătrînului. 
După ce l-a luat mama în brațe, el continuând să tre
mure, îi arătă mereu cu mina locul 'incidentului, dar 
fie că pentru că bătrinul zăcea pe jos, fie deoarece au 
schimbat locul unde s-au aflat în clipa agresiunii, mama 
nu putea 'vedea nimic și nu luă agitația pruncului 
decit drept un semn al unei boli pe cale de a se instala.

insă,
mai
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de uzanță 
această pricină, 

fi

fi fost înfrînt la Pydna și dus 
de patru ani, 

cel puțin neobiș- 
începea și 

nici măcar că fiul Ba-
cu

w ca 
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sau la 
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rezultă că între timp Baziliscul 
si că Al Cincisprezecelea purta 

un nume gentilic moștenit.
al treilea rînd, trebuie să admitem că, din 

celui de Al Paisprezecelea s-a bucurat 
faimă distinctă, bazată pe fapte de bio- 

un cognomen atât de măgulitor, 
ce le-a trezit de la înce- 

de discutat după atîta 
un indiciu asupra modu- 

un moment dat în po- 
- viața Baziliscului ră- 

care probabil că nu-l| va mai 
, renumele timpuriu al lui 

o cunoaștem, 
confirme po-

în istorie, Al Cincisprezecelea a purtat prenumele 
„Gaiusw, urmat de numele gentilic și de un supranume, 
pe care îl vom modifica puțin și-1 vom transcrie drept 
„lustitius44. Este cunoscut astfel încă do pe vremea ve
nirii lui Polibiu la Roma, adică do cînd fiul Baziliscu
lui era încă foarte tîntir. De unde trebuie să tragem cel 
puțin trei concluzii : în primul rînd că băiatul a so
sit pe lume într-adevăr dorit, Gaius însemnînd „bucu
ria părinților14. (Chiar dacă lista uzuală a prenumelor 
latine era relativ restrînsă, alegerea nu putea fi în- 
tîm.plătoare cu totul.)

In al doilea rînd, 
devenise cetățean roman si 

> • 

de acum
Iar, în 

tinerețe, fiul 
de o anumită 
grafie și îndreptățind

Dacă despre sentimentele 
put părinților este imposibil 
vreme si dacă nu avem nici 

I

lui cum1 au ajuns Cei O Sută la 
sesia unui nume gentilic latin - 
mînînd un mister pe 
dezlega niciodată nimeni 
lustitius se trage dintr-o întîmplare 
iar viața sa ulterioară nu avea 
reci a primită atit de devreme.

înainte ca Perseu să
la Roma, după un război ce se tărăgăna 
lustitius a fost trimis cu o misiune 
nuită pe frontul maoedonian. Straniul 
acolo că nu avem certitudinea 
ziliscului era deja major la acea dată, fiind deci 
atît mai lipsită de uzanță însărcinarea sa. Poate 
tocmai din această pricină, ulterior s-a confirmat 
Al Cincisprezecelea și-ar fi ales singur misiunea și 
fi cerut încuviințarea s-o poată duce la 
Printre numeroșii profitori ai acelor vremuri 
printre nenumărații aspiranți la gloria imediată 
faima istoriei, era puțin probabil ca senatul să
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reprezentativi băr- 
pentru cetatea în 
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biruinței au sosit la Roma cu vestea 
mare, „împreună cu Q. Fabius, L. Lentulus și O. 

Metellus, s-a reîntors și G. lustitius. Nestiindu-se încă

vreme să remarce de Ia sine un tînăr care nici măcar 
nu provenea dintr-o familie evidențiată în vreun fel 
pînă atunci pentru binele cetății.

Misiunea era să supravegheze, în special, fidelitatea 
aliaților și să stabilească nu atît vitejia și gradul de 
participare al acestora la lupte, cît mai ales cazurile 
cînd cetăți sau numai grupuri treceau conjunctural din- 
tr-o tabără în alta. Cînd i-au sosit la Roma rapoartele, 
ele erau atît de exacte, atît de lipsite de orice părtinire 
și însoțite întotdeauna de dovezi indubitabile, încit 
în curînd, cuvintele sale aveau să cîntărească decisiv în 
aprecierea fidelității unei cetăți sau a unei simple per
soane. Tînărul era plin de energie și capabil de a-și 
folosi mereu uriașa putere de muncă în urmărirea unui 
scopt anumit, astfel încit după îiyfrîngerea definitivă a 
lui Perseus, a fost în măsură să cunoască amănunte 
despre faptele oricui — roman sau străin — amestecat 
în războiul tocmai încheiat. Prestigiul și autoritatea în 
materie îi erau atît de mari, încît niciodată nimeni nu 
încerca să pună la îndoială o informație venită din 
partea lui. La aceasta, spune tradiția, ar fi contribuit 
și faptul că și-ar fi acuzat și propriul tată pentru lipsă 
de loialitate față de Roma și că doar sentința blîndă 
de care s-a bucurat Baziliscul din partea judecătorilor 
l-ar fi scutit pe acesta de soarta celor condamnați pen
tru trădare. Insă despre procesul propriu-zis al celui 
de Al Paisprezecelea nu ni s-a păstrat nici cea mai 
vagă informație, așa că n-ar fi exclus ca episodul să 
fi fost inventat ulterior doar pentru a i se mări faima 
lui lustitius.

însuși Polibiu, adus la Roma de un grup de o mie 
de ostateci athenieni în urma prigonirii macedono- 
fililor, nu s-a putut reține să nu laude cumpătarea și 
lipsa de prejudecăți a celui de Al Cincisprezecelea, con- 
siderîndu-1 drept unul dintre cei mai 
bați romani, cu calități definitorii 
caro fusese adus și pe care n-a încetat niciodată 
admire.

Cînd crainicii 
cea
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Dar poate 
ar fi fost și mai cnn- 

a fost, dacă această furie dez- 
atenuat-o 

senat, 
ce au 

încercat să

nimic despre soarta lui Perseus și unde se ascunde el 
și ne fiind prima victorie a romanilor asupra macedo- 
nienilor, deși se bucura din suflet de cele auzite, po
porul nu putea încă aprecia însemnătatea izbînzii con
sulului Paulus Aemilius — mai ales că a fost și de 
mirare că acesta a reușit să înfăptuiască în numai 
puține săptămâni ceea ce alții n-au putut duce la capăt 
nici în patru ani. Deoarece un dușman ce n-a fost ucis 
sau măcar prins poate reveni peste o vreme cu luptă 
împotriva cetății biruitoare, nimeni nu îndrăznea încă 
să spere la sfîrșitul definitiv al statului macedonian. 
De aceea înfrînții mai erau socotiți niște inamici po
tențiali, ceea ce a influențat în mare măsură atitudinea 
față de ei. Iar modul cum a judecat Paulus grecii, 
consfințește faptul că incriminarea colaboraționiștilor 
este mai veche decît se crede îndeobște. Dar poate că 
lunga vînătoare de macedonofili 
cenă, și mai lungă decît 
lănțuită încă din momentul victoriei n-ar fi 
cît de cît G. lustitius. Intr-un discurs ținut în 
el a cerut pedepsirea fără milă a tuturor celor 
trecut dintr-o tabără în alta, a celor pe au 
profite în vreun fel de pe urma aparentei schimbări a 
raportului de forțe, a tuturor celor ce i-au instigat la 
luptă pe macedonieni, vînzîndu-le iluzii false în legă
tură cu șansele lor de izbîndă în confruntarea cu Ro
ma, a tuturor celor ce au căutat să mijlocească între 
cele două puteri în schimbul unui preț în aur sau a altor 
avantaje. Pedeapsa cu moartea li se cuvine tuturor 
oamenilor vinovați de a fi făcut prin acțiunea lor să 
curgă chiar și sîngele unui singur roman, a continuat 
el, fiindcă aceia, prin faptele lor, practic au mezat vie
țile cetățenilor și ale aliaților căzuți în lupte.

„Dar, a continuat lustitius, nimeni și nimic nu-i 
permite biruitorului să devină un judecător arbitrar. 
Dreptul celui ce a învins se rezumă la înfrîntul său și 
nu la popoarele șovăielnice cu care nu a fost în mod 
explicit în luptă și cu care nu poartă nici în continuare 
ostilități. Dreptul biruitorului îngăduie impunerea de 
oameni de încredere printre cetățile aliate, dar nicio
dată biruitorul nu trebuie să încurajeze ca în numele
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săa să fie nedreptățite persoane nevinovate, doar fi
indcă s-ar pune în calea unui prieten de-al celui mai 
tare. Așa și cu cetățile ce mai mult au stat între Roma 
si Macedonia decît alături de una dintre ele. Vor trebui 
pedepsiți toți cei ce, profitind de ignoranța concetățe
nilor lor, au contribuit la vărsarea de singe roman. 
Insă Roma, dacă dorește să (fie cunoscută in lume nu 
numai ca o mare putere militară, dar și ca un arbitru 
drept prin însăși moralitatea sa, va trebui să pedep
sească în aceeași măsură și pe vinovății care au uneltit 
în potriva ei, cit și pe cei ce, în numele alianței, ar 
comite abuzuri și acte samavolnice, crezînd că simpla 
prietenie a noii capitale a lumii le dă dreptul de a 
profita asupra unor inocenți. Oricine trebuie împiedicat 
să întineze prestigiul învingătorului, să-i submineze 
bunul renume, să înlăture credibilitatea rolului de ar
bitru suprem pe care tinde tot mai mult să-l ia Roma.“

Iată ceva dacă nu complet nou, cel puțin încă ne
spus în cuvinte. lustitius a ridicat în fața senatului un 
principiu, pe care avea apoi să-1 fundamenteze în scrieri 
și să-l legifereze, în măsura posibilităților. Dar meri
tele lui n-au fost numai de ordin teoretic, el fiind in
teresat mult mai degrabă de a fi de față întotdeauna 
acolo unde se petreceau sau s-ar fi putut petrece abu
zurile împotriva cărora a luptat întreaga-i viață.

Vorbele i-au fost ascultate cu mirare în senat, dar 
și cu înțelegere. Tînărul nu părea să vîneze onoruri și 
ambiții personale și se dovedea sincer interesat de 
bunul renume în lume al cetății. Dar, parcă ghicind 
gîndul asistenței, lustitius continuă, povestind o întîm- 
plare cu care îi influență decisiv pe ascultători. (Ulte
rior au existat unele insinuări ce au pus sub semnul 
întrebării și acea întîmplare, la fel cum s-a sugerat și 
că procesul Baziliscului ar fi fost inventat tot doar pen
tru a-i mări faima celui de Al Cincisprezecelea.) G. 
lustitius o povestit că odată, călătorind împreună cu 
numai trei însoțitori, după ce s-a predat Gentius, re
gele ilirilor, a fost prins într-o ambuscadă de către un 
grup de ostași dintre aceia ce pribegeau peste, tot, în 
speranța că vor da de o forță mai mare de care să se 
poată atașa pentru a pleca nestingheriți în țara lor și,
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salvezi cu pre-
„îi ești chiar

si nu-i sînt dator decît »

să-1 dea peste tot

mai facă dreptate folosi ndu-se 
roman, Lapithes ar fi înjurat, 

sa mai acționeze în vreun fel, părăsind

cu exemplul 
un roman !“ ar fi

mai ales, încercînd astfel să scape de a fi făcuți prizo
nieri de către romani. Spre norocul lui lustitius și al 
însoțitorilor săi, abia începuse încăierarea că apărură 
acolo și niște ahei, sub forma unei armate a nimănui. 
Pînă la urmă, ilirii au fost puși pe fugă și un grec, pe 
nume Lapithes, accentuînd serviciul făcut romanilor 
salvîndu-le viața, deși la fel de bine ar fi putut trece 
și de partea cealaltă împreună cu oamenii săi, ii ceru, 
în schimb, lui lustitius si tovarășilor lui să-1 însoțească 

' ♦ > »

pînă într-un sat apropiat, ascuns după dealuri. Acolo 
s-ar fi aflat un dușman de-al său personal, pe care 
avea acum ocazia să-1 omoare. G. lustitius îl urmă, dar 
ajunși la fața locului, constată cîi e pe cale de a fi 
amestecat într-un măcel. Așa că refuză să-și ajute noiui 
cunoștință în răzbunarea acesteia și nu acceptă nici 
măcar să se spună că un roman a îngăduit acele crime.

„Dar ți-am salvat viața“, s-ar fi mirat Lapithes.
„Mi-ai salvat mie viata, nu și Romei 1 Nu-i același 

lucru, nici pe departe !“ ar fi răspuns cel de Al Cinci
sprezecelea. „Dacă vrei neapărat să continui ceea ce 
ai început, va trebui să mă omori și pe mine ! Pentru 
că viața mea nu justiifică o crimă !“

„îl cunoști pe cel pe care vrei să-1 
țul vieții tale ?“ l-ar fi întrebat Lapithes. 
atit de dator ?“

„Nu-1 cunosc 
pe care trebuie 
răspuns lustitius.

Renuntînd să-si
• • 

de prezența unui 
s-ar fi abținut 
în grabă satul.

Mai tîrziu, acheeanul ar fi luptat în armata lui 
Perseus la Pydna. Luat prizonier, ar fi încercat să 
scape, folosindu-se de incidentul în care i-a salvat viața 
lui lustitius. Dar acesta nu-i arătă nici o înțelegere. 
Mirat, Lapithes l-ar fi întrebat de ce a fost gata să 
moară pentru un grec pe care nu-1 cunoscuse, dar re
fuza să-1 ajute pe un altul care i-a salvat viața.

„Fiindcă viața mea nu este etalonul tuturor lucru
rilor. Tu ai luptat împotriva Romei și trebuie să plă-
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Copilul Al Cincisprezecelea renunță să mai comen
teze scena la care asistase, dar se interesă discret de 
deznodământul ei. Fiindcă nimeni nu înțelegea ce dorea 
și pentru că nu putea fi satisfăcut, băiatul deveni tot 
mai nervos și tot mai siciitor. Pină ce, într-o zi, auzi, 
întâmplător pe cineva povestind că au fost prinși trei 
sclavi, trei bandiți ce atacau drumeții, îi jefuiau și îi 
omorau ca să nu lase martori în urmă. (Atunci cînd 
coborîse dealul cu mama, își amintea jierfect că zărise 
doar doi oameni atacîndu-l pe bătrîn. Poate însă că 
unul scăpase cîmpului său de vedere sau stătuse de 
pindă în vreme ce ceilalți săvîrșeau jafiil.) Copilul pre
luase informația cu o infinită bucurie și păru că se 
liniștește. Intreaga-i conduită se schimbă. Mama răsuflă 
ușurată : zeii i-au ascultat ruga fierbinte și au lăsat 
pruncul să i se vindece...

iești pentru asta. Dacă aș proceda cum ai vrea tu, viața 
mea n-ar reprezenta mai mult decît o biată monedă de 
schimb !u, veni răspunsul.

Unul dintre însoțitorii lui lustitius confirmă cele 
spuse de acesta. Intîmplarea devenise apoi o pildei pen
tru dreptul propagat de fiul Baziliscului.

In drum spre Alexandria, unde trebuia să-1 întîl- 
nească pe Antiochos și să-1 convingă să se retragă din 
Egipt, senatorul C. Popillius a fost interceptat de tri
miși rodhieni. Aceștia îl implorară să vină în insulă 
pentru ca poporul lor să se poată justifica față de ro
mani. In anale ni s-au păstrat discursurile lui Popillius 
și ale lui Decimus în fața adunării insularilor speriați. 
în timp ce Popillius vorbi mulțimii în felul lui dur, 
lipsit de orice înțelegere, Decimus ceru să fie pedep
siți doar cei vinovați de simpatie față de macedonieni. 
Si, deși astfel încercase să mai îndulcească vorbele tă- 
ioase ale senatorului, efectul discursurilor a fost atît 
de limpede, îneît mulți dintre cei ce se simțeau ame
nințați fugiră din țară fără a-și mai îngădui măcar 
timpul să mai treacă pe acasă, iar 
viața.
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Nimeni nu știu cum se 
*

mană și populația insulei 
fiecărei noi zile. Pierderea 
păru doar un prim act de 
găteau pentru noi 
ora ceti mai cruntă 
rhodienii au trimis mai 
sind pentru ele bărbații 
oameni în vîrstă 
mila romanilor, 
luptat împotriva 
s-au

va manifesta pedeapsa ro- 
aștepta îngrozită trecerea 

posesiunilor din Asia Alică 
represalii și oamenii se pre- 

nenorociri, dosi incertitudinea însăsi
1 • >

pedeapsă. Nereușind s-o îndure, 
multe solii către senat, folo- 

cei mai nepătați și, în special, 
însărcinați să înduplece și să stîrnească 
Totuși, nici măcar veteranii care au 
lui Filip alături de Roma, nici cei ce 

opus selcucizilor, prelungind aceeași alianță, n-au 
fost primați de fruntașii învingătorilor sau au fost tri
miși acasă fără un răspuns clar.

lustitius trecînd prin Rhodos, un an mai tîrziu, con
stată că față de zilele discursului lui Popillius, la care 
fusese martor ocular, populația insulei arăta încă și 
mai îngrozită, cele mai cumplite zvonuri torturîndu-i 
zilele și nopțile. Un an de neîntrerupt coșmar este un 
blestem suficient de greu de purtat prin el însuși, însă 
de frică, unii se acuzau pe alții și ranchiune vechi 
erau rezolvate prin denunțuri oribile și în numele fu
riei Romei. Oricine putea fi omorît în plină stradă sub 
învinuirea că s-ar fi arătat binevoitor macedonicnilor 
și nimeni nu avea curajul să facă o plîngere și nimeni 
nu avea curajul nici măcar să comenteze fapta. Exce
sele mistice proliforaseră și ele odată cu deznădejdea. 
Cînd sosi lustitius în Rhodos, observă că nici măcar nu 
a mai fost nevoie ca senatul să intervină concret în 
insulă deoarece represaliile de aici întreceau prin te
roare efectele unei eventuale expediții de pedepsire.

„Perseus a reușit să cumpere cu zece talanți pe re
gele ilirilor pentru a-1 întoarce împotriva Romei. Rho- 
dosul n-a luptat, ci doar a fost atît de nerod îneît să 
creadă că ar putea să concilieze între cele două mari 
puteri aflate în război și vina sa a fost că a sperat 
de pe urma acelor tratative, să se poată îmbogăți 
mai mult... Deci nu din grija față do Roma și-a ofe
rit Rhodosul bunele servicii, ci doar pentru a trage fo
loase personale. Și nici n-a făcut măcar un secret, din 
asta. Dar, pe de altă parte, nu trebuie uitat că Rho-

48
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poate fi tratat ca un
fața adunării poporului roman, 
să plece pe insulă pentru a putea 

„Nu este permis ca Roma

in
ar urma mai jos pe răboj — 

nu pământul ar fi centrul lumii și a cărui 
era pe cale de a atinge apogeul —, dar

49

dosul a luptat de generații alături de Roma și că a dat 
întotdeauna dovadă de curaj și de loialitate. Neamul 
ce l-a înfruntat în cel mai lung și cel mai greu asediu 
pe Demctrios nu poate fi tratat ca un neam de lași“ 
a spus lustitius în fata adunării nonorului rontan. ce- 
rînd să-i fie permis 
restabili acolo un trai normal.
să fie folosită ca pavăză pentru nelegiuiri. Nu este ad
misibil ca Roma să devină o scuză pentru, nemernici. 
Dar nu este indicat nici ca adevărații vinovați fațade 
Roma să nu fie pedepsiți. în toate aceste cazuri s-ar 
crea un precedent care ne-ar aduce mai multe preju
dicii decît un război pierdut pe cîmpul de luptău.

Adunarea a ascultat discursul lui lustitius și i-a dat 
voie să plece în numele ei la Rhodos pentru a pune ca
păt unei situații ce se tărăgăna și așa prea mult și de 
care senatul aproape că a și uitat, deși numeroasele 
solii venite periodic de pe insulă mai învîrteau din cînd 
în cînd cuiul în rană.

Al Cincisprezecelea, care cunoștea atîtea despre 
alții, plecînd în Rhodos, își cercetă și propriul 1 trecut. 
Dar amintirile adesea mai mult strică decît ajută. O- 
rrul caută justificări în numele unor străbuni uitați și 
încearcă să-și hrănească orgoliile cu fapte strălucite 
ale strămoșilor, față de care nu are nici o vină, însă 
nici merite nu are. Curiozitatea unora este veșnic trează, 
iar speranța în urmași se lasă răsfrîntă în oglinda ce
lor din care se trag. Anii trăiți i se păreau lui lusti
tius limpezi și cu evenimente firești în logica unei 
istorii fără secrete. Dar deja primii pași în trecut îi 
răsculau amintiri cc-1 depășeau, în timp ce memoria 
străbunilor intra îhtr-o ceață aproape completă. La 
tatăl său, la Bazilisc, nu-i plăcea să se gîndească, viața 
aceluia era un secret ,în care-i era frică să cotrobăie. 
Bunicul nu-i aparținea numai lui, Katoptronos umplea 
legendele ; tatăl bunicului dinspre tată murise foarte 
devreme, cel dinspre mamă luptase împotriva lui Han- 
nibal, fără a se distinge în vreun mod anume ; un în
vățat alexandrin ar urma mai jos pe răboj — cel ce 
afirmase că 
faimă tocmai
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său,

tatăl bunicului bunicului lui lusti- 
asediul Rhodosului de către 

cea mai glorioasă naeină a 
fi 
si 

se trăgea 
cveni-

asemenea amănunte, 
atare, chiar dacă lua fiecare 
serios, viața nu-1 putea înde- 
nu-i puteti influența hotăririle,

tatăl aceluia, adică 
tius, a fost amestecat în 
Demetrios Poliorcetul, în cea mai glorioasă pagină 
insulei. Ce s-a ales din acel strămoș nu i-ar mai 
putut spune nimeni, dar soția îi fusese o băștinașă 
era foarte probabil că familia bogată din care ; 
să aibă în continuare o influență mare asupra 
mentelor locale. Nu era, prin urmare, deloc exclus ca, 
acuzînd pe cineva de trădare, lustitius să-și condamne 
o rudă. Numai că, după atîtea generații, faptele trec 
în umbra legendelor și Al Cincisprezecelea nu trebuia 
să se teamă prea mult că genealogia sa va fi cunos
cută și de alții.

Nu-i era frică de alții, nu-i era frică de el însuși, 
lustitius iubea Roma și credea în misiunea ei istorică. 
Tot restul nu erau decît amănunte. E adevărat ctă viața 
însăși nu e decît o înlănțuire de 
Dar, considerîndu-le ca 
lucru cit putea mai în 
părta de la menirea sa, 
nu-i strecura șovăieli în acțiuni. 

• *

nu-i exclus să aibă rude 
sa se întîlnească

nici un fel de cercetări 
t* • 1 1 • • . nu 

în ispită.

Știa, așadar, că nu-i exclus să aibă rude în Rhodos, 
ba că e chiar probabil să se întîlnească fărăi să știe cu 
ele, însă nu dorea să facă nici un fel de cercetări în 
privința aceasta. Oricît am fi de puternici, nu trebuie 
să ne supralicităm forțele, ducîndu-ne în ispită. Rho
dos este o insulă pierdută dintr-un basm și, asemenea 
cazului străbunului său, și șederea sa fu încărcată cu 
numeroase coincidențe. De pildă, întîlni un bărbat 
înalt și palid, semănînd întrucâtva cu Baziliscul, unul 
dintre cei mai bogați oameni ai locului, neamestecat 
în politică, neamestecat nici măcar în alte privințe în 
conducerea cetății. Fire rezervată, refuzase de mai multe 
ori demnități și onoruri. Nu din prudență, după cum îi 
explicase lui lustitius, ci pentru că nu credea în ele.

— Dealtfel, nici n-am venit la tine să te jeluiesc, 
asemenea atîtor altor concetățeni de ai mei, nici să-ți 
stîrnesc mila, nici să-ți cer o favoare specială pentru 
mine sau pentru familia mea sau chiar pentru Rhodos, 
spuse. Vreau doar să cunoști realitatea despre cele 
petrecute aici, ca să poți judeca apoi singur în legă-
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si romanul 
nu e prost

tură cu modul cum să-ți exerciți puterea. Faptul 
m-am ținut departe de evenimente îmi dă dreptul de 
a judeca sau, mă rog, de a descrie faptele aproape ca 
un străin, aproape ca și cum le-aș fi privit de afară.

Asta nu-i plăcu de două ori lui lustitius : o dată 
pentru că avea impresia că omul din fața sa vrea să 
se opună, prin poziția lui, celorlalți rhodieni sau că 
vrea, cel puțin, să se delimiteze de ei. Asemenea ges
turi duc de cele mai multe ori la trădare. în al doilea 
rind, nu-i plăceau oamenii care stăteau deoparte, care 
nu se implicau în treburile comunității, care parcă tră
iau deasupra serrenilor și nu printre ei și pentru a-i 
sluji. Pînă la urmă și o asemenea atitudine duce de 
multe ori tot la trădare.

— Deci n-ai venit să 
nit să mă înveți cum să procedez.

O umbră ușoară trecu peste 
trebui să admită că bărbatul din fața sa 
deloc. Dar umbra trecu aproape imperceptibil.

— înaintea ta a sosit aici renumele pe care ți l-ai 
cîștigat. Am să fiu sincer, deși nu mai știu dacă-ți place 
înainte de toate sinceritatea. Omul din tine nici nu mă 
interesează, însă renumele tău mă obligă să-ți vorbesc.

— Nu sinceritatea ta m-ar supăra, ci tocmai faptul 
că nu te pot crede. Ce vrei să obții totuși de pe urma 
acestei întrevederi ? Dacă lupți pentru cetate, atunci 
nu este adevărat nimic din ceea ce mi-ai spus pînă 
acum. Iar dacă vrei să cîștigi ceva doar pentru tine, 
atunci renumele meu ar trebui să-ți sugereze că nu vei 
primi din partea mea nimic. îmi pari un om deștept 
si știu că ai luat toate astea în socoteală înainte de a 

» f

veni la mine — așa că scopul tău este mai subtil. 
Mai mult de viclenie decît de sinceritate cred că este 
vorba în cele pe care încerci să mi le înfățișezi.

— Singur ai spus că nu știi ce vreau de la tine; 
N-ar fi mai bine să mă judeci mai tîrziu ?

lustitius tăcu și-l ascultă pe cel pe care-1 bănuia 
a-i fi rudă îndepărtată. Nu mai interveni în discuție și 
se mulțumi să-și țină observațiile pentru el. Neplă
cerea pricinuită de faptul că rhodianul acesta nu-1 
trata cu lingușeala cu care era obișnuit se compensa
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cu orgolioasa consolare că o rudă, chiar și atît de în
depărtată, își păstrase totuși demnitatea. De exemplu, 
personajul acela ciudat începu să-i facă reproșuri că a 
venit să-i condamne pe rhodieni, el, un roman lipsit 
de cele mai vagi cunoștințe despre viața de pe insulă. 
(Asta în timp ce Al Cincisprezecelea fusese numit nu 
o dată un al doilea Polemon clin Ilion, datorită erudi
ției dovedite de tînăr în cunoașterea amănunțită a celor 
ir.iai diverse ținuturi locuite de cetățeni, aliați și duș
mani.) Nici un mușchi nu se clinti pe fața lui lustitius 
nici cînd rhodianul vorbi despre tradițiile eroice ale 
insulei și despre faptul că populația ar fi știut întot
deauna, indiferent de conjunctura politică internațio
nală, să-și păstreze supremația în zonă și să fie cel 
mai important pilon .al podului spre Asia. Bărbatul 
blond și înalt îi tot lăudă romanului 
de parcă ar fi uitat cu totul că acela venise să-i judece 
și nu să-i răsplătească pentru ,o faptă de laudă- Nici 
un mușchi nu tresări pe fața lui lustitius în timp ce-1 
asculta pe bărbatul cu pielea albă, ce nu bănuia că au 
avut strămoși comuni, dar tocmai acela fusese momen
tul care decise soarta Rhodosului.

Trecînd prin port, Al Cincisprezecelea privi de pe 
diguri blocurile informe de material căzute în mare și 
astupînd aproape în întregime intrarea vaselor. Privi 
urmele Colosului cu sentimentul că se odihnește la 
căpătîiuț mormîntului unui străbun. Și nu era oare a- 
cesta adevăratul monument funerar al lui Leukos, despre 
care „al doilea Polemon din Ilion“ cunoștea ceea ce 
contemporanii au uitat de mult ?

Din discuția cu ruda care nu mai știa că-i este 
rudă, lustitius a rămas cu două convingeri : una pen
tru toată viața, aceea că nu este niciodată bine ca un 
om priceput în treburile obștești să se apuce să facă pe 
purtătorul de cuvînt al concetățenilor, acela spunînd 
întotdeauna tocmai adevărurile pe care un cunoscător 
n-ar ști cum să le ascundă mai bine. (De aceea, în 
toate misiunile sale următoare, lustitius va căuta să 
stea de vorbă în primul :rînd cu oameni neamestecați 
pină atunci în politică, ba, uneori, chiar și cu femei.) 
A doua concluzie era mai concretă, dar cu repercusiuni
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Copilul tot întreba in stingă și in dreapta ce s-ar fi 
ales din tilharii care atacau oameni nevinovați ziua in 
amiaza mare și se arăta mulțumit cînd i se repeta că

cu plecarea lui lustitius din Rhodos s-au ter- 
ca prin minune, actele de delațiune, omorurile 

săvîrșite în numele Romei, abuzurile și fărădelegile unor 
sicofanți de ocazie. Insula își recîștigă legalitatea. Dar 
viața de odinioară dispăru pentru totdeauna și fiecare 
locuitor uită încetul cu încetul liniștea și bunăstarea 
de demult. Părăsind insula, lustitius pregăti proclama
rea Delosului ca „port liber“ și în felul acesta îi luă 
Rhodosului vechiul trai. înălțarea noii puteri, aflate 
în fața Rhodosului pe drumul comercial ce venea din 
Asia, transformă toată harta economică a Mediteranei 
de est. lustitius nu pedepsi oameni, pedepsi întreaga 
insulă. Iar aceasta nu-și va mai reveni niciodată.

cumplite pentru Rhodos : Al Cincisprezecelea pricepu 
că tocmai cel ce i-a vorbit era purtătorul sentimentelor 
tuturor localnicilor și că aceștia nu se temeau atît nici 
pentru posesiunile lor, pe care, iată, le-au și pierdut 
în Asia, nici pentru bunurile lor și într-o oarecare mă
sură nici pentru viețile lor [fizice, j Le era mult mai 
frică să nu-și piardă vechiul trai, traiuț cu care s-au 
obișnuit, care le hrănea mîndria și orgoliile, fără a-i 
obliga, însă, și la privațiuni, un trai ce-i făcuse celebri 
printre greci și pe care încercau să-1 păstreze și în 
noua conjunctură a lumii. In acest scop nu pregetau 
să-i sacrifice pe unii dintre ei, pe cei mai bogați, 
cei mai vicleni, pe cei mai îndrăzneți, indiferent 
cine Jertfiții dispăreau, asemenea unor copaci tăiați 
într-o pădure. Cu vremea, locurile se acoperă cu 
iarbă, ,'cu tufișuri, poate cu alți copaci. Nimeni nu le 
mai știe lipsa. în schimb, pădurea va arăta așa, exact 
așa ca înainte. Aceasta era nădejdea lor, aceasta era 
nădejdea celor mai multe cetăți înfrînte. Și era și 
drept .să fie așa, gîndi lustitius : nerod cine taie pă
durea, cînd își poate exercita represiunile și asupra 
unor copaci. Dar ce pedeapsă este aceea ce nu schimbă 
nimic ?

Odată 
minat,



X-*

I

54

I

I

I

I

I

I
I

j

I

II
I

fuseseră judecați și executați. Așa era drept 
Umple.

să se în-
• •

între victoriei romană de Ia Pydna și a tribunalul 
lui Tiberius Gracchus sînt treizeci și patru ani. O viață 
de om. Dar istoria nu ne-a lăsat multe amănunte des- 
spre traiul lui lustitius din toată această vreme, deși 
in acest răstimp faima i-a crescut mereu. Al Cincispre
zecelea devenise cel mai ilustru legist al timpului și 
competența sa în materie a devenit chezășia unei ho- 
tărîri drepte și de necomentat, Atunci cînd a plecat să 
ducă justiția romană la Rhodos avea între 19 și 22 ani, 
in perioada evenimentelor Gracchilor 51—64. Tăcerea 
analiștilor în legătură cu el într-un interval atît de în
tins ar fi fost cit de cit explicabilă dacă acest lung răs
timp ar fi fost scutit de tulburări. însă între 168 i.e.n. 
și 134 î.e.n. au avut loc revolta Macedoniei, al treilea 
război punic (soldat cu distrugerea Cartaginei), războ
iul Ligii aheene împotriva Romei și nimicirea Corintu
lui de către Mummius, războiul sclavilor din Sicilia. 
Și altele și altele. Iar, între timp, s-au emis numeroase 
legi, Roma a fost confruntată cu reglementarea' juri
dică a diferitelor situații inedite, cu răbufniri religioase 
paroxistice, cu guvernarea noilor provincii și cu stabili
rea statutului tuturor învinșilor, precum și a celor ce 
au stat într-o neutralitate mai mult sau mai puțin be
nevolă. Istorici care ne povestesc pe larg faptele , nu-1 
mai amintesc (aproape) defel pe G. lustitius, deși s-au 
ocupat de el pe vremea cînd fusese abia ceva mai mult 
decît un adolescent. Cînd reapare din uitare, Al Cinci
sprezecelea vine încărcat cu întreaga-i autoritate și 
cu renumele cu care a intrat pentru totdeauna în lite
ratură. Rină, atunci, printre nenumăratele personaje ale 
epocii este amintit doar de cîteva ori și nu pentru fap
tele sale, ci alături de alte trei-patru nume asociate 
cîte unei acțiuni. Astfel, în revolta Macedoniei se parc 
că ar fi avut un rol important în stabilirea vinovăției 
celor ce au crezut în uzurpatori, croind un precedent 
în legătură cu aprecierea culpei de inducere în eroare 
și cea a celui ce s-a lăsat indus. în al treilea război 
punic ar fi fost mereu alături de Scipio Africanul, pe
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l-a urmat în expediție și al cărui sfă- 
ar fi fost. Dealtfel, apartenența sa la 
este certă, lustitius oferindu-i aces- 
raționamentului juridic, în vreme ce 

aici prestigiu și finețe. Cu atît mai dra- 
prima lui transformare, cînd va trece cu 

opiniilor lui Tiberius Gracchus. La fel 
poate, și rădăcinile adinei 

îndepărtarea

care probabil că 
tui tor se pare că 
cercul Scipionilor 
tuia rigurozitatea 
el a primit de 
matică va fi 
totul de partea 
cum tot aici trebuie căutate, 
ale inconsecvențelor sale în 
pe vremea lui Caius Gracchus.

Dar, între timp, călătorește mult, fiind mereu tri
mis de metropolă, pentru a arbitra acele cauze generale 
ce tindeau fie să știrbească prestigiul Romei, fie că se 

. prea mult pînă să ajungă la rezolvări accep- 
Poate că renumele de „Al doilea Polemon din 

l-a obținut abia după perioada aceasta, atunci 
misiunile primite l-au dus în mai toate colțurile 

lumii civilizate. Cartea sa, „Geographia“, este seacă, 
rece; corect scrisă, dar lipsită de o deosebită valoare 
literară. Ea nu se ridică deasupra unui simplu inven
tar de oameni, locuri, obiceiuri și mai ales de date 
despre dreptul diferitelor popoare. (Poate în .aceasta 
constă principala valoare a lucrării.) Ternă la citit, ea 
ne prezintă totuși date inedite, iar în legătură cu viața 
lui lustitius oferă un itinerar cert. Dar nimic în legă
tură cu biografia personajului, ascuns cu totul în spa
tele locurilor și obiceiurilor parcurse. Totuși, nu e greu 
să tragi anumite concluzii despre scopul unor vizite 
ale lui lustitius în diferite puncte ale lumii și urmele 
s-ar putea decupa și mai exact, dacă am ști de fiecare 
dată la ce reglementări s-a ajuns. însă, din păcate, 
asemenea amănunte nu se mai cunosc decît în cazuri 
cu totul de excepție. Ca, de pildă, în legătură cu eveni
mentele atît de apropiate în timp, dait atît de grave 
ce au avut loc după anul 155 î. e. n. Mai înainte pur
tarea Cartaginei față de solii romani, nevoiți săi fugă 
asemenea unor hoți din pricina modului, în care a 
ațîțat împotriva lor poporul Gisgo, fiul lui Hamilcar, 
apoi înfrîngerea lui Andriscos, cel ce s-a proclamat 
rege al Macedoniei, mințind că ar fi fost un fiu nele-



A

56

I

»

î

I

I

• după 
romanilor,

arătat-o cel de 
sinceră J și e.._ 

ascultători.

face totul pentru 
_2 și soții, dacă nu

ce a
fără

de 
a pre- 

or- 
re- 
că-
Al 

atit de

mai
o clipă,

a incidentului de la poa- 
în memoria fiului celui de Al 

începu să-i joace tot 
zăriți doar pentru

fani. Acel Gisgo 
ținut de istoric, 
tre lustitius în 
Cincisprezecelea 
nemăsurată, incit

Cu timpul, scurta amintire 
lele dealului se amplifică 
Paisprezecelea. Imaginația 
multe feste. Cei doi tîlhari,

I 
adus utîtea nenorociri și morți în rîndunJc- 

a mai socoti dezastrul pricinuit propriei țări.

gitim al acelui Perseus ce a fost înfrînt la Pydna,* iar 
kt urmă disputele între M. Porcius Cato și Scipio Na- 
sica în legătură cu atitudinea ce trebuia luată față do 
puni. Dar toate acestea s-au petrecut într-un singur 
an din cei peste treizeci cît nu se știe a proape nimic 
precis despre activitatea lui G. lustitius.

în privința Cartaginei, Al Cincisprezecelea n-a fost 
de la început de partea lui Scipio, conform principiului 
prevenirii — devenit apoi pentru mai multe secole un 
argument decisiv în orice motivare a declanșării unui 
război și, prin denaturare, justificînd de multe ori 
ambiții criminale și suferințe inutile. în accepțiunea sa 
inițială, însă, lustitius a formulat principiul prevenirii 
doar ca pe o formă extremă, menită de a veni în ca
lea unor posibile pierderi masive de vieți romane cu 
ajutorul unor sacrificii mai restrînse, a unor războaie 
scurte, dar decisive. Acel Gisgo, spunea Al Cincispre
zecelea, fiind capabil să ațîțe poporul cartaginez împo
triva unor oameni bucurîndu-se de imunitatea solilor, 
ar fi putut la fel de bine, necontracarat, să ațîțe punii 
contra tuturor aliaților Romei și să adune la rîndu-i 
complici pentru a reîncepe ostilitățile pe față. In ca
zul acela, ora de așteptat să moară jm? cin pul de luptă 
mult mai mulți romani decît dacă răvrătiții ar fi fost 
înfrînți în fașă. Nimic nu-1 justifică un cetățean dacă 
nu face totul pentru a preveni disperarea a mii, 
mame și soții, dacă nu întreprinde totul jjentru 
înt.împina ca alte mii de copii romanii să ajungă 

, al cărui nume preti puțin a fost 
a fost descris în cuvinte de foc de 
senat. Ura ce i-a 
s-a dovedit atit de 

i-a contaminat și pe
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Și, intr-adevăr, Gisgo acela devenise sinonim cu 
ura împotriva cartaginezilor necinstiți, cei ce n-au res
pectat condițiile păcii ce li s-au impus și voiau să aducă 
noi nenorociri unor familii romane nevinovate. Doar 
puțin a lipsit pentru ca acest chip, mai mult ca sigur fără 
nici o asemănare cu cel al adevăratului Gisgo, să aducă 
pieirea Cartaginei cu o zi mai devreme. Atunci cînd 
senatul a hotărît să trimită alți zece soli pentru a ve
dea situația reală din Libia, lustitius s-a aflat printre 
ei. Se pare că, la întoarcere, atitudinea să-i fi fost ceva 
mai rezervată, nu atît în privința necesității iminente 
a războiului, pe care continua să-1 vadă drept unica 
soluție de a preveni nenorociri ulterioare mai mari, cit 
în privința demersului său : mai rece, mai puțin en
tuziast. Indemnurile-i la distrugerea Cartaginei deveni
seră ecoul unor cugetări îndelungi, apelurile la luptă 
erau acum spuse pe un ton tragic, fără nici o bucurie, 
ele nu erau decît concluziile unor raționamente im
pecabile. Să fi văzut lustitius chipul real al acelui Gisgo ? 
Să nu fi semănat acela fizic cu imaginea obsedantă din 
copilărie ? Să fi fost impresionat și de situația punilor ? 
Oricum, pe vremea aceea a formulat și principiul con
form căruia un război poate fi declanșat doar dacă în 
felul acesta se previne un alt război și mai pustiitor 
pentru poporul roman. (E adevărat că mai tîrziu și a- 

a fost răstălmăcită în destule cazuri si 
mod abuziv chiar împotriva sensului ei ini-

ceastă normă 
folosită în 
țial)

tn ceea ce-1 privește pe Andriscos, lucrurile au fost 
mult mai clare. Lui nu-i lua nimeni apărarea, dar 
punea din nou problema vinovăției celor ce s-au

primiră încetul cu încetul contururi ferme și fizionomii 
distincte. Din cînd în cînd, aceste fețe — acum atît de 
cunoscute — pătrundeau în coșmaruri. Coșmaruri c\e 
nu se sfirșeau decît atunci cînd lustitius își amintea 
că tilharii fuseseră pedepsiți. Astfel spaima se trans
forma în satisfacție. Intr-o satisfacție contagioasă. Și, 
iată, acum unul dintre tîlhari dobîndind chipul acelui 
Gisgo, pe care Al Cincisprezecelea nu l-a văzut nicio
dată
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sinonimă

cineva,
tetic, că 
trăi, l-a
se crede unicul posesor i

o problemă, recunoscu
: punînd astfel chestiunea, 
și, ncmaiavînd încredere 

răspundere. Ajuns la
în 

această concluzie, 
orice reticențe și

Iar hotărîrile îi 
cel mai îndreptățit băr- 
macedon ionilor, lustitius 

E adevărat, s-a deplasat personal 
adevărat, s-a interesat de fiecare caz 

din nou de proverbiala sa/ pu- 
dar nici un om amestecat în trădarea 

scăpat de pedeapsa poporului roman, 
de cauză, Al Cincisprezecelea închidea 

împricinatul îi apărea sub chipul amih- 
tilharii din copilărie, soarta îi era

induși în eroare, celor ce, pentru o cauză străină, s-au 
ridicat împotriva Romei. Pe Andriscos, „falsul Philip“, 
adus în metropolă, nici n-a vrut să-1 vadă la față. In 
convingerile sale și impostorul semăna cu unul dintre 
tîlharii ce l-au răpus pe bătrînul din amintirea copilă
riei. Lipsa de asemănare fizică putea fi înșelătoare. Iar 
lustitius nu trebuia să se lase îmbrobodit de asemenea 
aparențe fără însemnătate. Pedepsirea tâlharilor. .era 
singura soluție de ieșire din coșmar. Așa s-a întâmplat 
pe vremea cînd fusese copil, așa era și de cînd deve
nise matur. Dreptatea reprezenta unica modalitate de 
a-și asigura liniștea. Iar fără a-și asigura liniștea, o- 
mul nu mai e om. Pentru lustitius, dreptatea devenise 

cu respirarea aerului curat. Astifel, însă, mai 
scăpa Al Cincisprezecelea de încă un început de spaimă: 

căruia i-a spus odată, pe un ton destul de pă
ci intr-o situație lipsită de echitate nu poate 
întrebat despre ce dreptate vorbește și dacă 

al respectivei dreptăți. Da, era 
lustitius, dar o problemă 

ajungi să nu mai 
îți declini 

fiul Ea- 
actiunile I

erau res-

și asta 
malefică 
acționezi 
orice 
ziliscului se lepădă de 
sale deveniră din nou ferme, 
pcctate ca provenind de la 
bat de a le lua. în privința 
fu lipsit de cruțare, 
la fața locului, e 
în parte, dind dovadă 
tere de muncă, 
lui Andriscos n-a 
(Judecind cauză 
ochii, iar cînd 
tirii unuia dintre 
pecetluită.)

Este cu atît mai ciudat cum acest om, bucurîndu-se 
de un asemenea prestigiu la vremea sa, numit .și un al 
doilea Cato pentru modul cum întruchipa virtuțile ar
hetipale ale cetățeanului roman, părînd simbolul cana-
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în conduita
părind pentru generațiile următoare puțin 
atunci nu se poate să

părerile și 
sau ceva 

la aceasta

stind deci, 
nu ne-a 

vieții sale personale.
fi inclus atit de inseparabil 

o personifica — 
cu istoria cetății.

lasă să întrevedem

care le-a 
pînă. în ultima-i 

a fi episodul Heliopolis, 
obscur în acest eveni- 

că l-ar fi sprijinit 
răscoala utopică 

înaintea

păturii, devotamentului și cinstei, 
nemijlocit în lumina contemporanilor, 
totuși decît vagi urme ale 
de parcă lustitius și-ar 
biografici în cea a epocii — pe care 
îneît, cu timpul, ea a devenit una 
Insă; privită în filigran, perioada ne 
și trecerea celui de Al Cincisprezcelea.

Știind destul de multe despre viața fiului lui, putem 
deduce că lustitius a devenit tată la vîrsta de douăzeci 
de ani, că s-a ocupat de educația fiului său și că i-a 
influențat decisiv convingerile, d/.ir surprinzător, că 
si-a schimbat la rîndu-i atitudinea sub înrîurirea celui 

I 

de Al Șaisprezecelea. Iar, dacă este cu adevărat ceva 
de admirat în conduita acestui om rece, greu aborda
bil, părînd pentru generațiile următoare puțin cam1 ri
gid, atunci nu se poate să nu te incinte tăria sa de a-și 
schimba părerile și conduita, atunci cînd îl convingea 
cineva sau ceva că alta este calea corectă de urmat. 
Sigur, la aceasta scribului i s-ar putea argumenta că 
nu lustitius s-a modificat — atunci cînd s-a modificat 
—, ci că vremurile însesi s-au transformat și că el n-a 
făcut decît să se lase dus de val. Dar nu este așa : Al 
Cincisprezecelea a slujit dreptatea privită de pe cele 
șapte coline toată viața sa ; deloc versatil, a fost totuși 
cînd într-o tabără, cînd. în alta, dar niciodată împotriva 
Romei, nicțiodată împotriva principiilor pe 
promulgat și pe care le-a respectat 
clipă. O singură excepție pare 
însă rolul lui lustitius e atît de 
ment, îneît e imposibil de afirmat
cu adevărat pe Aristonikos în răscoala utopică împo
triva Romei. Susținîndu-1 pe Cato, înaintea ultimului 
război punic, a stat de partea lui Aerrilianus cît timp 
acesta se afla în Africa și ci rămas alături de ol pînă 
la distrugerea Cartaginei, dar și după aceea. Mulți ani 
mai tirziu, cînd un tînăr din familia Sempronilor, prie
ten cu propriul său fiu, avea să se bucure de un re
nume atît de bun îneît nici dușmanii n-au pregetat să 
se așeze la tratative cu el, și cînd acest tînăr a ajuns
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să se despartă de Scipioni, se alătură și el taberei care 
i se părea cea mai loială în clipa aceea intereselor Ho- 
mei. Iar cînd Tiberius Gracchus și-a găsit moartea ală
turi de trei sute de adopți, unii s-au grăbit să-1 numere 
printre victime și pe lustitius, deoarece acesta s-a si
tuat fără echivoc de. partea reformatorului. Și atât de 
puternic a fost acest zvon, încît mulți analiști l-au 
luat drept bun și l-au consemnat în lucrările lor, fixind 
moartea lui G. lustitius cu peste un sfert de veac îna
inte de a se fi întîmplat cu adevărat și privind bio
grafia personajului de faptele sale mai tîrzii. Pe de 
altă parte, așa cum vom vedea, nu este adevărat nici 
că Marius l-ar fi prigonit pe Al Cincisprezecelea după 
înlăturarea Gracchilor. Pentru aceasta renumele lui ' 
G. lustitius era prea mare. Iar următoarea, și ultima 
schimbare a celui de Al Cincisprezecelea, petre cută 
pe vremea lui Caius Gracchus (cînd cel ce a fost atît 
de aproape de fratele mai vîrstnic se va opune cu toată 
îndîrjirea fratelui mai tînăr, dar mai capabil și mai în
drăzneț), nu a fost explicată pînă acum la nimeni. Fie
care autor l-a pomenit pe lustitius în derularea acestor 
evenimente — și cine și-ar fi putut permite să nu-1 
pomenească ? —■ amintindu-1 doar ca pe un actor în 
piesa altor eroi, în speță a Gracchilor. Nirreni n-a fost 
dispus să considere întîmplările din punctul de vedere 
al celui de Al Cincisprezecelea. Scribul își iii îndrăz
neala să privească el din acel unghi și să spună că si 
prima și cea de a doua schimbare a Iui lustitius s-au 
datorat influențelor venite din partea fiului său. In 
perioada cînd cel de Al Șaisprezecelea ajunge în ime
diata apropiere a atît de precoce celebrului Tiberius 
Gracchus, tatăl nu pregetă să-1 urmeze. Dar după moar
tea fiului, suferința i se adîncește prea tare și renaș
terea contextului reformelor' lui Tiberius pe vremea, 
fratelui său, Caius, riscă să învîrtă cuiul în rană. Fără 
fiul lui, lustitius nu mai arc puterea să se întoarcă prin
tre Semproni. Nu este de mirare că analiștii n-au ajuns 
la asemenea concluzii : văzute din perspectivele con
temporanilor, evenimentele au ol altă temperatură si 
ar fi fost greu, dacă nu chiar ridicol, să crezi că un
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sa
Atît de periculoasîi incit și scribul s-a oprit aici. Currr 

spună pe șleau că acela ce a reprezentat pentru secole în
carnarea bărbatului roman a plecat împreună cu fiul său in 
Pergam și s-a situat alături de Aristonikos într-o răscoală îm
potriva Romei ? Fapta contravine atît de flagrant imaginii 
încetățenite, îneît, pomenită, ar risca să distrugă personajul. 
Dar dacă tot am încălcat acum acest tabu, putem să mai spu
nem că încercările unor analiști de a-1 da pe lustitius mort 
alături de cei trei sute de adepți ai lui T. Gracchus n-au fost 

manevre conștiente de a salva mitul. în fapt, întîlnim 
un caz particular de damnatio meinoriae, însă o „condam

nare selectivă", ea interzicînd doar perpetuarea amintirii unei 
anumite părți din viața lui lustitius, în realitate unica peri
oadă ce contrazice credința încetățenită- Cu timpul, cînd eve
nimentele încriminate s-au eliminat de la sine, figura celui 
de Al Cincisprezecelea revine, chiar dacă nu mai are consis
tența de dinainte.

Dar să urmărim evenimentele așa cum au fost și 
să le privim din perspectivei lui G. lustitius. Cînd îl 
vom urma pe cel de Al Șaisprezecelea, vom avea tot. 
timpul să le admirăm — poate —■ și din alt punct de 
vedere.

Ca de atîtea ori în povestea noastră. Cei O Sută 
au fost confundați în faptele lor cu alte personaje din 
mulțimea nesfîrșită a celor printre care ei, fire de ni
sip, s-au pierdut. In marea trecere oamenii sînt mărunți 
și faptele lor neînsemnate. De multe ori nici zeii nu-i 
pot deosebi, darămite scribii, bieți muritori supuși e- 
rorilor de tot felul. Polibiu, cel despre care știm că l-a 
prețuit mult încă din prima clipă pe Al Cincispre
zecelea, a devenit unul dintre principalii animatori ai 
cercului Scipionilor. Dar multă vreme acest cerc se 
mîndrea și cu participarea lui lustitius. Lîngă înțe
leptul Laelius, alături de Terentiu, Pacuvius și stoicul 
Panaitios, personajele preiau unul de la celălalt cîte 
ceva din strălucirea renumelui. Astfel, de multe ori s-a

rigoarea, principialitatea și fermitatea Iui lus- 
fie în stare să> se muleze după afinitățile și 

mult mai tînăr și mai puțin cunoscut 
In felul acesta s-ar fi năruit un mit și pentru 

se suprapunea însuși idealului roman, zgîn- 
lui devenea prea periculoasă.*
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ajuns ca
după distrugerea Corintului, spunîndu-se
ar fi primit sarcina de a media între romani 

greci in 
A hai a și 
că

seu, 
i-au mai 
canus, 
trainice. Insă dacă 
de Scipio Africanul, 
cumnatilor acestuia, 
Șaisprezecelea se 
tatăl 11 urmează 
devenind pe lingă 
lier juridic44. Pentru 
G.

Polibiu să fie confundat cu lustitius. Ca atunci 
câ Po

li primit sarcina de a media între romani și 
orașele eline din noua provincie Macedonia și 
mai mulți analiști repetînd informația, se uită 

aceeași însărcinare a primit-o și G. lustitius sau 
poate numai el. Confuzia (sau numai omisiunea) își are 
rădăcini n;ai vechi : atît Polibiu cît și lustitius devin 
favoriții lui Paulus Aemilianus, învingătorul lui Per- 

iar cînd biruitorul îi pierde pe cei doi fii — care 
rămas — și-l adoptă pe Scipio, viitorul Afri- 

legăturile între cei din casa lui devin și mai 
Polibiu nu se mai desparte niciodată 

lustitius îl va părăsi în favoarea 
frații Gracchi. Cînd cel de Al 

împrietenește la rindu-i cu Tiberius, 
și-1 sfătuiește pe tînărul reformator, 

pe ungă el ceea ce astăzi s-ar numi „consi- 
juridic44. Pentru cineva informat do activitatea lui 

lustitius de dinaintea apropierii de T. Sempronius 
Gracchus, pecetea pe care și-a pus-o abilul jurist asu
pra activității mai tînărului tribun al poporului este 
evidentă. Reînnoirea vechii legi a lui Licinius,. pregă
tind reforma agrară, este în întregimea ei în spiritul 
austerității, rigurozității și a dragostei față de întregul 
po)x>r roman atît de caracteristice lui G. lustitius. Iar 
lupta pentru transpunerea ei în viață ne oferă atîtea 
artificii, îneît este limpede că doar sfaturile unui ju
rist cu veche experiență le-au putut iniția.* Dar și aceste

e Despre unul dintre cei șapte înțelepți ai lumii, Pittacos 
clin Mitylene, cunoscut în primul rînd ca legiuitor, ni se spune, 
printre altele, ca n-a primit să aibă mai mult pămînt ca alții. 
Asta, însă, ar fi însemnat ca acei „alții11 să posede toți la fel 
de mult pamînt. Totuși, nu ni s-a păstrat nici o informație 
despre o relormă agrară la Mitylene. în schimb, afirmația 
i se potrivește pe deplin lui lustitius. Nu este unicul anacro
nism săvîrșit de istoricii mai Urzii în legătură cu „înțelepții11 
și nici unica deposedare de virtuți a unui personaj. Dar ana
liștii (de pildă, Diodor din Sicilia) au o scuză : cînd zece ani 
mai tîrziu, lustitius nu-1 mai sprijină pe Caius Gracchus în 
aplicarea aceleiași reforme și cînd chiar se întrebă dacă este 
posibila și de dorit, prima fază este uitată și chintesența ei 
pusă pe scama unui înțelept mult mai timpuriu.
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etape sînt în deplin acord cu întreaga concepție despre 
dreptate a lui lustitius : plebiscitul cerut de Tiberius 
Graechus pentru demiterea din funcție a lui M. Octa- 
vianus ca dușman al poporului, dar nu și — așa cum 
s-a crezut — propunerea ca bogățiile ultimului rege al 
Pergarrului să fie împărțite poporului, provine din 
convingeri adînc înrădăcinate * Cele mai multe re
forme atribuite lui Tiberius Graechus îl pot avea la 
fel de bine autor și pe G. lustitius, cu precizarea că, 
totuși, cel ce l-a girat și a murit pentru ele a fost T. 
Graechus. Cit de mult s-a confundat Al Cincispreze
celea cu această luptă o dovedește pentru unii analiști 
doar faptul căi multă vreme s-a considerat că ar fi mu
rit si el odată cu cel mai mare dintre Gracchi si cu 
cei trei sute de adepți în lupta din jurul templului lui 
Jupiter Capitolinul. Adevărul n-a fost niciodată, după 
știința scribului, zgîndărit mai mult.

Dealtfel, atunci cînd T. Graechus îl acuză pe Oc- 
tavianus de rele intenții, lustitius urcă și el la tribună 
și formulează celebra întrebare : dacă este posibil ca 
un dușman al poporului să poată reprezenta în con
tinuare poporul ? (Prin extensie, ulterior formularea a 
fost preluată și întrebuințată ori de cîte ori un demni
tar era acuzat de necinste.) Și Al Cincisprezecelea a 
adăugat : „Octavianus este tribun al poporului, la fel 
ca și Serrpronius și totuși cei doi îi privesc pe cei pe 
care-i reprezintă cu totul diferit : primul se folosește 
de ei, al doilett nu dorește decît să fie folosit. Primul 
ia de pe omul simplu bunurile, purtîndu-se ca un tîl- 
har de drumul mare. Cînd se opune drepturilor celor 
pe care-i reprezintă și faptele, și atitudinea, și vorbele, 
și privirea-i sînt necinstite !“ Și iarăși recunoscu stră- 
fulgerărite din ochii celor doi tîlhari din copiărie, sem
nalul declansind vechea ură.

* Insinuarea că Al Cincisprezecelea ar fi fost și în spa
tele acestei propuneri reprezintă un fals intenționat, ea ve
nind de asemenea să contrazică din fașă chiar și posibilitatea 
ca lustitius să fi fost amestecat In răscoala lui Aristonikos și 
în utopicul său „Stat al soarelui11.
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Legile for- 
serioase înles- 

putut fi

nu se 
tribunalul lui Caius Sein

ii găsește mult 
urmă. Totuși, în nu- 

care, ca de atîtea ori, 
ce activitatea părea să i 
rolului său indiscutabil, 

alături de Tiberius, si fratele mai mie 
apeleze la experiența și autoritatea lui. 

legii cerealelor, conform căreia 
 anumite canti- 

legeti ce prevedea 
este cert că Li tăi 

a avut un rol 
încă îna-

După moartea lui T. Gracchus, într-adevăr cîțiva ani 
ai vieții lui lustitius pătrund în umbră. Fiul îi pleacă 
la Pergamon și adevărul este că el l-a urmat. Dar anii 
următori acelei experiențe au fost în mod sigur ani 
grei pentru Cel de Al Cincisprezecelea. Dacă știm că 
a mai călătorit în Sicilia, trimis de senat pentru a sta
bili răspunderile în războiul sclavilor și dacă acolo, se 
parc, ar mai fi căutat o soluționare în spiritul intere
selor de durată ale tuturor romanilor, astfel îneît șan
sele ca asemenea evenimente să nu se mai repete prea 
curînd să fie cit mai mari, 
pronius, cel mai tînăr dintre Gracchi, 
mai nedecis decât cu zece ani în 
mele imensului său prestigiu — 
a crescut și mai mult după 
se fi încheiat — si datorită 
notoriu, avut 
s-a grăbit să 
Astfel, la formularea legii cerealelor, 
orice cetățean putea să cumpere lunar 
tați de grîne la un preț ieftin și la 
înzestrarea soldaților de către stat, 
celui de Al Șaisprezecelea nu numai 
precis, dar ambele normative au 
intea tribunalului lui Tiberius în 
ideale pe carc-1 propusese cu ani în urmă, 
tele grele cînd Cartagina se reînarma 
cînd patria se pregătea de un nou 
mulate atunci și reprezentînd, în 
niri pentru marea masă de cetățeni, n-au putut fi res
pinse de nimeni în momente atît de dramatice, însă 
n-au mai fost reluate odată ce acele evenimente au 
trecut. Totuși, nimeni nu putea uita impresia produsă 
inițial și nici prestigiul celui ce le-a recomandat, așa că 
nici Caius Gracchus n-a avut de înlăturat nici o rezis
tență atunci cînd, la sugestia lui lustitius le-a reluat și 
le-a impus. Și chiar dacă istoria le consideră legile tri
bunului poporului, adevărata paternitate rămâne cea a 
uitatului jurist. Se pare, însă, că în afara acestor două 
legi și, după unii, repunerea pe tapet a aplicării regie-
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nu s-a 
cu ani 

sosit încă, 
continuat, nu avem* nici o do- 

cetățeanul roman ar fi deja sufi- 
o asemenea decizie 1“ (Și iată 

: el, cel ce n-a

(.'-da 78 cocini 5

mentării agrare *, vederile lui lustitius s-au depărtat 
tot mai mult de cele ale celebrului reformator. Nici 
reluarea normativelor mai vechi, după, care cetățeanul 
roman nu putea fi condamnat la moarte sau la exil 
decit de către popor nici scurtarea serviciului militar 
nu au mai fost aprobate de bătrînul specialist în jus
tiție. Față de prima reglementare, impusă totuși de 
Caius Gracchus, știm că lustitius s-a ridicat chita' și în 

Intr-unui dintre puținele sale discursuri 
în cuvinte colorate și pe un ton neo- 

o asemenea lege 
arbitrariul, l-ar 

impus această 
si ani în 

9 

a răspuns

*Ceea ce din nou reprezintă un anacronism voluntar și o 
interpretare tendențioasă- După acea „pată albă" reprezentată 
in biografia sa de „episodul Heliopolis" la răscoalei lui Aris- 
tonikos și al morții celui de Al Șaisprezecelea, orice tendințe 
egalitariste dispar în concepțiile lui lustitius. Mai mult chiar, 
el se va împotrivi reformei agrare și o va face și atunci cînd 
va întâlni asemenea tendințe prin călătoriile sale. Mai tîrziu, 
pînă și principiul i se va păstra nociv și va argumenta vio
lent, găsindu-1 printre cauzele anarhiei-, a ruinei materiale 
și accentuînd asupra aspectului său utopic. (însă nici moartea 
unicului fiu nu este un moment suficient pentru schimbarea 
opiniilor unui cetățean roman ideal, așa că nici această la
tură a gîndirii lui lustitius n-a fost păstrată în memoria is
toriei.)

mod deschis, 
păstrate, el cerea 
bisnuit de vehement să nu se voteze 

I 

pentru că ea, în loc să îngrădească 
mări. „De ce, a întrebat lustitius, 
prevedere, care a mai fost încercată 
urmă ? Pentru că vremea ei n-a 
tot el. Și, din păcate, a 
vadă că măcar acum 
cient de matur pentru 
iarăși ceva nou în gândirea lui lustitius

laude superioritatea pe toate pla- 
roman, constată brusc că același 

nu este încă suficient de matur să ju
dece singur !) „Pentru că, își argumentă el opoziția, 
poporul este cel ce hotărăște deocamdată, ci tot niște 
oameni — cei ce-1 reprezintă, cei ce decid. însă dacă 
greutatea copleșitoare a unei hotărîri mai atîrnă asu
pra conștiinței și onoarei celui ce a luat-o, oamenii abili 
ar putea pe viitor, admițînd că legea ar întruni sufragiile,
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Cu timpul, Al Cincisprezecelea n-ar mai fi \fost in 
stare să spună dacă sclavii bandiți de pe drumul ce co
bora dealul împrumutau identitatea lor diferiților in
fractori cu care aveau de a face sau dacă aceștia, afun- 
dindu-se in amintiri, se suprapuneau celor două perso
naje abia zărite pentru citeva clipe cu ani și ani in 
u rină.

La fel cum s-a opus ca do;ir poporul să-i poată con
damna la pedepse majore pe cetățenii romani, la fel s-a 
împotrivit și intrării cavalerilor în juriile proceselor, 
copleșindu-i astfel numeric în decizii pe senatori. Dar 
dacă în aceste poziții, în fond, doar principiale, nu i s-a 
alăturat nimeni celui de Al Cincisprezecelea, în momen
tul cînd Caius Gracchus ceru extinderea cetățeniei și 
pentru unii aliați, dezacordul se generaliză.

Din istoric (se știe că pentru a-1 neutraliza pe 
C. Gracchus, un alt tribun, M. Livius Drusus, oferi po
porului legi și mai favorabile. însă în spatele acestui 
puțin cunoscut personaj a stat tot timpul lustitius, lu
cru astăzi ignorat. Să se fi pretat la asemenea intrigi 
cel mai corect om al Romei ? Răspunsul este mai com
plex. Despre Al Cincisprezecelea se spunea că este ima
ginea unui izvor curat ce-și dezvăluia privirilor toate 
pietrele din adîncuri. Acesta era și idealul bărbatului

să arunce toate greșelile pe popor, doar pentru că acei 
popor n-a fost destul de matur să se opună unor sen
tințe nedrepte !“ Din clipa aceea, dîndu-le chipuri con
crete acelor judecători necinstiți, el începu să-i ase
mene cu niște tîlhari care au omorît un bătrîn si care.

» % F

nefiind descoperiți, au întinat cinstea întregii colectivi
tăți. Iar rechizitoriul împotriva acelor „tîlhari“ era cu 
atit mai de neînțeles cu cît, folosindu-se de deturnarea 
discuției, Caius Gracchus a reușit să-i neutralizeze în
tregul discurs. Or, o asemenea greșeală, nu-i ora carac
teristică lui lustitius și nici nu știn? dacă s-a mai repe
tat vreodată în activitatea-i îndelungată. însă se vede că 
impulsul care a generat eroarea a fost prea adînc, așa 
că nici rațiunea acelui om rece nu i s-a putut opune.
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roman : un izvor îndreptîndu-se limpede și de nestăvi
lit spre marea cea mare. Doar că, pentru a-și putea res
pecta principiile, această apă curgătoare a trebuit să mai 
ocolească un dîmb, să mai sape în stâncă. lustitius ura 
arbitrariul, dezordinea, capriciile de moment și cu cit 
imbătrînea respecta tot mai mult cutumele. Rigoarea sa 
slujea în cel mai înalt grad libertății cetățeanului ro
man. însă numai acestuia. Experiența fiului său în Ce
tatea soarelui lui Aristonikos a reprezentat un episod 
ce l-a tulburat profund, dar i-a dat totodată certitudinea 
că orice concesie de la vechile-i convingeri poate duce 
la urmări tragice. Reformele preconizate de tînărul 
Gracchus tindeau, pe de o parte, să șteargă contururile 
ferme ale cetățeanului roman, prin asimilarea aliaților, 
dar, pe de altă parte, riscau să topească același contur 
și dinăuntru, modificînd libertățile și barierele pe care 
se sprijinea însăși societatea al cărui prototip ideal pă
rea să fi fost.

Toate sursele povestind despre ultima perioadă a 
activității celui mai tânăr dintre frații Gracchi îl ignoră 
pe Al Cincisprezecelea. Acesta nu se mai afla alături 
de cel pe icare-1 sfătuise la început, iar atunci cînd 
C. Gracchus se întoarce din Africa — unde stătuse peste 
două luni pentru a ridica noua colonie Junonia pe locul 
Cartaginei distruse —, lustitius refuză să-l mai întâl
nească. Acum nu mai face greșeala să i se împotrivească 
în discursuri, dar lasă evenimentele să decurgă spre 
deznodământul tot mai previzibil. Tragismul acestui 
sfârșit lasă însă un gust amar întregii Rome. Evenimen
tele regretabile care au dus la moartea fratelui mai mare 
cu zece ani în urmă se repetă aproape identic, doar 
de data asta nu 300 ci 3000 de oameni pier alături de 
protagonist. O asemenea amploare a nenorocirii n-a fost 
dorită de nimeni. Ca de atâtea ori, și cu acest prilej 
dezlănțuirea patimilor n-a mai putut fi oprită și cel ce 
a întredeschis cutia Pandorei n-a mai fost în stare s-o 
inchidă la timp. Scipio Nasica, înăbușitorul cu zece ani 
in urmă a mișcării fratelui mai mare, fusese trimis ime
diat 'după acele evenimente cîț mai departe de Roma.
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Consulul L. Opimius, învingătorul fără glorie al frate
lui mai mic, avea să compară peste o vreme pentru alte 
învinuiri într-un proces. Patria nu se bucura de înlătu
rarea Gracchilor și voia să-i uite cit mai repede pe cei 
ce au contribuit la aceasta. C. lustitius, simbolul drep
tății, nu putea să intre sub incidența acelorași senti
mente. De aceea el dispare din scenă și pentru cei mai 
mulți analiști chiar și din succesiunea ulterioară a eve
nimentelor. Pur și simplu se volatilizează.

Și, totuși, lustitius a mai trăit, cincisprezece ani după 
moartea lui Caius Gracchus. Imediat după evenimen
tele ce au tulburat atît de profund Roma, plecă și el cît 
mai departe, acceptînd însărcinări minore, intervenind 
in diferitele locuri unde s-au semnalat excese religioase 
sau călătorind asemenea unui simplu particular. Se purtă 
înțelept și fu bine primit peste tot, iar senatul i-a rămas 
recunoscător că nu s-a întors decît după mulți ani, a- 
tunci cind amestecul său in uciderea adepților lui C. Grac
chus și Fulvius Flaccus — atît cît o fi fost — se estom
pase în amintiri și cind apele au dus departe cadavrele 
aruncate în Tibru. Simbolul justiției romani' rămînca 
neîntinat, iar cl a revenit bătrîn și curat în metropolă.

nu se știe despre locul undo și-a petrecut vre- 
perioada luptelor civile. în izbucnirea conflic

tului Sulla — Marius, lustitius pur și simplu nu este 
de găsit. Atunci cind nașcările spontane s-au transfor
mat în războaie în toată legea, periclitînd însăși integri
tatea statului roman, renumcle celui de Al Cincispre
zecelea, unul dintre ci mai venerabili bătrîni din țară, 
a rămas sau trebuia să fi rămas imaculat : cl n-a fost 
amestecat în bătălii împotriva patriei. El a murit chiar 
la timp. Pînă la tulburările provocate de lugurtha rolul 
sau devine mai ir uit ornamental. Vorbele îi erau asimi
late spuselor color șapte înțelepți și, fiindcă în afara tri
bunei se caracteriza printr-o concizie proverbială, mai 
lot ce rostea se cita drept maximă. A devenit un mit în 
viață, iar cl s-a dovedit suficient de iscusit }x*ntru a 
conserva acest mit : trăia retras, foarte modest, apari
țiile sale în public, foarte rare, deveneau evenimente.
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Măritiș, învingătorul 
mult clocit 'pvident 

în senat,
decît 

ce,

tan- 
retras în mod 

mai intre în Roma

lugurtha, 
al

a rostit acea

ce trebuie săi facă. Ne-a rămas un discurs, 
lui 
că

Părea lipsit de orice pasiune și de aceea dădea impresia 
că are distanța necesară de a privi de la înățime fur
nicarul uman.

,Și chiar dacă pentru cei mulți aceasta este imaginea 
de care n-a mai putut fi niciodată desprins, patima-i 
ascunsă va izbucni din nou, pentru ultima oară, odată 
cu scandalul lugurtha. Acest rege numid, după ce a fost 
odată aliatul romanilor în Hispania, a provocat cele mai 
mari necazuri tuturor celor cu care a ajuns în contact. 
Un om care și-a ucis rudele pentru tron, care a min
țit senatul așa cum a vrut, care a omorît chiar și ce
tățeni, numai fiindcă i-au stat în calea ambițiilor, care 
i-a sfidat pe cei ce i-au fost prieteni și n-a pregetat să 
ridice pînă și arma împotriva lor, a devenit un subiect 
de rușine pentru întreaga lume civilizată. Și, din nou, 
lustitius revenea mereu mai activ în mijlocul eveni
mentelor și cunoaștem din descrieri cerința pe care a 
formulat-o explicit ca lui lugurtha să nu-i fie îngăduit 
de a se disculpa în fața senatului, interdicție prezentata 
apoi formal de către tribunul Baebius. La fel, se știe ca, 
atunci cînd numidul a reușit să-i mituiască pe comandan
ții romani și să obțină pacea, lustitius s-a retras în mod 
ostentativ extramuros, refuzînd să mai intre în Roma 
atît timp cit cei vinovați nu vor fi pedepsiți, iar lugurtha 
înfrînt.

Zilnic, Al Cincisprezecelea trimitea senatului cîte un 
sclav cu un măr stricat, o cărămidă spartă și un blid de 
mîncare alterată. Zilnic sclavul strivea sub picior mă
rul, explicînd că altfel s-ar strica și celelalte fructe de 
lingă care a fost luat cel adus, sfărîma cărămida pen
tru a nu ajunge cumva să fie așezată la baza unei con
strucții — pasibile să se prăbușească mai tîrziu din cauza 
ei — și arunca mîncarea pentru a nu se învbolnăvi cei 
ce, flămînzi, ar fi fost dispuși s-o mănînce.

Acest ritual s-a repetat fără întrerupere pînă. ce a- 
dunarea l-a chemat pe lustitius în fața ei pentru a o 
sfătui ce trebuie să facă. Ne-a rămas un discurs, atribuit 
lui C. Marius, învingătorul lui lugurtha, dar este 
mai mult decît gvident că al Cincisprezecelea 
a fost cel ce. în senat, a rostit acea cuvîntare ce
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ieste o 
pierdut

fost lezat în 
vinovate de incest, 
mandanti infrinti • » 

s-a ajuns chiar 
rea, după ce a 
războiului cu 
au fost fixate 
din cuvîntare 
do numid a fost 
tărăgăna de ani și ani, 
vreme de către consulul C.

atit de puțin cercetate t 
Chiuso, unde a

începea cu fraza : „Cetatea ce se vinde 
cetate moartă. Bărbații unei asemenea cetăți au 
orice legătură cu strămoșii lor și nu au dreptul la spe
ranța în urmași !“ Numeroasele omisiuni ale discursului, 
în forma în care s-au păstrat, conțin încă suficiente nume 
si situații incriminate. Măsurile cerute de lustitius au 

• •

fost extreme și el a obținut acele condamnări. Au fost 
astfel pedepsiți toți cei ce au colaborat cu dușmanii, 
toți cei ce s-au făcut vinovați de imprudență, de negli
jențe de orice fel, dar în special coi ce s-au lăsat mit uiți 
de numid. Insă nu numai cazurile în legătură cu lugurtha 
au fost cercetate, ci și alte pricini în caro poporul ro
man a fost lezat în vreun fel. Au fost judecate vestale 

au fost chemați să se disculpe co- 
— și nu au fost puțini aceștia — și 

ca unuia dintre oi să i se confișto ave- 
fost demis, pentru proasta conducere a 

cimbrii. Dar, în primul și în primul rînd, 
răspunderile în războiul cu lugurtha. Ura 
împotriva celor ce s-au lăsat cumpărați 

atit de cumplită, incit războiul, care se 
și ani, a fost terminat, apoi în scurtă 

Marius. Aflată printre docu
mentele atit de puțin cercetate alo bogatei mînăstiri 
Ferme zu Chiuso, unde a fost descoperită de Altenber- 
ger, cuvîntarea folosește, ca de atitea ori in cazul retoricii 
lui lustitius, personificarea și descrierea fizică a celui 
incriminat. Rînd pe rînd, acuzații primeau un chip con
cret, din care se detașau privirile șirete și reci ale trădă
torilor. Pentru a scăpa de obsesia ochilor tîlliarilor din 
copilărie, ochi renăscuți din ochii celor aflați in fala sa, 
lustitius știa că nu poate recurge decit la un singur leac : 
dreptatea. Odată realizată justiția, imaginile acelea dis
păreau și el se liniștea.

Doar după prinderea și uciderea lui lugurtha și pe
depsirea tuturor celor îmjxdriva cărora s-a ridicat in 
discursuri și acțiuni, iși găsi pacea și Al Cincisprezece
lea.Vechea amintire din copilărie își aflase un dezno- 
dămănt corespunzător, ura nu mai avea subiect. Ajuns 
la virsta senectuții, Al Cincisprezecelea, cel numit de
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scrib lustitius, s-a stins din viață și a fost. înmormântat 
auster, așa cum i-a fost voia. A reprezentat, poate, ce
tățeanul roman cel mai stimat și s-a bucurat de o auto
ritate deplină, deși în întreaga-i viață n-a îmbrăcat nici 
una dintre demnitățile oficiale. Renumele i-a supravie
țuit, nu însă și suferințele neîntrerupte purtate ascunse 
toată viața și reprezentînd mobilurile adinei ale acțiu
nilor sale. Al Cincisprezecelea a devenit lustitius, iar 
lustitius a devenit un mit. Deși cunoaștem atît de mul
te din viața sa, deși ne-au rămas nenumărate legende 
din traiu-i exemplar, personajul a dispărut odată cu el 
însuși. Doar mitul a supraviețuit, trăindu-și soarta efe
meră de mit.
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al șaisprezecelea

vrea să se 
să petreacă

— Sarclus („Vorbitorul^) — 
(165 î.e.n. — 131 î.e.n.)

Cîteodată vine vremea cinci și scribul ar 
mai odihnească, să doarmă mai mult sau 
asemenea unora dintre eroii descriși pe atîta mulțime de 
pagini. El știe că acele personaje n-au fost întotdeauna 
mcj cele mai virtuoase nici cele mai vrednice, dar năzuin
ța persistă și ceea ce se întâmplă doar în dorință nu 
strica nimănui, atîta vreme cit acel vis rămîne în intimi
tatea celui ce l-a zămislit, Întins pe o bancă, sprijinit 
într-un cot, avînd cupa aromată alături și privind for
mele mlădiindu-se în ritmul melodiilor...

Tăcere însă ! Povestind o nălucă, aceasta riscă să se 
profileze și inocența se păstrează în contururi concrete și 
imaginate. Or scribul nu trebuie să câștige nici o înfăți
șare. El nu trebuie să rămână decît duhul povestirii : 
cu atât mai agreat cu cît c mai puțin agasant, cu atît 
mai agasant, cu cit cititorul îi simte mai mult prezența.

Dar totul nu este decît iluzia unei iluzii — scribul nu 
arc timp sănși petreacă viața cu adevărat : cl devine tot 
mai mult acel duh ideal al povestirii. Traiul lui este 
scurt, atit de scurt îneît el nici măcar nu-i poate anti
cipa cu precizie limitele, iar timpul Celor O Sută este 
întins. Înhămat la lungul drum, scribul trebuie să uite 
și patul, și cupa, și formele unduindu-se în ritmul mu
zicanților. Toate câte există nu mai sînt decât pentru Cei 
O Sută, deși nici măcar acest sacrificiu nu este garantat 
de nimeni : dacă timpul sau puterile scribului vor înceta, 
dintr-un motiv sau altul, înainte de a se fi deșirat ghe
mul pînă la capăt, întregul efort va fi fost în zadar. Și
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renunțările de asemenea. Produsul va avea valoarea unui 
porțelan fin sfărîmat.

Să mergem, deci, mai departe și să nu ne gîndim pînă 
undo vom reuși să ajungem!! în fața noastră se deschid 
filele cărții vieții celui de Al Șaisprezecelea.

ați face, nu
Chiar dacă 
stelele si tot se vti vedea ♦

tre noi !“ Tînărul, desigur,

Fiul lui lustitius, părînd insensibil la iminența scur
tului său răgaz, ridea scurt, „monosilabic*, contagios și 
melodios. Era înalt, avea pielea foarte albă, mandibula 
proeminentă, dări privirea visătoare. Provenea |dmtr-o 
familie cunoscută, iar cultura și-o putuse cizela de tim
puriu alături de dascăli buni și în preajma unor perso
nalități de prim rang. Pătrunzînd de mic, grație relați
ilor tatălui său, în cercul scipionilor, copilul avea să 
crească în atmosfera cultului erudiției și al austerității, 
însă nu a oricărei austerități. Atunci cînd tăcea, Al Șai
sprezecelea avea să învețe să cuprindă în sine tot ceea 
ce ar fi fost de spus. Atunci cînd vorbea, se exprima pe 
scurt, după exemplul scitului Anacharsis, unul dintre 
cei șapte înțelepți. Cînd se adresa unei persoane, îi vor
bea doar ei, însă dacă se pregătea să vorbească de la tri
bună, surprindea întreaga greutate a vorbelor revărsate 
în torente. La fel și cînd mînca : mestecînd o singură 
măslină, se gîndea doar la ca și astfel o savura mai mult 

alții, ce, devorînd hălci de carne, vorbeau între timp 
verzi si uscate. Era un soi de austeritate rafinată aceas- 

9

ta și tăcerile îi semănau prea puțin cu muțenia unui igno
rant, iar reținerea cu zgîrccnia unui avar. Educația ii 
intrase în sînge și îl trăda încontinuu, fără ca el să facă 
nici un efort pentru a o etala. De aceea, în afara cercu
lui de prieteni, era respectat, dar nu iubit. Fără a epata 
in nici un fel, Al Șaisprezecelea era de foarte tînăr alt
fel decît cei mulți : aproape jignitor de stilat, de cult, 
de înțelept. Era de parcă, prin simplă apariție, le-ar fi 
spus mereu celor din jur : „Voi sînteți niște ignoranți, 
niște caraghioși, niște fanfaroni sau niște molîi ! Orice 

vă, veți ridica niciodată la nivelul meu !
n-am sta cu toții decît să tăcem! și să privim 

de departe deosebirea din- 
nu spunea toate astea, însă
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nici nu era necesar s-o facă : realitatea era evidentă si, 
la urma urmelor, certitudinea ii umilea si îi sîcîia cel 
mai mult pe cei din jur. Prin superioritatea sa — cită 
însușită de timpuriu ? cită înnăscută ? — tînănil ora 
făcut să atragă nenorocirile asupră-i. Nu trebuia să facă 
pentru aceasta nici un gest, nu trebuia să spună nimic. 
El însuși era o provocare. Și totuși...

De obicei asemenea oameni sînt prudenți în relațiile 
cu cei din jur. Ei se simt deosebiți și evită contacte prea 
numeroase, de parcă acesteci i-ar putea răni. Reținerile 
prea multe se transformă cu timpul în îngîmfare sau în 
complexe. Al Șaisprezecelea, însă, avea o fire prietenoa
să și se purta deschis cu toată lumea. Doar că strădani
ile sale nu izbuteau întotdeauna să dea roade și de mul
te ori bunăvoința i se manifesta în gol. El căuta tovă
rășia tinerilor de vîrsta sa, dar nu vorbea ca ei, se a- 
mcsteca în discuțiile lor, dar greșea prin aceea că avea 
mai toată vremea dreptate și cîi aducea argumente de 
care ceilalți nici măcar n-au auzit. El apăra alte con
vingeri și aspirațiile sale păreau diferite, chiar dacă tin
deau spre același țel. Nu jignea pe nimeni intenționat, 
dar umilea prin cunoștințe, neavînd nici șiretenia și nici 
înțelepciunea de a se opri la timp. Admirația și-o cîști- 
gase mai mult, din partea celor mai în vîrstă dccît el, 
cei ce își puneau speranțe în calitățile sale și vedeau în 
el un viitor bărbat de seamă. Printre aceștia, Cornelia, 
mama Gracchilor, mereu atentă la influențele primite de 
fiii ci. La fel și membrii permanenți ai cercului scipio- 
nilor, nădăjduind să oîștige un ucenic in îndeletnicirile 
lor și un continuator talentat peste ani. însă marea ma
joritate a oamenilor nu-1 îndrăgea, nu ajungea să-1 cu
noască intr-adevăr și îl vedea mereu doar ca o sfidare 
la adresa ei. Porecla cu care a intrat în conștiința lumii 
a fost de aceea timpurie, chiar dacă etiologia i-a fost mai 
tîrziu — poate intenționat — modificată. Se pare că, 
inițial, i se spunea Sardus, adică „miere amară”, meta
fora sugcrînd cît se poate de exact impresia lăsată celor 
ce-i puteau intui valoarea, dar se simțeau înjosiți prin 
comparație. De aici s-a ajuns cu timpul la ,.Șardonius“, 
mierea fiind înlocuită, deci, cu o buruiană. însă pînă la
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urmă s-a trecut ]a „Sardinius“. Acum sensul fiind de
viat spre insula Sardinia, de unde se dădea de înțeles 
că ar fi venit personajul. Metamorfoza este plauzibilă 
dacă ne gîndim la aventura egalitaristă utopică pe care 
o va trăi Al Șaisprezecelea și în care îl va tirî și pe 
tatăl său, riscînd să întineze chipul ideal reprezentat 
pentru toți romanii de lustitius. De aceea despărțirea 
pentru posteritate a tatălui de fiu trebuia realizată) pe 
toate căile. Pentru majoritatea contemporanilor, cineva 
despre care era de bănuit că ar (fi venit din Sardinia, 
nu putea să fie înrudit cu lustitius. Faptul rămîne astfel 
doar în sugestie, nu și în fapte, niciunde nefăcîndu-se 
precizări neadevărate despre originea eroului. Pentru a 
nu păcătui nici măcar atît, scribul preferă să-1 numeas
că pe Al Șaisprezecelea așa cum a fost acesta cunoscut 
cind mai trăia în casa părinților săi și cînd senzația de 
miere amară pe care o dădea celor mai mulți i-a adus 
apelativul atît de sugestiv de „Sardus“.

Mai bătrîn decît Tiberius Gracchus cu trei ani, tine
rii s-au împrietenit de timpuriu, afinitățile de educație 
întîlnindu-se în mod fericit cu preferințe culturale și ci
vice comune. Totuși, începuturile în viață ale celor doi 
sînt diferite. In timp ce T. Gracchus se distinge de la 
16 ani în fața Carthaginei, Sardus rămîne acasă și-și 
continuă inițierea științifică în preajma unor învățați de 
prestigiu. Pînă la întoarcerea celui mai mare dintre 
frații Gracchi din Spania, unde fusese questor al con
sulului Hostilius Mancinus, Al Șaisprezecelea nu se re
marcă prin nici o faptă publică deosebită. Studiase cu 
Panaetius înțelepciunea, dar s-a despărțit de stoicism re
pede. în schimb, a călătorit în Africa și a lăsat o descrie
re originală și colorată a unui drum de-a lungul Nilu
lui. A mai fost cu tatăl său în Grecia și în Asia. Se pare 
că ar fi primit și niște însărcinări cu totul neînsemnate, 
mai ales la insistența lui lustitius, însărcinări pe care 
le-a dus la capăt, fără însă a arăta o deosebită tragere 
de inimă pentru ele. Dintre toate locurile pe unde a fost, 
cel mai bine s-a simțit în sud, într-o casă cu o terasă 
largă deasupra mării, unde se putea sta, citi și medita
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starct» de otium era o categorie 
ea putea fi apreciată • și eu ad- 

unor persoane ce ajungeau la con- 
în urma reveriilor, dar se întîmpla 

și ca o simplă lene a unor picrde- 
măcar invidioșii nu-1 socoteau 

*

treceau și el nu se distingeți 
cetății nu era un argument apt 

ochii contemporanilor. Este ciudat cum 
la stimă și admirație pentru ace- 
care alții nu au parte decit de 

tineri învățați, mai puțin capabili și 
decit Al Șaisprezecelea, nu s-au bu- 

în vreme ce Sardus, mai inte- 
i puțiu ambițios decit oricine, a 

să fie disprețuit pe față de 
cine putea bănui forța ce-1 
același om ? Soarta muri- 

pînă la derularea întregii 
aprecia ce surprize vor mai

îndelung. (Cu cîți ani în urmă un strămoș de mult uitat 
avea să părăsească ceea ce se numea pe atunci Grecia 
Magna cu gindul de a cuceri Athena ? In amintirea ace
luia tot meditațiile don* oale de pe terasa suspendată 
deasupra valurilor au rămas regretele cele mai arză
toare...)

Sardus era bolnav de otium, de acea visare minunată 
ce te ridică deasupra condiției tale atît de fragile. La a- 
ccle înălțimi nu mai există nici ambiție, nici durere, nici 
ranchiună. Atunci cînd nu i se mai auzea pentru o vreme 
rîsui caracteristic scurt și puternic, cei ce-1 cunoșteau 
știau că Sardus se află din nou în tărimuri mirifice, în 
domenii unde nimeni nu mai îndrăznea să-l urmeze.

Pentru romani starea de otium era 
foarte importantă și 
mi rație, in cazul 
duzii tulburătoare 
să fie ușor catalogată și 
vară. Pe Sardus nici 
moliu, dar faptul că anii 
în nici un fel de viața 
do a-1 ridica în 
unii oameni ajung 
leași motive pentru 
dezaprobare. Cîți 
mai rudimentari 
curat de marc trecere, 
ligent, mai cult și .mai 
ajuns pe atunci cu greu 
către contemjxirani ? Dar 
va evidenția n ai tirziu pe 
torilor rămîne un secret si. 
vieți, nimeni nu poate 
urma.

Ne-au rămas informații despre corespondența din
tre Tiberius Sempronius Gracchus și Sardus. In ea se 
comentau obiceiuri din țările îndepărtate, dar și pro
bleme de drept roman, chestiuni de etică și comparații 
între diferitele societăți existente sau doar posibile. 
Aceste scrisori arată cum s-au născut convingerile atît
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•de puternic conturate ale celor doi, iar drumul spre 
aceste convingeri ne dovedește că el s-a sprijinit pe 
rătăcirile și cuceririle amînduror prieteni. Disputele 
lor erau sincere, mai la obiect argumentele lui Grac- 
chus, pline de dovezi din cele mai diferite surse, cele 
ale lui Sardus. Insă, odată ajunși la o concluzie accep
tată de am îndoi, aceasta reprezenta o haltă obligatorie 
pentru itinerarul următor al drumului căutat. Celor 
mai mulți martori ai întîmplărilor li s-a părut surprin
zător faptul că Tiberius Gracchus, un om 'cu un re- 

de timpuriu prin fapte și superbul pier- 
au devenit nedespărțiți, 

din Hispania. Și au 
activitatea celui mai 

a devenit pur practică, cînd 
lățișă și cînd 
mai liniștite.

nume ciștigat 
.de-vară, Al Șaisprezecelea, 
odată cu întoarcerea primului 
rămas împreună și atunci cînd 
mare dintre frații Gracchi 

I 

reformele propuse de el implicau lupta 
visarea trebuia amînată pentru vremuri 
însă pentru cineva care a urmărit nașterea și crista
lizarea concepțiilor celor doi, colaborarea lor avea să 
fie firească.

Sardus, „acel om superior 
dată în texte, fără a se 
malițioasă a formulării, Sardus se 
plinei maturități. Se 
era capul Tinei familii, 
bucura de o viață fericită 
beneficia de zestrea considerabilă 
poată de consuli. De multe ori cei 
puriu favorurile sorții, ajung să L 
și forțează,

w, cum este numit cîteo- 
ascunde astfel nuanța ușor 

afla la vîrsta de- 
căsătorise de mai mulți ani și 

avînd toate temeiurile de a se 
. El însuși, nu foarte înstărit, 

a soției, fiică și ne- 
ce savurează de tim- 

găsească viața deșartă 
adesea în mod tragic, viitorul. Nu același 

lucru se poate spune de spre Al Șaisprezecelea : el era 
fericit cu familia sa, fericit cu erudiția acumulată, ca
pabilă să-i dea dulci desfătări rafinate, era fericit cu 
trupul său sănătos, pe care-1 îngrijea de mic prin î- 
not, prin gimnastică și cu alifii. Nu avea ambiții poli
tice — lucru de neconceput, dacă nu chiar suspect 
pentru mulți — și probabil că nici nu știa că o mare 
parte dintre cunoscuții lui se simțeau umiliți de supe
rioritatea sa și că aceștia, conștienți sau nu, îl antipati
zau, împrăștiind în juru-i zvonuri răutăcioase. Risul
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radicale 
flecăreala bonomă 

/*

scurt și puternic era el însuși o dezmințire suficientă că 
adîncurile nu-i erau tulburate de cataclisme.

Cu aerul său de seninătate netulburată, Sardus l-a 
întovărășit pe Tiberius Gracchus în for — ba l-a ca- 
pacit-at și pe lustitius să-i urmeze —, s-a agitat pentru 
reformele propuse și vorbea cu siguranță și elan fi
resc despre situațiile vizate, luîndu-le astfel din măre
ție, dar dîndu-le mai multă credibilitate. Totuși, cu 
toată sinceritatea lui, cu toate bunele-i intenții și cu 
tot felul lui tonic de a fi, demersurile sale nu se bucu
rau de o primire prea favorabilă : prea părea banală 
fiecare vorbă de a sa, prea era lipsit de măreție, de gra
vitate chiar*, discursul său. In for, cetățeanul simțea 
nevoia să ratifice legi istorice și nu pur și simplu să 
aprobe lucruri prezentate drept atît de firești. De aici 
pînă la propuneri neînsemnate nu era decit. un pas : 
Sardus n-avea succes în fața poporului, dar îi făcea un 
mare serviciu prietenului său, care cu atît mai mult, 
se bucura de sufragii și ale cărui proiecte revoluționare 
deveneau mai puțin radicale în ochii celor mai mode
rați, după ce auzeau flecăreala bonomă, a celui de Al 
Șaisprezecelea. Scribul însuși recitește cu uimire rîn- 
durile așternute : să fie același personaj acesta cu ani
matorul de necontestat al „Cetății soarelui* ? Să fie 
același omul care sporovăia în fața poporului la Roma 
și cel ce a reușit să hipnotizeze largi pături sociale la 
Heliopolis ? Ce puteri nebănuite se ascund în fiecare 
individ și cîte nu rămîn acolo tăinuite pentru vecie ?

După ce pleda în favoarea propunerilor prietenului 
său, Sardus mai discuta cu unul și cu altul, vocea-i 
puternică 'și rîsu-i scurt se mai auzeau o vreme, apoi 
ochii săi visători rămîneau agățați de un punct și per
sonajul intra în starea lui de visare, chiar și acolo în 
mijlocul mulțimii. Călătoriile efectuate în realitate 
se amestecau cu cele citite din cărți și toate se mulau 
pe o imaginație bogată și dispusă mereu să evoce Țara 1- 
deală. în special descrierea vie a lui lambulos despre șede- 
lea. sa la regii din Palimbothra, acei prieteni ai grecilor din 
depărtările Orientului Extrem, îi amintea despre pierduta 
Arcadie. Și pentru că poporul fericit descris de lambulos 
trăia pe o insulă, lucrurile deveneau și mai atragă-
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toare, orice ostrov fiind ferit prin chiar poziția lui de 
influențe nocive și de atacuri armate din jur. O insulă 
se poate păstra mai ușor, dar ea reprezintă totodată și 
excepția. Palimbothra oferea o pildă vie chiar de la 
distanța mare de unde îi venise faima că măcar undeva 
în lume poate exista o societate fericită, lipsită de am
biții personale nerealiste, unde oamenii se bucură de 
drepturi egale și unde o răsplată nu se numără în su
ferințele cauzate altora. în propriile-i călătorii, Sardus 
pălăvrăgise cu tot felul de băștinași, mulți relatîndu-i 
și ei despre ținuturi mirifice, locuite de oameni deo
sebiți, drepți, muncitori și fericiți. Numai că, mai în
totdeauna, aceste informații se plasau în trecut, nicio
dată negăsindu-se cineva dispus să admită că ar fi vă
zut cu ochii săi ținuturile minunate despre care po
vestea. Pentru Al Șaisprezecelea, descrierea lui lam- 
bulos reprezenta singura dar suficienta dovadă că ceea 
ce exista mereu în dorința oamenilor și-a găsit do 
acum și confirmări reale și tot ceea ce abia de se putea 
despărți de mit se afla mult mai aproape de viață, 
decît se credea. Puntea trebuia doar pășită, iar nă
zuința transformată în realitate. Alăturîndu-i-se lui 
fiberius Sempronius Gracchus în for, Sardus avea 
mereu în fața ochilor Țara Ideală visată și a trebuit sa 
vină tatăl său pentru a da o îmbrăcăminte juridică re
formelor pe care el încă le cerea mai mult ca pentru 
un tărîm de basm. De aceea, atunci cînd Sempronius 
a reușit să impună legea agrară, lustitius s-a împotrivit 
ca fiul să-i facă parte din comisia numită pentru a 
supraveghea aplicarea noilor normative. Batrînul nu 
avea încredere în capacitatea lui Sardus de a se ocupa 
de lucruri foarte concrete, cum ar fi măsurarea unui 
ogor și stabilirea dacă o suprafață făcea parte din ager 
publicus ori din proprietatea privată a unuia sau al
tuia dintre latifundiari. Totuși, neinvestit în mod ofi
cial cu o funcție, Sardus și-a urmat și cu acest prilej 
prietenul. în timp ce străbăteau cîmpurile, Al Șaispre
zecelea vedea deja ogoarele roditoare ale Țării Ferici
rii, darnice pentru oricine. Iar atunci cînd Attalus al 
Treilea, ultimul rege al Pergamului, a lăsat regatul său 
moștenire Romei, Sardus, convingîndu-1 ne Tiberius
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bogățiilor astfel pri- 
vcde societatea ideală 

să-i facă și pe 
ce pă- 

iar 
sale,
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Gracchus să propună in parțirea 
mite săracilor, avu impresia că 
tot mai aproape. De data asta a reușit 
alții să-i împărtășească convingerile : reformele 
reau mai ieri utopice erau rînd pe rînd votate, 
legile seci, venite parcă totuși din descrierile 
erau fapte ce nu mai puteau fi contestate.

Dar s-a simțit și reversul medaliei : în senat, 
unde fiecare zvon sosea exagerat, după dorința 
ce-1 expunea, se spunea că tribunul poporului Tiberius 
Sempronius Gracchus este doar executorul ideilor lui 
Sardus, cel ce vrea să dărîn;e din temelii statul roman 
și să-1 înlocuiască apoi cu un regat după modelul unei 
insule din Oceanul Indiei. (Să nu fi fost chiar atit de 
superficială influența celui de z\l Șaisprezecelea asupra 
poporului ?) Sigur, nu mulți erau cei ce acceptau un 
asemenea zvon, dar exista oare o acuzație mai gravă 
decît încercarea de a înlătura cufunde, de a sfărîma 
tradiția și de a înlocui statul ? O asemenea atitudine 
implică trădare, lipsa de pietate și atentat împotriva a 
tot ce are un cetățean mai sfînt. De așa ceva Gracchus, 
totuși, nu putea fi acuzat. însă învinuirile aduse din 
prea mult zel Iui Sardus s-au răsfrînt și asupra prie
tenului său și mai toți analiștii, trccînd sub tăcere 
originea confuziei, vorbesc cu dușmănie despre revolta 
Gracchilor. Sardusi nici măcar nu e amintit.

Cea mai mare parte dintre oameni, atunci cind vi
sează, nu gîndesc la calea pe caro ar urma să pășească 
pentru a ajunge la situația dorită, ci se imaginează do 
ia început gata ajunși în teritoriul idilic și inexistent. 
Modul de jealizare aparține acțiunii și, indiscutabil, 
celor puternici, iar tărîmul visului, implicînd reveria, 
simte repulsie față de obstacolele do doborît. Ceea ce 
face ca și temerarii și hotărîții să devină în asemenea 
momente sclavii momentelor sperate. Sardus n-a fost 
considerat de nimeni drept un visător, drept un poet : 
el promitea realități concrete, se implica în lupta prie
tenului său, își argumenta convingerile cu argumente 
și citate din sursele cele mai variate. (De aceea era 
socotit de politicieni prea lipsit de penetrație la tri
bună, dar și prea practic între savanți.)
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„Un loc pe pămînt, povestea Al Șaisprezecelea, tinde 
natura este binevoitoare, unde toți oamenii se nasc e- 
gali și au aceleași șanse inițiale 'de afirmare, unde 
funcțiile se atribuie după aptitudinile fiecăruia, iar 
averea este un bun comun, unde bucuriile și durerile 
personale sînt împărtășite de toți, fără ca o, dramă 
personală ;să devină și o tragedie a cetății și unde e- 
xistă criterii clare de recompensare a individului pen
tru activitatea depusă, iată un tărîm mai mult ca si
gur jinduit și de zei ! Greutatea, continua Sardus, nu 
este să înfăptuiești o asemenea comunitate, greutatea 
este s-o accepți. Pentru că, dacă n-ar ffi așa, măcar ne
muritorii ar fi dobîndit-o de mult. Dar nici cel puțin 
ei nu pot renunța la orgolii : orgoliul primatului, or
goliul posesiunii, orgoliul puterii. Și fiindcă nu poți 
cere de la oameni ceea ce nici zeii n-au reușit, refor
mele bine gîndite îi pot constrînge pe cetățeni să pă
șească pe calea jx? care de bună voie ar ezita sa se 
ducă.44 Acesta era și motivul pentru care lupta prie
tenului său Tiberius Gracchus il îneînta și pentru care 
nu pregeta nici un efort să-1 sprijine. „în ultima in
stanță, spunea Sardus, legile votate nu constituie decit 
un prim pas spre societatea visată44.

Iată, deci, cuvinte ce nu par să provină din gura 
cuiva dispus doar să admire un vis. Iată, Al Șaispre
zecelea devenise dornic de a întreprinde și pașii nece
sari pentru traducerea în realitate a acelor imagini !

Totuși, nu degeaba se folosește în mod curent an
tinomia dintre vis și acțiune. „Dealtfel, vise mai su
blime sau mai puțin sublime au toți oamenii44; afirma 
tot Sardus, pretinzînd chiar că „în felul acesta și doar 
în felul acesta se deosebesc oamenii de .animale. Nu
mai că unii își păstrează visele asemenea celor mai 
ascunse taine, alții își creează din ele complexe, cîțiva 
își iau din ele seva. Nenumărat! sînt aceia ce trăiesc 
în planuri cu totul diferite de visele păzite în intimi
tatea ]or cu atîta strășnicie. Puțini îndrăznesc să în
cerce să le facă adevăr palpabil.“ Printre ei și Sardus : 
dar și el acționa o parte a vieții și trăia în vis o altă 
parte a ei. Omul tăcut din tinerețe se transformase în-
C-da 70 coala G 31
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Ir-un palavragiu notoriu. El nu-și ascundea subiectul 
reveriei, insă atunci cind se plimba prin subiectul mi
raculos, elimina din start — asemenea tuturor — obsta
colele, ca pe niște interpuși dați dejii de mult la o parte. 
Visul său era erudit, așa cum ii era orice afirmație : 
el se baza pe multă lectură, pe multe raționamente și 
pe impresiile culese din călătoriile efectuate. Pină a- 
tunci nici el nu arătase puntea spre realitate. Era doar 
un basm savant acesta și în cazul că, Sardus alegea un 
moment prielnic de a-1 expune, oricine se simțea cu
cerit. Dar Al Șaisprezecelea nu obișnuia să-și caute 
nici prilejurile și nici auditoriul. Doar cei ce 
privilegiul de a-i sta mai mult în preajmă 
intîlni și prilejurile nimerite și au păstrat in 
fascinația povestirii. Demult, o fată s-a lăsat vrăjită 
pină a se îndrăgosti și căsători cu el. Prietenii din ti
nerețe păstrau cu emoție citeva scrisori ce puteau fi 
oricînd citite, dar mai ales in anumite momente de 
pace interioară. Atunci slovele străluceau asemenea 
diamantului. Și unii ascultători au avut parte de clipe 
de înălțare. însă majoritatea celor ce veneau pentru 
prima oară în contact cu asemenea povești, atunci cind 
era nevoie de o minte ageră, aptă să reglementeze o 
situație concretă de viață sau un conflict, ce amenința 
însăși existența cetății, simțeau artificialul și își ară
tau vehement dezaprobarea în fața unor astfel de di
versiuni. Pentru a reuși să convingă, Sardur» avea 
nevoie de timp. însă cîtor oameni le este îngăduită 
atîta vreme cită le-ar fi necesară a-și valorifica șan
sele? Muritorii, acele ființe cu orele numărate, trebuie 
mereu să se grăbească. Sau cel puțin intuirea scurti
mii răgazului îi face să procedeze pe cei mai conști
incioși dintre ci astfel. O șansă scăpată din mină n-a 
mai putut fi recuperată de nimeni, spuneau oamenii 
ȘÎ

a reuși 
însă cîtor

fi
acele ființe

. Sau cel puțin i
ii face să procedeze

ei astfel. O șansă
i putut fi recuperată de nimeni, 
asa continuă să creadă si azi. 

• •

Atîta vreme cit legile propuse de Tiberius Grac- 
chus erau, după o luptă mai scurtă sau mai lungă, 
impuse, și vorbele lui Sardus erau ascultate cu mai 
multă bunăvoință. Cind însă abilitatea politică 
fost suficientă și confruntarea 
Șaisprezecelea s-a pomenit



4

l

I

83

•1;1
i

il
i H

I

si 
pățit

o

II

ii
1

; I

/Xm
ni-

I

I
I• I
I J

H
li

de partizani. Dar — 
despărțit nici în 
său, 
acea 
mic.
mintului

ghioasă. Un autor mai atașat ele acest personaj ar 
spune că Sardus avea o anumită puritate pe care n-o 
lepăda în nici o ocazie, oricît; de potrivnică, fapt ce 
ar pleda pentru ingenuitatea firii sale. Dar scribul nu 
face decît să transcrie faptele. Cînd cel mai mare 
dintre Gracchi a adunat poporul pentru ultima oară, 
spiritele erau atît de încărcate îneît a fost de ajuns o 
singură seînteie pentru a izbucni flacăra. încăierările 
fiind inevitabile, un om a fost ucis în aceste tulbu
rări. Ceea ce n-a făcut decît să convină dușmanilor 
reformatorului : exagerînd cu mult faptele, aceștia au 
reușit să ațîțe senatul împotriva . lui Gracchus și 
chiar împotriva adunării poporului. După ce consulul 
D. Mucius Scaevola a refuzat să ridice armele împo
triva altor romani, Marele Preot P. Scipio Nasica a 
condus mulțimea ațîțată spre Capitol, adunînd cu el 
atiți adepți cîți a putut găsi pe drum și înarmîndu-i 
cu ce a apucat. Acum nu se mai țineau discursuri, ra
țiunea părea să fi adormit cu totul. în jurul templu
lui lui Jupiter Capitolinul nimeni nu mai avea timp 
de vorbele lui Sardus. Încrîncenarea atinse paroxismul 
și Tiberius Gracchus fu omorît împreună cu trei sute 

minune ! — Sardus, care nu s-a 
aceste momente tragice de prietenul 

aflat tot timpul în preajmă și vociferînd 
zi nefastă în mijlocul măcelului, n-a
Nici o zgîrietură nu l-a atins, nici o cută a veș- 

său nu a fost deranjată. Al Șaisprezecelea 
văzu cu groază cum prietenii îi sînt azvîrliți unul 
cîte unul de pe înălțime, apele Tibrului ducînd pînâ 
departe în istorie cadavrele, dar de el nu s-a atins nimeni., 
în încăierarea generală, fiecare combatant îl dădea la 
o parte pentru a putea ajunge la cel pe care-1 urmă
rea, însă nimeni nu părea să-și amintească de faptul 
că Sardus a fost unul dintre principalii colaboratori 
ai lui Tiberius Sempronius Gracchus.

Fu tratat ca un obiect și a rămas singur după ce 
măcelul s-a terminat. Vorbi și în continuare, pînă ce 
văzu că nu mai are cui i se adresa. Nu pricepu nici el 
ce s-a întîmplat, cum de i-au fost omorîți mai toți to
varășii și cum de el, care nu s-a ascuns nici un mo-
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caute ostro- 
de lambulos

plice în 
Fericirii, 
— totul.

sau să 
teoretic

formulat îl schimbă pe 
pe Al Șaisprezecelea. Fie- 
direcție clară și vorbele-i 

penetrație. Sardus știa că nu-i mai 
sfîrșit, la acțiune : toate 

la îndemînă, trebuia doar să le a- 
găsească sau să creeze Țara 

credea el

va 
meritată 

Și 
cetatea aceea egală, aflarea ros- 

scopului îngemănate în repetate 
lume ideală.

asculte și repeta mereu că datoria fiecărui om este 
aceea de a-și afla din timp talentele, deoarece nu e- 
xistă individ fără calități excepționale intr-un anumit 
domeniu, atît doar că unii mor înainte de a’ bănui 
măcar darurile 'cu care . au fost fericiți. Aflate din 
vreme acele disponibilități, va fi normal ca omul să și 
le cultive din cea mai fragedă copilărie pentru ca la 
maturitate să se afirme cît mai plenar în domeniul

— care, în urma contribuțiilor sale esențiale, 
deveni numai al lui —, ocupîndu-și poziția 
în societate și totodată achitîndu-se de misiunea sa. 
iată : locul fiecăruia în 
tului și acceptarea 
destine într-o

Conștiința scopului clar 
orice ins și l-a schimbat și 
căreala-i bonomă a primit o 
o altă putere de 
rămîne decît să treacă și el, în 
elementele se aflau 

practică și să 
despre care știa acum

că perioada de fericire s-a 
Pentru ca să poată atinge pă- 

bărbatul ei trebuia să pară- 
prin lume și să nu se mai

Soția lui Sardus simțea 
terminat în 
mîntul țării 
sească Roma, 
întoarcă,

La 
vul 
Cum 
depărtate drept prieteni 
spre India trecea 
spera să afle tot ce-1 interesa. Dar nu 
Unii pretindeau că nici un grec n-a mai fost în Palim- 
bothra de pe vremea lui /Mexandru Macedon, alții 
afirmau că nici măcar marele cuceritor 'n-a mai ajuns 
atît de departe. Pentru cei mai mulți, ostrovul acela 
nu diferea prin nimic de Insulele Fericiților bănuite

familia ei.
sale de vis, 
să pribegească 

poate, niciodată.
început Al Șaisprezecelea dori să

regilor din Palimbothra, cea descrisă 
acesta i-a numit pe locuitorii acelei insule în- 

de-ai elenilor și cum drumul 
oricum prin Grecia, într-o escală

i al le tot ce-1 interesa. Dar nu se lămuri defel
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călătorii i-au

s-a răs- 
si-au 

părăsit.

a 
purtat binevoitor.

nici după ce

în apus, undeva în Ocean, mai departe de Coloanele 
lui Hercule. Sau se suprapuneau peste vechea Atlan
tida. Oricum, nu era un teritoriu pentru muritori' 
acela, /deoarece, îl asigurară, o fericire veșnică nu este 
compatibilă cu viața ‘ unui om. Există aici un paradox 
cu nenumărate fețe, îl învățară grecii : pe de o parte, 
individul este dator să tînjească prin tot ce face spre 
fericire, pe de altă parte, patria, îndatoririle multi-* 
ple și demnitatea îl obligă să se îndepărteze ori de 
cîte ori este necesar de această năzuință, sacrificiile fi
ind pîinea obișnuită a muritorului. în afară de asta, 
lumea, așa cum spunea însuși Sofocle, n-are de unde 
să știe dacă a dus un trai fericit sau nu decît atunci 
cînd a ajuns la capătul drumului și cînd, fiecare în 
parte, dacă mai are timp, poate să aprecieze, atunci 
abia, viața ce i-a fost dăruită drept fericită sau nu. 
Potrivit acestei cugetări atît de înțelepte și de lipsite 
de orice dubiu, chiar și cînd un individ ajunge să rea
lizeze un lucru pentru care a luptat îndelung, necu- 
uoscînd nici consecințele în timp ale respectivului eve
niment și nici propriul său deznodămînt, n-ar trebui să 
fie fericit pentru atîta lucru. în alt rînd, momentul 
vieții omenirii n-a ajuns încă nici pe departe la capă
tul unui ciclu, astfel îneît popoarele să se poată bucura 
din nou de vîrsta de aur, perioadă cînd, indiferent de 
eforturi, satisfacțiile vor fi depline. Iar fiecare grec, cu 
care vorbea, venea cu alte argumente la fel de infa
ilibile, prin care excludea nu existența țării din Pa- 
limbothra, ci faptul că un om ar putea ajunge în ace
le vremuri la ea, fiind încredințați elenii că deocam
dată insula aceea nu putea fi în nici un caz locuită 
decît fie de eroi, fie de nemuritorii înșiși.

— Totuși, lambulos a povestit că în acel ostrov lo
calnicii erau prieteni ai grecilor. Ce fel de prieteni 
sint aceștia dacă aproape că nici nu știți nimic despre 
ei ? se miră Sardus.

— Atunci cînd lambulos 
paris, băștinașii s-au 
schimbat atitudinea
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sau altul de Ariștonikos, .?i n uimuu, in-
cercînd să-l oprească de a se implica într-o acțiune 
împotriva Romei. Deoarece în varianta oficială pre
zența lui lustitius la Pergamon este ignorată cu desă
vârșire, pentru a nu se întina portretul exemplar al 
personajului, nu vom găsi niciunde atestat rolul ade
vărat al celui de Al Cincisprezecelea în evenimentele 
legate de „Cetatea Soarelui*.

Tot ceea ce se cunoaște despre Heliopolis, cetatea 
creată de Aristonikos la scurt timp după eșecul și moar
tea lui Tiberius Gracchus, a fost relatat de analiști 
mujt mai evaziv decît cele mai neînsemnate ,eveni
mente mondene sau rezultatele recensămintelor ordi
nare din metropolă. Ceea ce știm este că ultimul rege 
al Pergamului, /Xttalos al III-lca Philometor, ar fi fost 
un tiran straniu, ce și-a păzit tronul prin cele mai o- 
dioase crime, fiind, însă, totodatîî în stare să se opună 
tuturor celor ce; amenințau suveranitatea regatului. 
Sprijinit pe cîmpul de bătaie de romani, singura forță 
pe care a respectat-o întotdeauna, a știut, de pildă, să 
păstreze măreția țării sale și atunci cînd, într-un răz
boi al supremației cărților, Ptolemeu Philologos (dar 
și Kakergetul), regele Egiptului, a interzis exportul, 
papirusului. După ce „iubitorul de știință* lagid i-a 
împrăștiat pe toți pensionarii Museionului, Attalos a 
extins producția pergamentului și se pare că „mulțimea 
de gramatici, filosofi, geometri, medici rătăcind prin 
lumea întreagă și siliți de sărăcie să predea ceea ct- 
știau* și-a găsit în mare măsură un refugiu binecuvîn- 
tat la Pcrgam. Ceea ce acest ultim attalid a clădit cu o 
mină, dărîma cu cealaltă și, la moartea sa, a lăsat moș
tenitor la tron statul roman. Nimic nu e ușor de jude- 

hotărîrile sale și nici măcar această ultimă deci- 
precedent — nu poate fi lesne evaluată. U- 
că dacă ar fi procedat altfel, mai devreme 

sau mai tîrziu, unul dintre urmașii săi ar fi intrat orj- 
cum în conflict cu Roma, ceea ce ar fi însemnat sfîrși- 
tul statului Pergam. Alții, însă, sint de părere că nimic
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nu justifică renunțarea de bună voie și (încă) nesilit la 
independența națională. Printre cei ce gîndeau așa se 
afla și Aristonikos, un fiu nelegitim al lui Eumenes al 
II-lea (și lumea gemea de „pretendenți adevărați44), un 
bărbat gata de a sădi răzmerița împotriva Romei și de a 
contesta testamentului ultimului atalid. Mai mult, el punea 
o seamă do întrebări logice, cărora cu greu le putea răspun
de cineva .De pildă, de ce oare Philometor, care a dom
nit doar cîțiva ani, și-a omorît toți rivalii, dar și toți 
posibilii succesori, dintre care — iată ! — doar Aristo
nikos a scăpat, de ce a vărsat atîta sînge, dacă și așa 
voia să cedeze țara romanilor ? Pînă și moartea lui Atta- 
los al III-lea era învăluită în mister și pretendentul 
susținea că ea ar fi fost opera aceluiași impuls morbid 
care l-ar fi animat pe rege în tot ce făcea.

Acesta era, deci, Aristonikos și atunci cînd a sosit 
Sardus în Pergam, el n-a găsit decît o țară răzvrătită, 
a cărei răzmeriță n-a prea fost luată în serios (încă) de 
Roma și unde viața de zi de zi a rămas aproximativ a- 
ceeași ca pe vremea attalizilor. Dar puținii analiști care 
ne-au lăsat referiri despre răscoala „Țării Soarelui*4 ne 
spun că șeful ei ar fi fost influențat de descrierea lui 
lambulos în făurirea Statului Heliopolis. Același Aristo
nikos obsedat pînă nu demult doar de obținerea tronului 
și de păstrarea suveranității țării, devine brusc un re
formator utopic (și religios ?). Nimic despre Sardus, 
mic despre sosirea acestuia intr-un 
muiau atît soldații cit învățații, unde nu un arc de 
triumf era monumentul cel mai demn de văzut, ci 
bibliotecii și învățații ei. Și nu amintesc analiștii nici 
măcar faptul că Sardus n-a venit singur, ci însoțit de o 
mulțime de ucenici, oameni de toate categoriile sociale 
și culturale, foști învățați, foști politicieni, foști arma
tori, foști negustori, foști țărani și foști sclavi. Și tot 
alaiul acesta îl urma fără crîcnire, convins de adevărul 
visului său, iluminat de vorbele lui și fericiți că și-au 
abandonat unii averile, alții idealurile și nu puțini foș
tii stăpîni. O mulțime de oameni urmîndu-1 pe un pro- 
roc nu era de mult un spectacol neobișnuit în acele
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vremuri, dar Al Șaisprezecelea și-a condus toți adopții 
direct la palatul regal și a cerut să vorbească neîntîrziat 
cu Aristonikos, pe care-1 asigură că-1 acceptă... printre 
ucenici. Și, la fel cum n-ar fi fost niciodată în stare să ex
plice Sardus cum a reușit să scape fără nici o zgîrietură 
de pe Capitoliu în ziua cînd au fost măcelăriți Tiberius 
Gracchus și tovarășii lui, la fel n-ar fi putut spune cum 
de Aristonikos, un bărbat între două vîrste neînfricat 
și dîrz, trecut prin multe și gata să se opună Romei, n-a 
fost în stare sa-1 înfrunte, ci l-a urmat din prima clipă.

E lesne de priceput că toată această afacere, atit de 
penibilă pentru senat, ar fi fost și mai delicată dacă 
s-ar fi stabilit pentru totdeauna că omul care ora de 
fapt sufletul răzmeriței unui stat — ce i s-a oferit și 
acum i se împotrivea — nu era altul decît un roman și 
încă fiul unuia dintre cei mai reprezentativi bărbați ai 
timpului. Faptele nu ni s-au transmis decît în epitome, 
pagini întregi lipsesc din cărți păstrate. Sardus a intrat 
in Pergamon ca în cetatea pe care a visat-o, iar hotărî- 
rile-i erau deja luate. Avea totul în minte și văzuse 
pînă și amănuntele de atîtea ori cu ochii visului încît 
acum nu se punea pentru el decît problema aplicării 
treptate în viață a celor spuse mereu oamenilor ce-1 ur
mau. Aristonikos a rămas și pe mai departe conducătorul 
cetății răsculate, el era regele, dar puterea o exercita 
un singur om : Al Șaisprezecelea.

Prima măsură luată de acesta fu aceea de a schimba 
numele țării : Pergamul, cel ce încercase inițal doar să-și 
păstreze independența, renunță astfel de la început la 
denumirea cu caro era cunoscut în istorie. Heliopolis, 
„Cetatea Soarelui* își zicea noul stat, zămislit prinț r-o 
reformă socială totală. Tot ce povestise Sardus celor 
care-1 ascultară plictisiți sau amuzați la Roma, încîntați 
și plini de speranțe la Athena, părea că începe să prindă 
viață in fața ochilor uimiți ai băștinașilor, ai cetățeni
lor din țările vecine, dar spre încîntarea și convingerea 
tot mai numeroșilor adepți pe care a știut să și-i facă. 
La Heliopolis, decretă Sardus, nu mai există sclavi. Toți 
oamenii au aceleași posibilități de a se realiza, astfel 
incit nimeni nu poate intra în dependență față de alt-
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cineva doar din cauza descendentei sau fiindcă n-a știut 
• •• 

s-au n-a putut să-și descopere talentul.
Și imediat au și apărut din toate părțile nemulțumiți 

și imediat au apărut și primii dușmani ai lui Aristoni- 
kos. Iar contestatarii din interior au găsit repede sprijin 
și în țările vecine — reformele prea dure puteau fi 
contagioase. Așa că Aristonikos stirpea fără milă pe cei 
ce se opuneau schimbărilor, în timp ce Sardus, încon
jurat acum mereu de o mulțime de oameni, bărbați, fe
mei și copii, continua să pălăvrăgească, să rîdă în ho
hote întrerupte și să-i încînte pe toți cu visele sale. O. 
gloată tot mai numeroasă se îmbulzea fără încetare în 
jurul lui și Aristonikos trebuia să-i asigure o pază per
manență pentru a-1 lăsa să mai răsufle. Dar romanul, 
senin, vorbea în continuare și rîdea și răspundea oricui 
ajungea să-i pună o întrebare.

Prietenia cu Tiberius Gracchus n-a fost uitată și re
formele următoare. îndreptate împotriva proprietarilor 
funciari, a cămătarilor și a negustorilor, aduceau foarte 
bine cu legile propuse și votate la inițiativa lui Sempro- 
nius. Poate de aceea a și fost socotită drept sigura pre
zența lui lustitius în timpul acelor evenimente în Ceta
tea Soarelui : toate reformele lui Sardus/Aristonikos erau 
perfect formulate din punct de vedere juridic și atît de 
asemănătoare cu reglementările lui Gracchus, îneît ade
văratul lor autor era ușor de ghicit. Dar abilul lustitius 
n-a lăsat nici o altă urmă a trecerii sale prin Heliopolis 
și totul nu cade decît sub incidența ipotezei.

Cu atît mai populară devenea pe zi ce trecea figura 
fiului său. Dacă le cerea tuturor oamenilor să nu pre- 
cupețească nici un efort pentru a-și descoperi din timp 
talentele și dacă vedea în sarcina adulților în primul 
rînd depistarea acelui dar la copii, Sardus și-a găsit fără 
discuție chemarea : el le vorbea dezinvolt oamenilor, îi 
convingea fără nici un efort de măreția reveriilor 
și-i făcea să-l urmeze și să fie gata — la nevoie — 
dea viața fără șovăire pentru visul pe care a știut să-1 
traducă în vorbe și pe care, parcă, începea să-1 vadă în 
realitate. Aristonikos rămăsese conducătorul, regele, cel 
ce comanda armata și ținea în mînă întregul aparat ad-
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cei tot mai nitilți 
nn avea niciodată 

o țară minunata, 
majoritatea 

direct din vis.

O conjurație a foștilor proprietari de pămînturi, de
posedați în urma venirii la Pergam a lui Sardus, a ima
ginat un plan de înlăturare a romanului. In timp ce Al 
Șaisprezecelea vorbea unei mulțimi considerabile adu
nate în fața templului Athenei, locul unde obișnuia mai 
nou să-și țină, prelegerile *, un grup numeros s-a nă
pustit din mai multe direcții deodată asupra lui. Acțiu
nea lusese temeinic plănuită și surpriza atît de mare, 
încît mulțimea de adepți 
gest. Atacatorii doborîră 
apropiere a vorbitorului

’) De fapt, un fel de discuții libere cu 
ce se îmbulzeau să-i pună întrebări. Sardus 
un plan de expunere, ci vorbea doar despre 
mereu mai asemănătoare Cetății Soarelui. Pentru 
ascultătorilor, realitatea însăși părea coborîtă

aninistrativ. Dar atît armata, cit și funcționarii erau gata 
să-1 părăsească în orice clipă, dacă Sardus le-ar fi ce
rut-o. Numai că acesta nu le cerea nimic concret. Spre 
deosebire de proroci și predicatori ambulanți, șamani 
și străluminați, Sardus n-avea nimic înfricoșător în el, 
nu amenința cu nici o pedeapsă supraomenească și nu 
părea să dispună de nici o putere primită în arendă de 
la nemuritori. El nu făcea decît să povestească despre 
o țară minunată, despre traiul de acolo și despre legile 
«ce o guvernează și dădea nenumărate amănunte în răs
punsurile sale mulțimii de întrebări ce i se puneau. EI 
nu formula proiecte de legi, nu apela la lupte subtile 
politice, nu instiga bărbații să-i înlăture din drum pe 
cei ce se opuneau reformelor realizate în spiritul poveș
tilor lui. El făurea vise. Al Șaisprezecelea devenise un 
cu totul alt om decît cel ce fusese odată prietenul lui 
Tiberius Gracchus, deși, dacă e să apreciem mai bine, 
nici pe vremea aceluia, Sardus nu făcuse altceva decît 
să vorbească și să îneînte cu rîsul său deschis și cu fi- 
rea-i prietenoasă. Dar atunci altele erau regulile jocului 
și nimeni nu l-a luat prea în serios. Acum a reușit să-și 
cîștige auditoriul doar pentru reveriile lui și efectul vor
belor i-a devenit cu totul diferit.

deodată asupra
surpriza

n-a apucat să schițeze nici nu 
pe toți cei aflați în imediata? 
și oamenii nu se desmcticiră
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pumnalele lor 
cum își caută 
fi fost vorbiți
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decît atunci cînd îl văzum și pe acesta pruvălindu-se la 
pămînt. In clipa aceea, ca trezită din coșmar, gloata s-a 
pus brusc în mișcare, reușind să-i ajungă din urmă pe 
conjurații grăbiți să dispară în spatele templului și, in
tr-o furie de nestăvilit, toți agresorii au fost măcelăriți 
și aruncați de pe munte. Dar — stupoare ! — revenind 
la locul incidentului, fericiții adopți îl putură vedea 
pe Sardus in picioare, fără a fi fost măcar rănit, vorbind 
mai departe și explicîndu-le că fiecare dintre cei omo- 
rîți in jurul lui trebuia cinstit ca martir al cetății, aceș
tia fiind primii „Copii al Soarelui44 morți pentru visul 
lor.

Nu, el nu era rănit, n-a pățit nimic, pur și simplu 
nimeni nu ci întins arma spre el. Nu, el n-a căzut, nici 
n-a alunecat, s-a aplecat doar pentru a încerca să-i aju
te pe cei ce zăceau în sînge în jurul său. Spre deosebire 
de măcelul de pe Capitoliul din Roma, cînd n-a fost în
trebat de nimeni nimic, acum fiecare voia sa știe cum 
de a scăpat, iar el era la fel de neputincios de a răs
punde. Dar Sardus nu putea niciodată să tacă, așa că 
începu să-i întrebe el pe cei ce au văzut de aproape 
cele întîmplate, pe cei ce se aflaseră în primele rinduri 
în momentul atacului, pe cei ce au afirmat că l-au zărit 
prăbuși ndu-se.

— Acum, cînd mă gîndesc mai bine, a spus unul, 
parcă nici nu te-am zărit căzînd. Privisem ca vrăjit tot 
timpul doar spre tine, o singură clipă mi-am întors pri
virea pentru a afla de unde au apărut atacatorii. Ridi- 
cîndu-mi ochii iarăși spre templu, nu te-am mai găsit 
în locul de mai nainte. Am fost convins că te-au omorît 
si atunci, în sfîrșit, am putut să mă mișc, ca trezit din 
coșmar, și am sărit în urmărirea ticăloșilor.

— Eu nu mi-am despărțit privirea 
altul. Acum îmi dau seama că, într-adevăr, 
cum de netrebnicii aceia loveau cu sete cu 
lungi, ascunse pînă atunci sub veșminte, 
fiecare cu precizie victima, de parcă ar 
dinainte, cum nici nu încearcă măcar vreunul să se atin
gă de tine. Era de parcfi omul numit să te omoare n-ar 
fi venit sau s-ar fi răzgîndit în ultimul moment.
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Orice explicație se căuta, toate erau în favoarea Vor
bitorului *, toate îl arătau drept imposibil de ucis, iar 
legenda născută din întîmplarca din fața templului 
Athenei căpătă noi și noi dimensiuni cu fiecare repe
tare a ei. încetul cu încetul, fapta fu răstălmăcită pe 
de-a-ntregul, atacatorii deveniseră oșteni romani, iar 
Vorbitorul s-ar fi postat în fața lor, le-ar fi întins piep
tul, înspăimîntîndu-i și i-ar fi izgonit doar cu fulgere- 
le-i din priviri. Prestigiul lui Sardus crescuse enorm și 
mii de oameni soseau din toate părțile măcar pentru a-1 
vedea. Erau primiți cu toții, nimeni nu era iscodit dacă 
era rege sau sclav, nimeni nu trebuia să se justifice în 
nici un fel. Mai t îrziu, cînd rînd pe rînd, țările vecine s-au 
ridicat împotriva „Cetății Soarelui*, Aristonikos începu 
să se teamă că, printre sutele de zilnic noi veniți, se 
vor infiltra în Pergam și dușmani travestiți, gata să 
lovească pe dinăuntru în timpul atacurilor de la frontiere. 
De aceea, îi ceru Vorbitorului să-i supună pe toți cei ce 
intrau în Heliopolis unei verificări care să le dovedeas
că bunele intenții. Dar Sardus refuză : el nu poate să 
judece pe cineva încă neintegrat societății de aici Oa
menii au trăit pină acum în orînduiri atît de imperfecte, 
spunea, au suferit numeroase influențe nocive, nu le 
poți cere să se prezinte nepătați de la început. N-au cum 
să fie curați, zicea. Abia calitatea lor de „Cetățeni 
Soarelui* va dovedi dacă sînt demni sau nu de 
In noul stat toate pedepsele, în afară de 
desființate. Singura ce se mai aplica era 
alunga pe cel ce dovedea fără tăgadă că 
de a 
lor săi.
Aristonikos, 
la verificări

Insă nici

ai 
a râmi ne. 

una, au—fost 
ce se mai apuca era aceea de a-1 

dovedea fără tăgadă că nu este demn 
mai participa la opera ce se desăvîrșea în fața ochi- 

Toate astea nu-1 mulțumiră cîtuși de puțin pe 
însă nu exista nici o posibilitate de a trece 
masive împotriva dorinței Vorbitorului.
în războaiele cu Regatul Bitiniei, mei în 

cele cu Pontul sau Cappadocia nu s-a semnalat vreo tră
dare din partea vreunui „Cetățean al Soarelui*. Dim
potrivă, toți oamenii apți de luptă, indiferent de vîrstă 
sau sex, s-au bătut cu un curaj nemaiîntîlnit și cu un 

 I '

*) Așa fusese numit Sardus la Pergamon.
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spirit de sacrificiu ce-i înspăimînta pe dușmani. Toate 
trei regatele vecine s-au văzut în curînd cu totul ne
putincioase în fața fanatismului celor din Pergam, iar 
oamenii lui Aristonikos se lăudau, spunînd că bătăliile 
câștigate s-au dovedit neînsemnate, netrebuind măcar să 
ia parte la ele și Vorbitorul, cel ce ar fi fost în stare 
prin simplă prezență să-i alunge pe inamici pînă in 
fundul pămîntului.

Așa că, în privința loialității depline a tuturor oa
menilor veniți la Heliopolis, Aristonikos se mai liniști. 
Viața din cetate începea să semene iarăși cu traiul din 
perioada de glorie a Pergamonului. în șuvoiul neîntre
rupt. de nou sosiți se aflau și învățați, medici și fizicieni, 
poeți și filosofi. Aceștia puteau lucra nestingheriți, iar 
biblioteca era suficient de încăpătoare pentru a mai 
primi și pe alții caei. Doar orașul nu. Zidurile sale, ri
dicate încă de pe vremea lui Eumenes al II-lea, obligau 
tot mai mulți oameni să se restrîngă la un teritoriu pre
destinat unei populații de zece ori mai mici. Palatul re
gal, situat pe munteie despărțit de oraș prin mai multe 
terase, domina acum o cetate unde fiecare metru pat rai 
a trebuit să fie bine gospodărit. Gimnaziul, de pilda, 
aflat {ie terasa cea mai de jos, devenise un adevărat 
cartier, aici puteai găsi meșteșuguri de toate profesiile, 
negustori și învățători, astfel încît viața să poată func
ționa acolo autonom, oamenii netrebuind să se mai de- 
plaseze pînă departe pentru un lucru sau altul. In mod 
asemănător erau organizate și celelalte cartiere. în 
oricare dintre ele existau toate serviciile necesare și lu
mea era liberă să se ocupe cu ce voia. însă Aristonikos, 
sub pretextul că organizează cartierele pentru luptă, nu
mise în fiecare loc ofițeri de-ai săi, de fapt mici stă- 
pîni teritoriali, răspunzători pentru loialitatea și traiul 
normal al oamenilor. Populația îi primi cu blîndețe și 
asculta cu zîmbetul pe buze de comandanții militari : fie
care om era încredințat că dacă lucrurile ar lua o în- 

cu adevărat gravă, dacă, de pildă, ar fi fost 
legile egalitariste ale „Cetății Soarelui44, Vorbi- 

aflat-o primul și vai de cel vinovat, puțind fi 
de înarmat si înfoindu-se el cit o'
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cea 
de spațiu.

nici un ac.
Iaca specula cu locuințele lor, 
altfel, nici nu mai aveai cum profita într 
de pe 
iar 
cei 
cu 
puțin 
si ultimelor

\ rea in fruntea unui pilc de oșteni. Dar Sardus n-a in
tervenit niciodată, ceea ce in ochii oamenilor însemna 
că nici n-a fost nevoie s-o facă.

Problema cea mai stringentă pentru populație 
veni lipsa de spațiu. în interiorul zidurilor nu se 
putea arunca nici un ac. Cițiva băștinași încercaseră să 

speculă cu locuințele lor, însă fură expulzați. Dc- 
-un fel sau altul 

urma vreunei situații : banii fuseseră desființați, 
noii veniți erau oricum lipsiți de bunuri materiale, 
mai mulți dintre ei sosind în Cetatea Soarelui doar 
cit au putut căra cu spatele, majoritatea cu și mal 

Trebuia născocit ceva pentru a asigura adăpost 
și uiumeior valuri de adepți, și celor ce vor continuu 
să vină, deși era tot mai greu de străpuns blocada vrăj
mașilor de la frontiere. Și mîncarea începuse să se îm
puțineze, totuși nu îngrijorător : dușmanii încă nu ata
cau cetatea, fiind întotdeauna, opriți deja la marginea 
regatului, răminînd astfel toate ogoarele la dispoziția 
„Cetățenilor Soarelui44. Gospodărit cu zgîrcenie fiecare 
petec de pămint, raționalizîndu-se toate produsele, oa
menii mai trăiau într-o relativă siguranță. Cu toate astea, 
imensul spor de populație cerea fie fondarea unor noi u- 
șezări în afara zidurilor, fie mărirea incintei acestora. 
Vorbitorul refuza să ia orice decize, iar Aristonikos era 
prea ocupat cu operațiile militare.

Sardus continua să vorbească despre cele trei princi
pii fundamentale ale unei societăți egalitariste, despre 
uniformitatea doar potențială, nu și definitivă, despre 
încrederea in Speranță și despre clarificarea talentului 
fiecăruia, astfel incit scopul imediat al individului să se 
îngemăneze cu aptitudinea sa cea mai proeminentă, în- 
lăturînd Irinele existențiale. Toate astea, întoarse zilnic 
pe o fața și pe alta, exemplificate în fel și chip șj dis
cutate pe îndelete cu fiecare, erau ascultate cu evlavie 
de toți cei ce ajungeau suficient de aproape de templul 
Athenei pentru a-1 putea auzi pe Vorbitor. Pentru a-i 
auzi cuvintele și pentru a-i auzi rîsul scurt. însă în legă
tură cu noii veniți nu se luă nici o măsură. Si tocmai 
cînd situația păru să devină fără de ieșire, cele trei rc-
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și poate că victoria ar fi fost și mai de- 
Vorbitorul nu s-ar fi opus urmăririi duș-

gate vecine se uniră și porniră o ofensivă generală, așa 
cum nu cunoscuse Heliopolis de la înființarea sa cu 
aproape un an în urmă. Ariston ikos avea nevoie de o 
armată suficient de numeroasă pentru a putea menține 
hotarele și, drept urmare, mai mult de jumătate dintre 
„cetățenii Soarelui44, aproajje toți bărbații, dar și multe 
femei și copii au plecat în întîmpinarea dușmanilor. O- 
rașul se goli brusc și mulțimea văzu în acest fapt un nou 
semn -al înțelepciunii de necontestat a Vorbitorului. 
Dacă s-ar fi procedat așa cum ceruseră tot mai mulți 
cetățeni, s-ar fi lucrat degeaba la o nouă așezare sau la 
făurirea unor ziduri mai largi. N-ar mai fi fost brațe 
îndeajuns pentru agricultură și nu s-ar fi obținut atî- 
tea produse de primă importanță din partea meșteșuga
rilor. Acum toate aceste necesități erau pentru o vreme 
acoperite, armata putea lupta liniștită, iar problema adă- 
postirii întregii populații era și ea rezolvată. Plus de 
aceasta, așa cum a repetat de atîtea ori Al Șaisprezecelea, 
fiecare a putut să-și cultive propriul talent, să se afir
me în fața tuturor și a sa însuși într-un anumit dome
niu și să-și asigure astfel o nemărginită liniște și fe
ricire.

Războiul împotriva Bitiniei, 
Cappadociei fusese cîștigat în 
fusese respinsă 
săvîrșită dacă 
manilor.

— Noi am făurit aici un stat ideal, în care nimeni nu 
arc a se plînge de nimic. Dacă am încălca alte terito
rii, am deveni ca și vrăjmașii ce ne-au atacat și am 
pierde tot ce am dobîndit : ne-am pierde pe noi înșine.

Degeaba a încercat Aristonikos să explice avantajele 
unei victorii zdrobitoare pentru securitatea viitoare a 
Cetății Soarelui. Vorbele lui Sardus aveau o asemenea 
greutate îneît regele nu li se putea împotrivi. Mai ne
plăcut pentru acesta a fost însă triumful organizat în 
Heliopolis. în loc să fie aclamat el și cu toți cei ce au 
luptat pe cîmpul de bătaie, uralele mulțimii se îndrep
tau din nou doar spre Vorbitor, socotit iarăși drept ade
văratul salvator al Statultîi. Ceea ce era însă prea mult
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deauna, 
fețele cele 
tindu-si de

Aristonikos dispus să înghită destule 
asigura o siguranță nelimitată in țar;.

afluența de oameni — atit de ne- 
erau tot mai numeroși — 

că tot lui Sar- 
a contestat nimeni

apă rece de 
Aristonikos 

ă totul, să 
cale de a scapa

chiar și pentru un 
doar pentru a-și 
El era conștient că 
cesară acum, cînd dușmanii 
i se datora numai Vorbitorului. Mai știa 
dus poate să-i mulțumească și că nu i- 
drepturile la tronul attalizilor. Și tot Al Șaisprezecelea 
fusese cel ce a reușit să-i facă pe toți acești „cetățeni 
ai soarelui44, veniți din cele patru zări și provenind din 
cele mai diferite pături sociale, să se supună fără crîcni- 
re necesităților zilei. Dar, pentru unii oameni, o putere 
fără glorie este ca un ulcior de apă rece de care n-ai 
voie să te atingi, ci doar să-1 privești. Aristonikos era 
unul dintre aceștia și, riscind să distrugă totul, sa se 
piarda chiar și pe sine, căută o cale de a scapa de 
Sardus.

Prilejul se ivi atunci cînd se zvoni — și apoi se con- 
fimă — că romanii vor veni cu armata pentru a-și in
tra în drepturi asupra Pergamului, drepturi provenind 
din moștenirea lui Attalus al Treilea. Oameni trimiși 
de Aristonikos începură să facă propagandă antiromana 
și, descriindu-i în culori cit mai negre pe inamici, nu 
uitau să amintească și de originea lui Sardus. Dar mul
țimea nu era dispusă să se despartă de Vorbitor. Unii 
instigatori plătiră cu viața insinuările împotriva celui de 
Al Șaisprezecelea, alții renunțară să-1 numească și pe 
Sardus drept un potențial dușman, mulțumindu-se să 
asmuță „Cetățenii Soarelui44 doar împotriva Romei, care 
urma să-i invadeze.

In al doilea an al șederii lui Sardus la Pergam, o 
conjurație pusă la cale de Aristonikos îl surprinse noap
tea, în timp ce dormea, și-1 omorî. Se spune că soldații 
însărcinați să-1 ucidă erau atit de înfricoșați incit l-au 
înjunghiat pe întuneric la început pe unul dintre ai lor. Dar 
Sardus, curios cum de a reușit pentru a treia oară să scape 
nevătămat de pumnalele unor agresori, s-ar fi repezit la 
atacatorii gata de fugă și ar fi încercat, la fel ca întot- 

să vorbească, să întrebe și să întoarcă pe toate 
intimidate. Pi na ce unul dintre ostași, amin- 
ce a venit, i-ar fi împlîntat pumnalul în spa-
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te. .Aproape că și el era convins că gestul i se va 
sfîrși undeva în aer și ar fi dorit doar să-și dovedească 
încă o dată că Vorbitorul nu poate fi răpus de o mină 
de muritor. Cu atit mai mirat ar fi fost în primul rînd 
ucigașul cum de a căzut Sardus pe spate și cum de a 
murit în aceeași clipă.

După omorîrea Celui de Al Șaisprezecelea, în He- 
liopolis a izbucnit o molimă care a prăpădit aproape ju
mătate din populație. Frontierele n-au mai putut fi ținu
te și tot restul „Cetățenilor Soarelui44 s-a retras intre 
zidurile orașului. în anul 129 î.e.n., la patru ani după 
moartea lui Tiberiu Sempronius Gracchus și la doi de 
la cea, la fel de năprasnică, a lui Sardus, Perperna l-a 
învins intr-o luptă decisivă pe Aristonikos, iar Pergamul 
a fost transformat în provincia romană Asia.
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AL SAPTESPREZECELEA

„mincinoși44
ir putea primi și

Al Șaptcsprezecelea < 
cea mai comună

și-a construit întreaga viață pe 
sa-i 

în față 
și la a- 
Mincino- 

spre

Istoria ciudată a celui de Al Șaptesprezecelca trebuie 
începută cu lămurirea unui cuvînt banal ce-și schimbă 
de prea multe ori sensul : fiul lui Sardus a fost cunoscut 
de contemporani și urmași drept „Mincinosul44. Dacă ne 
gîndim că de-a lungul vremurilor numeroși uzurpatori 
s-au numit așa, că autori de cărți au fost astfel taxați 
de către alți autori de cărți, că oameni de o anumită con
cepție i-au hulit drept „mincinoși44 pe cei de altă con
cepție, apelativul ar putea primi și înțelesuri subtile. 
Insă nu este cazul — Al Șaptcsprezecelea a fost un min
cinos în accepțiunea cea mai comună a cuvîntului. Era 
atit de mincinos incit și-a 
■născocirile cele mai sfruntate. Porecla poate, deci, 
fie atribuită ca atare, chiar dacă scribul, avînd 
imaginea străbunilor personajului, depistează 
ceștia — și nu in ultimul rînd chiar la tatăl „ 
sul ui4* — o predispoziție accentuată spre visare, 
extrapolarea sensurilor, spre transmiterea unor himere. 
Dar nici unul dintre ei n-a fost un simplu mitoman. Așa 
s-a comportat doar Al Șaptesprezecelea, care însă nu 
era nici fals, nici nesincer, nici necinstit, nici pervers sau 
sperjur, decît în măsura în care se intersectează toate 
acestea cu o parte din conținutul cuvîntului „a minți44.

Adevăratul său prenume era Caius .(O altă dovadă de 
atașament a lui Sardus față de prietenul său Caius 
Sempronius Gracchus.) Scribul îl va numi Caius 
deoarece apelativul „Mincinosul44 („Mendax44 sau 
daciloquus44) s-a lipit de el din tinerețe. Caius M. sau Caius
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Mendax îl va numi scribul pe cel ce a 
sprezecelea în lungul șir, un bărbat luat 
derîdere, dar lăsînd amintiri tulburătoare.

Dobîndindu-și de foarte tînăr renumele, faptele i 
s-au transmis doar pe cale orală, ele ridicîndu-se cîtc- 
odată la nivelul unor mici snoave sau chiar al unor mă
runte senzații și murind odată cu ecoul, vorbelor celor 
ce le povesteau. Caius M. a fost considerat un personaj 
hazliu, o apariție pitorească, dar nuanța puternic peio
rativă a apelativului 1-ti îndepărtat de la început de un 
prestigiu real. Ar fi fost, de pildă, mai mult decît cara
ghios să-1 propună cineva pe acest vlăstar al unei fa
milii cu totul onorabile pentru o magistratură. Cînd era 
pomenit, lumea zîmbea și un subiect oricît de grav era 
de îndată compromis. Mendax nu se bucura nici măcar 
de considerația îngăduitoare cu care era privit, spre e- 
xemplu, un saltimbanc : acela își cîștiga pîinea făcîndu-și 
giumbușlucurile, pe cînd Al Șaptesprezecelea, avînd o 
avere moștenită, nu-și debita aiurelile decît din pură plă
cere. (Sau cel puțin așa se spunea despre el.) însă poate 
că tocmai felul lui de a fi i-a salvat la un moment-dat 
bunurile : pe vremea cînd numeroși adopți ai Somproni- 
lor au fost uciși sau au trebuit să fugă din Rhma, cînd 
casele le-au fost dărîmate, iar averile confiscate, nimă
nui nu i-a trecut prin minte să se atingă de proprietă
țile lui Sardus sau ale lui lustitius, tatăl și respectiv bu
nicul Mincinosului, personaje amestecate pe față în miș
carea Gracchilor și adopți cunoscuți ai acestora. Nimă
nui nici măcar nu i-a trecut prin cap că Al Șaptespre
zecelea poate fi implicat într-o mișcare politică sau în- 
tr-tm conflict cît de cît mai grav. Nici cînd Marius, cel 
de șapte ori ales consul, întors în cetate, a început să-i 
piardă sistematic pe toți cei ce i-au stat cît de cît în 
cale, omorîndu-le și urmașii, Mendax și familia sa n-au 
avut nimic de suferit. Era atît de exceptat de la orice 
fapt serios îneît se spune că odată s-a prezentat și el 
în cadrul centuriei sale la votarea unei legi. Cînd a fost 
observat de tribun, acesta a început să glumească și, 
luîndu-se după el și alții, în ziua aceea nu s-a trecut 
defel la depunerea opțiunilor. (Nu este însă exclus ca
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tribunul respectiv să fi lansat intenționat diversiunea 
pentru deturnarea atenției celor adunați și cu scopul 
de ii amina adoptarea unei legi nedorite de el și de^ 
aliații săi politici.) Oricum, după incidentul respectiv, 
Mendaciloquus n-a mai avut niciodată inițiative in via
ța publică, nemaifăcînd niciodată uz de dreptul său de 
cetățean și păstrindu-se exclusiv în scopul de a atrage 
cit mai mulți ascultători pentru poveștile sale.

Printre epigramele lui Valentin există multe ce se 
referă la un mincinos notoriu. De altfel, personajul se pare 
că a făcut carieră in satirele anticilor, in general, și ale 
contemporanilor, in special. Pentru a-1 căuta pe Al 
Șaptesprezecelea în literatură, întocmirea unei bibliogra
fii complete a lucrărilor cu acest subiect ar fi lipsită de 
noimă. Minciuna îl face de cele mai multe ori simpatic 
pe cel ce o lansează și o puzderie de snoave se bazează 
tocmai pe asemenea „flori de spirit*, cum avea să nu
mească mai tîrziu născocirile sale un erou al lui Gol- 
doni, construit după aceeași rețetă. Nimic nu ne îndrep
tățește să considerăm această literatură imensă, ca fiind 
inspirată din viața și faptele lui Caius M, imaginația 
autorilor succesivi și schimbările în mentalitățile vremu
rilor acoperind asemenea file piuă a le face cu totul de 
nerecunoscut. De aceea scribul își cere scuze unor de 
mult dispăruți pentru eventualitatea de a-i fi despuiat 
de o ispravă de-a lor în favoarea unui alt de mult dis
părut — care tinde să devină beneficiarul și arhetipul 
întregii categorii.

începuturile reprezintă o excepție de la „regulă* : de 
obicei, in literatură simpaticii mincinoși clasici au fost 
niște copii isteți, care au știut să înfrîngă vicisitudinile 
soartei potrivnice și, deși săraci și deseori orfani, perse
cutați de rude haine, reușesc, prin născocirile lor, să 
ajungă la demnități și avere. Asta pentru că majorita
tea covîrșitoare a respectivilor eroi au ambiții și tribu
lațiile lor sînt îndreptate spre un scop social sau cel 
puțin spre o finalitate erotică. în timp ce Al Șaptespre
zecelea părea că minte fără nici un motiv, după ce că 
a avut o tinerețe fără griji într-o familie iubitoare. Chiar 
și cînd i-a plecat tatăl in utopica-i aventură din Per-
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gam, Mendax n-a rămas singur, el avîndu-i alături pe 
mama, fratele și soni sa. Și nici cînd Perperna l-a în
vins pe Aristonikos, rudele lui Sardus (tatăl lui Ca
lus M.) nu au fost urmărite, Sardus însuși nefiind găsit 
printre înfrînți, el murind încă pe vremea cînd „Cetatea 
Soarelui44 mai era în plină putere. Al Șaptesprezecelea 
avea pe timpul acela treisprezece ani, fiind mijlociul 
dintre cei trei frați. Se spune că deja de la vîrsta aceea 

îi era destul de consolidată, dar s-au mai găsit, 
destui gata să-1 creadă în asemenea momente, cînd du
rerea oricărui fiu este atît de mistuitoare. Mendax le 
povestea tuturor că tatăl său, este adevărat, a fost și 
in Pergam, in acel Heliopolis creat de nebunia unor 
dușmani ai Romei, dar că ar fi plecat de mult de acolo 
și ar fi colindat ținuturi îndepărtate pentru a stabili noi 
contacte în folosul țării. Cin.d amintea de misiunea tată
lui său, Mincinosul făcea mereu referiri la Katoptronos 
ca despre cel mai celebru strămoș, garant peste timp al 
probității și renumelui familiei (deși și acel străbun n-a 
prea mai fost luat în seamă de nimeni, odată ce era 
amintit de Mendaciloquus). Totuși, uneori năzbîtiile de
bitate de el au reușit să învălmășească sursele unor scribi 
care, uitînd de unde-și culeg informațiile, își argumen
tau anumite filoane genealogice, mai ales în cazul unor 
personaje despre care n-aveau alte mărturii, pornind de 
la trimiteri ale fiului lui Sardus. Mai ales că este im
posibil de știut ce a scris acesta cu adevărat, Caius M. 
lăudîndu-se și cu numeroase titluri ce cu siguranță nu-i 
aparțineau.

(Scribul își amintește și de un alt străbun priceput 
să descrie ținuturi mirifice, zăpăcind mințile oamenilor 
cu relatări despre țări și popoare doar de el auzite. Dar 
acela, autor incontestabil al unor lucrări, a încercat mă
car să cucerească un renume de erudit, pe cînd Minci
nosul...)

Iată cum povestea Al Șaptesprezecelea sfîrșitul tată
lui său : Sardus ar fi părăsit Pergamul și ar fi traversat 
întreaga Asie din însărcinarea Senatului roman de a 
găsi pliați puternici la celălalt capăt al lumii. Planul ar 
li fost de a stabili o înțelegere aptă de a strînge la mij-
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loc, ca într-un clește, toate regatele și împărățiile aflate 
între cele două mari puteri. (Care „două mari puteri44 ? 
Despre cea din extremul îndepărtat Caius M. povestea 
cu deosebită plăcere, citind adesea din „cărțile sale44, 
nevăzute personal de nimeni. în fond, a scris cu ade
vărat Caius M. ceva ?) Sardus, povestea Mendax, ar fi 
ajuns la ținta călătoriei sale, dar acolo n-ar fi găsit nici 
un om să facă pe translatorul, iar din sunetele emise de 
indivizii de la capătul lumii nu era capabil să înțeleagă 
mai nimic. Nici prin semne n-ar fi reușit să comunice, 
în lipsa unui cod comun de convenții : dacă, de exem
plu, ființele la care ar fi fost mișcau de sus în jos cele 
trei mîini cu cîte trei degete, emisarul roman nu price
pea dacă în felul acesta i se transmitea „da“ sau „nu44. 
Nici complicatul limbaj exprimat printr-o fluturare ra
pidei și extrem de complicată a degetelor nu-1 putea în
țelege — fiind de mirare, preciza Al Șaptcsprezecelea, 
cum de poate cineva să semnalizeze mesaje mai compli
cate cu nouă degete decît este în stare să recepționeze 
un om poscdînd zece, asemenea lui Sardus. Demonstra
țiile lui Caius M., cind încerca să imite acele mișcări 
ale degetelor celor-dc-la-capătul-lumii, nu 
cît să stîrncască rîsul auditoriului și, pînă 
tă implicarea celui de Al Șaisprezecelea în 
Aristonikos s-a pierdut în măscările fiului s 
„misiunea44 lui Sardus la capătul lumii nu se mai vorbea, 
nemai fiind amintită decît în momente de amuzament, 
cînd se executau și acele mișcări frenetice ale degetelor.

Dar „limbajul cu ajutorul mîinii44, Mendax l-a mai 
folosit și cu alto prilejuri. Odată, în vremea unor tulbu
rări de stradă, Al Șaptcsprezecelea s-a refugiat împreună 
cu mama și frații săi într-o pivniță. Nimeriră din întîm- 
plare acolo împreună cu alți cîțiva trecători. în orele 
lungi de teroare, auzind vaietele și urletele atît de apro
piate, pasibili oricînd să fie descoperiți și expuși unui 
tratament imprevizibil, oamenii adunați în acest grup se 
comportară ca o singură familie, ajutîndu-se reciproc, 
temindu-se unii pentru alții, fiind gata să se jertfească 
în favoarea celorlalți. Niciodată nu s-au mai întâlnit 
după aceea și nici nu s-au căutat ulterior. Dar cele zece-
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douăsprezece ore cît au stat ascunși împreună i-au legat 
mai mult decît o viață.

In general, se spunea, grupurile rivale ce se războiau 
prin cetate nu ucideau femei și copii — decît cel mult 
familiile unor șefi ai fracțiunilor adverse —, însă în di
mineața aceea se povestiră atrocități nemaiauzite, lumea 
părea să se fi sălbăticit cu totul, nimeni nu se mai sim- 
•* 7

țea în siguranță. Familia lui Sardus consideră drept 
cel mai înțelept să părăsească Roma pînă se vor mai fi 
liniștit spiritele și să se retragă pe domeniul aflat la două 
zile de drum. încredințară, așadar, ca și altădată, casa 
din oraș unor sclavi de nădejde și se îndreptară spre 
poarta Collina cu intenția de a străbate încă, în ziua 
aceea jumătate din drumul spre vila atît de pașnică și 
de plăcută de la țară. însă nu au putut ajunge prea de
parte : cetatea clocotea și străzile erau cu totul nesigure. 
Ici-colo cîte un cadavru părăsit și gemetele răniților, 
căzuți te miri unde, măreau panica. Deodată, din sens 
contrar se ivi un puhoi de oameni, agitînd arme și urlînd 
fraze, din care ei, de la distanța la care se aflau, nu pu
teau înțelege decît rar cîte un cuvînt. Era imposibil de 
ghicit dacă îi vor ataca și pe ei sau nu, dar frica fu mai 
puternică, iar prevederea trebuie socotită întotdeauna 
ca făcînd parte din arsenalul celor înțelepți. Așa au iz
butit să se refugieze în primul loc găsit, reușind să evite 
întilnirea cu ceata dezlănțuită. La început, n-au intrat 
decît într-o curte, însă cum nici aceea nu li s-a părut 
suficient de sigură, pe măsură ce se apropia tot mai mult 
zvonul înfricoșător al amenințărilor, au coborît niște 
trepte. Jos, într-un fel de coridor subteran, dintre cele 
pe care ne-am obișnuit să le numim catacombe, i-au în- 
tîlnit pe cei cu care aveau să treacă împreună ziua de 
groază ce a urmat.

Mendax avea vreo șaisprezece ani, însă era înalt și 
părea mult mai matur. Pentru el și pentru fratele său 
mai mare îi fusese în primul rînd frică mamei : fiii ei 
nu mai erau copii, ci mult mai degrabă niște bărbați — 
gata oricînd de a constitui ținta atacului altor bărbați.
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Acum stăteau cu toții intr-o văgăuna subpămînteană și, 
asemenea unor șobolani, le era teamă să iasă la supra
față, deși primejdia nu era exclus să fi trecut de mult. 
De vreo două ori Mendaciloquus urcă pînă în curte, dar 
de fiecare dată fu oprit de ceilalți sîi se avânte mai de
parte, de groaza de a nu fi prinși. A treia oară, însă, 
nu se mai lăsă înduplecat și ieși în stradă. Reveni peste 
citeva clipe înfiorat, povestind că întregul cartier se 
află în flăcări și că leșurile acoperă caldarîmul cit vezi 
cu ochii. După mai multe ore încercă și altcineva să vada 
ce se petrece în afara curții, dar poarta spre stradă ora 
blocată de un corp greu. Mincinosul preciza pe dală ca 
era vorba despre leșul unui cal ce s-a prăbușit tocmai 
pe cînd a revenit el ultima oară. Statură, deci, in conti
nuare în ascunzătoarea lor, așteptînd să se întâmple o mi
nune și să poată pleca fiecare la ale lui. Unul dintre 
refugiați era rănit, fusese nimerit de o piatră rătăcită, 
iar o femeie era bolnavă, avea febră mare și vorbea fără 
șir. In afara spuselor ei și a gemetelor celuilalt, nu se 
mai auzea decit foarte rar un zgomot, toți așteptînd cu 
respirația tăiată să deslușească măcar ceva de afară și 

felul acesta să se poată orienta asupra cursului eve- 
Dar piuă la ei nu răzbatea nici un zvon. Se 

înnoptase de-a binelca, cînd au hotărît
— fie ce-o fi ! — să încerce să-și croiască drum spre 

marginile cetății. Bărbații se opintiră și reușiră să înlă
ture obstacolul din fața intrării — un pietroi cit toate 
zilele și nu un cadavru de cal —, iar în stradă n-au dat 
nici de leșuri, nici de scrum. Era întuneric și noaptea îi 
proteja. Simțurile, eliberate din panica de mai-nainte, 
se liniștiră și ele. începură să vorbească între ei cu voce 
tare.

Fusese totuși o greșeală : același întuneric ce-i ferea 
j>e ei, a ascuns și un grup înarmat, care a năvălit pe 
neașteptate asupra lor. Șocul fu atît de mare încât îi 
paraliza și uitară să mai caute o scăpare. (Dar nici n-ar 
fi avut cînd și unde. Traversau o piață, iar atacatorii 
făcură rost de undeva de niște făclii, folosindu-le și ca 
arme.) Niciodată n-au aflat tovarășii lui Mendax cine 
le-au fost agresorii, la fel cum nu și-au putut explica
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Poziția lui Caius M. era atît de singulară incit piuă 
și atunci cînd, aproape întîmplător, fratele i-a căzut 
victimă lui Sulla, încă mult înainte ca acesta să-și fi 
afișat primele liste de prescripții, lui nu i s-a întîmplat 
nici cel mai mic necaz, puțind să continue să cutreiere 
și pe mai departe nestingherit străzile orașului, vorbind 
la nesfîrșit și adunînd mereu o mulțime de auditori 
pentru sporovăială sa. E adevărat că s-a întîmplat de 
cîteva ori ca partizani zeloși ai unuia sau altuia dintre 
mai marii zilei să găsească! suspecte cuvîntările sale, 
dar chiar și cei ce-1 ascultau cu scopul de a găsi vreun 
îndemn încriminat la adresa șefului lor se antrenau în

nici cum de au scăpat. Al Șaptesprezecelea fugi în întîm- 
pinarea oamenilor cu făclii și începu să le povestească 
nerăbdător și cu o voce puternică, agitîndu-și mereu 
mîinile și făcînd semne spre strada din care venise. Noii 
apăruți îl înconjurară și acum, piața fiind bine ilumi
nată, Mendax putea să-și manifeste din plin talentul ora
toric, acompaniindu-și discursul tunător cu gesturi largi 
și repezite. Rînd pe rînd, profitind de diversiunea crea
tă, familia sa, precum și cei ce se ascunseseră împreună 
cu ea se făcură nevăzuți. Intre tini]), gesturile lui Ca
ius M. deveniră tot mai iuți și se terminară în „lim
bajul degetelor44. Și cuvintele își pierdură articulația 
obișnuită și se transformară într-o păsărească agitată, 
totul însă atît de convingător, îneît ascultătorii rămaseră 
pironiți locului multă vreme, încercînd să descifreze 
„spusele44 tînărului ce părea atît de elocvent. Erau atît 
de atenți și de înciudați că nu reușesc să priceapă sensul, 
îneît atunci cînd unul izbucni în rîs, începură să hoho
tească toți într-o descătușare frenetică și nu se mai opri
ră minute în șir. Rezultatul a fost că, de atunci, ori de 
cîte ori un orator reușea să capteze interesul publicului 
cu un discurs ce nu putea fi ușor înțeles, se spunea că 
a vorbit în „limbajul degetelor44, expresie încetățenită, 
des folosită de analiști, niciodată explicată și ca atare 
evitată în edițiile moderne sau completată cu un asterisc 
specificînd în „note44 sau la subsol că „formularea își 
are originea necunoscută44.
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se dovedi degrabă 

era total 
nimic, nu 

: vorbele sale te 
înlăturau par- 
se sfîrșca și 

rîs din fi- 
vag, toată lu- 

parcă ast- 
i-a slujit

risul general cu care se terminau de fiecare dată discur-
O

șurile lui Caius Mendax. Fiind la fel de adevărat si că 
• • 

înainte de izbucnirea hohotelor eliberatoare, existau me
reu momente de tensiune, cînd ascultătorul avea im
presia că se află în preajma unui sens mai adine și că 
doar neatenția lui este de vină că tîlcul i se scurge prin
tre degete, momente cînd fiecare își ascuțea bine auzul 
și depunea cele mai severe eforturi de a pricepe ceea 
ce se dovedea pînă la urmă de neînțeles. Pînă ce iarăși 
și iarăși sfîrșitul aducea după sine un rîset general, izbă
vitor, de neoprit. Iar dacă ulterior aceiași ascultători în
cercau să recapituleze pentru ei înșiși povestea asculta
tă, nu mai găseau nici trimiterile cu substrat, nici su
biectul interesant. Mendax nu le relatase decît o prostie, 
o brambureală fără cap și fără picioare, o minciună' 
sfruntată. Caius Mendaciloquus, ce mai ?! Și doar un
deva, într-un colț ascuns al sufletului, mai stăruia ceva 
nedefinit, o amintire tulbure și nelămurită niciodată.

Fiindcă succesul individului era totuși indiscutabil 
și fiindcă Al Șaptesprezecelea provenea dintr-o familie 
ce și-a ciștigat o oarccan? notorietate, unii dintre stră
moși ajungînd la diferite magistraturi, chiar dacă nu la 
cele majore, s-au găsit destui doritori să-l înroleze în
tr-un partid sau altul, mai ales că toată Roma era scin
dată și cine nu se declara de o parte, risca ușor să fie 
taxat drept adversar chiar și numai pentru atît. 
ius M. nu refuză nici o ofertă, însă 
că talentul lui înnăscut de a capta mulțimea 
gratuit. Mendax nu convingea pe nimeni de 
schimba crezuri și nu cî.știga adopți : 
prindeau, te tulburau cîteva clipe, dar se 
că unele pe celelalte, incit, odată stinse, 
efectul lor, distrus definitiv de cascadele de 
nai. Și chiar dacă o amintire mai stăruia 
mea se străduia s-o înlăture și pe aceea, de 
lei ar putea s-o uite. Niciodată și nimănui nu 
in mod preconceput vreo tiradă a Mincinosului.

O alta și ultima încercare făcută să-i valorifice ap
titudinile s-a izbit de la început de un refuz pe cît de 
jignit, pe atît de categoric : o trupă de artiști i-a pro-
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pus să se producă în completarea programului lor : 
Mendax avea și haz, era și atractiv, știa să stringă și 
nublic. însă Al Șaptesprezecelea se arătă profund lezat: 
veniturile lui erau suficiente pentru un trai lipsit de 
griji, aceleași venituri asigurîndu-i și un loc deloc ne
glijabil în ierarhia cetății, dcpinzînd doar de el alege
rea zilei cînd își va exercita drepturile, ar fi fost deci 
o prăbușire socială nepermisă să cutreiere lumea cu 
niște saltimbanci... Ce-și imaginează despre el ? Deși... 
Nu, Mendax nu scăpa nici un prilej ! Deși... in tinerețe 
dăduse și el mai multe spectacole, scrisese o mulțime 
de piese, unele premiate în disputele cu autorii cei mai 
celebri. Deși... Ca să nu mai vorbim de faptul că pre
tindea că îndeplinise și el la vârste fragede misi
uni de cea mai mare importanță pentru republică, fu
sese questor militar pe lingă cutare consul, tratase cu 
un rege și băgase în spericți pe un altul. Și, în mod 
ciudat, de fiecare dată ascultătorii se lăsau pentru o 
vreme prinși, un amănunt ciudat și irefutabil li se pă
rea revelator, cîteva minute totul părea posibil, ba 
chiar probabil, chiar dacă pe ici-pe colo mai aparea și 
cîte un anacronism cras, atît de evident îneît nici un 
potlogar mărunt nu ar fi riscat să-1 folosească. Așa ca 
nu acele născociri sfruntate dărîmau tot eșafodul ce 
păruse scurt timp logic. Altceva, un gest, o inflexiune 
stridentă a vocii sau strănutul caraghios al unui as
cultător, un glas diferit chema din străfunduri rîsul 
eliberator. Iar acesta, odată izbucnit, erupea ca un vul
can, acoperind cu lavă totul.

Totul ? Nu ora zi în care Mendax să nu sporovă
iască în fața unor pierde-vară în for. Poveștile lui — 
uitate — se aglomerau și cetățeni sau străini, oameni 
liberi sau sclavi, toți auziseră parte din ele. Venind 
vorba despre un loc de pe harta lumii sau despre o 
magistratură anume, mereu mai dos cineva arunca în 
discuție, ca pe o sfidare, ca pe o ironie: „Păi, acolo a 
fost și Caius M. !u sau „Ce? N-a îmbrăcat și Caius M. 
demnitatea do procurator în cetatea vecină ?“ Așa că, 
pînă la urmă, Al Șaisprezecelea n-a fost niciunde și 
n-a îndeplinit nici o funcție, dar s-a aflat pretutindeni
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peisaje 
apă, 

un cusur 
întotdeauna, 

nu se afla 
să ajungă mai 

să-1 angajeze

că dacă 
în această 

Al Șaptespre-
• fi fost acceptate. Niște amănunte extrem de 

enormitățile debitate

și cu cele mai diferite însărcinări, pentru că, adunîn- 
du-se atitea afirmații contradictorii sfidătoare, răminea 
mereu și o eventualitate ce nu putea fi infirmată fără 
dubiu. „Sigur că a mințit ! Bineînțeles că a mințit !“ 
se autoconvingea lumea și renumele lui Mendax con
stituia prin el însuși un argument suficient. Dar poți fi 
in întregime convins că nu te autoînșeli ? „A mințit “ 
se autoconvingea lumea cînd cineva închidea discuția, 
mai ales că astfel nici nu risca respectivul să se facă 
de rîs în fața altora că el — tocmai el ! — ar fi fost, 
în stare să-i ia în serios toate năzbîtiile. „Sîntem oa
meni serioși, ce mai ?!“ Refuzul de a-1 crede devenise 
o obligație de onoare și nu este deloc exclus 
nu s-ar fi constituit o opinie atît de fermă 
privință, multe dintre spusele celui de 
zecelea ai 
fine strecurate printre enormitățile debitate îi puneau 
pe gînduri pînă și pe cei mai porniți dintre ascultători.

— Dacă-1 cunoști bine, afirmau apropiații săi, poți 
afla de la el o seamă de lucruri cit se poate de inte
resante, trebuie doar să știi cum să-1 asculți.

La fel susținea și soția lui, cucerită pe dc-a-ntrcgul 
de poveștile celui de Al Șaptesprezecelea și același lu
cru îl pretindeau și cei cițiva prieteni. Dar erau prea 
puțini pentru a contracara opinia larg formată.

O anecdotă veche, ușor atribuibilă lui Caius M., ilus
trează sugestiv situația : un grup de călători ce se ră
tăcise pe drumul de întoarcere din orient reușise să 
găsească, în sfirșit, un ghid ce le-a făgăduit să-i scoată 
din deșert și-i va călăuzi pînă la cetățile grecești din 
Asia. Cei ce l-au recomandat pe acel om garantau pen
tru cinstea-i desăvîrșită, pentru bunele-i cunoștințe în 
domeniul navigației pe mare și pe uscat (se refereau 
probabil la orientarea în schimbătoarele peisaje ale 
deșertului, la știința-i de a da mereu de apă, însă îi 
preveniră pe drumeți că individul avea un cusur mare: 
vorbea multe și nu putea fi crezut întotdeauna, ba 
aproape niciodată. Cum, însă, alt ghid nu se afla în 
preajmă și cum romanii doreau să ajungă mai repede 
pe un teritoriu cunoscut, fură siliți să-1 angajeze pe
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cu 
dai crezare 
tenționat în
aceeași siguranță de sine cu care 
N-aveai cum să nu-1 crezi si

acel bărbat. Făcură pregătirile după instrucțiunile sale 
și începură traversarea oceanului de nisip. Individul 
era simpatic, trăncănea tot timpul și, dacă te obișnu- 
iai cu felul său de a fi, puteai să-l asculți cu plăcere 
în nesfîrșitele ore de drum și în straniile nopți ale 
popasurilor. Avea un repertoriu ce părea infinit și 
domeniile pe care le aborda dovedeau o experiență 
practică și livrescă ieșite din comun. Dar drumeții au 
fost preveniți cu atita gravitate că insul nu este decît 
un mincinos notoriu, încît poveștile sale erau ascultate 
cu prudența necesară.

Călăuza își făcea datoria bine, le spunea cu mult 
înainte unde vor ajunge în ziua respectivă : intr-o mi
cuță oază cu patru copaci, un izvor și două colibe sau 
pe urmele unei așezări vechi, de mult dispărute, ale 
cărei ruine mai răzbăteau cu greu printre nisipuri. Sau 
ii anunța că peste două zile vor vedea pe dreapta 
stînci de o anumită formă. Călătoria devenise încetul 
cu încetul un basm, asemenea poveștilor nesfîrșite ale 
ghidului. O furtună de praf îi țintui locului pentru 
mai multe zile, un popas mai lung în singura așezare 
ceva mai răsărită întîlnită în cale mai prelungi și el 
călătoria ; trei zile de ascunzișuri fură necesare deoa
rece în depărtare ar fi apărut niște bandiți și era pre
ferabil să te afli mereu la o distanță liniștitoare față de 

ei ; toate prestabileau un timp cu alte repere, iar spo
rovăială atît de stufoasă a călăuzei părea să vină în 
completarea acestui univers incert. Istoriile sale deve
neau povești în poveste și erau recepționate ca atare. To- 
tuși, în legătură cu misiunea sa, ghidul era încă pe deplin 
crezut, deși pretindea uneori că vor ajunge în apropiere 
de Sardes, altădată că îi va călăuzi pînă în Lidia sau 
că drumul lor ducea exact pînă în Caria. Sigur, după 
distanțe ca acelea străbătute de ei, diferențele li se 
păreau călătorilor neînsemnate, dar dacă o călăuză nu știe 

precizie unde se sfîrșește un drum, atunci nu poți să-i 
nici pentru etapele intermediare. Fiind a- 
privința aceasta, ghidul le răspunse cu 

aborda orice subiect 
n-aveai cum să-l crezi.
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da
de

inima deșertului, era absolut indife- 
i-a dus pînă in
și dintre nisipuri, 

n-avea rost să te 
(Presupunînd că puteai să

ca v-ați 
nici pentru 
s-ar putea 
degrabă

ziua cînd 
cînd ghidul le-a 

argă mai departe de-ci 
tăind pustiul 

cotească la dreapta,
un rîu

două alternative, liniștea dru- 
rămas — se sfărîmă în mii 

amăgiți tot mai mult de minciunile

romani suspiciunile deve- 
călătoria se prelungea, deșertul 

să-i țină prizonieri pentru totdeauna, același 
nici după atîta vreme nu-1 puteau deo- 

zi de cel dintr-altă zi, ne- 
vorbele călăuzei. 
Cine, de pildă, a 
cărora au trebuit 

rabde de sete mai multe zile ? Si 
să infirme că stîncile în formă de 

în ziua aceea 
ci ine sau de 

nimic nu mai apare 
disperarea

In fond, acolo, în 
rent dacă o făceai sau nu. Individul 
tr-un loc, era de așteptat să-i scoată 
alt om mai potrivit nu; se găsea, 
chinui cu întrebări inutile, 
nu te chinui...)

Apoi pentru unii dintre 
niseră de nestăpînit : 
părea 
peisaj pe care 
sebi ca fiind diferit într-o 
răbdarea și unele inadvertențe 
toate erau acum altfel interpretate, 
văzut cu adevărat bandiții din cauza 
să se ascundă și să 
cine să confirme sau 
cămile la care le-a promis că vor ajunge 
au într-adevăr formă de cămilă și nu de 
pește. Și, începînd să te îndoiești, 
sigur, toate contururile își pierd fermitatea, 
începînd să se strecoare încet dar temeinic.

Nemulțumireti a mocnit stăpînită pînă în 
au trebuit să ia o decizie, adică pînă 
cerut să hotărască ei : vor să me? 
lungul dunelor nesfîrșite de nisip, 
două sau doresc să cotească la dreapta, pentru a 
peste două zile de un rîu subțire, de vegetație și 
așezări omenești ? Urmînd cursul apei, vor ocoli mult 
spre nord, însă calea va fi mai ușoară și vor putea 
atinge marea cu o întîrziere de aproximativ zece zile.

— Care itinerar e mai sigur ?
—Primul e dificil, dar cu greutățile cred 

obișnuit. Al doilea nu este atît de obositor 
trup și nici pentru ochi, dar nici sigur nu 
spune că e. Și tîlharilor le convine mai uegrana o 
cale mai ușoară și un peisaj mai puțin strivitor, ar fi 
răspuns ghidul.

Avînd de ales între 
moților — atît cită a mai 
de cioburi. Unii,
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călăuzei, doreau să-i urmeze sfaturile pînă la capăt. 
Ceilalți, dimpotrivă, încredințați că vorbele ghidului 
semnifică întotdeauna contrariul adevărului, stabiliră 
să procedeze în consecință, urmîndu-i instrucțiunile pe 
dos. Aceștia erau tot mai convinși \ că nu au existat 
nici un fel de bandiți prin preajmă nici mai înainte și 
nici mai tîrziu, că nebunul de mincinos îi rătăcește in
tenționat de săptămîni întregi prin pustiu (sau poate 
de luni ? Nimeni nu mai știa în ce anotimp, darămite 
in ce zi se află), că finalul călătoriei, după sfaturile 
‘ui, va fi în cel mai bun caz locul de unde au plecat. 
Așa că — din motive diferite — i-au cerut cu toții să 
spună tot el care variantă este de preferat. Călăuza 
optă pentru continuarea traversării deșertului. Atunci 
caravana se împărți în două : cea 
ei, formată din oameni sătui pînă 
mereu același peisaj neprietenos și 
și fiind sigură că adevărul se află 
xact în partea opusă celei pe ‘care o

o luă spre nord, în căutarea rîului 
omenești. Cealaltă parte, condusă mai departe de 
lăuza cea vorbăreață, își continua așa-zisul drum 
scurt prin marea de nisip.

La început, primii părură confirmați în opțiunea 
lor : ghidul părea să regrete ceva și. parcă nemaifiind 
atit de sigur pe el ca înainte, încercă să-i convingă să 
nu facă acea cale fără o călăuză. „îi e ciudă că i-am 
scăpat printre degete !“ gîndiră oamenii încîi^tați și 
plecară. Nu erau încă prea liniștiți, ’fiindu-le teamă că 
și rîul la care li s-a spus că vor ajunge nu ar fi decît 
o fantezie. Unii doriră chiar s-o ia de la început spre 
sud și nu spre nord, tocmai pentru că erau prea înr 
credințați că tot ceea ce zicea ghidul mincinos trebuia 
interpretat pe dos. Totuși, după două zile au 
o apă curgătoare. Au pornit de-a lungul ei, însă că
lătoria nu se mai termina. Nimeni nu putea să le dea 
nici cea mai vagă explicație, oamenii erau speriați, 
n-au mai văzut străini de cînd erau și nici nu și-au 
părăsit vreodată ținuturile prăpădite. Rîul coti după 
o vreme spre răsărit și cîteva zile mai tîrziu călătorii
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au început să se certe intre ei unii pretindeau că au 
fost trași pe sfoară, că dacă mincinosul de ghid le-a 
spus că trebuie s-o ia de-a lungul malurilor era clar 
ca lumina zilei că era indicat , să traverseze albia și să 
urmeze în continuare o linie perpendiculară cu locul 
trecerii. Alții opinau că dacă ar fi fost așa, dacă fie
care afirmație a călăuzei ar fi fost falsă, ar fi trebuit 
să nici nu plece spre dreapta, atunci cînd au părăsit 
grupul cu care au cutreierat deșertul, ci ar fi fost truu 
bine s-o ia de la început la stingă. Dar nici așa nu pu
teau să fie interpretate sfaturile primite deoarece, 
mînd itinerarul indicat, au dat totuși de rîul 
și de micile așezări 
rească zeii ' 
de comun, 
mici 
să 
n-ii

Mai tirziu 
dințați că 
mai ordinare farse, 
reprezintă decît umilințe 
bun. Insă nu 
prea obosiți pentru 
De pildă, individul i 
in nisip, in plin 
sfișia tot 
lor lor. 
îngăduit 
dintr-un izvor 
zile. Le-a 
ating de ea 
ascultare, 
si au murit.

i-a oprit să 
pe care o căutaseră 
i-ar preface pe toți

nu 
s-a făcut

romanii care

ur- 
prezis 
— le- 

neputîndu-se pune 
în grupulețe mai 

cum credea că trebuie 
De ajuns la Roma 
(Rudele lor, făcind 
în căutarea dispă- 
a povestit scribul

orgoliului unui 
în realitate și 
opune mincinosulu',1. 

într-o zi să stea culcați 
unor animale care ar 
s-au arătat însă ochi- 

a 
bea 

două
ce se 

i-au dat 
rău
nu

cutreierat deșertul, 
început la stingă. Dar nici 

fie interpretate sfaturile primite 
au dat totuși

i de băștinași. Mai lipseau
— bandiții. Se pare că, 

drumeții s-ar fi împărțit 
și ar fi luat-o fiecare după 

tălmăcească vorbele ghidului, 
mai ajuns nici unul dintre ei. 

cercetări și trimițind o expediție 
ruților, au putut afla doar atit cit e 
mai sus, adică cît ni? relatează anecdota.)

In schimb, cei ce s-au lăsat conduși și pe mai de
parte de către călăuza cea mincinoasă au străbătut în 
luni lungi deșertul și au ajuns cu bine in provincia Asia, 

au povestit că uneori au fost și ei încre- 
sint trași pe sfoară, că sînt victimele celor 

că tot ce-i punea ghidul să facă nu 
in fața orgoliului unui ,ne- 

mai trăiau de mult in : 
a i se ‘mai 

i-ar fi pus 
soare, de frica 

ce mișcă, animale ce nu
Fuseseră aproape rnorți de insolație cînd li s 
să continue marșul. Altădată 

al unei oaze 
spus că apa aceea 

viermi. Doi dintre 'călători 
numai după cîtcva orc li 

a explicat că

erau
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Cu timpul, 
coruptă a 

mai reapare, 
manuscris me- 

în literatura
o dată într-un 

nu face cariera așteptată

și ea a

l-au ascultat vor avea foarte în curînd soarta prezisă, 
viermii făcîndu-și inexorabil datoria. Doar că oamenii 
au interpretat întîmplarea ca pe o crimă a călăuzei, 
suspect! nd-o de a-i fi omorît pe cetățeni pentru a-și 
mari prestigiul. Din clipa aceea neîncrederea s-a trans
format în groază și nimeni n-a mai îndrăznit nici cel

mic pas fără să întrebe dacă poate să-1 facă. E- 
cu toții hotărîți * să-1 predea autorităților, in cazul 

care vor mai ajunge în vreo garnizoană romană. 
Dar nici unul nu îndrăzni să propună acest lucru cu 
voce tare, de teamă de a nu fi trădat cumplitei călăuze. 
Iar, pe măsură ce trecea vremea și ei peregrinau mai 
departe prin labirintul dunelor de nisip și al stîncilor 
golașe, au uitat și de răzbunare.

intr-o seară, ghidul i-a anunțat că a doua zi 
avea o mare bucurie. Ei erau prea obosiți ca sa 
facă supoziții sau să-1 mai întrebe ceva. Dar, după alte 
cîteva ore de mers, au ajuns la malul mării, iar după 
două zile au intrat — venind din est ! — în Colofon.

Le-a trebuit o perioadă lungă de odihna și de a- 
daptare la traiul normal, iar atunci cînd povesteau 
cuiva prin cîte au trecut, erau întîmpinați cu zîmbete 
stinghere sau chiar cu risete : nimeni nu-i credea că 
ar fi străbătut calea pretinsă. Nu exista nici un drum 
cunoscut pe unde au venit ei. Mai mult, la Romii au 
fost iînvinuiți de rudele celor dispăruți că i-ar fi ucis 
pe tovarășii lor și doar puținele rezultate confirmatoare 
pe care a reușit să le adune expediția de căutare i-a 
disculpat cît de (cît. însă nimeni nu mai amintea de 
bună voie despre călătoria prin calea inexistentă din 
desert.

Aceasta a fost anecdota și ea a fost reprodusă în 
mai multe variante de către diferiți autori, 
totul n-a fost considerat decît o versiune 
unui episod din Odiseea (?!). Întîmplarea 
după știința scribului, 
dieval arab, însă 
evului mediu.
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Scribul a 
și crede că nu

introdus-o în 
a greșit prea

povestirea despre Caius M. 
tare.

zicem 
în care s-au

Să fi cutreierat — în calitate de ghid?! — Caius 
M. orientul ? Greu de crezut, însă personajul s-a lău
dat nu o dată (dar la| Roma !) că a îndeplinit nume
roase misiuni pentru încercarea de a-1 face pe Mithra- 
dates VI Eupator, regele Pontului, să renunțe la po
litica de anexare a statelor vecine. Dar dacă n-a fost 
în misiunea pretinsă, unde s-a ascuns cît a lipsit din 
for ? Unii pretindeau că a căzut pur și simplu bolnav 
și că mințise, ca de obicei, inventînd o călătorie înde
părtată. Alții erau de părere că Mendax însuși și-ar 
fi născocit boala. Se mai bănuia și că a stat pitit a- 
casă doar pentru a putea spune mai apoi că a fost 
cine știe unde. Nimeni n-a cercetat prea mult lucru
rile, nimeni nii-1 lua în serios pe Al Șaptesprezecelea, 
evenimentele zilei erau suficient de grave pentru a 
concentra atenția asupra lor. Dar Caius M. și casca
dele de ris )X' care le-a provocat nu o dată le lipseau 
multora. Revenirea sa din misiune, din boală sau din 
locul unde s-o fi ascuns a fost primită cu plăcere. Iar 
Mendax își reluă firesc locul în for și născoci din nou 
tot felul de povești trăsnite, debitate cu seninătate.

Era uimitor cum acest bărbat, ce poza cu multă 
gravitate și care, pe deasupra, mai era și destul de 
suspicios, er^ în stare să suporte .netulburat modul 
cum i se sfîrșeau toate discursurile atît do solemne : în 
secunda cînd izbucnea primul hohot de ris, cel ce adu
cea după sine puhoiul celorlalte izbucniri nestăpînite, 
în clipa cînd parcă toată lumea se trezea dintr-o stare

viața celui de Al Șaptespiezecelejn nici 
poate fi reconstituită decît pe baza unor asemenea 

'pisoade răzlețe. Toate au proprietatea de a fi posibile, 
probabile, toate au fost atribuite — 

păstrat — unor personaje cu 
totul și cu totul diferite. De fiecare dată minciunile e- 
roului sînt evidente pînă la un punct, rămînînd și o 
cîtime de alternativă plauzibilă — din păcate impo
sibil atît de dovedit cît și de infirmat.

calitate de ghid?!
personajul s-a 
a îndeplinit
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ca Men- 
a cala- 

că a 
a con- 
pă răs i t

general acceptate, ar fi mai tîrzii : 
ceea ce ar face și mai posibilă o

de combătut.
dialog, din păcate 

mincinos. Cu toate 
acesta ar fi putut să fi fost cel 

mai important 
sau „

n. la Rhodos și a murit 
cu 36 ani mai mare

. Prieten cu Scipio cel Tînăr și cu Laelio, 
în Egipt. Și Caius M. pretindea

La sfîrșitul vieții, Panaitios 
școala stoică de la Athena. înseamnă că a

cel mai tîrziu pe vremea cînd Al Șaptcspreze- 
a fost încă tînăr, însă posibil ca acesta să fi avut 

<

Unger, datele, în
c. n. — 100 î. e. n., 

întîlnire între filosoful stoic și Caius M.

de care-și amintea aproape cu jenă, cînd deci întreaga 
construcție a lui Mendax se sfărîma în mii de cioburi, 
el, oratorul aparent batjocorit — deși nimeni nu rîdea 
cu răutate, ci doar dintr-un sentiment de eliberare —, el, 
Mendaciloquus, rămînea cu fața destinsă și aștepta să 
se potolească gălăgia. Atunci abia termina fraza între
ruptă și, punîndu-i punct, anunța auditoriul că a dona 
zi o să reia povestirea de unde a fost întrerupt. Și, 
intr-adevăr, a doua zi o lua de la capăt, pînă ce apă
rea iarăși rîsul mulțimii. Exact același lucru se în- 
tîmpla și dacă Mendax nu vorbise pînă atunci doar 
el, ci se angajase într-o dispută cu unul sau mai mulți 
interlocutori. Și în cazul acela, la fel, Caius M. părăsea 
locul dezbaterii cu promisiunea că va lămuri lucrurile 
în ziua următoare. Stăruie doar întrebarea cine ar fi 
fost dispus să intre în controversă cu un om cu 
asemenea renume. Surprinzător, dar adevărat, 
găsit destui și dintre aceștia. Și de multe ori era vorba, 
despre cetățeni cu demnități importante, despre filo
sofi cunoscuți sau despre oratori, temuți. Cu fiecare, 
dintre ei, Mendax accepta bucuros disputa, fiecăruki îi 
dădea destul de furcă, servindu-i argumente de multe 
ori colosale, însă cu atît mai anevoie

Ni s-a păstrat, de exemplu, un 
nerevelator, a lui Panaitios cu un 
dificultățile de datare, c 
de Al Șaptesprezecelea. Panaitios, cel 
reprezentant al stoicismului mijlociu - 
—• s-a născut în 180 î. e. 
ani mai tîrziu. Era deci 
dax * 
torit în Orient și 
fost în acele locuri, 
dus 
Roma 
ce 1 ea
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deja totuși douăzeci și cinci — douăzeci și opt de ani, 
fiind adică, în felul său, de acum o figură cunoscută.

Discuția s-ar fi purtat în jurul conceptului de da
torie, subiectul preferat al filosofului. Dialogul se pare 
că ar fi făcut parte din celebra carto a lui Panaitios 
despre datorie, carte azi pierdută, dar copios citată de 
autorii vechi. O variantă din respectivul dialog no-a 
parvenit prinț r-un miscelaneu cuprinzînd diferite texte 
creștine și păgîne, adunate între coperțile frumos lu
crate în stilul artei cărții de la începutul secolului al 
XH-lea în mînăstirea de la Ferme zu Chiuso. Iată un 
fragment din fragment :

„Panaitios : Si ce știi tu 77 * •

subiect ?
Mincinosul : Eu, nimic. Dar pot reproduce întîm- 

plări exemplare trăite do mine însumi. Tot ce ai vorbit 
tu pînă acum despre datorie nu reprezintă decît fraze 
minunate, însă eu pot să-ți ofer pilde adevărate.

Panaitios : Și eu am adus în fața noastră suficiente 
exemple la îndemînă. Se află aici destui bărbați atenți 
la cele spuse de mine, puțind depune mărturie și 
împrospătîndu-ți memoria atît de slabă. (...)

Mincinosul : Eu am
și tine. Poți tu să afirmi, după toate astea, 
montele sînt la fel trăite peste tot ? Că 
luăm decît pe cel al datoriei — părții se 
aceleași lucruri ca și egiptenii, sau 
vîrșită la Sparta ai 'primi aceeași pedeapsă 
dieni ? De aceea, toate vorbele tale n-au 
pentru frumusețea lor, ceea ce, recunosc, 
tin lucru. 

9

Panaitios : Pînă acum n-ai afirmat 
de a mă contrazice !

Mincinosul ; Bine. Atunci să luăm un fapt contrei ! 
Noi am discutat mai înainte despre modul în Ic arc a 
izbutit regele Cambises al Persiei să cucerească în 
vechime orașul egiptean Peleuse.* Aceasta ți-a permis

■ — »------------------------------------------------'     -

Știind că în Egipt pisica era un animal sacru, suveranul 
persan a dat drumul unui mare număr de pisici în fața ar
matei sale și și-a „înzestrat și oștenii cu aceste animale4*, pur. 
tatr ca niște scuturi. Cetatea s-a predat tara lupta.
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n-ai venit cu întîmplarea re- 
unor animale la fel de necunoscute 

o crimă

cu ființe

„cattus" a apărut cu mare întjr- 
noastre. Nici termenul n-a existat

I
)

să ridici un monument celor ce au preferat să fie' 
iiiiTînți, in loc să accepte să ucidă felinele sacre in 
care credeau. Dar să părăsim, zic eu, un domeniu atit 
de puțin cunoscut de ascultătorii noștri, cum ar fi 
cel despre animale neștiute — slavă zeilor 1 — la Ro
ma!** Să analizăm, mai bine, o situație mai ușor de 
conceput de toți cei de față. Eu am călătorit în toată 
lumea, și la răsărit și la apus, și în nord și în sud. Tot 
ceea ce pretinzi tu ca ideal pentru om este/văzut di
ferit in alte părți. De pildă, în Britania există un loc 
numit Epuracum. Acolo am întilnit oameni albaștri 
și ^oameni indigo. Ei ar fi peste măsură de indignați 
dacă ar auzi că «înțeleptul» trebuie să trăiască «potri
vit rațiunii» și să-și infringă «pasiunile», să considere 
vanitatea drept cel mai mare dușman, iar virtutea ca 
țel suprem. Atunci cînd te lupți zilnic cu o viață foarte 
aspră, vanitatea, spun ei, bogăția și laudele celorlalți, 
invidia celor din jur pentru sănătatea, pentru femeia 
sau pentru averea lor reprezintă unica răsplată a vieții 
mizerabile ce o duc. Cred că oamenii de acolo te-ar 
omorî cu pietre sau te-ar băga într-o cușcă pentru a 
se mira toată lumea ce te-ar zări. Nimeni nu ți-ar da 
ascultare și toți te-ar batjocori.

Panaitios : Eu mă refeream la niște oameni civili 
zați, nu la barbarii asemănători fiarelor pădurilor.

Mincinosul : Știam că așa ai să-mi răspunzi. Dar 
oamenii aceia nu sînt cituși de puțin fiare sălbatice ! 
Barbari da ! Dar nu proști. Mergind mai departe de 
acolo, am întilnit în calea mea o insulă unde stapînea 
un bărbat uriaș, iar supușii săi erau cu toții cel puțin 
de trei ori mai înalți ca mine. Și, vezi bine, nici eu 
nu sint chiar pirpiriu.

Panaitios : De ce aduci 
cunoscute ?

Mincinosul : Dar tu 
gelul persan și >a 
la Roma ? In Țara Oamenilor înalți nu exista 

__________ f
* La Roma „pisica*4 — 

ziere. abia în sec. V al erei 
pîna atunci în limba latina.
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mai mare decît aceea de a-ți face datoria față de prie
teni sau față de oricine ți-ai luat un angajament. Cine 
săvirșește așa ceva este socotit în cel mai bun caz un 
prost. Ca să mă lumineze, mi-au povestit că odată 
unul dintre strămoșii lor a făcut un legămînt cu niște 
străini să aducă dintr-un regat vecin un bou de aur, pe 
care coi de acolo îl socoteau zeitatea lor cea mai pu
ternică. Pe vremea aceea toți oamenii înalți erau încă 
foarte cinstiți, așa cum înțelegem noi acest cuvînt. Zeii 
au vrut însă altfel și uriașul nostru a fost prins 
furtună năprasnică, scufundîndu-i-se vasul. L-au 
vat tocmai cei pe care a intenționat să-i 
răsplată le-a spus de ce a făcut acea călătorie 
ucis. Văzînd că nu se întoarce acasă, 
tele său cu o corabie pe același 
unde a naufragiat primul vas s-a 
fratelui.

Panaitios : Da. Și bineînțeles că și pe el l-au salvat 
adoratorii boului de aur, dar fratele, nemărturisindu-le 
de ce a venit, a scăpat cu bine și — te pomenești •— 
a reușit să și fure zeitatea minunată. Am mai auzii 
destule asemenea povești și am citit destule. Numai 
că astfel de exemple nu contrazic nimic. în primul 
rînd că nimeni nu tăgăduiește că, pe spații mici, nu 
de puține ori în istorie ticăloșia a avut cîștig de cauză 
în fața virtuții. Nici că muritorii sînt de foarte multe 
ori cumplit încercați de către zei nu se poate negai 
Dar aceasta se întîmplă tocmai pentru a li 
evidență calitățile ascunse. Dacă am trăi 
lipsită de asemenea fapte, virtutea nici 
virtute, iar destinul 'n-ar constitui decît 
trecere în revistă a plăcerilor oamenilor. Tocmai greu
tățile și nedreptățile, mereu posibile, dau adevărata» 
strălucire a virtuții.

Mincinosul: Așa-i, numai că povestea spusă deținu 
este alta decît cea auzită în întimplarea trăită de mine 
Atunci cînd a naufragiat și vasul fratelui, din apă au 
apărut o mulțime de pești care i-au înghițit pe toț^ 
marinarii, i-au dus într-un loc îndepărtat și j-au
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Am auzit de asemenea oameni, dar altul 
retragerii lor periodice sau definitive.

Pe st încă aceea, în timpul îndelungatei 
am trăit zile lungi de ani de zile și

greșești din nou : virtutea se află

dar iarăși

pat vii pe plaja unor stînci golașe, ce ieșeau direct din 
mijlocul Oceanului.

Panaitios : lartă-mă, 
rup.

Mincinosul : Poți să mă întrerup! de cîte ori vrei. 
Pe mine cu adevărat nimeni nu mă poate întrerupe.

Panaitios : Tu m-ai învinuit pe mine că aș fi citat 
mereu din autori străini sau 
nu oare același lucru îl faci

Mincinosul : Nu, pentru că 
înghițit de un pește și dus 
mai începusem să povestesc, 
singur și, zău, in 
nici răutate, nimic.

Panaitios : Aici
în noi și nu în relațiile cu oamenii 1

Nu ! Ea se află mereu doar în ogiin- 
cei din jur. Acolo n-am avut în cine 

unii învățați din țările 
în pustiu, pentru 

în sufletele ce-

Mincinostil : 
di rea noastră in 
să mă reflect. Tocmai de aceea 
de la răsărit se retrag de multe ori 
a.nu mai simți greutatea lor oglindită 
lor ce-i înconjoară. 

Panaitios : 
este motivul 

Mincinosul : 
mele recluziuni, 
nopți la fel de lungi.

Panaitios : Dar ziceai 
acolo !
Mincinosul : 
an 
mă 

macină 
căi fiind 
mi ini si 

l 

nu-mi mai
Aici, 

nit în 
toria 
mai

Am trăit un an de zile cît un an și 
de nopți cît un an. In mod normal ar fi trebuit 
întorc de acolo cu o etate de moș, dar timpul 
altfel în diferitele locuri. Pot să vă spun doar 
atîta vreme singur, mi-au crescut mai multe 

?i mai multe picioare și am simțit că nici chipul 
seamănă cu «acela cunoscut mie.44 

spune manuscrisul, „toți ascultătorii 
hohote de rîs nestăvilit, consfințind 

de necontestat a lui Panaitios 
că scribul nu poate crede această

mine că
din povestirile altora. Dar 
si tu acum ?
eu am fost de asemenea 

pe stînca despre care toc- 
Acolo am trăit un an 

singurătate nu există nici bunătate,
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și numai fiindcă filosoful a fost un orator celebru 
nimic din cele reproduse in acest manuscris dubios 
ni-1 zugrăvește astfel. Mai mult, dacă scribul ar 
relatat întimplarea, el n-ar fi ignorat nici reacțiile 
ditoriului, plăcerea cu care desigur a ascultat el 
latările fantastice, participarea lui și momentul cind 
era gata să-1 creadă. Dar miscelaneul de la Ferme zu 
Cltiuso nu amintește nimic din toate astea...

și-a
casa lui 

trăia 
monoton, mergînd zilnic

a întîlni cit mai multă lume și pentru 
veștile, venind acasă, plecînd din 
participa la diferite întruniri £
dimineața și dormind pînă ce simțea iarăși imboldul 
t em ic do a fugi în piață și de 
din istorisirea ce nu i se 
evenimente treceau și

Viața lui Caius M. ar trece cu totul neobservată 
și n-ar reprezenta decit traiul mărunt al uneia dintre 
multele figuri pitorești dintre cele ce bîntuie prin toate 
metropolele. Singurul merit al unor asemenea perso
naje este acela de a umple sacul cu povești al gene
rației lor, pentru ca apoi să dispară odată cu. ultimul 
lor contemporan. Faima orală — deosebit de răspin- 
dită —, de care au avut parte, moare odată cu ei. 
Cine să-și mai amintească despre bărbatul mincinos, 
țîfnos și cult, gata să se jignească din te miri ce, dar 
trecînd mereu cu nonșalanță peste finalul lamentabil 
al discursurilor sale ? Mai ales că nici urmașii n-aveau 
de ce să se laude cu un asemenea străbun. Se mai 
întimplă ca munca scribului să fio mult îngreunată de 
eroii acelei perioade fiindcă — printr-o întîmplarc ? 
— atit despre Bazilisc, cît și despre Sardus existau su
ficiente motive ca descendenții să nu dea prea multe 
amănunte. Totuși, și viața celui de Al Șaptesprezecelea 
va reprezenta un reper strălucitor, chiar dacă nimic 
n-a prevestit evenimentul ce avea să-i dea tainicul lu
ciu. Caius M. și-a înjghebat o familie, avea un fecior 
și îngrijea în casa lui și pe fiul fratelui său, ucis în 
condiții tragice ; trăia asemenea atîtor pierde-vară, 
grav, cumpătat, monoton, mergînd zilnic în for pentru 

a-și debita po- 
nou seara pentru a 

sau ospețe, întorcîndu-se
pi i- 

a povesti un alt crîmpei 
mai termina. Nenumăratele 

își găseau locul în cuvintele

I
)
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dacă
lase urmări atunci cinci

sale, insă veneau alte fapte și se ștergeau și acelea 
In cite orașe ale lumii nu se mai găsesc și azi perso
naje pitorești, stînd în locul lor știut din strada mare 
sau dintr-un parc și trăncănind la orice oră din» zi 
despre toate cite se întîmplă în lume ? Indivizii se 
află „la datorie* de 10, de 20. de 50 de ani și lipsa lor 
pare incredibilă atunci cînd mor. Trebuie să treacă un 
timp pînă ce concetățenii să aibă răgazul să se obiș
nuiască treptat cu cel ce i-a luat locul defunctului, un 
alt pierdc-vară pe cale de a deveni celebru, ce-și cu
cerește și el statutul prin perseverență și — de ce s-o 
făgăduim ? — chemare. După o vreme predecesorul va 
fi uitat cu totul, noul „retor publicus* asimilîndu-i nu 
numai trăsăturile, dar și amintirea. De aceea un ase
menea personaj este impasibil la o datare cronologică 
și nu depinde de transformările din jur. Pe cît este de 
efemer, pe atît este de etern.

Aceasta ar fi fost, deci, soarta lui Caius M., 
zeii n-ar fi vrut ca viața sa să 
nimeni n-ar mai fi crezut.

întîmplarea face ca epoca să fi fost dominată 
mai mulți bărbați puternici, dintre care unii au 
cetatea la culmi, iar alții (dar de multe 
iași) au împins-o pînă la marginea prăpastiei. (Dai 
de cîte ori s-a întîmplat altfel în istoria popoarelor ?> 
Printre protagoniștii acelor ani se afla indiscutabil și 
Caius Marius, de șapte ori consul, învingătorul lui lu- 
gurtha, al teutonilor și al cimbrilor și victorios în încă 
multe alte războaie. Despre acest om de origine umilă, 
ajuns la cele mai mari demnități și averi, se poate, 
spune că a pus să fie uciși aproape la fel de mulți ro
mani ca și inamici. Situînd mereu ambițiile personale 
în fața intereselor țării, el și-a împins patria la cel 
dinții război civil, deoarece, așa cum spune Appian, 
pînă atunci neliniștile n-au fost decît cel mult tulbu
rări de stradă de mai mică sau mai mare amploare, în 
timp ce Marius și Sulla s-au luptat între ei după toate 
regulile războiului. Acesta era deci personajul admi
rat și temut, urît și lingușit, care a îndoliat atîtea mii 
de familii dintre cele mai de vază, care a cunoscut
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șaptezeci de

sin- 
î 111 re 
vai !

el 
u m i - 

numit și el Caius, 
apelativ postum, pro- 

este adevărata, 
în Romii lui Marius au 

majoritatea lor 
să-i introducă în preo- 

aceea multe dintre 
găsit în decursul 

To- 
consulului găsim următorul 

oameni într-unul 
o cumplită luptă 

căreia au murit —
nu fac această 

personaj doar ca pe un 
și nestăpînit în poftele-i

ultima oară la 
o vîrstă aptă de a im- 

bărbat de cincizeci și șapte ele 
nici această etate, nici 

Șaptesprezecelea n,e- 
de vîrstă, găsibil

lui Marius pentru 
și el deja 

un 
nu i-ar fi dat 

romanii Al 
ivragiu fără

culmile cele mai de sus și cele mai de jos, dar 
a știut de fiecare dată să întoarcă soarta cu fața 
bitoare spre el și — asemenea atîtor dictatori 
murit în patul său, Idupă ce trecuse de 
ani. Acesta a fost personajul și el a însemnat cu viața 
lui istoria timpului său, pe cînd Al Șaptesprezecelea 
nu era decît un figurant {cu totul obscur, mai mereu 
ignorat de analiști — și pe bună dreptate —, un om 
ce nu părea nici măcar conștient de vremurile cum
plite ce au fost hărăzite Romei. Diferența dintre cei 
doi a fost atît de mare îneît nici o clipă nu i-a trecut 
prin minte scribului să-i pună alături. însă, întîmplă- 
tor, o coincidență cu totul neînsemnată i-a atras aten
ția : bărbatul ce a fost consul de șapte ori s-a numit 
Caius Marius sau Caius M., deși mai tot timpul 
nu este amintit decît simplu Marius, în timp ce 
Iul figurant Al Șaptesprezecelea s-a 
și chiar dacă „Mendax“ este un 
venit de sub pana scribului, inițiala 
Deci iarăși Caius M. Desigur, 
existat nenumărați Caius M., chiar dacă 
nu s-a remarcat prin nimic care 
cupările istoricilor. Poate și de 
anecdotele atribuite lui Marius n-au 
timpului nici un pretendent pentru a le contesta, 
tuși, într-o descriere a consulului găsim 
fragment : „Parcă ar fi fost doi 
gur. Viața lui n-a fost decît 
aceștia doi, luptă de pe urma
— prea mulți nevinovați...“ Alți analiști 
precizare, zugrăvind celebrul 
despot crud, doritor de sînge ș 
de mărire și răzbunare.

La întoarcerea
Roma, Mendax avea 
pune respect : era 
ani, însă nimeni 
alta — pentru toți 
fiind decît același pal?
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An- 
intrat in 

războiul 
privința

să-și întrerupă și în fața 
discursurile din pricina

rîs cu care se terminaseră 
Era de parcă 
făcîndu-l

și participarea
spune despre Caius M. ar fi devenit si 

, deoarece prin avere făcuse parte 
și atunci cînd au fost admiși trei 

senat, s-ar fi aflat pe listă. însă

oricînd in for, gata de a minți cu gravitate și deplin 
indiferent față de evenimentele din jur.

Se spune că, după ce Marius a devenit consul pen
tru a șaptea oară, crimele și arbitrariul domneau atit 
de insuportabile în toată Italia, încît celor mai impor
tanți bărbați ai Romei le-ar fi fost frică să se mai 
arate în public. în plină stradă au fost uciși senatorul 
Anharius, n-a reușit să scape nici oratorul Marc 
toniu, nici Lutatius Catulus — cel care a 
cetate în triumf împreună cu Marius, după 
cu cimbrii. Lista ar putea fi foarte lungă ,în 
bărbaților celor mai de scamă și cu atit mai imposibil 
de reconstituit în partea numeroaselor personaje se
cundare, jelite în măcelul general doar de familii și 
de prietenii cei mai apropiați.

Insă nici să rămînă ascunși nu îndrăzneau cetățenii 
cunoscuți, de teamă să nu-și provoace singuri în felul 
acesta condamnarea la moarte. Riscînd să se spună 
că ar fi încercat să-1 evite sau să uneltească împotriva 
Iui Marius, se expuneau a fi uciși, știut fiind că era 
destul să nu-i placă teribilului consul modul cum a 
fost salutat de cineva pentru ca, la un semn, respec
tivul să fie răpus în plină stradă, fără nici o judecată. 
Așa că auditoriul lui Caius M. s-a redus încetul cu 
încetul la o adunătură de inși fără de căpătîi, oameni 
ce nu aveau de ce să se teamă, dar care, la urma ur
mei, nici nu reprezentau mai nimic. Ceilalți, cei im
portanți, fără a se ascunde, aveau toate motivele să 
fie prudenți. Și, totuși, Mendax le vorbea și prăpădi
telor ca mai înainte ascultătorilor celor mai instruit! 
și trebuia să-și întrerupă și în fața unor liberți și ii 
unor zdrențăroși discursurile din pricina acelorași cas
cade nestăvilite de rîs cu care se terminaseră întot
deauna povestirile sale. Era de parcă vorbele lui își 
creau singure publicul, făcîndu-l mereu același, for- 
țînd reacțiile și participarea ascultătorilor.

Se mai spune despre Caius M. că 
el între timp senator, deoarece prin 
din ordinul ecvestru 
sute de cavaleri în
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* Deși 
de el....

cu nimic mai gogonată decît oricare alta expusă

absolut nimeni nu lua în serios noua sa poziție și, daca 
stăm să ne gîndim că era poate singurul orator „inde- 
pendent“ in acea perioadă tulbure, nici el însuși nu 
părea conștient la ce se expune. Să-l bănuiești de o 
strategie adîncă ar fi fost prea mult și nici n-a încer
cat nimeni s-o facă. Vorbăria lui era aceeași ca în-, 
totdeauna.

Cînd s-a auzit că Sulla a terminat cu bine războiul 
împotriva lui Mitradhate, regele părților, romanii s-au 
așteptat cu groază la un nou val de teroare, știind că 
în nici un caz confruntarea dintre Marius și Sulla nu 
se va termina lin. Prin urmare, analiștii propun ca 
motiv pentru domolirea cruzimilor înfăptuite din or
dinul lui Marius, perspectiva iminentă a unui nou răz
boi civil.

Totuși, în perioada respectivă Mendax a ținut un 
discurs mult mai important ca de obicei, un discurs 
terminat în aceeași atmosferă, dar cu urmări indirecte 
excepționale. Era pe vremea cînd cei ce se simțeau 
mai amenințați începuseră din nou să spere, aflînd că 
Sulla revine în capitală cu armata, pe cînd fripturiștii în
cercau și ei să găsească atitudinea cea mai potrivită pentru 
noua situație ce se profila. Pe față bineînțeles că nimem nu 
lăsa să-i scape nici un semn, pentru aceasta Marius era 
încă prea puternic și... prea aproape, iar dușmanul lui 
incă prea departe, dar planuri secrete își făcea fiecare. 
Ceva nou plutea în aer și asta se simțea și la auditoriul 
ocazional al lui Mendax. Din nou, de cîteva zile Al 
Șaptesprezecelea nu le mai vorbea numai sclavilor eli
berați sau proaspeților cetățeni. încercînd să se docu
menteze mereu asupra noii stări de lucruri, ieșeau rînd 
pe rînd din ascunzători și personaje pe care nu le-a 
mai văzut nimeni do cînd și-a început Marius cumplita 
serie a răzbunărilor. în ziua cu pricina, cînd și-a po
vestit Mendax marea minciună*), se spune că printre 
numeroșii ascultători s-ar fi aflat și consulul însuși. Dacă 
este adevărat sau nu, scribul n-are de unde să știe, insă
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faptul nici nu are o importanță deosebită ; chiar fără a 
fi de față, Marius avea o armată de fideli, gata să-i trans
mită orice se auzea în cetate sau în lume. Erau atît de 
talentați acești oameni și atît de scrupuloși, încît pînă 
și atmosfera inefabilă degajată de spusele lui Calus M. 
erau in stare s-o redea. Ei nu erau decît niște ecouri 
vii, declanșate la ordinul stăpînului lor.

Ziua era neobișnuit de răcoroasă și un vînt rece ba
tea dinspre Aventin. Bărbații, adunați în grupuri, dis
cutau despre scumpirea tuturor produselor. Erau prea 
mulți pentru a comenta ceea ce-i interesa cu adevărat 
și vocea cunoscută a lui Mendax li se păru o diversiune 
binefăcătoare. Acesta povestea despre un oștean din vre
muri străvechi *, învingător în toate luptele purtate și 
murind de boala spaimelor în propriu-i pat.

— Este de neînțeles, spunea Caius M., cum de a 
putut să sufere atit un om ajuns la cele mai mari dem
nități și averi, victorios în toate războaiele, avînd urmași 
care să-1 moștenească, bărbați destoinici la rîndul lor, 
cu timpurii izbînzi personale și, mai ales, fiindu-le pe 
plac zeilor, astfel încît i s-a îngăduit să atinga o vîrstă 
înaintată. Ce motive a avut acel om să cadă în deznădej
de ? Viața nu i-a oferit decît bucurii, chiar dacă pen
tru multe din ele a trebuit să lupte din greu și să dea 
dovadă de calități excepționale ca să le poată dobîndi. 
Dar tocmai acele calități deosebite dau măsura oameni
lor și nici în această privință, cum am spus, omul nos
tru n-avea de ce se plînge. Și totuși, nu trecea noap
te în care să nu-i apară vise cumplite. A doua zi le îm
părtășea și apropiaților și aceștia, văzîndu-1 atît de tul
burat, se grăbeau să i le tălmăcească de parcă nu erau 
semne sinistre, ci ar fi fost vorba de niște prevestiri cît 
se poate de favorabile. însă nici această stratagemă n-a 
durat mai mult de cîteva zile sau săptămîni. Visele de
veneau tot mai fărîi de echivoc și disperarea fostului 
comandant cu coif de argint creștea tot mai de nestăvilit. 
Curîn.d nici cei mai buni specialiști în mantică nu mai 
putură să-l convingă de inocența viselor sale. Coșmaru-

_ I _ ■ t

*) Pe care-1 numea mereu ca fiind un strămoș de-al său.
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realitate fiecare

rilor din fiecare noapte li se adăugau mai nou 
tot mai vii ale unor spaime de mult uitate, iar imagini
— altfel imposibil de ordonat într-o succesiune logică
— reveneau noapte de noapte, încit ceea ce nu mai avea 
nici o legăturii in lungile-i încercări de a-și explica lui 
insusi cele trăite în somn, se aduna la momentul ros- 
pectiv intr-o mulțime de înțelesuri și pînă și figuranții 
imediat uitați reprezentau pentru bătrinul luptător chi
puri cunoscute, cu biografii bogate. Era de parcă orice 
inamic și orice spaimă a strămoșilor iși dădeau întîlnire 
în acele revelații cumplite din somn. Toți și toate îl stri
gau pe nume și-i făceau semn să-i urmeze, 
balul, neînfricat în lungi campanii militare, 
oboseală cumplită ori de cîte ori se trezea și nu numai 
că nu-și putea reveni, dar nici măcar nu mai avea cu
rajul să-și dorească un alt somn, care eventual să-1 liniș
tească. Pentru el — știa — un asemenea somn nu mai 
exista. Și ce e mai cumplit pentru un călător însetat, 
aflat în mijlocul deșertului, decît să vadă un izvor lim
pede în drumul său, dar să știe că nu-i este permis să 
bea, deoarece pentru el — și numai pentru el — apa con
stituie un rău cumplit ? Ce e mai groaznic decît să tre
buiască să-ți alegi singur moartea : să mori de sete sau 
răpus de lichidul răcoros și atit de dorit ?

(Ca de obicei, o bună parte a expunerii lui Caius M. 
era plauzibilă și părea chiar cu trimiteri directe. .Ascul
tătorii, neputîndu-se niciodată obișnui cu acest vorbi
tor atît de activ, mai cădeau in greșeala să caute cheia 
intimplărilor, trecind, astfel, pe nesimțite într-o cu totul 
altă parte a povestirii, pe cînd in realitate fiecare cu- 
vînt părea să provină dintr-un joc gratuit.)

— Unde l-ai întilnit pe acel om ? il întrebă cinew 
din mulțime.

— In Bitinia, răspunse Mendax, fără să clipească. 
După fiecare coșmar, bătrinul veteran omora un anima;, 
pentru că sub formă de animale îi apăreau de cele mai 
multe ori cei ce-1 chinuiau in somn. Cu timpul, nu mai 
sacrifica numai animalele de pe pămînturile salo, ci și 
cele din vecini și cele din păduri. încetul cu încetul dis
păruseră toate animalele și atunci omul nostru a început
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oameni cu chip de fiară și să-i omoare și

să fie o pildă ? mai Întrebă altcineva, 
grăbeau să-i raporteze lui Marius

să zărească 
pe ei.

— Asta vrea 
unul dintre cei ce se 
tot ce se petrecea în cetate.

— O pildă ? Fiecare lucru constituie o 
s-o pricepi pînă la capăt.

— Și mai departe ?
— Mai departe a fost că ruda mea și-a omorit și duș

manii, și prietenii, și pe cei pe care nici nu-i cunoștea. 
Cînd n-a mai avut pe cine omorî, s-a ucis și pe el însuși. 
I se păruse într-o dimineață că luptătorul cu trei brațe, 
inamicul său din somn, i-ar fi furat o ureche și și-ar li 
făcut din ea o bășică dintre cele de pus țintă la 
namentele pentru ochit cu arcul.

(Să se fi referit la Marius, se întrebau unii, la Sulla, 
iși imaginau alții, sau poate că nu face decît sa bată, câm
pii, ca de obicei ? Ascultătorii mai vechi nu-și storceau 
capul să înțeleagă mai multe decît spunea Calus M. Ei 
știau că tot ce povesteti el se potrivește tuturor și nimănui, 
nereprezentînd nici în felul acesta mai mult decît niște 
minciuni crase.)

— Și pe urmă ?
Mendax făcu o lungii pauză de efect, apoi vorbi mai 

departe :
— Mai departe ? Iată ce s-a întîmplat cu urcchcit 

devenită țintă pentru tinerii arcași : după ce s-a sinucis 
bătrînul oștean cu coif de argint, n-au prea fost supra
viețuitori care să se folosească de urechea lui. Așa că aceas
ta a fost vîndută de un negustor pentru doi arginți. De 
ei și-a tirguit un catîr, iar cel ce i-a cumpărat urechea 
a vîndut-o pentru un singur argint, deoarece timpul i-a 
devalorizat serios marfa. în Bitinia urechile nu reprezintă 
cine știe ce, însă... 

• 7 •

Un om, adîncit în speculații în legătură cu cine a, 
fost subiectul adevărat al povestirii, se trezi brusc la 
realitate și începu să rîdă zgomotos. Imediat vocea lui 
Mendax fu acoperită de hohotele întregii adunări.
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Marius s-a îmbolnăvit curînd după aceea și după 
cîteva zile muri. Plutarh relatează că pe dictator l-ar fi 
doborit o săptămînă de boală, după ce, între timp, era 
tot mai des cuprins de atacuri de demență, că avea ha
lucinații și cîi delira. însă nici Plutarh și nici vreun alt 
analist nu amintesc că Marius se trăgea tot mai mult 
de urechi, sfîrșind prin a-și cauza răni îngrozitoare. Și 
nici nu povestesc istoricii despre spaima de preziceri a 
celui ce a fost de șapte ori consul, un om ce vedea sem
ne în fiecare amănunt al vieții. Pe de altă parte, .este 
imposibil să atribui un sens premeditat aiurelilor celui 
de Al Șaptesprezecelea, însă Marius a întrebat de atîtea 
ori pe cei ce au auzit direct sau din a doua sau a treia 
sursă acest discurs al lui Mendax, îneît nu poate fi o 
simplă coincidență faptul că pe măsură ce boala avansa 
tot mai mult — „demența44, după cum s-a pronunțat 
Plutarh —, Marius voia să știe alte și alte amănunte 
despre cele „prezise44 de Caius M., astfel îneît ultimele 
cuvinte spuse în stare de luciditate ale celui ce a tero
rizat ani de zile Roma reveneau mereu la acest subiect. 
Cine știe ce l-a tulburat atît de profund ? Să spui că Al 
Șaptesprezecelea a scăpat cetatea de Marius și de per
spectivii unui nou război este riscant. Dar nici să ștergi 
cu buretele în întregime rolul acelui discurs nu se poa
te. Drept urmare, cei mai mul ți analiști — bine că nu 
toți ! — au preferat să ignore și cuvîntarea și personajul 
în întregime.

Nimeni nu a comentat direct întîmplarea și nu s-a 
găsit nici un bărbat dispus să se facă de rîs, punînd boa
la galopantă a lui Marius în legătură cu aiurelile lui Men
dax. Dar la următoarele discursuri ale celui de Al Șapte
sprezecelea lumea se simțea tot mai tulburată și rîsul 
izbăvitor care le întrerupea de fiecare dată devenise doar 
un fel de ieșire din vrajă. Pentru că nu putea fi decît 
o vrajă, susțineau numeroșii ascultători, faptul că băr
bați în toată firea puteau fi mișcați de asemenea aiureli 
care, repovestite, îi fac să rîdă și pe copiii de țiță !

Dar nici acest lucru nu l-a spus nimeni cu voce tare 
și l-au mai ascultat in continuare timp de aproape cinci 
ani Și cum s-ar fi putut termina altfel viața celui de AI
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Șaptesprezecelea dacă nu tot în timpul unui discurs ți
nut de el în for ? Le vorbi din nou, ca de atitea ori, ne- 
număraților oameni adunați în jurul său și rămase spri
jinit de o coloană, în vreme ce hohotele obișnuite au 
trezit mulțimea. Hohote ce au izbucnit și mai năvalnice 
atunci cînd Mendax s-a lăsat să alunece lin, teatral și 
caraghios la pămînt. Rîs ce l-a petrecut în neființă.

Următorii pierde-vară din for, cei ce i-au luat imediat 
locul, au fost mai celebri sau poate mai inteligenți. Dar 
nimeni n-a reușit să mai provoace asemenea descărcări 
colective ca Al Șaptesprezecelea, adică Mendax sau 
Caius M.
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— Ultimus —
(122 î.e.n. — 76 î.e.n.)

în lungul șir al Celor O Sutei, indivizii s-au deosebit 
atit de mult între ei, incit a devenit dificil a li se mai, 
putea depista apartenența. Un ochi fin era totuși în sta
re a descoperi asemănările cu valoare de marcă, corpul 
tor înalt, părul blond, pielea albă, mandibula proemi
nentă, în ceea ce privea înfățișarea, precum și ambiția 
temperată de melancolia aproape feminină ce se revăr
sa din cînd în cînd din ochii lor albaștri. Și, mai mult 
ca sigur, au mai fost și alte repere ale lungului șir, re
pere pe care însă scribul nu s-a priceput să le deslu
șească. Dintre toate, unele lipseau în cazul cutărui des
cendent, altele nu erau de găsit la următorul, rămînînd 
mereu un fond comun, inconfundabil. Ceea ce îl indivi
dualiza pe Al Optsprezecelea, făcîndu-1 greu de alăturat 
dcscendenților săi, era lipsa unei forțe apte de a contra
cara ambiția-i nemăsurată. Ochii săi albaștri, sticloși, 
opaci, nu erau cuprinși niciodată de visarea caracteristi
că a familiei. Ochii aceia i-au fost forța și necazurile : 
nimic nu răzbătea de după ci, uneori dădeau chiar im- 
presiti că nici nu văd, că reprezintă doar ornamente ale 
unui chip de marmură ; altădată senzația stranie pe care 
o degajau îi făceau pe convivi să întoarcă privirea : ui
tătura celui de Al Optsprezecelea era neplăcută, cîte- 
odală insuportabilă, nepărînd că ar proveni dintr-o față 
de om viu. Dar, așa cum am spus, mai important ora că 
le lipseau acelor ochi umbrele melancoliei apte de a se 
opune ambițiilor nestăvilite ale Celor O sută. Din prici
na aceasta fiul lui Mendax avea să fie toată viața nefe-
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*) Crimă timpurie a viitorului dictator, incident petrecut la 
un chef ce a degenerat în bătaie. Dar, pe vremea războaielor 
civile, moartea tatălui l-a trecut pe verișorul lui Ultimus în mod 
automat în tabăra lui Marius și Cinna, adică împotriva lui’ 
Sulla.

Porecla cu care a 
lor, dar uneori și

intrat în conștiința contemporani- 
în paginile analiștilor, provine mai 

mult dintr-un tic verbal decît din sensul peiorativ con
ținut. „Ultimus* nu provine de la „cel mai din coadă*, 
„ultimul dintre oameni*, cum a fost apoi judecat, ci de 
la folosirea obsesivă de către personaj a expresiei „A- 
eesta este ultimul lucru pe care l-aș face“ sau „Acesta 
este ultimul sfat pe care l-aș accepta !*, cu accentul me
reu pe „ultimul". Așa că apelativul se pare că și l-ar fi 
cîștigat din fragedă tinerețe, altfel nu s-ar explica nici 
cum de a fost numit așa chiar la prima menționare.

Și tot de timpuriu se spunea despre el că „are totul 
în afara celor pe care ar vrea să le aibă*. într-adevăr. 
Al Optsprezecelea! provenea dintr-o familie înstărită, tatăl 
fusese senator, averea alor săi n-a avut nimic de suferit 
de pe urma războaielor civile. Nu depindea decît de el 
și de norocul dăruit de zei să poată îmbrăca cele mai 
înalte demnități. Tinerețea și-o petrecuse bucurindu-se 
de o educație îngrijită și îngăduindu-și plăceri fără ii 
trebui să se zgârcească la bani. Era văzut mai peste tot; 
împreună cu verișorul său, fiul fratelui lui Mendax, cel 
ce fusese ucis de către Sulla încă înaintea primului con
flict al acestuia cu Marius *. însă, spre deosebire de a- 
cela, Al Optsprezecelea nu avea succese mondene — 
felul său arogant de a fi și privirea-i înghețată respin- 
gînd din fașă orice încercare de apropiere.

ricit : orgoliul va roade din el ca o boală, produeîndu-i 
nenumărate suferințe, lui ca și celor din jurul său, fă- 
cîndu-1 să distrugă rude, prieteni și dușmani și pînă la 
urmă să se nimicească și pe sine însuși. Așa că nu de
geaba condamnă istoricii antici atît de grav ambiția F 
(Scribul se încumetă să numească mai degrabă orgoliu 
această trăsătură.) Al Optsprezecelea a fost toată viața 
sa robul dorințelor pe care nu le-a putut atinge.
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poartă deschisă in fața 
Și, totuși, nimic din ceeti ce obținea, de cele mai mul- 

, nu-1 satisfăcea. Ceea 
cel mai 

mai 
nici 

nici un succes nu-i 
obținut încă 

. Lucru tot mai valabil în fiece 
mulțime de prieteni, însă 

— poate mai puțin frumoși, 
întovărășeau cu alți adolescenți 

între

Mai tîrziu se mîndrea că ar fi fost favoritul stră
bunicului, a acelui venerabil legiuitor numit în aceste 
pagini lustitius. Era și greu să-și aleagă o pavăză mai 
strălucitoare printre strămoși — cu un bunic suspect de 
a fi fost capul unei răscoale antiromane și cu un» tată 
ce stirnea zilnic rîsul în for nu era cazul să se laude. 
Străbunicul nici n-a murit încă bine și s-a și transfor
mat într-o figură legendară — poate și datorită vieții 
sale lungi —, despre el puteai povesti aproape orice cu 
riscuri minime de a nu fi crezut. Pe acest străbunic și 
l-a luat Ultimus drept garant ori de cîte ori trebuia să 
convingă în vreun fel. (Prin exagerările lui, Al Optspre
zecelea a reușit să încurce definitiv biografia lui lusti
tius.)

Cu toate atu-urile în mînă, însă nesfiindu-se să și' 
măsluiască, la nevoie, cărțile, cu scopurile de timpuriu 
bine delimitate, trăind într-o epocă de schimbări dese 
și radicale, Ultimus avea orice 
sa. Si, 

• T 

te ori de la sine și fără nici un efort 
ce rămînea de neatins se transforma subit în 
important obiectiv. Cu cit deveneau nereușitele 
puține, cu atit îl rodeau mai mult, încît, cu timpul, 
un ideal realizat nu-1 mai interesa, 
mai producea plăcere, ci doar ceea ce n-a 
îi acapara întreaga energie 
domeniu : ar fi putut avea o 
nu-1 interesau decît cei ce 
inteligenți și nobili — se 
din societatea sa ; ar fi putut alege nestingherit 
atîtea femei, însă pasiunea nu-1 cuprindea decît pentru 
acelea ce se îndrăgostiseră de un altul ; ar fi putut porni 
în atîtea campanii, dar nu jinduia decît după victoriile 
la care n-a participat.

Lti Optsprezece ani, Ultimus părăsi Roma, plecînd în 
războiul împotriva teutonilor și cimbrilor. Se pare că s-ar 
fi certat cu tatăl său, ale cărui bufonade, credea el, ris
cau să-i îngrădească relațiile, micșorîndu-i prestigiul 
Verișorul lui, cu doi ani mai vîrstnic, participă și el la 
expediție. Dar situația nu era aceeași : în timp ce Al|
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Optsprezecelea plecă să-și facă datoria în speranța cu
ceririi gloriei, fiul unchiului său era obligat să-și caute 
un rost în viață, să-și dobîndească un viitor cert, după 
ce Sulla îi luase întreaga moștenire și după ce trăise o 
vreme din mila rudelor *. Cei doi băieți plecară și de 
data asta împreună, însă Ultimus suportă greu discipli
na cazonă, fiind tot timpul nemulțumit că trebuie să 
execute fără crîcnire ordinele unor oameni pe care-i 
considera din toate punctele de vedere mai prejos de el. 
11 durea aproape fizic cînd vedea un ofițer tînăr și ori 
de cîte ori întîlnca comandanți de legiune nu mult mai 
bătrîni decît el, îi venea să-și arunce armele și să plece 
unde vedea cu ochii. De ce el, un june cult, bine antre
nat fizic și provenind dintr-o familie bună, nu era ridi
cat la rangul cuvenit ? Nedreptatea i se părea strigătoa
re la cer și îi era imposibil să nu-și manifeste peste tot 
nemulțumirea.

în prima lui luptă se avîntă cu mult elan la atac, fi- 
indu-i indiferent dacă va muri sau dacă va rămîne mai 
departe un simplu anonim. Fu lăudat de superiori și dat 
de exemplu, dar avansarea mult visată se lăsă așteptată. 
Și, fiindcă încerca să forțeze destinul, în următoarea în
cleștare fu rănit destul de grav, petrecu mai multe zile 
între viată si moarte si fu trimis cu laude acasă. Aici, 

♦ » •

pină se mai întrema, stătu mai mult pe la prieteni, sa- 
prestigiul de erou și reveni cît putu mai repede 

printre combatanți.
Spre marea lui disperare, evenimentele n-au fost 

dispuse să-1 aștepte și bătălia cea mai importantei se 
dădu în lipsa lui. Marius îi zdrobi pe teutoni la Aquae 
Sextiae, verișorul îi reveni la Roma în fruntea unei co
horte, pe cînd el mărșăluia tot în calitate de simplu sol
dat. Umilința i se păru dublă : pe de o parte el se distin
sese deja prin curaj, pe de altă parte, singure averea, 
calitățile probate si obîrșia reclamau să i se încredin- 

___________ I
• în urma incidentului care a dus la moartea fratelui luj 

Mendax, Sulla a reușit să aranjeze lucrurile în așa fel incit 
victima să fie socotită dușman al poporului roman, ceea ce.l 
absolva pe ucigaș de crima înfăptuită. Drept consecință, averea 
defunctului a fost confiscată, iar verișorul lui Ultimus s-a po
menit sărac lipit. i

I d .
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teze o funcție. Atiția tineri porniră de la prima lor în- 
tilnire cu frontul împodobiți cu insigne de ofițeri, ca să 
nu mai vorbim de cei ce se bucurau de a fi questorii 
unor mari fruntași, numai și numai pentru că avuseseră 
șansa să-i cunoască pe aceștia din timp, de a le fi fost plă
cuți și de a le fi ciștigat încrederea și favorurile. Ques- 
tor ar fi trebuit să fie pînă acum Al Optsprezecelea, își 
spunea el cu deznădejde, questor pentru că dovedise că 
merită ceea ce alți tineri nici măcar nu demonstraseră 
că li s-ar potrivi înainte de a fi numiți în funcție, questor 
pentru că încercase să se apropie de Marius, (dar nici 
măcar nu fu luat în seamă), questor pentru că în felul 
acesta vedea cea mai rapidă cale de acces spre vîrful 
piramidei, iar un alt viitor Ultimus nici măcar nu con
cepea. (Totuși, n-ar fi exclus ca faptul de a nu fi reușit 
să ajungă la timp questor să se fi reflectat mai adine în 
conștiința sa : ca după orice lucru ce i-a rămas — 
potriva dorinței sale atît de arzătoare — interzis, 
Optsprezecelea va tînji toată viața să ajungă 
portant... locțiitor. Astfel se explică, poate, de ce 
cercat cu atîta disperare și mai tirziu să ajungă primul 
favorit al lui Sulla, primul adjunct, primul sfătuitor. 
Parcă nici măcar nu mai dorea să ajungă prin el însuși 
ceva, ci doar să fie mereu onutl cel mai de încredere al 
puternicului zilei.)

După ce se termină războiul cu teutonii, Ultimus nu se 
putu hotărî de ce să se apuce. Nu lipsa unor noi con
flicte îl reținea de pe front, ci teama să nu trebuiască 
să plece din nou cu un rang umil și, mai ales, groaza, 
de a-i vedea pe alții, adolescenți fără nici o experiență, 
comandînd plini de importanță grupuri mai mari sau,1 
mai mici de oameni. Așa că atunci cînd începu războiul' 
împotriva sclavilor din Campania și Sicilia, Ultimus pro
feră să stea acasă. Nici măcar vechea prietenie cu ve
rișorul său nu reuși să-1 convingă să-și mai încerce o 
dată norocul .După ce plecă și acesta, Al Optsprezeceleji 
rămase la Roma și-și agasă toate cunoștințele arătîndu-le 
rănile primite in luptele cu teutonii și plingîndu-se de 
modul revoltător de cit de neînțelese îi erau curajul și 
celelalte capacități strălucite de soldat. Vorbind astfel,
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ochii săi albaștri deveneau și mai opaci într-o față ce 
părea că nici nu mai este de om viu, ci mult mai degra
bă de statuie. Senzația de neplăcere, resimțită și pînă 
atunci de către convivii săi, primise în sfîrșit o motiva
ție : individul devenise insuportabil prin veșnica sa văi
căreală de a nu fi apreciat la justa-i valoare, de a fi so
cotit ultimul, deși locul său, se subînțelegea din cele 
spuse, era să fie undeva printre primii, dacă nu chiar in 
vîrf. între timp, cunoștințe comune, avînd care unde 
cite un succes, erau crunt judecate de Al Optsprezece
lea, ponegrite, calomniate și învinovățite în fața color 
ce știau din experiență că slujiseră, la rîndul lor, cu o 
zi sau două mai devreme, drept țintă unor acuze la fel 
de absurde si la fel de neadevărate. Niciunde nu mai fu 
dorită prezența lui Ultimus și, chiar dacă era prea preo
cupat de vorbăria-i amară pentru a sesiza și reacțiile 
ascultătorilor, trebui să admită in curind că invitațiile 
se răreau, iar oamenii căutați în mod direct se nimereau 
tot mai des a nu fi acasă.

După cîteva luni, sporovăială fără ecou reușise să-1 
obosească și pe el însuși. Pe de altă parte, ambiția ce-i 
însuflețea toate acțiunile nu se putea împăca nici ca cu 
o înfrîngere atît de rapidă. Simți din nou că trebuie să 
întreprindă ceva și, asemenea tuturor impulsurilor lui, 
și acesta fu atît de puternic îneît ceru îndeplinirea sa 
imediată, orice amînare produeîndu-i 
aceeași iritare a pielii pe care o 
la vederea unor comandanți tineri, 
veau să-1 mai părăsească toată viața 
tinuu, ori de cite ori simțea orgoliul rozînd din el. 
războiul cu teutonii sesizase abia o stare neplăcută, 
douăzeci de ani, acea senzație se asocia cu o ușoară 
șeață a pielii, cu vremea, iritația se însoți și cu un fel de 
urticarie. La vîrsta deplinei maturități, urticaria deveni 
a+it de evidentă și mîncărimea atît de insuportabilă, în
eît Ultimus fu nevoit să-și smulgă în perioadele cele mai 
grave hainele de pe el, scărpinîndu-se pînă la sin.ee. 
Nici o alifie nu l-a ajutat, nici un fel de comprese, nici 
băile cu plante medicinale. Iritația va apare și va dispa
re în funcție de capriciile ambiției, cea care-1 biciuia mai
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puternic, înainte de a-i îngădui o scurtă perioadă de 
liniște. Atunci decepțiile se adunau în crize de melanco
lie și de vorbărie multă împotriva tuturor.

Trebuia, deci, să acționeze. De viața de soldat se dez
gustase. Pentru cea de politician nu avea răbdare și pre
zența permanentă a tatălui său în for îi stînjonea vizi
bil posibilitățile de afirmare. (Cel puțin așa credea cu 
tărie). Caius Mendax acapara ascultătorii pentru a ter
mina atît de lamentabil fiecare discurs. încit fiului, si 

" 7 9

așa lipsit de experiență retorică, îi era imposibil să-și 
încerce norocul (și) de frica unor întreruperi cu trimiteri 
la părintele lui. Lipsa de încredere în șansele de a fi 
luat în seamă, după decepțiile suferite, îl făcea să caute 
scuze în fața lui însuși și faptul că trebuia să ai o anu
mită vîrstă pentru a ajunge la magistraturile majore, 
vîrstă de care era încă departe, i se părea un motiv sufi
cient pentru a „nu-și pierde vremea cu politica*4. Și, 
atunci, ce să facă ? Sufletul îi tînjea, iar pielea îl mînca 
tot mai necruțător, trebuia să găsească o direcție de unde 
să pornească și o calc de urmat. Punctul de plecare, punc
tul de plecare era cel ce-i lipsea, se tot autosugestiona.

In perioadii aceea, chiar la timp, apăru Claelia. Ulti- 
mus nu mai avea în fata cui să-si verse năduful, toată 

> ♦ " 

lumea îi fugea din cale, verișorul îi era în Sicilia, lup
ii nd — din nou ! — sub comanda lui Marius, tatăl nu 
mai contenea să se facă de rîs, de parcă ar fi încercat 
intenționat să-i strice și mai mult perspectivele, nu mai 
exista om să aibă răbdare de păsul lui. (Poate doar ma
ma, dar și ea îi zîmbea ca unui copil.) Așa că apariția 
Claeliei fu pentru el paiul de care se agăță cu disperare. 
Dragostea lor sinceră și profundă a reprezentat un mo
tiv de invidie și a fost răstălmăcită ordinar mai tirziu 
de către contemporani. Dar oamenii au puterea de a 
interpreta faptele, altfel am fi toți mereu de aceeași 
părere. în luptele politice fără menajamente ce au dus’ 
pînă la urma la suprimarea republicii, nimic nu era în
deajuns de onorabil pentru a nu fi terfelit în noroi, și 
sînge de dușmani. Acuzîndu-1 pe Ultimus, oamenii i-au 
ponegrit și soția, invinuind-o nici mai mult nici mai
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puțin decit de exact ceea ce îndeobște se prețuiește atît 
de mult la alte femei : fidelitatea pînă la ultima conse
cință. O fidelitate conjugală, dar în același timp și mo
rală față de un om care, după părerea adversarilor, ar 
fi trebuit părăsit încă de la începutul carierei. Pentru 
că, spuneau aceiași adversari, cine alta decit soția cu
noștea mai bine caracterul mîrșav, ambiția nemăsurată 
și lipsa totală de scrupule a celui de Al Optsprezecelea ? 
Era, deci, moral să-1 urmeze și să-l sprijine și in con
tinuare pe un asemenea om ? (Dar ar fi fost mai moral 
ca soția să-și fi abandonat bărbatul căruia îi jurase cre
dință, să-1 fi trădat și eventual predat taberei rivale ?) 
Claelia a trebuit să poarte anatema soției complice doar 
pentru vina de a nu-și fi părăsit niciodată bărbatul.

Mai mare cu șase ani decit Ultimus, nevasta lui a mai 
fost căsătorită înainte cu un soldat care, la data cînd a 
luat-o de soție avea aproape cincizeci de ani. Omul fu
sese un cetățean cu totul onorabil, avusese o casă îndes
tulată și trăise o viață împărțită între datorie și plăcere. 
Luptase în diferite campanii, mai fusese căsătorit de 
două ori și rămăsese de ambele ori văduv. Cu prima 
nevastă avusese o fată, iar cu a doua un baiat. Cu Claelia 
nu apucase să aibă copii pentru că au fost împreună 
doar puțină vreme, el căzînd la Orange, in înfrîngerea 
pricinuită de cimbrii. Ultimus nu-1 cunoscuse, dar avea 
mereu impresia că l-ar fi văzut undeva și de fiecare dată 
iatr-o ipostază ce-1 enerva în aducerea aminte. Ura față 
de mort fu atît de mare încît nu acceptă sub nici un 
motiv să se mute în eleganta vilă a Claeliei, preferind 
una mult mai puțin confortabilă, însă nesemănîndu-i din 
nici un punct de vedere. Claelia lua răbufnirile lui Ulti
mus drept manifestări de gelozie și le privea pe undeva 
flatată. Mai ales că acele răbufniri nu depășeau nici
odată mormăiala îmbufnată, iar copiii fostului soț se 
bucurau, în mod cu totul inexplicabil, de bunăvoința 
celui de Al Optsprezecelea. Atunci cînd se va mai naște 
și fiul lui Ultimus, cei trei copii vor fi educați împreu- 

bucurîndu-se de aceleași sentimente din partea pă
rinților — care-i adoptaseră între timp și în mod oficial; 
pe primii doi.
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nu ar li apărut Claelia la timp, AI 
rămas la stadiul nesfîrșitelor lamen- 
... să-și exaspereze toți cunoscuții cu 
.. imaginate. Femeia — ca de atî-

— a fost cea care l-a împins la ac

Întins pe un pat pus pe terasa casei lor, Ultimus 
privea ore in șir dealurile cu pomi roditori frumos ali
niată în livada proprietății, dar și crîngurile sălbatice din 
depărtare. Chircită la picioarele lui, Claelia îi asculta 
lungile spovedanii, gînduri încîlcite spuse cu voce tare. 
Învățase de la început — și cu aceasta îl cucerise ire
mediabil — că nu trebuie să-i stînjenească acest ka
tharsis cu răspunsuri și că rolul ei, deloc neglijabil, este 
doar să asculte, să fie de față, să-i atingă ușor pielea. 
Din cînd în cînd se scula și-i aducea o băutură răcoritoa
re, pe care o numea de fiecare dată vin, chiar dacă det 
obicei compoziția nu conținea decît apă, suc de fructe' 
si mirodenii. Nu era atentă întotdeauna pînă la capăt, 
la lungile discursuri, ii plăcea să stea alături de el și să 
țeasă și ea vise, văzîndu-1 ajuns în pozițiile pe care el și 
le dorea atît de mult, imaginîndu-și amănuntele lipsite de 
importanță, insă atît de tulburător’de plăcute ale unor 
anumite scene, dar fiind totodată gata de a reveni in 
orice clipă alături de Ultimus, atunci cînd el solicita to
tuși un răspuns la una dintre întrebările sale. Și de fie
care dată intervenția ei era exact cea așteptată de soț, 
ia fond, o întărire venită din afară a propriilor năzuințe.

Scenele acestea se repetau ori de cîte ori se va gfla 
Al Optsprezecelea acasă, ele devenind esența vieții amîn- 
durora. Le așteptau cu înfrigurare și unul și celălalt, 
însă ceea ce este mai remarcabil, reușeau cu multă ușu
rința sa realizeze din nou și din nou inefabilul atmosfe
rei după care tînjiseră. Acesta este un lucru atît de rar 
Incit prețul cu care au trebuit să-și plătească în ochii 
posterității comuniunea nu i se pare scribului exagerată. 
Nici un oprobriu, nici o faimă oricît de rea, nici o poreclă 
nu poate plăti un astfel de noroc. Alți muritori aleargă 
o viața întreagă după reînvierea unor amintiri și nu se 
aleg decît cu dezamăgiri și înfrîngeri...

Poate c<ă dacă nu ar fi 
Optsprezecelea ar fi 
tații și ar fi continuat să-și o 
eșe.jurile-i trăite sau numai i 
tea ori în istorie !
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țiune, cea care i-a dat puterea să mai încerce o dată și 
încă o dată. în tulburările provocate de Saturninus n-a 
apucat să se pună prea evident de partea unei partide 
pentru că ezitase prea mult și pînă să intervină totul se 
sfîrșise, în expediția împotrivii piraților în Cilicia pornise 
tîrziu, tatonînd iarăși prea multă vreme terenul prin di
feriți intermediari ce trebuiau să obțină pentru el o 
funcție mai apropiată de ambițiile ce-1 munceau. Totuși, 
insistențele lui în legătură cu războiul menit să stîr- 
pească pirateria i-au creat o oarecare faimă și, atunci 
cînd Cilicia a fost transformată în provincie romană, ple
că la Tarsos împreună cu primii funcționari ai republicii. 
Se pare că s-a afirmat în conducerea și apărarea noii 
regiuni, deoarece peste puțin timp, după o scurtă reve
nire la Roma, este numit guvernator. Mai tîrziu nu se va 
lăuda peste măsură cu această demnitate pentru că, 
fapt, Ultimus n-a reușit să stîrpească pirateria din Cili
cia și vor trebui să mai treacă treizeci de ani pînă ce 
un bărbat mult mai celebru — Pompei — va pune capăt 
acelui flagel. (De aceea se și consideră că pînă atunci 
noua provincie nu și-a justificat înființarea.) Dar, pe plan 
strict personal, misiunea din orient a lui Ultimus a fost 
prima sa menire, primul pas al ieșirii din anonimat, în 
fond, posibilul început al carierei visate. La Mopsuetia 
pe Piramos, la Tarsos, la Adana pe Saros, la Afrodisias 
și în toate locurile cutreierate, fie deja făcînd ele parte 
din provincia romană, fie încă rămase în posesia dinaști- 
lor locali, Ultimus începu să cunoască gustul real al pu
terii, cea visată atîta vreme fără a-i fi fost îngăduită pînă 
atunci. însă nici primele semne ale urcușului nu-1 im- 
bătară prea multă vreme. Odată obținut un lucru, AI 
Optsprezecelea îl și socotea sub demnitatea lui. Locu
rile acestea se aflau la capătul lumii, își zicea, nimic nu 
se întîmpla acolo, Cilicia i se părea doar un punct ideal 
de refugiu pentru un bătrîn ce trebuia îndepărtat cu 
considerație de la miezul evenimentelor, un loc unde să

» el fanții și exilați cu menajamente ad
versarii incomozi. Aici nu se putea avansa, aici nu pu
teai deveni decît o măruntă celebritate locală și, ceea 
ce era mai periculos, riscai să-ți amăgești vanitatea ar-
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ce se 
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bitrînd conflicte minuscule și oferindu-te în intrigi și 
mai mici. O deturnare a scopurilor putea fi Cilicia și de 
acest lucru îi era cel mai mult frică. Drept urmare, pă
răsi provincia cit de repede putu, nesesizind însă că dacă 
ar fi reușit el să stîrpească pirateria cu eficiență, s-ar fi

I

-. ,----- I
întors la Roma în aclamațiile mulțimii și ar fi putut pre
tinde noi însărcinări importante ; dar el nu văzuse decît 
mediocritatea și fugise de ea.

Cu ce s-a ocupat după revenirea din Asia este impo
sibil de reconstituit, mai ales că el însuși a avut toate 
motivele să șteargă mai tîrziu orice urmă a perioadei 
respective. în anul, pe care îl numim astăzi al o sutălea 
de dinaintea erei noastre, personajul cel mai popular al 
republicii a fost Marius, cel considerat un nou întemeitor 
al Romei, omul care a îmbrăcat de cele 
demnitatea consulară și care, după prevestiri — 

va mai fi ales consul și în 
Pentru un veșnic aspirant al locului doi era 
ca Ultimus să-și încerce norocul în 
tății celei mai proeminente a momentului. Cu toată 
siguranța vremurilor, cînd mai marii zilei se 
între ei cu repeziciune, fiind cu adevărat stăpîni doar 
pentru o singură zi, Marius părea constanta cea mai fer
mă, reperul după care te puteai orienta. Cit a fost de 
important rolul lui Ultimus în derulareti evenimentelor 
este anevoios de reconstituit și pentru că, pe de o parte, 
numele lui nu are rezonanța unor Saturninus, Glaucia 
sau C. Memmius în paginile cărților de istorie, pe de 
altă parte, deoarece nu trebuie uitat că Al Optsprezecelea 
a făcut mai tîrziu tot ce i-a stat în putință pentru a-și 
modifica trecutul, nefiind exclus ca aceste strădanii să 
fi fost mai eficiente decît sîntem noi dispuși azi să le 
considerăm, in care caz rolul lui fiind direct proporțional 
cu rezultatele eforturilor de a șterge toate urmele. Ipo
teza este cu atit mai plauzibilă cu cit există un moment 
altfel imposibil de explicat ; după revenirea la Roma se 
pare ca Ultimus a fost adoptat de către Marius. Nici o 
sursă nu mai pomenește acest amănunt, dar cînd ne vom 
referi la cel de Al Douăzecilea, la nepotul lui Ultimus, 
vom vedea că el se va erija de înrudirea cu Cezar prin
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bunicul său : el va afirma că Al Optsprecezelea a fost* 
fiul adoptiv al lui Marius, cel ce fusese căsătorit cu Iu-> 
lia, mătușa directă a viitorului dictator. Este singura re
ferință de care dispune scribul, însă ea pare cu totul,, 
credibilă, mai ales dacă ne gîndim că Al Optsprezecelea 
s-a simțit toată viața handicapat în ascensiunea mult 
dorită de postura cel puțin echivocă a tatălui său ade
vărat și că n-ar fi existat o ieșire mai bună din impas 
decît soluția de a fi adoptat de cel mai important om al 
cetății. Insă, dacă afirmația celui de Al Douăzecilea este 
adevărată, atunci trebuie să admitem că Ultimus n-a 
reușit să șteargă ulterior cu totul această situație, că 
unii contemporani mai erau la curent cu ea, precum și 
că influența pe care o cîștigase Ultimus asupra lui Ma
rius a fost reală, altfel neexplicîndu-se adopțiunea. Ori
cum, viața-i seamănă cu o carte cu un fascicol de foi 
zmulse și scribul are toate motivele să creadă că elimi
narea textului lipsă a fost făcută de însuși eroul princi
pal al volumului.

Așadar : Al Optsprezecelea se întoarce din Cilicia, 
unde a fost funcționar roman, poate chiar guvernator 
(măcar pentru o vreme), este încă foarte tînăr, se laudă 
cu rănile primite în războiul cu teutonii, este stăpînul 
unei averi ce-1 scutește de grija zilei de mîine. Nu știe 
de ce să se apuce, revenit în metropolă riscînd să se 
piardă printre miile de aspiranți la glorie ; trecutul său, 
atît cît este, nu interesează pe nimeni, dar ambiția îl 
roade cu furie, pielea i se înroșește tot mai mult, crizele; 
de mîncărime își fac tot mai des simțite prezența. Ce 
poate să Întreprindă un asemenea personaj ? Nici măcar 
o căsătorie din interes nu-i mai este îngăduită, Claelia 
știind să se facă indispensabilă, încît Ultimus nu se gîn- 
dește nici o clipă s-o părăsească. în mod logic, singura 
cale rămîne apropierea de Marius. Cum, prin ce mijloace 
și în ce împrejurări s-a întîmplat aceasta ține mai mult 
de jocurile hazardului. Dacă ne amintim că, plecînd de 
foarte tînăr la război, Al Optsprezecelea, neezitînd să 
intre și în foc pentru a-și atinge scopurile, n-a fost în 

atragă atenția nici unuia dintre comandanți (ne- 
darămite să-1 cucerească pe comandantul
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n-a unai serviciul pe care 
pus numeroși apropiați să
rut ambițios a calculat bine — 
doar de sfaturile Claeliei : 
rea de care s-a bucurat

suprem, este cu atit mai de mirare că a reușit să se bage 
sub pielea lui Marius la Roma, unde omul de stat era 
înconjurat de atîția lingușitori, prieteni adevărați și a- 
liați politici. Sfidînd, ca de atîtea ori, calculul probabi
lităților, soarta și-a urmat calea.

Ocazia i s-a oferit lui Ultimus în mod nesperat (?!) 
după ce încercase de nenumărate ori și cu disperare să 
ajungă în preajma consulului, umilindu-se, căutind in 
zadar să atragă atenția printre numeroșii lingușitori. în- 
tr-o dimineață, în timp ce Marius se întorcea împreună 
cu doar doi prieteni de la băile zilnice, pe care le obiș-> 
nuia în zori, fu atacat de un grup de conjurați, în spe
cial rude ale victimelor sale din războaiele civile abia 
încheiate. Atacatorii erau vreo zece și profitau și de efec
tul surprizei. Nimerit cine știe prin ce întîmplare pe 
acolo, Ultimus, care n-a fost niciodată lipsit de un ne
obișnuit curaj în luptă, se grăbi în apărarea fostului său 
comandant. Cum confruntarea era și așa prea inegală, 
Marius își desfăcu tunica și, aruneînd arma, se arătă 
astfel agresorilor, întrebîndu-i dacă este vreunul dintre 
ei ce cutează a-1 ucide. Cuvintele au avut un efect mult 
mai puternic decit armele și ele singure au reușit să-i 
pună pe fugă pe atacatori. Bilanțul incidentului a fost : 
trei morți de partea inamicilor și unul de partea atacați- 
lor. A mai reieșit că, în timp ce Marius și cei doi prieteni 
ai săi abia au reușit să se apere spate la spate, Ultimus 
a fost cel ce a reușit să-i ucidă pe cei trei adversari. Dar 
la încheierea incidentului, plin de modestie, Al Optspre
zecelea a refuzat să-l urmeze pe cel în ajutorul căruia 
sărise, pretinzînd că a fost suficient răsplătit prin sim
plul fapt că zeii i-au îngăduit să intervină la timp în 
sprijinul celui mai mare dintre toți romanii. Se mai spu
nea că Ultimus a plecat fără a-și declina identitatea și 
că Marius, ocupat cu cadavrul prietenului său, nu a avut 
timp să se intereseze imediat de el. Dar importantul om

uitat serviciul De care i l-a făcut necunoscutul și a
1 caute și să-1 identifice. Tină- 

sau poate că a ascultat 
descoperit cu eforturi, prețui- 

a fost cu atît mai mare. 1
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Incidentul relatat ar fi fost cel ce l-a ajutat pe Ulti
mus să intre în grațiile lui Marius. Dar nici măcar cir
cumstanțele acestei întîmplări nu sînt prea clare și ni
meni n-a depus vreun efort să le limpezească, ba scribul 
ar putea pretinde că lucrurile s-au întîmplat chiar dimpo
trivă. După cîte am văzut chiar și în încă scurta noastră re
latare, nu o dată oamenii s-au arătat foarte inventivi în 
a șterge din memorie sau în a încurca urmele trecerii 
lor, încit aflarea adevărului se lovește de multe ori de 
un lung șir de bariere artificiale, infinit mai tenace de- 
cît straturile simplei uitări. Istoria se scrie nu numai cu 
faptele, dar și cu provocarea omisiunilor. Cei ce au ajuns 
să-1 urască pe Ultimus au afirmat, cu ani mai tîrziu, 
că agresorii lui Marius n-au fost decît ucigași plătiți de 
chiar Al Optsprezecelea în încercarea acestuia de a găsi 
cu orice preț un prilej de a-1 „salvaw pe Marius. Mai« 
plauzibil decît un asemenea zvon, însă nu mult diferit 
de el, se mai presupunea că a fost vorba de o conjurație 
îndelung pregătită, conjurație din care ar fi făcut parte 
și Ultimus, jignit de faptul că a fost de atîtea ori ignorat 
— sau chiar nedreptățit. Explicația ar fi lămurit și cum 
de a nimerit înarmat la momentul critic Al Optsprezece
lea la locul faptei. Iar, peste ani, omul cel mai interesat 
să dea o altă culoare întregii întîmplări a fost Ultimus 
însuși, cînd, trecînd „cu trup și suflet“ de partea lui Sulla, 
avea toate motivele să susțină că a făcut parte dintr-un 
complot împotriva lui Marius și să șteargă restul întim- 
plării cu buretele.

Insă, oricît s-a străduit să facă inexistentă perioada 
începută cu lupta care l-a adus în apropierea lui Marius, 
nimeni n-a putut uita anii cît a stat apoi alături de acesta. 
După uciderea lui Saturninus, a lui Glaucia și a celor
lalți populari, Marius a plecat în orient. La întoarcerea 
la Roma, prezența nu i-a mai fost dorită și el s-a retras 
din viața publică pînă ce a fost rechemat pentru a pune 
capăt războiului cu aliații. Tot acum a dispărut și Ulti
mus din miezul evenimentelor și este ușor de bănuit că 
și-a petrecut această perioadă în apropierea protectoru
lui său. Ambiția îi șoptea că un om ca Marius, căruia i 
s-au prezis încă alte și alte onoruri și izbînzi, nu se va

I

I
l:1. 
’lI

I .
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mulțumi cu un trai de particular și că pînă la urmă tot 
va ieși din nou din bîrlog., Avînd această credință, Al 
Optsprezecelea se amăgea că orice om pe jumătate pă
răsit de contemporani știe să prețuiască mai mult ca orice 
fidelitatea puținilor credincioși ce i-au mai rămas în condi
ții de restriște. în spiritul acestei convingeri trebuie jude
cat atașamentul lui Ultimus din perioada respectivă, cînd a 
petrecut foarte multe ore în preajma lui Marius, cînd a 
ajuns să-1 cunoască atît de bine și să se facă atît de 
apreciat, dar și cînd spera că investiția de afectivitate 
să-și aducă din plin dobînda odată ce leul se va reîn
toarce printre fiare. Și este mai mult ca sigur că multe 
convorbiri purtate între cei doi au avut ca subiect în
demnuri, la început mai reținute, apoi, pe măsură ce ju
nele își pierdea răbdarea, tot mai fățișe, îndemnuri ca 
Marius să revină cit mai repede în for. Ca orice tînăr, și 
Ultimus se uita cu groază la timpul ce i se părea că trecu 
prea repede fără a aduce evenimentele mult așteptate în 
viața sa. Claeliei îi era tot mai greu să-1 strunească și 
doar visul unei recompense imaginate mereu mai fabulos 
îl făcea pe Ultimus să rămînă alături de tatăl lui adop
tiv, în al cărui viitor credea pe zi ce se scurgea mai pu
țin. Multe nopți a trebuit Claelia să-1 amăgească și pre
țul eforturilor ei era o nouă și apoi iarăși o nouă supra
licitare a ce va fi „după“. Soția celui de Al Optsprezece
lea a dat dovadă de un simț fin și în această privință i 
Ultimus făcea parte din categoria atît de numeroasă a 
indivizilor ce nu trăiesc decît în viitor, amărîndu-și pre
zentul lor și al celor din jur. Faptul că se afla în preaj
ma lui Marius nu mai reprezenta pentru el nimic, even
tualitatea unor posibilități mai numeroase îl tulbura 
intr-așa o măsură îneît pielea îi devenea roșie, ca arsă 
cu fierul, iar mîncărimea îl înnebunea. Dar speranța și 
insistențele Claeliei au învins și el n-a avut puterea de 
a-1 părăsi pe un Marius retras din viața publică, dar pre
zumtiv nou conducător.

Cu atît mai cumplită i-a fost dezamăgirea cînd re
venirea mult așteptată s-a produs și cînd timpul conti
nua să alerge fără a aduce nici un semn al roadelor 
îndelungatei așteptări. E drept, în așa-numitul război
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ai aliaților, armata romană a fost condusă de cei doi 
consuli în funcțiune, Sextus lulius Cezar și Publius Ruti- 
hius Lupus, dar C. Marius a fost îndată trimis să-1 ajute pe 
acesta din urmă, preluînd, datorită prestigiului și ex
perienței sale, funcții cheie și în conflictul cu italicii. 
Ultimus pleacă îndată cu tatăl sau adoptiv și, chiar dacă 
n-a mai fost silit să facă și această campanie în calitate 
de simplu soldat, Marius nu i-a încredințat nici o co
mandă serioasă, preferind mereu în locul său pe te miri 
cine dintre numeroșii noi veniți ce se scurgeau fără 
încetare în tabără. După ce consulul Rutilius își pierdu 
viața în luptele de pe rîul Liris — și o dată cu el mu> 
rind și alți mulți aristocrați —, Ultimus spera să se 
ivească un loc liber și pentru el. Conjunctura era deo
sebit de favorabilă, numirile se făceau ierarhic, timpul 
presa atît de tare încît nu exista nici măcar răgazul ale
gerii unui nou consul alături de Sextus lulius Cezar. 
Și, totuși, deși se afla mereu în imediata apropiere a 
lui Marius, Al Optsprezecelea fu ignorat din nou de la 
orice comandă. Există autori ce pretind că dacă își do
rește cineva din tot sufletul un anumit lucru, soarta se 
mcăpățînează să nu i-1 mai dea niciodată. Ultimus tîn- 
jea să devină comandant celebru, avea toate condițiile 
pentru aceasta, se afla pe cîmpul de luptă alături de 
unul dintre cei mai mari șefi militari, era chiar fiul, 
adoptiv al aceluia, se bucura de o oarecare experiențti 
dobîndită în războaie anterioare, cînd se acoperise de 
glorie, fusese cu însărcinări importante în provincii, zil
nic se iveau posturi vacante în urma numeroaselor in
cidente de pe fronturi... Cum de n-a fost totuși re
marcat ? Situația era cu atît mai incredibilă pentru 
Ultimus, cu cît nu trecea zi să nu apară tot felul de 
indivizi să-1 roage ba de una ba de alta, cunoscut fiind 
faptul că se bucura de multă trecere pe lingă șefi. Poate 
că dacă ar fi știut (sau, mai bine spus, dacă s-ar ifi’ 
mulțumit) să-și cultive această putere, cariera i-ar fi fost 
încununată pînă la urmă și cu funcții oficiale demne 
de ambițiile sale. Așa, însă, pielea i se irita tot mai 
des, starea îi devenea tot mai sumbră, iar decepția față 
de Marius totală. Se pare că s-a și certat de cîteva ori,
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fiul lui Mendax și-a găsit în noul sau pro- 
potrivit. Nu degeabii a pus Sulla să-i 

că „nici un prieten nu l-a între- 
și nici un dușman în fărădelegi.“ Un 

îi trebuia celui de Al Optsprezecelea.

față de martori, cu tatăl său adoptiv și poate că ar fi 
părăsit tabăra de nu i-ar fi menținut de la distanță mo
ralul Claelia prin emisari speciali și dacă nu s-ar fi în- 
tîmplat ca Marius să-i urmărească pe marsi împreună 
cu fostul său questor, Cornelius Sulla. Ultimus trecu 
sub comanda acestuia, obținînd în curînd și cîteva în
sărcinări. Sfîrșitul războiului îl găsi pe deplin cucerit 
de personalitatea noului său protector, do care se ata
șase la fel de necondiționat pe cum își oferise toate 
serviciile cu puțini ani în urmă lui Marius. Așa se face 
că atunci cînd Sulla este investit cu comanda primului 
război mithradatic, Ultimus îl urmează cu toată con
vingerea.

Numeroși autori, și în primul rînd Appian și Plu- 
tarch, povestind cu lux de amănunte întîmplările, își 
presară informațiile cu foarte multe nume, pomenin- 
du-i atît pe cei ce procedaseră după preferințele lor, 
cit și pe cei jx? care n-ar fi vrut să-i laude cu nici un 
chip. Analiștii și scribii și-au făcut totuși datoria, une
ori împotriva plăcerii lor, și i-au numit pe toți cei ames
tecați în evenimentele narate. Sau aproape pe toți. 
După ce tribunul poporului P. Sulpicius Rufus a reu
șit să convingă fruntașii Romei să i se transfere co-< 
manda lui Marius împotriva lui Mithradate, se amin
tește de faptul că Sulla, profund jignit, nerecunoscînd 
această hotărîre, se reîntoarce de la Nola, din Campa
nia, cu toată armata împotriva Romei, declanșînd un 
nou și poate cel mai crunt război civil. în marșul îm
potriva capitalei, Sulla, se spune în mai toate sursele, 
a fost părăsit de toți ofițerii săi, in afară de un singur 
questor. Printre atitea zeci și zeci de nume, doar acest 
urne om, care s-ar fi opus prin fapta sa tuturor celor
lalți comandanți, nu și-a păstrat identitatea în scrieri. 
De ce? Omul fără nume, questorul anonim, a fost Ul
timus.

Așa că 
lector bărbatul 
fie scris pe mormînt 
cut în binefaceri 
asemenea om
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Cumplit la mînie, de multe ori crud nejustificat, 
Sulla era mărinimos cu toți cei ce-i rămîneau fideli. 
Si deoarece Ultimus n-a trădat nici atunci cînd toii 
ceilalți ofițeri și-au părăsit comandantul și fiindcă va 
rămîne și mai tîrziu alături de el, va ajungă în mod 
logic favoritul celui mai înverșunat dușman al tatălui 
său adoptiv.

Oricît de convins ar fi ‘fost Ultimus în timp ce e- 
xecuta întoarcerea de 180 de grade, oricît de sincer s-ar 
fi arătat în această trecere, în față i s-au ridicat pro
bleme destule și a trebuit să dea dovadă de un talent 
intr-adevăr remarcabil pentru a le putea înlătura pe 
toate. Nu era vorba de sentimente ci de tactică : pen
tru cineva gata să-și renege propriul tată, nu repre
zintă o greutate prea mare să și-1 repudieze și pe cel 
adoptiv, măiestria începînd abia atunci cînd reușește 
să șteargă cu desăvîrșire toate urmele. Iar singurul om 
ce i-a stat efectiv alături, însuflețindu-1, a fost Claelia.

Sigur, la început Al Optsprezecelea n-a fost silit 
să-și facă prea multe griji : vremurile erau grele, echi
librul fragil, zarurile stăteau încă pe muche și nimeni 
n-ar fi putut spune pe ce latură vor cădea. Fiecare om 
trebuia acceptat (așa cum era, oricine putea fi folosit, 
balanța se înclina cu te miri cine. Ajuns questor al 
tui Sulla, Ultimus își plăti numirea cu trădarea între
gului său trecut. Pe măsură ce armata noului său pro
tector se apropia de Roma, îi dispărură și cele din 
urmă ezitări. încetul cu încetul, li se alăturară și alți 
oameni, (personaje importante, și, după ce, la un mo- 
ment-dat, Sulla se văzuse abandonat de aproape toată 
lumea — în afară de oaste —, acum cei ce-1 înconjurau 
formau un grup mult mai strălucitor decît cel cu care 
pornise lupta împotriva lui Mithradate. Așa îneît, chiar 
dacă trecerea sa însemna trădare, lui Ultimus nu{ tre
buia să-i fie teamă de prea multe întrebări : nu era 
nici pe departe singurul aflat în această situație. Dar 
zelul nu-i mai putea fi oprit. Alături de Sulla simțise 
gustul puterii, alături de el spera să parvină și mai sus 
(pînă unde n-ar fi putut-o spune nici el), doar atît că 
nimic nu trebuia să transpară din trecut pentru a-i pe-
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riclita ascesiunea. Se poate spune că, din clipa cuce
ririi Romei de către Sulla, Ultimus a devenit demonul 
rău al noului său protector. Misiunea aceasta era mai mult 
funestă decît dificilă : Sulla, după cum ni-1 descriu 
istoricii, a fost și așa înclinat spre orice cruzime pentru 
a-și satisface orgoliul. Insă Al Optsprezecelea l-a in
stigat pînă la excesele cunoscute, pe care aceiași autori 
le-au pus exclusiv — așa cum ora și firesc — în spinarea 
făptuitorului lor, a iui Sulla. Deocamdată Ultimus nu 
era interesat decît să-i vadă dispărînd pe coi ce au fost 
martorii anilor petrecuți alături de Marius. Drept ur
mare, vechi prieteni s-au pomenit atacați cu totul ne
așteptat de cel de la care nădăjduiau să intervină în 
favoarea lor. Bărbatul palid, înalt, cu ochii ce nu te 
priveau niciodată în ochi, ci a căror privire hoinărea 
întotdeauna pe undeva deasupra capului celui aflat în 
fața lor, lovea în puținii apropiați pe care-i avusese. 
Iar modul cum o făcea întrecea prin nerușinare orice 
exemplu cunoscut. Nici un mușchi nu-i tresărea cînd 
trimitea la moarte sau cînd ucidea cu propria-i mină 
pe cei la care trăsese cu puține săptămîni în urmă, 
pe cei ce-i oferiseră ospitalitatea lor și-i ascultaseră ne- 
sfirșitele lamentații, })e cei ce garantaseră într-o ocazie 
sau alta în favoarea lui, dar chiar și pe rudele, pe fe
meile sau copiii celor ce văzuseră sau putuseră afla în 
vreun fel despre trecutele legături ale lui Ultimus^ 
Nimeni nu fu cruțat și nimeni nu apucase să schițeze 
măcar un gest de apărare în fața 'unei lovituri venite 
de unde era mai puțin așteptată. Foarte multe dintre 
crimele atribuite de istorie lui Sulla au fost în reali
tate roadele eforturilor celui de Al Optsprezecelea de 
a-și șterge trecutul, unele dintre omorurile acestea nici 
măcar nefiind cunoscute de Sulla, în numele căruia, e 
drept, pretindea Al Optsprezecelea că acționează. De 
nici o instanță, 'de nici o judecată viitoare n-avea de 
ce se teme Ultimus : victimele sale piereau atit de ful
gerător incit nu mai apucau să-și dea seama cine și de 
ce le-a ucis. /

întotdeauna
monștri. Dar cea

ambiția nesatisfăcută tinde să 
mai cumplită este puterea ajunsă
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stâpînirea unui orgoliu rănit prin înfometare. Atunci ea 
devine o răzbunare fără țintă. Fiul lui Mendax a ajuns 
un, personaj îngrozitor tocmai cînd se părea că își a-1 
tinge țelurile visate. Pentru a nu se spune că n-a fă
cut decit să-și omoare dușmanii — pe care pînă atunci 
nici nu i-a avut —, pentru a nu putea pretinde nimeni 
că a acționat dor din interes personal, Al Optspreze
celea a pus la cale pieirea numeroaselor persoane 
numai pentru a arăta cit îi este de devotat lui Sulla, 
persoane pe care el nici măcar nu le cunoscuse îna-i 
inte, victimele vinovate doar de a-i fi ieșit lui Ultimus 
în față. Adăugind la aceasta gelozia cruntă, dusă pînă 
la manie, față de oricine părea să-i intre în grațiile lui 

numărul victimelor s-a mărit și mai mult. însă, 
același timp, și-a văzut și Al Optsprezecelea idea- 

nu mai era ignorat, era urît de toată lu- 
puțini erau cei ce-i pregăteau moartea. No- 
fost că Sulla a plecat, în sfîrșit, împotriva 

Mithradate, iar Ultimus, pentru a nu-i lăsa pe alții 
ia locul alături de comandant, l-a urmat în răz-

Sulla, 
in
Iul cu ochii : 
mea și nu 
rocul lui a 
lui 

v/ *sa -t 
boi

Astfel s-a aflat departe de Roma cînd s-au întors 
Marius și prietenii săi și cînd tot ce a făcut Sulla ai 
fost declarat ilegal și toți cei ce au contribuit la reali
zarea reformelor au fost uciși sau au trebuit să fugă. 
Acum s-au văzut dușmani ai patriei cei ce-i învinuiseră 
pe alții pentru aceeași culpă cu doar puține luni îna
inte. Dreptatea și chiar adevărul primiseră un cu totul 
alt chip și cei ce le-au căzut primii victime au fost 
fruntașii de ieri, dar și oamenii cinstiți, neobișnuiți 
să-și schimbe atît de rapid convingerile. Așadar, mu
riră din nou numeroși oameni de seamă, de data a- 
ceasta cei ce fuseseră de partea lui Sulla, dar și mulți 
inocenți. Capetele unora fuseseră atîrnate în for, însă, 
măsura nu reuși să-și atingă scopul : despre prea mulți 
incriminați nu se știa decît că respectaseră legea, așa 
că nimeni nu intuia ce fel de avertisment era acela ce 
era pus să-i îngrozească. Istoricii dau lungi liste de nu
me cuprinzîndu-i pe cei uciși, majoritatea acestor nume
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în nici o bătălie, în 

apare numele lui UI timus 
acțiuni militare, 

s-a păs- 
su-

O 
ori 
detalii, 
nici 
in 
De unde este de bănuit că 
trat tot timpul în umbră, 
praveghindu-i 
tului

Cu ce s-a ocupat Al Optsprezecelea în războiul lui 
Sulla cu Mithradate nu se mai poate reconstitui. Ana
liștii au fost furați în a descrie în primul rînd eveni
mente de la Roma și au dat mult mai puține amănunte 
despre campania lui Sulla în Orient dccit era obișnuit, 
să se noteze atunci cînd se descria un război ce a pri
cinuit moartea atitor oameni. în fond, exact cînd în 
capitală, persoana sa și a prietenilor săi erau scoase în 
afara legii, exact cînd toate reformele i-au fost anu
late, averile confiscate și poporul îndemnat să-1 ucidă 
— de-1 va prinde —, Sulla a adus în supunerea Romei 
(și a exact aceluiași popor instigat impotrivă-i) Grecia, 
Macedonia, fonia, mari regiuni din Asia Mică și alte 
țări zmulse lui Mithradate. Pentru aceasta omorîse, 
după cum apreciază Appian, o sută șaizeci de mii de 
inamici și se întoarse cu mari averi și cu multe corăbii.

asemenea campanie strălucită n-a fost decît arare-
— poate niciodată — atît de puțin comentată 

Dar, din cîte s-a amintit, în nici o bătălie, 
un asediu, niciunde nu

calitate de conducător al vreunei
Al Optsprezecelea s ~ 

stînd pe lingă Sulla și 
pe cei ce încercau să-i vină comandan- 

în apropiere. De data asta este foarte probabil 
să-și fi ales de bună voie rolul, neutru că în mulțimea

apărînd pentru prima și ultima oară în enumerări doar 
pe posturile de victime ale lui Marius și Cinna. , 

Tot atunci fuseseră omorîte și familiile unor frun
tași urmăriți. Familia lui Ultimus scăpă ca prin minune, 
fiind salvată de verișorul celui de Al Optsprezecelea. 
Acesta, însărcinîndu-se să isprăvească el însuși cu Cla- 
elia și cu copiii ei, le dădu foc casei, nu însă înainte, 
de a-și preveni „victimele44 să fugă. Apoi povesti peste 
tot că soția și fiul celui de Al Optsprezecelea au murit 
în incendiu. N-a fost singura stratagemă de acest soi : 
și alți fruntași și alte familii au fost ajutate să dis
pară, afirmîndu-se că au fost ucise. Oricum, la întoar
cerea din Asia, Ultimus și-a regăsit familia.
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trece, în t-,
potriva lui Mithradate,

I

ii

; pe lingă 
a fost refuzat.

a fost ales Lucretius O fel la 
ce i-a fost 

ocazia de 
trecerea sa de 
tală.

Și.
gătită.

s-a întîmplat cu Al Optsprezecelea 
riei. Or, un scrib în trebuie să 
atestat cu cel imaginat, chiar dacă 
târziu, Jorge Lotus Borges 
potrivit imaginația 
mintire si uitare, 
mare scriitor 
trece,

-9

împotriva lui Mithradate, el, scribul,

l!
r

p.i

asista la 
întâmpinare 
neste si la

sfârșit, revenirea la Roma. Populația era pre- 
și semne interpretate cât se poate de 

făcură poporul să nu se aștepte decât la 
Nașteri monstruoase, șerpi văzuți zburind 

văzduh, apele (izvoarelor prefăcîndu-se in sânge 
desăvârșiră groaza. încât, in loc să fi fost un prilej de

incidentelor câte a cuprins cu siguranță un război atât 
de mare, în mod sigur s-ar fi ales și el cu o comandă 
oarecare. însă, mai nou, Ultimus își păzea ambițiile, 
in special supraveghindu-i pe alții, mai mult chiar decât 

ei, îngrijindu-se de propria-i ascensiune, 'părînd mai ind 
teresat ca nu cumva să-i ia cineva locul pe care încă 
nu l-a ocupat, decât să-și vadă cu obstinație de ale 
sale. De aici și rolul asumat de veșnică „eminență ce- 
nusie“, ca să folosim un termen azi atât de încetățenit.

Totodată, scribul își face și „mea culpau : el recu
noaște că nu a emis decît speculații, acolo 'unde de 
fapt era totul descoperit — pentru timpul campaniei 

necunoscînd ce 
. Pată albă a memo- 
înlocuiascci adevărul 
două mii de ani mai 

avea să definească atât de 
drept amestecul inefabil dintre a- 

Dar ceea ce are dreptul să facă un 
nu-i este permis unui 'simplu scrib. Vom 

grabă, așadar, peste campania lui Sulla im- 
așa cum au făcut și alții și ne 

vom întoarce la Roma cu armata învingătoare. în drum, 
vom asista la victoriile împotriva consulilor veniți în 

, la împresurarea tânărului Marius la Prae- 
bătălia de sub zidurile Romei. în legătură 

cu înfrângerea fiului lui Marius, se știe că Ultimus a 
insistat pe lângă Sulla să-1 lase să conducă operațiu
nile. dar a fost refuzat. Al OptsprezeceleEi suferea pro
fund că a fost ales Lucretius Ofella să termine cu ur
mașul celui ce i-a fost și lui Ultimus tată adoptiv, luîn- 
du-i-se ocazia de a mai dovedi astfel încă o dată că 

partea lui Sulla este irevocabilă și to-
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mare fericire și ocazia unui triumf așteptat cu urale 
revenirea armatei biruitoare și a comandantului ei, 
Roma se simțea de parcă ea însăși ar fi fost înfrîntă și 
ar fi urmat să primească între ziduri oastea de ocupație. 
Cutremure și incendii din senin aveau să însoțească 
intrarea lui Sulla în oraș. Nu puțini erau cei ce susți
neau că zeii pedepseau cetatea pentru numeroasele gre
șeli săvîrșite în ultimii ani. O ploaie de cenușă căzu 
peste Palatin chiar în zorii zilei în caro Roma 'i sei* 
predă lui Sulla. Iar imediat în urma comandantului, 
înaintea atîtor personaje celebre, acoperite cu glorie în 
războaie, venea Ultimus, . privind pe deasupra concetă
țenilor săi cu disprețul pe care l-ar fi arătat unui po
por de barbari reduși la sclavie. El părea că nu se în
toarce printre ai lui, el parcă ar fi cutreierat un teri
toriu al unor vechi dușmani în sfîrșit nimiciți.

Cînd și-a afișat Sulla primele liste de prescripții, 
Ultimus a declarat că singurul lucru pe care-1 regretă 
este 'că Marius a murit înainte de a-1 fi putut ucide 
el însuși. Deși toată lumea se ferea să pună întrebări, 
cineva nu( s-a putut totuși abține și s-a interesat ce 
i-a făcut personal lui Ultimus cel ce a fost de șapte ori 
consul, iar fiului lui Mendax protector și binefăcător. 
La care, fără să clipească, Al Optsprezecelea ar fi răs
puns că numai Marius ar fi fost vinovat că pînă la pa
truzeci de ani, Ultimus n-a ajuns ceea ce ar fi trebuit 
să ajungă, că Marius i-a frînt cariera și i-a zădărnicit 
viața. Iar pe cel ce va mai pune asemenea întrebări, a 
spus Al Optsprezecelea, îl va omorî cu propria-i mină. 
Și, ca să nu se creadă că a glumit, cel ce a fost atît de 
imprudent și l-a provocat la această destăinuire pu
blică s-a văzut și el trecut pe una dintre listele/ de 
prescripții ale lui Sulla, deși a luptat sub acesta îm
potrivii lui Mithradate și s-a distins în războiul împo
triva consulului Norbanus pe muntele Tifata. însă Al 
Optsprezecelea reușea ușor să obțină asemenea „mici 
favoruri44 de la marele său prieten, încit rămine o e- 
nigmă cîți oameni au fost proscriși din inițiativa di
rectă a lui Sulla și cîți au fost trecuți pe listă doar la
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Al Optsprezecelea s-a întors la Roma 
. Toate refulările sale, toate visele 

s-au organizat în manii bine orientate. UI- 
cu tot dinadinsul să-și elimine trecutul, 

încerca totodată cu disperare să nu piardă și favo- 
motiv pentru care oricine, i se părea 

săi 
să-1 

machia

formarea să aibă 
n-avea timp să cadă, 
nu numai Ultimus să

le 
fi<i 
Și 

ie.
Cil i

dar
, i| rurile lui Sul la, 

un posibil rival și un prezumtiv delator ai anilor 
petrecuți pe lîngă Marius. Atît de mult încerca 
cucerească pe Sulla numai pentru el, îneît se 
cu grijă pentru a-i semăna și fizic. Despre Sulla cineva 
a spus că este „sicamin presărat cu făină44. Lui Ultimus 
nu-i era greu să-i copieze chipul : amîndoi erau blonzi, 
amîndoi aveau ochii albaștri, iar petele albe de pe față, 

J| Al Optsprezecelea și le realiza folosind multă pudra.
Doar că atunci cînd simțea iarăși și iarăși că alții ob
țineau cu ușurință de la viață favoruri ce lui îi rămî- 

j neau interzise, obrajii i se colorau în anumite porțiuni 
1 cu un roșu aprins și, nereușind să se abțină sa se scar- 

pine, în curînd fața i se metamorfoza cumplit datorită 
rănilor în carne vie, oferite privitorilor uimiți că, doar 
cu puține minute în urmă, omul din fața lor nu pre
zentase încă nici o afecțiune. Se întîmpla uneori ca trans- 

loc atît de rapid îneît pudra pici 
S-a ajuns ca, încetul cu încetul, 
nu se uite spre cel cu care vor- 

mai rabde să-l privească
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în față pe cumplitul personaj.
Prima victimă a celui de Al Optsprezecelea la re

venirea în Roma a fost propriul său verișor, omul cu 
care a copilărit și care nu de mult i-a salvat familia. 
Dar chiar relațiile intime ce i-au legat cîndva deve
niseră un balast prea împovărător pentru suspiciunile 
hii Ultimus. Pe de altă parte, respectivul verișor a de
venit ofițer al lui Marius și, fără a fi ajuns vreodată 
la trecerea specială de care se bucurase Ultimus pe 
lîngă fostul consul, i-a rămas fidel pînă la capăt. Apoi, 
nu trebuie uitat că tatăl personajului, fratele lui Men- 
dax și unchiul lui Ultimus, a fost tuia dintre cele din-

insistentele favoritilor săi, 
un rol atît de important.

Se pare că 
grav bolnav de nervi 
nerealizate 

ț, : timus dorea 
ai fi 
ț 
ai, I 
in 

o- 
n- 
i-
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această crimă dovedește 
o neînțelegere și că a

tîi victime ale lui Sulla, încă de pe vremea cînd Sulla 
însuși nu reprezenta mare lucru. Incidentul se petre
cuse cu mulți ani în urmă și între timp avuseseră loc 
atîtea crime încît prea puțini își mai aduceau aminte 
de el. Dar Al Optsprezecelea reactualiză fapta în lu
mina pe care o dorea el, voind mereu să-i arate pro
tectorului său că, în fidelitatea-i fără de margini, nu este 
dispus să-și cruțe nici măcar rudele cele mai apropi
ate. E adevărat că le-a explicat unor cusoscuți încă 
neobișnuiți cu furia ucigașă cu care revenise în capi
talii că a fost informat că verișorul i-a incendiat casa, 
fără a-i fi precizat cineva că tot atunci i-ar fi palvat 
și familia, insă modul cum nu ezita să se laude și pe 
mai departe și cu această crimă dovedește că n-a fost 
vorba despre nici o neînțelegere și că a premeditat 
mîrșăvia.

încă înainte de a fi intrat Sulla în Romii și de a. 
fi apucat să-și afișeze listele de proscriși, s-a întîmplat 
un eveniment caracteristic pentru starea de spirit a lui 
Ultimus. într-una dintre bătăliile premergătoare cuce
ririi orașului, sosise vestea că Sulla și-ar fi găsit moar
tei» în luptă. Zvonul ii provocat reacții diferite nu nu
mai intre aparținătorii taberelor opuse, dar și între cei 
ce se aflau de aceeași parte a baricadelor. .Au fost oa
meni ce și-au pierdut capul și s-au grăbit să treacă pe 
cit au putut mai repede în grupul dușmanilor de pînă 
atunci ; alții nutreau speranța să-i ia locul comandan
tului și să culeagă ei roadele victoriilor din Asia, pre
cum și pozițiile privilegiate din Roma. Spre norocul, 
majorității, știrea fu repede infirmată și prea puțini au 
apucat să ia o hotărâre compromițătoare. Dar cum a re
acționat Al Optsprezecelea ? S-a nimerit ca el, cel ce 
nu-1 scăpa nici o clipă din ochi pe idolul său, să fi pri
mit o însărcinare minoră tocmai din partea lui Sulla și 
să nu i se fi aflat alături în momentul respectiv. Prima 
impresie produsă de Ultimus asupra celor ce l-au /văzut 
cînd primise vestea a fost că a înnebunit. într-o alo
cuțiune istorică, el se luă la harții cu zeii vinovați de 

ucis pe singurul om care putea să-1 ajute să a-
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„unicul urmaș al lui Sulla44 77 »

început să împartă comenzi în stînga și în dreapta

Și Ultimus îi ceru destule. Pămînturile și averile 
cumpărate la preț de nimic din pămînturile și averile 
proscrișilor nu-1 interesau cîtuși de puțin. Claelia era 
cea ce se ocupa de asemenea fleacuri. Pe el nu-1 inte
resau bunurile dușmanilor sau ale rivalilor : pe el îl 
interesa sîngele lor.

Printre numeroasele victime ale lui Sulla este des 
citat și Quintus Lucretius Ofella, adică același bărbat 
ce a condus asediul împotriva fiului lui Marius la Prae- 
neste. Analiștii afirmă că Ofella fusese ucis pentru ca 
dorise din tot sufletul să devină consul, iar Sulla nu
mise deja pe alți doi favoriți în funcțiile acelea. încer- 
cînd să treacă peste vrerea conducătorului absolut și 
cerînd ajutorul poporului pentru a-și vedea visul cu 
ochii, Ofella ar fi fost ucis din ordinul lui Sulla. însă 
ne amintim că între Ofella și Ultimus existase o riva
litate mai veche, al Optsprezecelea fiind profund jig
nit că nu i s-a încredințat lui zdrobirea tînărului Marius, 
mai ales că pînă atunci Ofella nu s-a distins prin ni
mic deosebit. Așa că, profitînd de faptul că și concu
ratul lui era bolav de ambiții, Ultimus a fost cel ce l-a

jungă acolo unde ar fi vrut. Noroc că discursul era 
atît de nestăvilit și de nerușinat încît nu a reieșit 

* * ■

pentru martori la ce se referea vehementul vorbitor.
Apoi s-a intitulat „unicul urmaș al lui Sulla44 și a 

W 1 W «A . ~ • A zv „in 
numele marelui dispărut44. Sulla a părăsit această lu
me, a hotărît Ultimus, dar spiritul i-a rămas pe pămînt, 
Al Optsprezecelea fiind dispus să-i ofere propriul trup 
pentru a porunci din el mai departe oamenilor. Era o 
gogoriță năstrușnică, însă ea a prins și cîteva ceasuri 
cei de față au acceptat să primească porunci de la cel 
ce pretindea că nu reprezintă decît corpul lui Sulla. 
Apoi, cînd zvonul morții comandantului se spulberă, 
cînd Ultimus își reluă rolul de dinainte, cineva i-a adus 
șefului la cunoștință această întîmplare. Se spune că 
Sulla ar fi rîs cu poftă de cele auzite, dar că iar fi fosț 
și măgulit de o asemenea dovadă de atașament.

Ultimus putea să-i ceară orice.
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să facă pașii
Și, în

nou Ultimus, 
la o anumită 
in fond, lipsea 
cretar particular i 
se mai putea 
rău. (Toate se

sfătuit intenționat să facă pașii pentru obținerea cu forța 
a funcției de consul. Și, in timp ce-1 sfătuia astfel, îi 
exagera toate acțiunile in fața lui Sulla, acceptînd pînă 
la urmă „cu părere de rău44 să ducă personal la înde

plinire omorirea lui Ofella.
Se pare că Ultimus a suportat foarte greu și res

pectul pe care dictatorul i l-a arătat tînărului Pompei 
și că socotea o înfrîngere personalii faptul că n-a reu
șit, in ciuda unor eforturi susținute, să-l piardă și pe 
acest prezumtiv rival.

In perioada aceea, rolul celui de Al Optsprezecelea 
era de acum pecetluit : era clar și pentru el și pentru 
alții că nu titlurile mai contau la Roma, ci puterea pro- 
priu-zisă. Și, deși orgoliul i-ar fi cerut să se împopoțo- 
neze și cu însemnele unor demnități tradiționale, de
oarece nu a avut niciodată acces la ele, s-a mulțumit to- 
tuși să rămînă omul cel mai de încredere al celui maij 
puternic bărbat al 
sa a fost întîmplătoare — 
din neputință —, influența 
Practic, după ce Sulla și-a

Republicii. Așa incit dacă discreția 
sau mai bine spus, izvorîtă 
îi era cu atît mai deplină, 
arogat titlul de „dictator44, 

toți ceilalți funcționari, de la cei mai importanți ma- 
gistrați tradiționali pînă la simplii slujbași, nu erau de- 
eît niște simpli executori ai aceleiași voințe, neinlere- 
sați decît să se căpătuiască atît timp cît aveau prilejul 
s-o facă și să nu-1 supere cu nimic pe singurul om în 
numele căruia săvîrșeau tot ceea ce înfăptuiau.

In contextul de atunci, nu trebuie să mire pe ni
meni proliferarea adoratorilor și gesturile penibile în. 
care se întreceau. Dar și în privința aceasta, Ultimus. 
s-a străduit să fie pe primul loc, statuia equestră au
rită a lui Sulla, instalată în for, fiind una dintre ini
țiativele sale.

Omul cu rănile de pe față44 — cum era numit mai 
in lipsa unei alte porecle, provenind 
faptă de glorie a personajului, faptă 

cu desăvîrșire — devenise un fel de 
d dictatorului, singurul om prin care 

ajunge la Sulla și totodată spiritul lui 
moștenesc : unii descendenți preiau mai
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Retragerea lui Sulla în plină putere de la dictatură 
a fost cea mai grea lovitură a vieții lui Ultimus. Chiar 
dacă puterea idolului său n-a scăzut prea mult, el nu 
și-o mai exercita decit rapsodic, în funcție de starea su
fletească. Toate intrigile țesute în continuare de Al 
Optsprezecelea se materializau acum mult mai greu și 
îi trebuia un efort dublu pentru a le transpune în viață. 
Poporul și conducătorii săi știau că Sulla și-a păstrat 
neștirbită forța și că este în stare să facă oricînd din 
nou uz de ea, așa că nimeni nu îndrăznea să i se opună, 
chiar și atunci cînd crudul personaj părea să se fi po
tolit Dar între a nu fi deranjat și a fi temut oră de oră
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ales cele rele, alții cele bune și filiația pare întreruptă. 
Cu cine seamănă acest bărbat, ne întrebăm de atîtea 
ori, uitîndu-i pe anumiți strămoși, înghiți ți de uitare. 
Cu al cîtelea semăna Al Optsprezecelea ?) Una dintre 
funcțiile preluate și făcîndu-i o deosebită plăcere și lui 
și dictatorului a fost aceea de a-1 ajuta pe Sulla la re
dactarea memoriilor. Nu trebuie uitat că Ultimus avu
sese parte de o educație îngrijită și că dragostea de cu- 
vîntul scris îi era în sînge. în istorie sînt citați diferiți 
compilatori ai acestei opere, însă cel dintîi dintre ei 
a fost indiscutabil Al Optsprezecelea. Tocmai într-o a- 
semenea lucrare, concepută pentru nemurire, avea po
sibilitatea de a strecura din cînd în cînd și rolul său 
în înfăptuirea planurilor lui Sulla și putea să realizeze 
în imaginație ceea ce i-a fost pentru totdeauna refu
zat în realitate. De aceea deconspirarea de către scrib 
a adevăratului nume al personajului ar produce alte con
fuzii : prea puțin din ceea ce îi atribuie istoria a fost 
cu adevărat opera lui și la fel de puțin din ceea ce a 
înfăptuit în realitate — fie prin faptă, fie prin influ
ență — a răzbătut din paginile jurnalului. E adevărat 
totuși și faptul că orgoliul nu i-a permis de fiecare 
dată să treacă sub tăcere rolul său nefast și cîteodată 
mai răzbate cîte un act catalogabil ca infam. însă chipul 
autentic al lui Ultimus se ascunde sub însemnările lui 
Sulla, la fel cum a încercat Al Optsprezecelea să-și 
ascundă rănile de pe față sub straturi groase de pudră.
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să cumpere biblioteca lui Ape]ion din 

sugerat să-și adune el însuși una 
sculpturi 

prin ce mijloace ar 
va face pe 
discuții pe- 

actiu- 
I

consolare pentru 
folosit de redacta- 

certă din viața lui. 
aceleași „Memorii“ au stat la baza in- 

analiști, iar dacă chipul dictatorului 
parte în conformitate cu ele, însuși 

din plin, scribul l-ar 
luîndu-i și această iz- 

carte un personaj pe care 
vor putea suprapune adevăratului 

dintre Cei O Sută.

este o mare deosebire. Ultimus vedea că toate strata
gemele cu care încercase să-i intre sub piele lui Sulla 
se întorceau împotriva sa. Pînă și apetitul ce i 1-tt des
chis pentru cultură devenise un viciu total nesperat in 
ochii celui de Al Optsprezecelea. Cînd l-a sfătuit pe 
cel ce a incendiat atîtea opere de artă la Athena — prin
tre care și Hoploteca —, pe cel ce n-a ezitat să folo
sească pentru atelajele de război cîmpurile sfinte, 
demia și Liceul, 
Tios sau cînd i-a sugerat să-și adune el 
dintre cele mai mari colecții de manuscrise și 
ale timpului — indiferent, desigur, 
fi făcut-o —, Ultimus nu bănuia că arta îl 
protectorul său să-și piardă atîta vreme în 
ripatetice și în contemplații estetice, în dauna acțiu
nilor directe și atît de eficiente. în curînd Sulla a ajuns 
să prefere să consulte manuscrisele lui Aristotel *— 

decît să dis- 
detalii de favo-

survenită după o foarte 
încercat o lovitură de 
cu puțini ani în urmă,

După moartea lui Sulla, 
scurtă îmbolnăvire''1, Ultimus a 
Aat sub același pretext folosit și

‘ La un moment dat, a circulat un zvon conform căruia UI” 
timus și ar fi otrăvit protectorul, devenit prea apatic pentru gus
tul lui, în speranța nebunească de a-i lua locul, folosindu-i pos
tum numele. Dar vorbele s-au stins la fel de repede pe cum s-au 
născut : o dată cu moartea lui Sulla, toată lumea răsuflă ușurată, 
.și preferă să-1 uite pe cumplitul personaj cu răni în obraji.

manuscrisele lui 
cumpărate de la Neleu, fiul lui Skepsis — 
cute un plan de răzbunare migălit în 
ritul său.

Memoriile au fost poate singura 
Al Optsprezecelea și modul cum s-a 
rea lor s-a dovedit singura reușită 
Să nu uităm că aceleași „Memorii* 
formațiilor multor analiști, iar dacă 
ne-a rămas în mare 
Plutarh, de pildă, folosindu-le 
nedreptăți pe fiul lui Mendax 
bîndă și făcînd din eroul din 
prea puțini inițiați îl 
bărbat ce a fost Al Optsprezecelea
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doilea război mondial, însă este hazardat de făcut o compara!ie 
între adjunctul sosit în Spania și cel aterizat cu două mii de ani 
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ce planuri 
că Sertorius 

ai lui Sul la 
numeroși populari

. De aceea apariția ce
lui de Al Optsprezecelea este una dintre acele ciudă
țenii ale istoriei pe care — dacă nu s-ar fi întîmplat — 
le-am fi socotit drept imposibile. * O vreme s-a comen
tat gestul ‘lui Ultimus ca fiind o ultimă încercare dej 
a-și schimba culoarea : el cel ce s-a dezis de propriul', 
tată, col ce l-a trădat apoi pe părintele său adoptiv, de 
ce să nu fi întinat și memoria omului în umbra că
ruia trăise și omorîse atîția ani ? Dar cei ce comentau

Este greu de bănuit, după atîția ani, cu 
a plecat Ultimus în Hispania, știut fiind 
era unul dintre cei mai înverșunați dușmani l 
și că alături de el se refugiaseră 
persecutați de cumplitul dictator

cum că dictatorul ar trăi pe mai departe în trupul se
cretarului său. Insă funeraliile avînd loc sub ochii mul
țimii, nimeni n-a mai fost dispus să accepte o ase
menea gogoriță. In curînd se dovedi periculos pentru 
Al Optsprezecelea să rămînă pe mai departe la Roma. 
Imediat după moartea lui Sulla i se oferise o misiune 
măruntă în Africa, dar el consideră aceasta o jignire. 
Mai tîrziu ar fi acceptat cu recunoștință o asemenea 
șansă salvatoare însă nu i s-ar mai fi oferit nimic. Plecă în 
calitate de simplu particular la Brundisium, cu gîndul 
de a se îndrepta spre Grecia. Aici l-a ajuns din urmă 
vestea că la Roma s-ar fi ridicat acuzații grave împo
triva lui și că risca, oriunde s-ar găsi, să fie arestat,1 
judecat și condamnat la moarte. Fiindu-i teamă să plece 
mai departe într-una din provincii, Ultimus, făcînd un 
larg ocol pe mare — s-a îndreptat la început spre Na- 
bathea, apoi, se pare, la sfatul cuiva din imediata apro
piere a regelui Arethas Philhellenes și cu 
raților, cumpărați cu însemnate sume de bani 
juns în Hispania unde Quintus Sertorius organizase 
stat după model roman, dar opus Romei.
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am mai spus — 
în istorie 'și cîte- 

cu biruința celui ce a 
act. N-a fost și cazul lui Ulii mus. 

el a fost osînclit si în. 
în ultimele-i clipe se 

că ar conține sufletul 
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ii HI ti mus n-a 
are nici un 

sa treacă sub 
s-ar fi umflat de răni atît de îngrozitoare încît n-ar 

și s-ar fi scărpinat pînă ce s-ar fi sinucis.

că Al Optsprezecelea a 
vizuina dușmanilor ‘și 

se supună, dar — așa cum 
s-au mai întîlnit 
s-a desăvîrșit

astfel plecarea lui Ultimus la Quintus Sertorius n-au 
cunoscut personajul. Al Optsprezecelea nu s-a îndrep
tat spre Iberia pentru a se dezice de Sulla, ci tocmai pentru 
a cuceri și această provincie în numele fostului dictator. 
Că această enormitate s-a născut pe parcurs în capul 
său sau că a pornit de la început cu asemenea planuri 
nu mai are nici o importanță. Fapt este că Sertorius or
ganizase și printre lusitani un senat după model roman 
și că înaintea acestei adunări Ultimus s-a găsit față în 
fată cu numeroși oameni cărora le făcuse mari necazuri

• •

la Roma. în loc să se disculpe, a încercat prin două 
discursuri, în parte păstrate, să convingă foștii adver
sari ai lui Sulla să lupte în continuare în spiritul idei
lor și spre slava dictatorului mort. Sertorius, care s-a 
ridicat atît împotriva exceselor lui Cinna și Marius, cît 
și împotriva terorii declanșate de Sulla, a încercat 
domolească indignarea celor din jur, ccrînd ca 
tatea lui Ultimus să fie judecată imparțial, mai ales 
că individul a venit de bună voie în fața acelui senat, 
probînd deci încrederea în el. Dar Al Optsprezecelea, 
trăindu-și mai departe himerele, ceru și în cel de al 
doilea discurs ca Sertorius să fie îndepărtat și în locul 
lui să preia comanda provinciei răsculate cel ce ' se 
pricepe cel mai bine să tălmăcească în viață intențiile 
spiritului lui Sulla, adică să i se încredințeze condu
cerea lui Ultimus însuși.

Azi s-ar putea crede 
bunit mergînd direct în 
du-le să i 
asemenea exemple 
odată improbabilul 
cutezat un asemenea 
Condamnat la‘moarte la Roma, 
Hispania *. Se povestește că pînă 
purtase țanțoș, fiind încredințat 

__________________ i   

in literatura s-a consemnat legenda cum ca 
apucat să mai fie osîndit pentru că, văzînd că nu 
succes in fața celor pe care a încercat să-i convingă 
comanda sa, 
mai fi rezistat
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lui Sulla și că, drept urmare, nu i se poate întîmpla' 
nimic rău. Și nu este superbă o asemenea dovadă de 
fidelitate, chiar dacă ea vine de la cineva care a tră
dat de două ori ?

în plus doar atît ; Claelia, înțelegînd că pentru so
țul ei totul este pierdut, nici n-a încercat să-1 împie
dice să plece în Iberia. Singură o asemenea aventură 
mai conținea și un infim procent de speranță. Iar eșe
cul probabil, intui ea, i-ar fi permis să se sfîrșească în 
mijlocul viselor, în loc să-1 azvîrle brutal într-un rest 
de viață mizerabilă. Lăsîndu-1 să se jertfească, în fe
lul ei, Claelia l-a lăsat să se realizeze. Și nu este și» 
acesta un semn de supremă fidelitate pentru singura 
ființă ce l-a iubit cu adevărat ?
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mai mult 
ea era 
și dacă 

n-a fost î.

O istoric ciudată s-a repetat cel puțin în două locuri 
și timpuri diferite. Dar poate că doar cunoștințele noas
tre se rezumă la o singură reluare. Mai mult ca sigur 

ignoranța scribului este de vina

I
I

Un oarecare Victor Timar fusese judecat în 
lui 1813 și condamnat la moarte. însă cererea de gra 
țiere adresată împăratului îi fusese aprobată, astfel că-i 
comutaseră pedeapsa la închisoare pe viață pentru 
și-a ucis nevasta, amantul acesteia și cumnata.

Victor Timar, fiu Ide căruțaș din Strasbourg, ajun-t 
sese subofițer de cavalerie și participase la marile cam
panii ale lui Napoleon. întoreîndu-se acasă de Crăciu
nul lui 1812, își găsise nevasta într-o situație fără echi
voc cu un negustor de mărunțișuri, cu caro erau ve
cini. Cumnata și-a ucis-o mai mult în treacăt, dar fără 
părere de rău, pentru că ea era aceea căreia îi era 
hărăzit individul drept soț și dacă n-a știut să și-1 țină 
in frîu și mai ales dacă n-a fost în stare să și-1 păzească 
față de propria ei soră, însemna că nu s-a pierdut o 
valoare deosebite odată cu moartea-i prematura.

In adîncul sufletului său și cu toată tristețea fi
rească pe care o afișa, Victor Timar era mulțumit de 
soartă : el a ajuns prin proprii merite subofițer, trăia, 
în timp ce ticăloșii erau de mult m în ca ți de viermft 
Iar în ceea ce privește pedeapsa pe care o avea de is
pășit, soldatul din el n-avea nimic de comentat, era 
un ordin pe care trebuia să-l execute și pe care și-1
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care le liniase 
pierde rîndul — o relatare 
situației sale. Desigur, cam- 
generalului Murat nu fură

I

agonisise odată cu omorurile săvîrșitc. Nu-și primise 
decît pedeapsa firească pentru delictul comis sau pen
tru toana pe care și-o satisfăcuse, așa cum îi plăcea lui 
să se laude.

Se afla de aproape douăzeci de ani în. închisoare, 
dar pe măsură ce trecea timpul, poate și fiindcă spiritul 
său cazon se tocea odată cu scurgerea anilor, destinul 
ce-i fusese hărăzit nu i se mai părea la fel de drept 
ca la început. După ce ajunse la această concluzie și 
după ce raționă mai departe, constată că, de fapt, jși 
alții trebuie să gîndească la fel în cazul lui, iar dacă 
n-o fac, fie că le este frică, fie că nu sînt în cunoștință 
de cauză. Și, în primul rînd, era încredințat Victor Ti
mar, cel ce ar gîndi în felul acesta, dacă ar fi pus în 
legătură cu sentința nedreaptă pe care o ispășea el de 
atîta vreme, cel ce s-ar revolta cel mai mult auzind 
amănunte despre cazul său n-ar putea fi altcineva decît 
bunul împărat Napoleon întîi Bonaparte. Că doar nu 
întîmplător l-a scăpat însuși împăratul de Ia ghilotină... 
Așa că, după aproape douăzeci de ani de detenție, fos
tul subofițer de cavalerie ceru toc și călimară și aș-' 
ternu pe mai multe coli de hîrtie — pe 
în prealabil, pentru a nu 
lungăț detaliată și precisă a 
paniile slujite sub comanda 
nici ele uitate.

Cînd i s-a spus că Napoleon I Bonaparte nu mai 
este, că s-a terminat cu el, că nu mai există urmă' de 
împărat, Victor Timar clipi șiret și insistă să-i fie ex
pediat raportul.

Apoi se puse pe așteptat. Inițial păstră convingerea 
că imediat ce împăratul va da peste documentul său, 
va porunci ca subofițerul să fie eliberat, vinovății să 
fie închiși în locul său și — cine știe ? — poate îl va 
ridica în grad și-l va face ofițer. Se aștepta ca situația 
să se schimbe în aproximativ o lună de la expedie- . 
rea misivei. După trei luni își spuse că împăratul are 
mii și mii de rapoarte asemănătoare de rezolvat și că 
nu avea cum să-i fi venit lui rîndul într-un răstimp 
atît de scurt. După alte trei luni își închipui că Bona-
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fost într-o nouă campanie glorioasă și că din 
zi va sosi și răspunsul. După un an nu mai găsi 
explicație și rugă să fie informat în legătură cu

I s-a explicat din nou că Napoleon 
a murit, că nu mai avea cum să-i răspundă, 

sînt cu totul alți domni cărora ar trebui să 
adreseze.

acum nu

tre cei 
surde 
nului era mult 
la început. Pînă ? 
provocatori meniți 
murit.

A sa

parte a 
zi în 
nici o 
demersul înaintat. 
Bonaparte 
că acum 
li se

Victor Timar mai gîndi o vreme și concluzionă că 
împăratul vrea să-i pună loialitatea Ja încercare. După 
un timp, însă, o idee se insinuă tot mai viguros în 
mintea sa : dacă o șleahtă de ticăloși l-a îndepărtat in
tr-adevăr pe Napoleon ? Dacă acesta se află acum un
deva prizonier și el ?

Începu să se intereseze printre ceilalți deținuți, prin- 
mai proaspeți colegi de închisoare. Dar răspun- 

nu-1 mulțumeau. Conspirația împotriva corsica- 
era mult mai întinsă decît . își imaginase el 

și în penitenciar au împînzit locul cu 
să împrăștie zvonul că împăratul a

că acum nu mai era vorbei numai despre pro
priul său destin, odată ajuns atit de departe cu raționa
mentele, Victor Timar luă pe umerii săi schimbarea vie
ții nefericitului și bunului Napoleon I Bonaparte,•repu- 
nerea-i în drepturile-i imperiale și bunăstarea întregii 
omeniri.

Iși împărtăși cu grijă planul cîtorva apropiați. Nu 
avea încredere în ceilalți deținuți. Nimeni nu-1 luă peste 
picior, nimeni nu-și îngădui nici o obiecție, cu excepția 
unuia care sesiză că împăratul ar trebui să fie un moș
neag, dacă ar mai trăi cu adevărat. (Peste cîteva zile, 
acest nefericit muri înjunghiat într-o latrină. Asasinul 
nu s-a găsit niciodată.)

Primii cu care intră Victor Timar în încurcături fură 
funcționarii penitenciarului care, mereu agasați cu cererea 
fantezistă de grațiere, sfîrșiră prin a-1 trimite la un me
dic și de acolo la ospiciu. însă întîmplarea dori ca nu
mitul Victor Timar să nu ajungă la ospiciu. Pe cînd 
se afla la infirmeria închisorii, putîndu-se mișca aproa
pe nestingherit într-un spațiu destul de larg, dar fiind 
totodată convins că a picat în mijlocul unei uriașe con-
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spirații împotriva majestății sale imperiale, Victor Ti
mar hotărî să evadeze. Printre atîția dușmani găsi și 
cîțiva prieteni : un tînăr uriaș ce urma să-i țină tovără
șie la balamuc fiindcă refuza să vorbească și să mănînce 
și care — culmea ! — părea să aibă încredere numai și 
numai în Victor Timar ; un deținut bătrîn și sfrijitj 
sîcîit și bătut de toată lumea, care, alipindu-se de orici
ne și de orice, spera să-și ușureze zilele în mijlocul celor
lalți pușcăriași, față de care era lipsit de apărare și, în 
sfîrșit, un alt viețaș care, din cine știe ce motive, îl con
funda pe corsican cu Sfîntul Sebastian, motiv suficient 
pentru a-1 face dispus să îndeplinească orice îi cerea Vic
tor Timar.

în noaptea hotărîtă pentru fugă, Toni, tînărul care 
n-avea încredere în fostul subofițer de cavalerie, doborî 
cu ușurință cele cîteva străji și le făcu loc complicilor 
spre poarta închisorii. Nimerind decît în treacăt una 
dintre santinele, se întîmplă ca aceasta, revenindu-și din 
buimăceală, să se pomenească față în față cu sfrijitul de 
care-și bătea joc tot penitenciarul.

— Nu cumva tu... nu cumva tu, scîrnăvie, m-ai lovit ?! 
mai apucă să exclame. Micuțul, socotindu-se de acum 
scăpat — și poate că aceste vorbe cu care se obișnuise 
în atîția ani îl loviră acum pentru prima oară —, se re
pezi la arma căzută pe jos, împlîntă baioneta în santi
nela încă zăpăcită și, pentru a fi sigur de izbîndă, slo
bozi în ea și cele două cartușe din magazia puștii.

Zgomotul trezi închisoarea. Celor patru fugari li se 
mai alăturară și ceilalți din infirmerie, iar cu armele 
capturate îi eliberară și pe cei din celule. în doar cîteva 
minute, evadarea izolată ne transformă într-o răscoală 
a întregii închisori. Administrația fusese confruntată nu 
o dată cu bonapartiști, spiritul corsicanului nu murise 
încă, dimpotrivă, dar de aici și pînă la o întîmplare de
mențială ca și cea de față... Nici măcar politicienii cei 
mai abili n-au făcut mai tîrziu caz de incidentul provo
cat de Victor Timar.

Directorul închisorii, rezistînd cu cîțiva gardieni într-o 
aripă a clădirii administrative, ieși pînă la urmă la un 
geam și preveni răzvrătiți! că îi așteaptă plutonul de exe-
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în 1833 
pregăti să ocupe orașul,

cuție în caz că nu se predau imediat. (Fuseseră uciși mai 
mulți gardieni.)

Cocoțat pe umerii lui Toni, Victor Timar îl preveni la 
rîndul său pe director :

— Dacă vrei să scapi cu viața, spune-ne imediat ce-ați 
făcut cu viteazul nostru împărat Napoleon I Bonaparte ! 
Spune-ne unde se află și cum putem ajunge mai repede 
la el ! Eu sint trimisul, eu trebuie să-1 găsesc !

— Vă luați după un nebun ? Nu vă dați seama că 
vă luați cu toții după un nebun ? încercă directorul im
prudent să readucă oamenii la realitate. Asta îl costă 
viata.

După ce toată închisoarea a fost ocupată de răsculați 
și pentru că, după primul elan, oamenii avură cîteva cli
pe de îndoială, fiecare întrebîndu-se pe unde să plece 
pentru a dispare cit mai repede, ce să facă acum cu o 
libertate obținută atît de neașteptat și de riscant, Victor Ti
mar găsi necesar să țină o scurtă alocuțiune cu scopul de a 
pune lucrurile la punct. Se cățără, așadar, din nou pe ume
rii lui Toni și, cu o voce pe care abia și-o mai recunoștea, 
le arătă tuturor ferm și răspicat că libertatea cucerită se 
datorează numai și numai celui mai mare împărat al 
tuturor timpurilor, majostății sale Napoleon întîi Bona
parte și că datoria lor este să lupte pentru eliberarea su
veranului și repunerea lui în drepturi.

Dar dacă, îl străfulgeră pe Fostul subofițer, dar dacă 
împăratul a pățit-o tocmai fiindcă n-a fost de acord cu 
pedeapsa propusă de judecători pentru bravul său cava
lerist ? Dar dacă acesta a fost motivul îndepărtării sale ? 
Nu-i atunci de datoria lui Timar să facă totul pentru a-1 
elibera ?

Și, într-adevăr, armata lui Victor Timar se 
provincia, țara, chiar și Europa 

toată la nevoie, pentru a-1 elibera pe împăratul mort do 
atita vreme. 

/

La început s-au găsit și dintre aceia care au cerut să 
meargă acasă, motivînd că au copii, neveste, părinți pe 
care nu i-au mai văzut de ani do zile și de grija cărora 
trebuiau acum să se ocupe. Dar aceasta însemna nici mai
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mult nici mai puțin clocit dezertare și vinovății erau îm- 
pușcați pe loc.

Oastea lui Timar porni la acțiune. După ce cuceri 
orașul și scotoci peste tot — fără a da de împărat — iși 
lărgi rîndurile cu noi și noi efective. Statul major era 
foimat din nucleul celor patru, adică a celor ce au in- 

•cercat să fugă împreună din infirmeria închisorii. Tru
pele de elită erau constituite din foștii deținuți ai acele
iași închisori.

Garnizoanele se supuneau una după alta unor „tru- 
pe“ care de fapt nu cereau nimănui nimic. Jafurile pri
cinuite de oamenii lui Timar erau neînsemnate in com
parație cu neajunsurile care ar fi fost pricinuite de con
fruntări armate reale. După o scurtă ezitare, pîna și 
bonapartiștii cei mai convinși au ajuns la concluzia ca 
revolta condusă de Victor Timar este nu numai sortita 
eșecului, dar făcea de rîs insăsi ideile mișcării. 

• ■ • »

Un domn ministru veni cu ideea de a li se da răscu- 
Jaților un Napoleon Bonaparte, punîndu-se astfel capăt 
întregii comedii. Dar cel ce-1 confunda pe împărat cu 
Sfîntul Sebastian nu-1 recunoscu pe travestit în augusta 
persoană și simulantul, un actor altfel foarte apreciat, 
trebui să plătească acest ultim rol cu viața. Un alt Na
poleon, descoperit într-un ospiciu, era cit pe ce să dea 
satisfacție, însă îl pierdu amănuntul că purta barbă. (Dar 
cel puțin cînd l-au împușcat s-a purtat demn, impresio- 
nînd asistența prin cerbicia cu care s-a declarat pîna în 
ultima clipă Napoleon I Bonaparte — împotriva tuturor 
evidențelor... Unii fuseseră chiar gata să-l creadă...

Așa că armata lui Victor Timar colinda în continuare 
tara in căutarea corsicanului.

Lucrurile nu erau totuși atît de alarmante deoarece 
toată ceata aceea de oameni venea și pleca ; indivizii nu 
erau decît niște haimanale, pușcăriași evadați, alți cer
tați cu legea trăind de azi pe mîine și găsindu-și cîteva 
săptămîni de divertisment și relativă siguranță în preaj
ma lui Victor Timar. Nesprijiniți nici măcar de vechii 
bonapartiști, răsculații nu reprezentau pe nimeni. Auto
ritățile continuau să creadă că lucrul cel mai rezonabil era 

*

~ă nu angajeze lupte cu acești derbedei -— artileria mo-

I

I
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, ci 
și, odată Timar neutra

li destrămat de la sine, nemaifiind decit 
de transport adunarea întregii „armate*4 în

dernă ar fi putut să-i nimicească în cîteva minute — 
să ajungă într-un fel la căpetenie 
lizat, ceata s-ar 
o problemă 
închisori.

Dar soarta actorului care l-a substituit atît de ne
norocit pe Napoleon, precum și sfîrșitul identic al săr
manului nebun ce s-a crezut răposatul împărat nu mai 
ispiteau pe nimeni să reîncerce să reînvie pe proprie pie
le subita glorie postumă a corsicanului. Primind o mi
siune în acest sens, un tînăr locotenent, neputînd să re
fuze ordinul, lăsă lucrurile să curgă conform înscenării 
imaginate de superiorii săi, dar odată aflat în fața lui 
Victor Timar, își scoase la repezeală machiajul, arătînd 
că a fost obligat să joace comedia împotriva voinței sale. 
Probabil că nu i s-ar fi întîmplat nimic din partea lui 
Timar și a oamenilor lui, mișcați la început de sinceri
tatea tînărului locotenent, și deși nu se poate preciza la 
ce ponoase s-ar fi expus acesta după întoarcerea în fața 
ofițerilor ierarhici superiori, este aproape cert că Timar 
i-ar fi dat drumul. Nefericitul făcu însă imprudența — 
fatală ! — de a-i spune căpeteniei rebelilor, înainte de 
despărțire, că nici nu și-a imaginat să mai fie cineva pe 
lume care să mai creadă că Napoleon Bonaparte ar mai 
fi în viață. Rostind acestea, se despărți pentru totdeau
na de Timar și totodată de viață.

Dar încă înainte de a se afla și de acest nou inci
dent, care prin precipitarea evenimentelor a trecut în 
uitare, aventura lui Victor Timar și a oamenilor săi a 
luat sfîrșit. După execuția locotenentului găsit vinovat de 
înaltă trădare pentru că a negat existența glorioasă a 
Împăratului și în timp ce Victor Timar se găsea într-o 
putină, unde, conform altor auguste exemple, se lăsa 
îmbăiat, căpetenia rebelilor avu o revelație. Oboseala ul
timelor evenimente și moleșeala băii îi dădeau anevoie 
puterea de a se ține treaz. Un gînd își făcea însă perfid 
loc în mintea-i istovită : el, un simplu subofițer, este în
sărcinat acum cu o misiune atît de mare. împăratul în 
mod sigur că pentru răspunderea pe care Victor Timar 
și-a asumat-o îl va ridica la un grad corespunzător. Asta
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nu înseamnă că Victor Timar le face pe toate cîte Ie 
face doar urmărind scopuri personale. însă cu un grad 
de ofițer, neîndoios că și oamenii îl vor asculta altfel... 
Cu toate că nici așa nu avea în această privință de. ce 
se plinge. Dar, oricum, altfel le-ar vorbi în calitate de 
locotenent sau căpitan. Regulamentele — știute pe vre
muri pe de rost — le mai ținea minte și acum și nu le 
va putea uita nicicînd. Pentru mulțimea de oameni avuți 
în subordine trebuia să fie chiar maior. Dar își aminti 
că odată, cînd fusese la maiorul său după ordine, acesta 
i-a sous că niciodată un maior — nici măcar un maior ! 
— nu poate da dispoziții de capul lui. El nu este decît 
mîna dreaptă a colonelului. Presupunînd că împăratul 
l-ar face maior, de unde va lua majestatea sti un colonel 
apt să-i spună lui Victor Timar ce să facă ? După cîte 
auzise, împăratul nu mai dispunea nici măcar de un ca
poral.

Ieși din apa caldă înviorat și-și adună statul major : 
pe Toni, pe Sfrijit și pe cel ce-1 confundase pe Napoleon 
Bonaparte cu Sfîntul Sebastian. 

✓

— De astăzi eu sînt generalul marelui împărat Na
poleon Bonaparte, le explică el. Tu vei fi colonel, îi spuse 
lui Toni, iar voi doi maiori.

Timar era satisfăcut : împăratul a riscat pentru el, 
dar — iată — a meritat. El, Victor Timar, ultimul general 
al împăratului, va ști să-și facă datoria. Doar că, pentru 
prima oară oamenii lui devotați îl priviră cu neîncre
dere. Bineînțeles că nici unul nu spuse nimic, dar atîta 
vreme cît trebuiseră să-1 caute pe Napoleon nu li se pă
ruse nimic suspect. Acum, însă, titlurile acestea venite 
pe nepusă masă le prevesteau lucruri rele : ori de cîte 
ori își făcuseră speranțe prea mari în viață, terminaseră 
cu cîte o scatoalcă pe după cap și în continuare nu mai 
urmase decît pușcăria, draga de ea.

Dar Victor Timar nu apucă să 
încîlcit fiind în propriile-i raționamente 
de general de la cine va primi el ordinele ? Pînă acum 
nu i le-a dat nimeni. Și, după cum arătau lucrurile, nici 
în continuare nu se profila cineva doritor să-i porunceas
că. Nici măcar împăratul nu i-a transmis vreun semn,
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Peste exact o sută de ani. un Franz Schuler. fost sub
ofițer de husari, scăpat dintr-un ospiciu, reușit să stîr- 
nească oarecari neliniști în jurul Berlinului, nu departe 
de Kopenick, orașul unde Wilhelm Voigt și-a organizat 
celebra mascaradă. Franz Schuler a murit de asemenea 
ucis de complicii săi, la fel ca Victor Timar și. ceea ce 
este și mai izbitor, și el și-a găsit moartea în clipa cînd 
începuse să se îndoiască de autoritatea unui împărat mort 
cu douăzeci de ani în urmă.

Dar, cum spuneam, cine știe cîți asemenea Victor Ti
mar și Franz Schuler s-au pierdut în „negura istoriei44 ? 
Mai fericit decit ci, măcar Ultimus a crezut pînă la ca
păt. Deși... cine poate spune care au fost ultimele gîn- 
duri ale unui muribund ?

cea mai mică, cea mai simpla poruncă. Și dacă n-o va 
face nici în continuare ? Neîndoios că o s-o facă ! Și a- 
tunci, odată cu ordinul pe care-1 va primi de la împărat, 
va putea să le închidă definitiv gura și celor mai înrăiți 
provocatori !

— Dacă îmi va remite un ordin, le voi arăta că 
există, dar dacă va tăcea și în continuare, ar putea avea 
ei dreptate, spuse el cu voce tare.

— Cine să aibă dreptate ? îl întrebară.
— Cei care spun că gloriosul împărat ar fi murit.
Cu această frază — de fapt, incompletă, doar prima 

parte a mai apucat să fie rostită, restul a rămas în cutele 
gîndurilor — Victor Timar își semnă propria-i condam
nare la moarte.

Convinși de gravul .delict de less majestate auzit și 
învățați fiind cum să-1 pedepsească, cei trei adjuncți îl 
împușcară pe loc pe Victor Timar, cel ce s-a declarat ul
timul general al lui Napoleon I Bonaparte.

Peste cîteva ore întreaga ceată se afla sub pază în 
drum spre închisoarea celui mai apropiat oraș.
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AL NOUĂSPREZECELEA

— Grifonul —
(97 î.e.n. — după 66 î.e.n.)
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în lungul șir al Celor O Sută ne-am. întîlnit cu nu
meroase figuri ciudate a căror trecere prin istorie a fost 
migălos falsificată intenționat sau nu de către contem
porani. De cele mai multe ori măsluirea s-a produs pen
tru a apăra interesele descendențelor de un renume ce 
contravenea nu o dată imperativelor epocii. Vremurile 
se schimbă deseori mult mai repede decît oamenii și nu 
te mai poți mîndri cu o faimă cîștigată în epoci ce au 
devenit — iată ! — revolute. De aceea unii urmași au 
făcut tot ce au putut pentru a se pierde urmele părin
ților lor, alții au încercat să le schimbe biografiile. Scri
bul a fost obligat nu o dată să dea la o parte un mare 
strat de steril pînă să ajungă la filonul curat al realității. 
Și nu i-a fost mai ușor scribului nici în acele situații 
cînd, intrînd în legendă, personajele au primit dimen
siuni hiperbolizate și preapuțiirul uman ce ni s-a mai 
păstrat era acoperit cu totul de mit. Un astfel de caz a 
fost Al Nouăsprezecelea, un om despre care s-au colportat 
atîtea încît adevărul despre el s-a pierdut cu desăvîr- 
șire.

Atribuindu-i-se puteri miraculoase, Al Nouăsprezece
lea ar fi fost un personaj în întregime evadat din timp, 
dacă numele nu i-ar fi fost legat și de așa-numitul răz
boi al piraților, unul dintre puținele repere atestabile 
din viața sa. Numai că urmașii nu cu el se vor mîndri, 
ci cu tatăl său, cu Ultimus, care, ne amintim, a fost cînd va 
guvernator în Cilicia, nemaifiind acum important dacă 
a și făcut ceva pentru stîrpirea pirateriei sau nu. Și tot
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cu dinsul se vor mîndri urmașii celui de Al Nouăspre
zecelea și pentru că uitata adopțiune a tatălui său de 
către Marius va primi din nou străluciri depline, putin- 
du-se face caz de înrudirea strămoșului direct cu Caesar. : 
Așadar, Ultimus devenea odată cu trecerea timpului un 
personaj tot mai necesar, un fiu exemplar al Romei. El 
și-a găsit sfîrșitul în lupta împotriva lui Sertorius, cel 
ce a încercat să dezlipească provinciile iberice de Repu
blică. Tot ce a făcut Ultimus, chiar dacă grosolan răstăl
măcit, se încadra în normele de înțelegere ale generați
ilor imediat următoare. Deși nu s-au putut mușamaliza 
cu totul numeroasele-i crime, răstimpul scurs era înclinat 
să ofere tot mai mult circumstanțe atenuante : vremu
rile s-au dovedit cumplite, dacă nu ucideai, riscai să te 
ucidă alții pe tine. Dar ce ? Parcă prezentul li se înfățișa 
nepoților lui Ultimus mai încurajator ? Chiar dimpotri
vă ! Chiar dimpotrivă ! .

Și, atunci, de unde s-a ivit acest Al Nouăsprezecelea, 
trăind între un personaj ce cucerea postum o aură do 
erou și un altul ce a stat la umbra lui Caesar ?... Un ins 
ciudat pînă la extrem care, pe deasupra, a mai fost și 
prietenul lui Pompeius, aliatul, adversarul și învinsul de 
mai tîrziu ale lui Caesar... Un individ ale cărui fapte tre
buiau privite cu prudență și în care, dacă erai dispus să 
crezi cu adevărat, riscai să vezi o negare a tuturor celor 
știute. A cutumelor chiar. Cine a fost individul ? Legă
tura directă cu Al Optsprezecelea era mult mai lesni
cioasă și cel puțin minciunile în privința lui Ultimus 
reprezentau fapte de viață obișnuite, pe cînd a te pre
tinde descendentul celui de Al Nouăsprezecelea 
să te opui din toate punctele do vedere celor 
stăteai de vorbă. El 
riei, spuneau după 
gravi, dar mai ales cei ce 
dinsul ; pentru aceștia 
dccît un străin.

i însemna 
cu care 

nu putea fi decît un accident al isto- 
o generație majoritatea cetățenilor 

au auzit din primă sursă despre
— încă mulți — el nu putea fi

Al Nouăsprezecelea s-a născut în anul 97 î.e.n. la Ro
ma. Copilăria și-a petrecut-o in vila părintească, împreu
nă cu cei doi frați vitregi, rezultați din primele două căs-
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nicii ale mamei. De fapt, un frate și o soră, aceasta din 
urmă fiind și cea ce i-a ținut multă vreme și locul de 
mamă, deoarece Claelia nu trăia decît pentru soțul ei 
și se ocupa de copii numai atunci cînd își făcea și Ulti- 
mus timp pentru așa ceva. însă, bineînțeles, printre per
sonajele momentului se afla și sclava bătrînă, doica iubi
toare, grasă și blindă, gata de a oferi întotdeauna căldură 
și mîncare micilor ei protejați.

Cei trei copii, cărora nu le lipsea nimic — poate doar 
puțină afecțiune părintească — au crescut împreună, în- 
vățînd băieții cu aceiași dascăli și ignorînd cu desăvîrșire 
tulburările grave prin care trecea patria, tulburări în 
care Ultimus se străduia din răsputeri să joace un rol 
cît mai important.

La vîrsta de paisprezece ani fratele celui de Al Nouă
sprezecelea a murit, vrînd parcă să înlăture astfel orice 
dubiu în legătură cu faptul că doar fiul adevărat al lui 
Ultimus trebuia să poarte în lungul șir notat de scrib 
prerogativele celei de a nouăsprezecea za. Și povestea ar 
putea continua pe un asemenea ton idilico-exemplar, în- 
globînd treptat minunatele fapte ale personajului. Scri
bul n-ar avea decît să se pună pe treabă și să caute în 
scrieri vechi, contemporane celui de Al Nouăsprezecelea(?) 
sau compilații mult mai tîrzii și să copieze de acolo cît 
material va fi găsit. Iar dacă unele lucruri i s-ar părea 
prea gogonate, iar altele lipsite de sens, n-ar avea decît 
să le modifice, să le mai condimenteze pe cele ce și-au 
pierdut de tot savoarea sau să elimine în întregime pa
sajele ce ar contraveni gustului său. Operația ar fi cît 
se poate de ușoară și nu ar implica nici un risc : despre 
Al Nouăsprezecelea s-au scris atîtea, fiecare copist adăugind 
după bunti-i plac, încît o apocrifă în plus sau în minus 
ar putea trece cu totul nebăgată în seamîi din punctul 
de vedere al falsurilor conținute.

Sau, poate, scribul ar trebui să învăluiască personajul 
într-o tăcere adîncă, de parcă nici n-ar fi existat. Savanți 
riguroși, specialiști ce și-au dedicat cu excelente rezul
tate întreaga viață a studierii scrierilor vechi, au ajuns 
cîteodată la concluzia că viața eroului atîtor istorii n-a 
fost decît ecoul unor necesități intime ale contemporani-
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lor si, mai ales, ale luminii pe care trebuia 
epoca pentru cei ce i-au urmat.

Situație ingrată, intr-adevăr, însă nu singura, chiar 
dacă nici una nu s-a asemănat cu celelalte dintre cîte a

Z*

trebuit să se confrunte scribul. Intre Ultimus și nepotul 
său lipsește o verigă și, oricit ar fi de deformat ceea ce 
ne-a rămas, dacă ai elimina-o cu totul, ai despărți lanțul 
în două segmente izolate, stricînd întreaga continuitate, 
speranța. Pe de altă parte, dacă un timp istoric pretinde 
un anume individ, dacă viitorimea, l-a dorit cu o aseme
nea intensitate și i-a dedicat atîta imaginație, eroul nu 
poate să nu prindă, pînă la urmă, consistență, să existe.

Al Nouăsprezecelea va fi trecut în lungul șir drept 
Grifonul. Dacă scribul i-ar transcrie adevăratul (?) nu
me, s-ar naște și mai multe confuzii pentru cei ce au 
auzit de el din cărți vechi și prelucrări noi și tot n-ar ' 
avea nici o însemnătate pentru ceilalți, pentru majori
tatea care nu i-a bănuit existența. însă nici acest nume 
nu este întîmplător ; după cum se spune, în antichitate 
leul era asociat în special cu apa, în vreme ce grifonul, 
acea apariție cu cap de vultur și trup de leu, se punea, 
de obicei, în legătură cu focul. Or, cum au observat unii 
cercetători ai vieții celui de Al Nouăsprezecelea, în pri
mul rînd autori de la sfirșitul secolului, numeroasele mi
racole săvîrșite de personaj au întotdeauna o legătură cu 
flacăra, cu arderea în general. Pe de altă parte, fiind în
cadrat, de regulă, printre neopythagorieni, se susține că, 
în conformitate cu învățătura Dascălului de la Crotona, 
și Grifonul credea că energia universală este dată de 
focul primordial central al tuturor lumilor, pretinzînd, 
în consecință, că s-ar alimenta, din cînd în cînd, direct de 
la sursă, atunci cînd puterile îi scădeau.

Copilăria îi este relatată în mod amănunțit în dife
rite descrieri, precocitatea celui de Al Nouăsprezecelea 
iiind una dintre trăsăturile-i cele mai cunoscute. Dar 
isprăvile sale timpurii nu reprezintă în imaginația auto
rilor ce au preluat legenda decît efectele cerute do bursa 
tot mai credulă a minunilor secolelor următoare. Solici
tările se refereau la mereu alte și alte performanțe ieșite
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-din comun, iar un copil, săvîrșind asemenea fapte, le ri
dica în mod sigur valoarea în ochii celor ce le așteptau 
cu atîta nerăbdare și îneîntare. Se povestește atit despre 
calitățile intelectuale neobișnuite ale Grifonului, el fiind 
în stare să vorbească la numai patru ani toate limbile 
cunoscute, dar și despre forța lui fizică excepțională ce-i 
permitea să se măsoare de la aceeași etate fragedei cu 
atleți aclamați și cu animalele cele mai înfricoșătoare. 
De la întîmplări în care a învins singur o armată de 
sclavi fugiți, pusă pe jaf, pînă la modul cum și-a apărat 
fratele și sora în fața atacului unor șerpi uriași, nici o 
vitejie posibilă nu-i era străină. Cu secole mai tîrziu, 
cînd sfinții erau într-o competiție directă cu eroii pă- 
gîni, legendele nu-i vor preaslăvi numai reușitele parti
culare, ci îi vor asuma și o serie de isprăvi în care Gri
fonul va salva Roma, învingîndu-i de unul singur ba pe 
cimbrii, ba pe celtimberi, ba pe goții sau punii ajunși sub 
zidurile cetății. Datarea existenței sale devenise incertă 
și neimportantă, așa că pericolul anacronismelor era ex
clus. De aceea, atunci cînd unii împărați au început să-și 
caute strămoși printre zei, la începutul secolului trei al 
erei noastre, Elagabal declară că se trage (și) din Grifon.

Cultura timpurie atît de prodigioasă a tînărului era 
explicată nu numai prin disponibilitățile-i formidabile, 
dar și prin ubicuitatea de care dădea dovadă și care i-a 
permis din prima copilărie să crească în cele mai diverse 
locuri de pe glob, astfel îneît fiecare limbă devenise în 
mod firesc și limbă maternă. (Proprietatea de a se putea 
afla în același timp în puncte diferite nu va fi uitată 
nici pentru mai tîrziu și va fi folosită, după cum vom 
vedea, din plin.) Și, bineînțeles, împreună cu graiurile 
locurilor, Grifonul se familiarizase de mic atît cu obiceiu
rile și culturile respective, cit și cu științele cunoscute 
și practicate. La vîrsta de cinci ani, se poate citi în cele 
mai multe cărți ale biografilor săi, nu mai avea ce în
văța, fiind capabil de a explica orice fenomen și practica 
orice artă.

Spre deosebire de alți eroi înzestrați cu daruri atit de 
minunate, Grifonul devenise de la început un personaj 
exclusiv binevoitor, el nefăcînd decît bine și folosindu-și
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energia atit de extraordinară doar în scopul de a-i ajuta 
pe cei ce știau să i-o ceară. El nu se enerva niciodată 
și nu pretindea vreo răsplată pentru serviciile aduse. 
Trebuia doar să-l convingi de legitimitatea dorinței tale 
și de faptul că te-ai ridicat la înălțimea așteptărilor lui. 
Dar despre asta mai tîrziu.

Și, în fine, Al Nouăsprezecelea este un erou fără evo
luție sau, mai bine spus, cu o evoluție oprită la vîrsta de 
cinci ani, vîrstă cînd pretinde tradiția că ar fi ajuns la 
o deplină maturitate. Restul vieții sale nu mai conține 
decît o îngrămădire neverosimilă de fapte excepționale, 
de aceea biografia i se reduce la maximum — la cele 
cinci-șase evenimente acceptate.

Nici ordinea săvîrșirii diverselor isprăvi nu pare să 
fi avut o importanță deosebită pentru cronicarii vieții 
Grifonului și, chiar dacă majoritatea miracolelor sini re
luate în diferitele variante, devenind însă tot mai sen
zaționale o dată cu trecerea timpului, pînă la renun
țarea bruscă prin secolul V al erei noastre la întreaga 
legendă, înainte de a reînvia din nou în evul mediu, 
succesiunea evenimentelor nu respectă nici o cronologie. 
Atît doar că unele performanțe erau legate întotdeauna 
de personajul copil. De pildă, nu lipsește niciodată sec
vența în care Al Nouăsprezecelea, plecat într-o campanie 
împreună cu tatăl său (?) reușește să informeze coman
danții despre toate mișcările de trupe inamice, puțind 
impune astfel cel mai just plan de bătaie și zădărnicind 
orice inițiativă adversă. Nici unul dintre autori nu-.și 
pune întrebarea ce a căutat un copil de doi ani (!) pe 
cîmpul de luptă, dar trebuie recunoscut că dacă se ac
cepta fără a se clipi că pruncul respectiv era în stare să 
dea amănunte atît de precise despre deplasările armate
lor, prezența sa printre oșteni chiar că nu mai cerea lă
muriri. Dar se dădeau explicații și încă din belșug : de 
pildă, informațiile atit de precise proveneau din expe
riența directă a copilului, el deplasîndu-se mereu instan
taneu în toate punctele posibile ale frontului unde, aflîn- 
du-se în același timp, supraveghea mersul evenimente
lor și-1 transmitea tatălui său. Ubicuitatea aceasta deve-
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„obligatorie44, a- 
legătură cu copilăria 

în evidență modes- 
va 

— mai mult sau mai

nu e de mirare că după puține 
copilului se transfor- 

intr-una de luptă nemijlocită și, pornind pe acest f?
a zdrobit de mic oștiri întregi.

ispravă tradițională a copilăriei lui este cea 
expediții însetate. încotro se îndrepta 

diferă de la po- 
nici măcar nu mai consideră

nise foarte repede notorie și aparițiile pruncului în di
feritele regiuni provoca întotdeauna panică printre duș
mani și reda curajul aliaților. La început, inamicii haini 
au încercat să ucidă copilul, însă se dovedi în curînd că 
orice suliță aruncată spre el era prinsă din aer și azvîr- 
lită ucigător înapoi către cel ce a lansat-o, că săgețile nu 
puteau zbura cu viteza calului lui, că săbiile cele mai grele 
se sfărîmau înainte de a-1 atinge. Iar cînd îl împresura 
o armate! întreagă, el dispărea brusc, de parcă n-ar fi fost 
niciodată de față. Așa că “■ r,“ Ann* vnitino
generații, misiunea de informare a
ma 1
gaș, Grifonul

O a doua 
de salvator al unei 
acea expediție și din cine era formată 
vestitor la povestitor. Unii ni_„ 
necesare aceste amănunte. Oricum, Al Nouăsprezecelea 
era încă foarte mic și era dus de mama sa în brațe. Dru
mul părea nesfîrșit și pericolele fără de capat. Nu numai 
natura era potrivnică, dar și fiare sălbatice și tîlhari sîn- 
geroși își făceau din cînd în cînd apariția. însă cel mai 
crunt dușman îl constituia setea. Și tocmai cînd tot con
voiul a pierdut orice nădejde, pruncul a sărit din brațele 
mamei și, scormonind cu un băț printre pietre, a făcut să 
țîșnească un izvor curat și rece. în continuare, acest izvor 
are proprietăți diferite, dar el este întotdeauna găsit cu 
ajutorul unui ram. Uneori izvorul dispare în clipa cind 
se apropie și tîlharii pentru a bea din el, altădată se 
prezintă ca un fel de rezervor ambulant, apărînd ori de 
cîte ori îl caută copilul cu creanga lui. Nu de puține ori 
povestea se oprește aici, descriindu-se în final doar ui
mirea fără de margini a martorilor oculari.

Și, în fine, cea de a treia întîmplare 
dică pomenită de toate sursele în 
celui de Al Nouăsprezecelea, scoate 
tia fără de seamăn a micului erou, modestie ce nu-1 
părăsi niciodată. într-o împrejurare 
puțin diferită de la variantă la variantă — copilul ni
merește printre pirați. Cuiva îi sare în ochi drăgălășenia
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accepta dacă Grifonul a 
Dovezile de care dispune

deosebită a pruncului și, din pizmă, începe să-1 batjoco
rească. Urmează un lung șir de umilințe la care este su
pus Grifonul, iar acesta le suportă fără a clipi. Dar cînd 
pirații se apropie de Delos, unde vor să vîndă prizonie
rii, despărțind familiile, Al Nouăsprezecelea nu mai poa
te răbda ticăloșia*. El, cel ce a reușit să scoată apă din 
pămînt sterp, nu are probleme deosebite nici în a face 
să dispară apa pe care navigau. Așa că toate corăbiile pira
ților eșuează brusc în largul fostei mări, devenită pe neaș
teptate un pustiu arid. Dar pentru că nici în aceste condiții 
tîlharii nu renunță la planurile lor mîrșave și își conti
nuă drumul spre Delos, copilul angajează luptă directă 
cu ei și-i distruge fără milă. înainte de a muri, unul din
tre cei mai răi corsari mai are puterea să-1 întrebe de ce 
a îndurat nenumăratele înjosiri la care a fost supus, el, 
cel ce s-a dovedit atît de puternic în bătălie.

— Pentru că pe mine mă puteți batjocori, ar fi răs
puns copilul, dar pe ceilalți oameni nevinovați nu. Pe 
mine răutățile voastre n-au cum să mă atingă.

— Dar, continuă să nu înțeleagă tîlharul, la tine totul 
nu este decît o problemă de voință !

— Voința se pierde dacă nu știi 
 nit răspunsul.

Și așa mai departe.
Pe lîngă aceste trei isprăvi „obligatorii4*, de obicei 

copilăria eroului mai este presărată cu încă alte șapte 
fapte ce diferă de la autor la autor și de la epocă la 
epocă. Dar totalul înglobează întotdeauna zece aventuri, 
zece mici povestiri distincte, așa cum cifra zece revine 
întotdeauna în legătură cu activitatea grifonului. „Numă
rul divin44 este o ofrandă adusă lui Pythagora.

întrebarea e cum va putea scribul să extragă din a- 
cest talmeș-balmeș o biografie cit de cit plauzibilă, dacă 
nu și riguros exactă ?

Prima problemă este de a 
existat cu adevărat sau nu.

______________________I

în unele relatări acesta este momentul căruia îi este ane
xat un lung discurs despre egalitatea tuturor oamenilor, un pro
test împotriva inumanitații instituției sclaviei și un elogiu al 
utopicei societăți propovăduite mai tîrziu de „Noul Pythagora‘\
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scribul sînt fragile, însă în noianul de întîmplări miracu
loase se află un miez plauzibil ce se potrivește cu datele 
viețile celui ce ar putea să fi fost cel de Al Nouăspreze
celea. Apoi ajungem și la cea de a doua problemă : în 
ce măsură se suprapune eroul legendar unui anumit 
individ din șirul nostru. în funcție de cum știm să a- 
lăturăm puținul dintr-o parte cu puținul din cealaltă 
parte, vom ajunge la un „portret robot“ în care încăr
cătura narativă a faptelor ieșite din comun nu va da 
decît culoare unui personaj de acum credibil. Astfel, 
știm din viața lui Ultimus cîte ceva din copilăria fiului 
său, despre fratele și sora sa vitregă, despre modul cum 
au crescut cei doi împreună, despre preocupările pă
rinților și, în sfîrșit, despre faptul că fratele cel mai 
mare moare încă înainte de a fi apucat majoratul. Fa
ță de aceste date, legenda admite, de obicei, ca tova
răși secundari, un fel de figuranți la isprăvile Grifonului 
din copilărie, un frate și o soră, în primele texte aceș
tia provenind din tați diferiți. (Cu atît mai mult cu cît 
în numeroase variante, personajul ar fi descins din îm
preunarea unei matroane romane de o deosebită frumu
sețe cu un zeu, uneori provenind acesta din Olimpul 
grecesc, altădată dintre divinitățile autohtone. Dintre 
copiii mamei bineînțeles doar eroul se bucura de o ase
menea obîrșie. Este însă adevărat că, în mod inexpli
cabil, odată cu trecerea secolelor, apare din nou ten
dința de a i se stabili o origine pur umană. Oricum, și 
din aceste precizări transpare cu claritate că Grifonul 
eră cel mai mic dintre cei trei frați, vitregi sau nu.) 
Despre moartea băiatului mai mare circulă de asemenea 
destule variante, unele foarte diferite între ele, dispe
rarea Grifonului cu ocazia tristului eveniment supra- 
nunîndu-se peste ciudata lui neputință de a găsi reme
diul salvator, el cel ce nu înțelege nici un fel de opre
liști în celelalte situații limită la care se nimerește să 
fie martor, inclusiv fiind capabil să vindece toate mala
diile și beteșugurile provocate prin rănire sau contami
nare. Totuși, de data asta nu este capabil să se poarte 
decît ca orice muritor, fiind puternic bulversat și plîn- 
gîndu-și zgomotos jalea.
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O a doua sursă de unde mai putem completa cu 
cîte ceva viața celui de Al Nouăsprezecelea ar fi unele 
date din biografia fiului său. Deși Al Douăzecilea se 
raportează mereu doar la bunic, fiind interesat să-și 
etaleze obîrșia cit mai apropiată de cea a lui Caesar, 
citeva date certe se pot extrage și din acest loc. (Dar 
faptul că fiul lui nu se laudă niciodată cu tatăl său mai 
poate avea și alte două cauze : una de ordin politic, oe- 
maifiind indicat să faci caz de fidelitatea cuiva față de 
Pompei, ginerele renegat al lui Caesar, a doua de na
tură, ca să spunem așa, istorică — fiind foarte probabil 
ca la vremea aceea, adică după o singură generație, 
memoria' Grifonului să fi fost cu totul alta ca aceea 
care i-a fost creată, să zicem, un secol mai tîrziu. Nu 
este deloc exclus ca despre Al Nouăsprezecelea să se 
li spus pe atunci doar că a fost un om ciudat, 
prin capacitatea de a 
apt de a-și impune voința asupra altora, cult 
ritor să-și ajute semenii și... și cam atît. La aura-i 
mister n-ar fi fost exclus să fi contribuit el însuși 
oarece, așa cum vom vedea, imitîndu- 
turisit, pe Pythagora, devenit și acesta o 
dară, aproape ireală, s-a înconjurat și el de un grup de

? și atunci
— ca toate

/Ain

Dintre cele trei „povestiri obligatorii44 din copilăria 
sa, cea legată de pirați nu este decît o devansare voită 
a faptelor sale viitoare, viața celui de Al Nouăspreze
celea fiind, după cum vom vedea, strîns legată de vic
toria definitivă a lui Pompei în lupta pentru curățirea 
mărilor de tîlhari. Probabil că, la un moment dat, suc
cesele Grifonului în această luptă nu li s-au mai părut 
suficient de mărețe naratorilor aflați în competiție di
rectă cu biografii altor personaje năzdrăvane .• 
s-a convenit — pentru mărirea efectului — 
serviciile făcute de al Nouăsprezecelea lui Pompei 
lupta împotriva corsarilor să nu fi fost decît fapte din 
copilăria eroului. Insă în privința acestui capitol scri
bul va reveni mai tîrziu. > .
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discipoli, impunîndu-le păstrarea tainei comunității 
chise in care au intrat *.

Dar și așa știm aproape cu precizie că tatăl celui 
de Al Douăzecilea a călătorit în tinerețe în Africa, 
poate împreună cu părintele său, că a rămas mai multă 
vreme la Alexandria, unde și-a petrecut timpul prin
tre învățați și că la întoarcerea spre casă a fost inter
ceptat de o corabie de pirați, de care a scăpat doar 
datorită unei furtuni stîrnite ca din senin. Poate că 
acest episod ar fi și germenele povestirii cu tîlharii' 
apelor eșuați pe uscat în plină mare. Și tot din peri
oada aceea s-ar putea trage și legenda conform căreia 
le-a putut oferi apă colegilor de drum în plin deșert : 
Al Douăzecilea, în foarte rarele referiri la tatăl 
său, povestește undeva că Grifonul, în perioada stu
diilor din Africa, obișnuia să conducă diverși străini in 
căutarea mormintelor vechilor regi. (Personajul însuși 
pretinde deseori că își trage înțelepciunea (și) din stu
dierea învățăturilor arhaice, a pietrelor scrise încă îna
inte de Potop și a inscripțiilor de pe mormintele pri
milor stăpînitori ai lumii, precum și din alte surse pe 
care contemporanii nu trebuie să le cunoască întrucît 
ele ar conține metode de descătușare ale focului sacru, 
oferind energii înspăimîntătoare în mîinile unor neave- 
niți.) In calitate de „ghid“, era firesc ca Al Nouăspre
zecelea să-și scoată tovarășii din meandrele deșertului 

să-i readucă la oameni și apă. El era pe vremea a- 
ceea încă foarte tînăr, dacă forțăm puțin nota, putem 
spune că era aproape un copil. Continuînd să exagerăm, 
ajungem la legendele copilăriei. -

Din toate acestea, totuși, cel puțin un lucru este 
sigur : Grifonul s-a dovedit a fi un tînăr dornic de în
vățătură, cu o cultură remarcabilă, apt de a reuși la 
Alexandria, în vechiul oraș al înțelepților, să-și gă
sească la o virstă fragedă ascultători gata să-l urmeze 
în deșert pentru a-i audia explicațiile în legătura- cu

'____________ i

* Interdicția aceasta era la nivelul înțelegerii : cel ce n-a 
reușit să-i priceapă învățătura n-o putea trăda, iar cel ce 
s-a ridicat la cunoașterea ei nu avea cum s-o divulge majorității 
oamenilor neajunși la acest stadiu, incapabili de a o concepe.
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vechi monumente. Ceea ce mai înseamnă că era în 
stare deja de la acea vîrstă să vorbească captivant în 
fața publicului și să-și cîștige auditoriul, în ciuda con
curenței, probabil, foarte mari a numeroșilor erudiți 
celebri locali. Totodată, cunoștințele sale puteau fi col
portate din gură în gură de către ascultători mai 
puțin pregătiți, astfel îneît ele să parvină mai departe 
deformate, exagerate și ceea ce nu s-a expus decît teo
retic să fie redat de parcă s-ar fi întîmplat aievea.

Insă tot în Africa' se pare că și-ar fi recrutat Al 
Nouăsprezecelea primii ucenici. Poate că, inițial, uni> 
dintre ascultătorii prelegerilor sale erudite și probabil 
foarte captivante, implicînd atîtea mistere ale unor lumi 
de mult uitate, să se fi obișnuit să-l frecventeze în mod 
regulat. încetul cu încetul, acest public constant a fost 
cu totul cucerit de ideile și personalitatea Grifonului și 
a acceptat să-1 întovărășească pretutindeni. Dar nu se 
poate combate eficient nici ipoteza, formulată la sfîr- 
șitul secolului trecut, atunci cînd personajul a fost re
adus cu atîta zgomot din uitare, cum că Al Nouăspreze
celea ar fi fost el, la rîndul său, un discipol al unui 
neopythagorian alexandrin al timpului, posibil al celui 
cunoscut drept Pseudoarchytas, eventual al altuia, 
moartea maestrului său, Grifonul ar 
cerea școlii, în ciuda tinereții sale.

Oricum, acea călătorie de inițiere în Africa s-a do
vedit hotărîtoare pentru soarta celui de Al Nouăspre
zecelea și, deși în vîrstă de aproximativ douăzeci de 
ani, aici și-a format suita de discipoli ce nu-1 va mai 
părăsi, cei mai mulți dintre ei, niciodată.

Din legendele ulterioare aflăm că personajul s-ar fi 
retras pentru un răstimp în peșterile deșertului pentru 
cugetare. Intervalul variază în diferitele relatări între 
zece săptamîni și... o sută de ani. Și perioada scurtă și 
cea foarte lungă sînt amintite îm scopuri bine preci
zate : a stat doar zece săptamîni în recluziune, însă 
timpul acesta i-a fost suficient pentru a ajunge la re- 
y' y ple mai adînci, cele ce l-au dus la suprema 
înțelepciune sau, dimpotrivă, și-a putut permite să 
gîndească un veac încheiat, faptul primind valențe mi-
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supună unei inițieri multiple,

raculoase, Grifonul reușind să înfrîngă vremea. Fie în- 
tr-o variantă, fie în cealaltă, la revenirea printre uce
nici învățătura îi era deja terminată și din clipa aceea 
n-a mai trebuit decit s-o răspîndească în lume.

Credința sa se trăgea din vechea teorie monistă : 
focul primordial este cel ce zămislește punctul, prin 
mișcare acesta dă linia, linia naște suprafețele, iar su
prafețele corpurile, totul fiind deci funcție a energiei 
primare. Marele său secret, pretindea el, e cunoaștereti 
focului primordial și folosireti sa corectă, fapt ce-i per
mitea performanțele cu care a intrat apoi în legendă. 
Dar cum împărtășirea unor asemenea cunoștințe nu 
era lipsită de riscuri în cazul cînd erau recepționate de 
un auditoriu nepregătit, apropiații săi trebuiau să se 

ce presupunea schimba
rea întregului lor mod de viață. Asemenea maestrului 
de la Crotona si în conformitate cu miticile sale comu- 

»

nități, Grifonul a întemeiat, la început la Alexandria, 
apoi în deșert, o colonie pythgoriană. Că retragerea 

i în pustiu s-a produs la îndemnul celui de Al Nouăspre
zecelea sau că ea ar fi fost urmarea izgonirii întregii 
colectivități de către autorități nu este clar, ultima ipo
teză nefiind de ignorat deoarece, Grifonul imitîndu-1 
Pe Pythgora și în apetitul pentru politică, n-ar fi deloc 
improbabil ca unul dintre Ptolemeii mai precauți să se 
fi scandalizat de activitatea născătoare de prozeliți a 
noii secte. Cît au stat toți acești oameni printre dunele 
pustiului și de ce au plecat pînă la urmă și de acolo, 
îndreptîndu-se spre Roma sînt noi întrebări ce nu-și 
găsesc răspunsul decit în alte ipoteze. Cert este că pe
rioada respectivă i-a obișnuit cu toate privațiunile și i-a 
obligat să trăiască tocmai în spiritul preceptelor pre
tinse de Grifon. (Printre alte simboluri, Grifonul l-a 
dobîndit și pe acela de întruchipare a nisipurilor ne- 
sfîrșite.)

Și, iată, încetul cu încetul se naște totuși o imagi
ne plauzibilă a celui de Al Nouăsprezecelea. Printre 
numeroșii făcători de minuni ce mișunau pe pămînturile 
cunoscute, el a fost unul care s-a încadrat într-o școală 
și i-a dat respectivei mișcări culoare și renume încă
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Din punctul de vedere al Celor O Sută, scribul tre
buie să mai zăbovească o secundă asupra grupului cu 
care a revenit Al Nouăsprezecelea din Egipt : pe cora
bie se afla și fiul său, în vîrstă de cîteva luni. Se pare 
că asceza Grifonului se deosebea de cea a lui Pytha- 
gora cel puțin Intr-un punct : în timp ce maestrul de la 
Crotona considera plăcerile cărnii ca fiind o irosire a 
forțelor necesare învățăturii, Al Nouăsprezecelea ar fi 
fost mult mai îngăduitor în această privință. Dar pen
tru a-i crea un chip cît mai ezoteric, biografii lui nu 
insistă niciodată asupra respectivului aspect. în unele 
variante asceza Grifonului începe după ce a devenit 
tată. Iar cînd se vorbește despre fiu — atît cît este 
amintit —, se precizează că el a fost crescut de la în
ceput in mijlocul coloniei, împreună cu alți copii și în 
mod egal cu ei, că a fost introdus de mic în studiul ști
ințelor și că ducea aceeași viață ca toți discipolii Gri-

multă vreme după ce neopythagorismul a încetat să 
mai aibă aderenți. Prin faptele ce i se puneau în seamă, 
întreaga mișcare a dobîndit nimbul ce a luminat ase
menea cozii unei comete, după ce cometa a dispărut de 
mult. Din clipa cînd a devenit o figură messianică și 
isprăvile i s-au încărcat cu atitea speranțe, ființa sa 
istorică nici n-a mai fost necesară, Grifonul devenind 
un concept, o credință și o pasiune. N-a fost nici sin
gurul caz al vremurilor acelora, poate nici cel mai ră
sunător, deși este imposibil să mai stabilim astăzi ade
văratul ecou pe care l-a stîrnit în fața contemporanilor, 
gloria-i postumă strivindu-i cu totul faima din timpul 
vieții. Dar cele stabilite pînă aici în legătură cu biogra
fia sa slujesc continuitatea șirului Celor O Sută și este 
foarte greu să infirmi toate aceste date, poate chiar 
mai greu decît să le afirmi. Mulțumi ndu-se și cu atît, 
scribul va părăsi împreună cu alaiul Grifonului Africa 
și se va întoarce împreună cu el pe bătrînul continent. 
Cu aceeași corabie vor sosi în Italia și nenumăratele 
zvonuri despre miracolele personajului, zvonuri ce nu 
se vor stinge multe secole de atunci încolo.
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In legendele despre Al Nouăsprezecelea, fiul 
joacă, practic, nici un rol.

Traversarea mării a fost istorisită si ea în fel si 
» / 

chip și n-ar fi exclus să fi existat într-adevăr un in
cident petrecut cu această ocazie. Mai tîrziu, implica
rea celui de Al Nouăsprezecelea în expediția victorioasă 
a lui Pompei împotriva piraților a fost legată adesea de 
o întîmplare neplăcută prin care a trebuit să treacă 
eroul însuși într-una din călătoriile sale. Fapt este că, 
învingînd obstacolele — cîte or fi fost —, Grifonul își 
face simțită foarte repede prezența la Roma.

Despre modul cum se comporta cu mulțimea venită 
să-i ceară cele mai diferite servicii ne-au rămas mai 
multe descrieri și, adunînd elementele comune, putem 
să ne facem o imagine asupra uneia dintre zilele sale 
în capitala lumii. Dacă am considerat copilăria și tine
rețea drept prima perioadă distinctă a vieții lui, atunci 
cei aproximativ zece ani pînă la terminarea de către 
Pompei a războiului Piraților o vom considera cea de 
a doua etapă, poate cea mai fructuoasă pentru mitul ce 
se năștea. în tot acest timp, Al Nouăsprezecelea a cu
cerit încetul cu încetul o uriașă putere de influență atît 
asupra maselor, cit și asupra mai marilor zilei.

Vila părintească fusese transformată rntr-un fel de 
sanctuar. Distrusă pe vremea războiului dintre Marius 
și Sulla, ea nu va mai fi restaurată niciodată în în
tregime. Ultimus n-a fost prea interesat de asemenea 
lucruri, iar Claelia s-a străduit să reconstruiască aidoma 
doar terasa unde a petrecut atîtea lungi ore de comu
niune deplină cu soțul ei. în timpul dictaturii lui Sulla, 
prin mîinile Claeliei au trecut suficiente bogății pentru 
a clădi zece vile mult mai arătoase. Dar deocamdată — 
după experiența distrugerilor războaielor civile — bu
nurile imobile păreau investiții prea riscante pentru ca 
o femeie atît de înțeleaptă ca ea să-și bage banii rn- 
construcții. Drept urmare, Grifonul se mută — împre
ună cu alaiul său — într-o clădire doar în parte refă
cută, unde, alături de un pavilion locuibil, supravie
țuiau, nestingherite, ruinele incendiului anilor trecuți.

/

k
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Livadti întinsă, pe jumătate sălbăticită, întregea un 
decor de efect. Deși proprietatea era vastă, numărul 
mare al discipolilor invadase toate cotloanele. Pentru a 
se mai putea respira șx gmui, a fost nevoie ca Al Nouă
sprezecelea să cumpere terenurile vecinilor. Imediat 
înaintea plecării sale în războiul împotriva piraților s-a 
ajuns ca una dintre cele șapte coline să treacă aproape 
în întregime în posesia sa. Pentru aceasta era nevoie 
de foarte mulți bani, iar el — după cum se vede — 
i-a avut.

O zi în preajma lui se desfășura astfel : pînă la ră
săritul soarelui porțile vilei erau închise și nimeni nu 
avea voie să-1 deranjeze. Nu era nevoie de paznici pen
tru că nu exista om să îndrăznească să treacă peste in
terdicțiile ce s-au încetățenit atît de repede. (In pri
mele săptămîni, se spunea, s-au găsit ucenici și solici- 
tanți mai stăruitori, care ar fi încercat să forțeze regu
lile. A fost îndeajuns ca puțini dintre ei să moară, fără 
a se fi găsit nici cea mai mică urmă de violență asupra 
lor, pentru ca programul impus de Grifon să fie res
pectat cu cea mai mare sfințenie, fără a se mai semnala 
nici măcar o singură tentativă de încălcare a sa.) Se 
mai povestea că pînă la răsăritul soarelui Grifonul că
lătorea în timp și spațiu, cutreierînd lumea în folosul 
•oamenilor și al discipolilor lui. (în afara nenumăratelor 
rețineri alimentare impuse de sectă, cel mai strict ve- 
getarianism fiind completat cu lungi și repetate pos
turi, despre Al Nouăsprezecelea se afirma că este ca
pabil și de numeroase nopți albe, el dormind în mod 
curent doar cîteva minute în douăzeci și patru de ore. 
Ucenicilor le-a interzis însă antrenarea pentru ase
menea performanțe, deoarece susținea că somnul oferă 
vise; iar visele semne și punți între suflete, fiind fe
restre la care nu este voie să se renunțe, dacă nu din 
alte motive, măcar din respectul și datoria față de 
morți, ce doar astfel mai pot comunica din cînd în cînd 
cu urmașii lor. în ceea ce-1 privea, cele cîteva minute 
erau, după un exercițiu adecvat, integral populate cu 

răstimpul dintre miezul nopții și răsări- 
era acoperit de mister pînă și pentru cei

posesia sa. Pentru
— după cum
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pentru totdeauna 
părea statuia unui

amintirea asistenței, 
un zeu însuși dis-

/

o bună perioadă de vreme fără a 
nici un cuvînt. Mulțimea, tot mai nu- 

creșterea renumelui Grifonului, par
ce răzbătea

cu totul imposibil !),

oră de meditație. Gri- 
vîn- 
erau 
era 

care 
ca 
la 
Cel 

a nu 
va fi

mai apropiați adepți. (Ceea ce a permis nenumărate 
speculații extravagante biografilor de mai tîrziu, cei ce 
au umplut intervalul cu faptele cele mai demne de 
uimire. Taina exista, cineva apt de a o controla nu s-a 
găsit și atunci a profitat de ea cine a putut și cum a 
putut.)

Grifonul își făcea apariția în zori. Era gol și privea 
mereu din același loc spectacolul răsăritului soarelui. 
Era un moment solemn acesta și toată mulțimea, dis
cipoli și solicitanți, îl trăia din plin în cea mai adîncă 
liniște și venerație *.

Urma spălarea, la care erau invitați toți cei de 
față. Grifonul se spăla meticulos, pe tot trupul, întot
deauna cu apă rece, chiar și în zilele cele mai reci. Cei 
din jur încercau să-1 imite.

Apoi se continua cu așa-zisa 
fonul, încă tot gol, în timp ce-1 usca soarele sau 
tul se așeza pe jos și gîndea. Toți cei prezenți 
invitați să facă același lucru. Subiectul meditației 

k liber, dar era recomandabil să cugeți la cele pe 
nu le-ai făcut pînă în ziua respectivă, însă simți 
ar fi trebuit să le faci, precum și la cei din jur, 
lipsurile lor, la modul cum i-ai putea ajuta, fără 
ei s-o știe, la strategia necesară s-o depui pentru 
inspira sentimente de recunoștință, atunci cînd 
fost evident aportul tău.

După o oră întreagă 
gal, constînd din lapte (sau apă), 
Cîțiva ucenici treceau cu coșuri și 
țiați și spectatori și fiecare dintre aceștia jși lua 
credea că are nevoie.

Se scurgea astfel 
se fi auzit încă 
meroasă odată cu 
ticipa mută. Un tușit, un pleoscăit, iată tot 
din vasta curte a domeniului și, pentru cineva nimerit 
acolo din pură întîmplare (lucru 

__________ I

* Clipa rămînea 
Al Nouăsprezecelea 
cutînd cu soarele, cu frații săi.

urma dejunul : un dejun fru- 
brînză și fructe.

i ulcioare printre ini- 
cît
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scena ar 
prin atît.

După 
cum 
cit 
na necesară, 
Nouăsprezecelea 
Ca

pe 
amăgeau

telepatie, însă efectul
mea convingîndu-se iarăși —

Grifonul
nici

ce termina cu masa — la fel de preocupat, pe 
fusese și pînă atunci, susținînd că în funcție de 

te poți concentra asupra mîncării asimilezi și hra- 
atît și nici un surplus împovărător —, Al 

se scula grăbit și dispărea în clădire, 
ieșită de sub puterea vrăjii, gloata începea să se 

agite, să vocifereze, rudele și cunoscuții strigîndu-se 
unii pe alții , dar toți încercînd să obțină de la mai 
vechii membri ai coloniei intervenții pe lîngă șef. Dar 
nu li se răspundea decît cu priviri absente și vacarmul 
continua pînă la reapariția Grifonului. Acum purta un 
veșmînt ușor, alb, iar ochii păreau să caute printre oa
meni pe cineva anume.

— Este un examen acesta, Grifonul îi alege 
cei cu care este dispus să stea de vorbă, se 
novicii.

Dar nu era așa : Al Nouăsprezecelea își începea 
„audiențele”, chemînd cîteva persoane în față și spo
ri îndu-le de ce au venit la el. Erau simple exerciții de 

era întotdeauna puternic, mul ți - 
dacă mai era nevoie — 

cunoaște gîndurile tuturor și că nu este in- 
i o privință să încerci să-1 amăgești, să-1

ca 
dicat în 
minți.

Pe unii dintre cei chemați în față, Al Nouăspreze
celea îi lăuda pentru sentimentele lor caritabile, pe alții 
ii îmbărbăta in legătură cu necazurile prin care treceau 
și pentru care veniseră la el în speranța unui ajutor, 
pe ceilalți ii sfătuia să se mai înfățișeze și a doua zi, 
și a treia, pînă ce se vor fi obișnuit cu atmosfera pre
tinsă de el, pînă ce vor fi învățat să aibă intenții no
bile. Vorbea pe un ton liniștit, dar fiecare cuvînt era 
auzit pînă departe în tăcerea ce se lăsa din nou peste 
oameni. Doar incantația vocii îi era .stranie, de parcă 
ar fi avut un ușor accent străin. Vorbea mereu latina, 
pentru a fi priceput de toți ascultătorii și i se pdresa 
în altă limbă cuiva doar dacă știa că acela este, inca
pabil să se înțeleagă cu el în graiul locului. Probabil



I

’S

195

4

IN
I |* 

| i

I

i «B
-

I

I

• r

I

dacă și unde 
el este obligat

I
I 

1)1 VI’ll An 

i
I

I
I

cu n s. 
minate,

obosea, 
versa cu mulțimea 
noscut, amănuntele fiind deseori citate 
cele mai fantastice. O reconstituire, 
tivă, în continuare,

că avea un talent lingvistic deosebit deoarece legenda 
pretinde că era în stare să converseze în orice l limbă, 
în orice dialect. Exagerarea aceasta ar putea să por
nească de la un fapt real, Grifonul fiind citat ori de 
ci te ori se vorbește în antichitate despre un exemplu 
de poliglotism.

Partea următoare a zilei, adică de dimineața și pînă 
după-amiaza, e perioada cea mai controversată. Grifo
nul nu mai mînca nimic pînă a doua zi dimineața și 
se punea cu totul la dispoziția oaspeților săi. în apro
pierea lui ardea un foc mare continuu, de unde, cînd 

se spunea, își lua noi forțe. Modul cura con- 
solicitantilor nu ne mai este cu- 

I

în contextele 
chiar și aproxima- 

a unei zile obișnuite din viața celui 
de Al Nouăsprezecelea la Roma poate fi reală sau doar 
rodul imaginației, fără să știm vreodată 
a greșit scribul în încercarea sa. Totuși, 
să persevereze.

Se pare că fiecare nou venit era pus să-și spună cu 
voce tare păsul, în auzul tuturor celor prezenți. Une
ori omul se încurca de emoție sau din neștiință șj a- 
tunci Al Nouăsprezecelea îl ajuta cu cîte un cuvînt 
sau cu cîte o idea Existau și motive foarte intime sau 
foarte periculoase pentru care venea cîte cineva în 
casa Grifonului, fie pentru un beteșug rușinos, fie pen
tru un denunț sincer împotriva unor oameni puternici 
ce încercau, prin forța de care dispuneau, să facă mari 
nedreptăți cuiva sau poporului întreg. în situațiile 
acestea, Grifonul și cu cel ce i se adresa stăteau mi
nute lungi și se uitau ochi în ochi, uneori se țineău 
și de mînă în acest răstimp. Ceilalți îl priveau plini de 
înțelegere, știind că șeful vorbește în perioada respec
tivă „pe muțește14 cu omul necăjit din fața sa și că-1 
convinge că nici măcar în cazul lui nu e nimic de as-

Și, într-adevăr, după cîteva clipe sau după multe 
solicitantul repeta cu voce tare motivul pen

tru care a venit.
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imagine mult mai fantastică 
era de do- 

modali- 
Grifonul de- 

personajul 
de obîrșia diferitelor 

veacuri istoria sa, iar în 
se mula conform precep- 

imura căreia era recrutat. Insă 
și vechile secte și-l revendicau, el va 

personaj messianic chiar și în vorbirea de 
zi. De aceea, citeva sute de ani mai tîrziu, va 

căsa părintească din Roma pentru a fi „redes- 
sau în Egipt, la Ierusalim 

în mod firesc și datarea 
și variante ce-i situează

După ce-și spunea păsul, bărbatul sau femeia erau 
conduși prin grădina comunității, existînd mai multe 
variante colportate ulterior : unii vorbesc despre o- 
grotă unde era introdus vizitatorul și unde auzea în 
zgomotul unui rîu subteran o șoaptă ce-i dădea solu
ția enigmei ; alții pomenesc un labirint prin care tre
buia să treacă omul venit după un sfat, la fiecare in
tersecție fiind îndrumat să-și pună o întrebare — de 
pildă, dacă va fi bine sau va fi rău dacă va face un 
anumit lucru. întrebările trebuiau să fie etape spre re
zolvarea problemei ce-1 chinuia. în cazul cînd după 
răscruce drumul cotea la dreapta, răspunsul era con
siderat just, dacă o lua la stînga, opțiunea era contra
indicată. Acest itinerar putea să dureze ore în șir și, 
în toată vremea, solicitantului i se recomanda să se 
concentreze intens asupra păsului ce l-a adus acolo. 
Se putea întîmpla ca omul să se încurce atît jde tare 
incit nu mai era în stare să-și pună nici o întrebare, 
în cazul acela avea voie să se așeze pe parcurs și să 
se odihnească. Dacă nici asta nu-1 ajuta, era scos de 
ucenicii Grifonului din labirint și invitat să mai încerce 
și altă dată să treacă încercarea. Cînd ? A doua zi sau 
peste un an sau oricînd se va simți respectivul pre
gătit.

Variantele tîrzii dau o 
procedurii. Un ceremonial prea simplu nu 
rit acolo unde începea să fie mai importantă 
tatea decît conținutul unui fapt uimitor. L 
venise un model preluat de diferite popoare, 
schimbîndu-și. originea în funcție 
grupuri ce colportau peste 
perioada luptelor religioase 
telor credinței sub fk 
nu numai noile : ' 
deveni un 
fiecare 
părăsi 
coperit“ în Orientul Extrem 
sau în pădurile normande, 
vieții îi va fi diferită, existînd
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existența la începutul evului mediu, folosindu-se, după 
necesități, epocile cele mai tulburi, cele mai întune
cate, cărora doar un personaj asemenea lui le putea 
aduce izbăvirea. Așa că, din eroul de o simplitate pro
gramatică venit din Alexandria la Roma și propovăp 
duind o învățătură neopythagoreană în mod egal pen
tru cetățeni, străini sau sclavi, se va naște un vrăjitor 
oriental, un mag sau un sfînt și chiar — mult mai 
tîrziu. — un ucenic al forțelor întunericului, apt și a- 
cela de a mîntui lumea, însă pretinzînd prețuri inac
ceptabile. La fel cum, prin revers, Grifonul va fi alun
gat mult mai adînc în istorie, vorbindu-sgi despre el, 
la un moment dat, chiar ca despre un contemporan 
al lui Pythagora însuși sau ca despre misteriosul Ar- 
chyta, cu care a fost confundat cîteodată. Este firesc 
că în asemenea condiții, un labirint sau o grotă în care 
să clipocească un rîu subteran deveneau o recuzită in
suficientă, folosindu-se, în schimb, tot mai multe instru
mente sofisticate, animale fantastice și un decor natu
ral cit mai impresionant : conversația în pîntecul Ve- 
zuviului, de pildă, părea mult mai eficientă, ca să nu 
mai vorbim că s-a ajuns prin secolul al patrulea la o 
adevărată judecată de apoi în funcție de „răspunsurile 
Grifonului*.

Revenind, însă, la personajul inițial, ziua lui era 
ocupată de dimineața și pînă la apusul soarelui de con
tactul cu cei mai diferiți oameni pe unii reușind să-i 
vindece de boli prin simplă prezență și sfaturi, pe alții 
îndrumîndu-i în opțiuni, alinînd suferințe fizice și mo
rale, mărindu-și zi de zi popularitatea. Se întîmpla ca 
o singură întîlnire cu el să fie decisivă în destinul unor 
solicitanți, mulți dorind să-și petreacă restul vieții în 
colonia Grifonului. Dar nu erau cu toții acceptați. Can
didatul trebuia să treacă un lung șir de probe de vo
ință și abia apoi era adus în fața șefului pentru adevă
ratul examen. Al Nouăsprezecelea îl privea lung, cîte
odată o jumătate de oră încheiată, „vorbea cu el pe 
muțește*, apoi era de acord să-l primească printre u- 
cenici sau îl amîna pentru vremea cînd solicitantul va 
fi mai apt pentru viața în sînul comunității. Criteriile
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pirații 
care-1 reprezen- 

Și nu numai 
cariera unor

de Al Nouăsprezecelea, 
în același scop i-au 

nat lui Pompei 
o armată de 
mii de călăreți.

De pildă, s-a 
expediție a 
nan țață 
teste că

după care se făcea accepțiunea constituiau secretul șe
fului : nu contau nici averea, nici trecutul, nici cunoș
tințele celui ce dorea să-i devină adept. Cei mai mulți 
dintre „amînați44 nu-și pierdeau speranța și preluau 
în întregime asupra propriilor lor greșeli vina neadmi- 
terii. Unii donau și în aceste condiții întreaga lor 
avere Grifonului. (Totuși Grifonul nu era un om bogat 
în sensul curent al termenului. Marile averi intrate în 
casa lui au fost folosite pe de o parte pentru extinde
rea terenului și întreținerea gloatei tot mai numeroase 
de adepți, pe de altă parte, drept „fonduri de repre
zentanță44, multele proceduri ale unei zile obișnuite în 
casa și apoi în cartierul coloniei cerînd o cheltuială pe 
măsură. Interesant este „bilanțul44 făcut peste milenii 
averii Grifonului, astfel încît pentru cărturarii indis- 
creți din secolul al XlX-lea au apărut sume foarte 
mari despre a căror folosire nu s-au mai putut face decît 
ipoteze — unele plauzibile, altele frizînd fantasticul.

presupus de către unii autori, că întreaga 
lui Pompei împotriva piraților ar fi fost fi- 

Dar Plutarch poves- 
fost votate de către se- 

cinci sute de corăbii perfect echipate, 
o sută douăzeci de mii de soldați și cinci 

O asemenea donație ar fi fost dificilă 
și pentru marii bancheri ai generațiilor imediat urmă
toare. S-a mai susținut că personajul ar fi organizat 
și întreținut o oaste proprie, cu care spera să cucerească 
Roma și că dispariția lui de după războiul cu 
s-ar fi datorat tocmai pericolului pe 
tau pentru viața cetății ambițiile sale.
pentru viața cetății, dar și pentru cariera unor oameni 
politici, printre care/Pompei cel Mare era unul dintre 
cei mai importanți. Sau, pornindu-se de la unele scrieri 
despre viața Grifonului, s-a crezut că 
ele aspecte ale unor activități ce 
dul lor plasări masive de bani : 
însă pe vremea aceea nu 
toace), construcții de monumente rituale, 
ti vitale de propagandă, investiții funciare

s-au descifrat în 
ar fi justificat la rîn- 

cercetări științifice (care 
erau cine știe cît de costisi- 

o vastă ac- 
și economice
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(ultimele împâcîndu-se greu cu alte apocrife păstrate). 
Calculele atît de tîrzii nu s-au putut nici ele baza decît 
pe anumite medii aritmetice : între acceptarea și ne
garea exagerărilor. După reușita săpăturilor lui Schlie- 
mann, orice Troie părea posibilă, se căutau nu numai 
cetăți, dar și urmele materiale ale unor personaje le
gendare și credulitatea crescu, mai ales între bogății 
savanți amatori. Unii dintre aceștia și-au dedicat toată 
viața și cîțiva și întreaga avere redescoperirii Grifonu
lui și doar ambiguitatea rezultatelor i-a privat de un 
renume pe care eforturile și pasiunea investită le-ar fi 
meritat cu prisosință.

Seara reprezenta încununarea fiecărei zile. Odată 
cu apusul soarelui, întreaga comunitate se aduna din 
nou în locul în care-1 admirase pe Al Nouăsprezecelea, 
atunci cînd acesta salutase răsăritul. Este foarte proba
bil ca și acest moment să se fi desfășurat sub semnul 
unor ritualuri precise, dar natura lor nu se mai poate 
identifica, mai ales că diferiții biografi descriau cel 
mai minuțios rugăciunea, invocația sau chiar „slujba4* 
de seară, dar fiecare în sprijinul religiei în care-1 în
rolează pe erou.

La fel de neclară este și secvența următoare : do
meniul se anima cu mii de focuri, iar purtătorii de 
torțe, înmărmuriți, puteau asista la spectacolul dispa
riției Grifonului. Acesta le ținea un discurs — și, deși 
vorbea mai mult șoptind, fiecare ascultător percepea 
pînă hăt departe orice inflexiune a vocii sale. Dacă se 
nimereau străini prin auditoriu — și întotdeauna se 
găseau și dintre aceștia —, respectivii auzeau totul în 
limba lor maternă. Atmosfera este descrisă, desigur, și 
mai fantastic de către cronicarii secolelor următoare, 
însă toți sînt de acord că scena cînd se adresa Grifo
nul întregii colonii se transforma intr-o clipă de grație 
pentru fiecare dintre cei de față. Din aceleași motive 
pentru care nu mai putem stabili ceremonialul ce în
soțea apusul, nu putem transcrie nici una dintre varian
tele cuvîntării ce-i urma. Mai ales că tocmai pe baza 
conținutului acelui discurs vecernial argumentau corn-
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ce 
exis- 

mai mult 
se pare cel mai important al 
adauge o nouă nălucă printre 

se înghesuie în urma Grifo-

X

X

pilatorii și exegeții apartenența indubitabilă a Grifo
nului la secta dorită. Și unii istorici — așa-zișii neutri 
— pornesc de la expunerile acestea și le atribuie' un 
pronunțat caracter agitatoric politic. Cu ele ar fi în
cercat fiul lui Ultimus să cucerească Roma. Iar cerce
tătorii predispuși spre latura utopică sînt de părere că 
Al Nouăsprezecelea ar fi vrut cu ajutorul „lecțiilor de 
seară44 să pună bazele unei „republici a științelor și a 
înțelepciuni?4. Dar este mai mult ca sigur că toate a- 
ceste interpretări au o origine mai tîrzie, fiind cu to
tul ilogic ca un personaj, căruia i se atribuiau/ toate 
potențele, să fie obligat să cucereaască puterea ase
menea oricărui simplu muritor prin discursuri propa
gandistice. Pe vremea primelor încercări de imortali
zare a vieții sale, Grifonul putea să convingă un om 
sau o colectivitate întreagă intr-o singură clipă doar 
prin impunerea voinței, el putea cere oricui orice voia, 
el nu avea nevoie de tentative zilnice de convingere. 
Mult mai degrabă, in primele variante, discursurile e- 
rau intr-adevăr niște prelegeri, niște „lecții44, prin ca
re maestrul ii învăța pe discipoli etapele inițierii. Fap
tul că toți cei de față și nu doar cei ajunși la anumite 
grade ale înțelegerii erau admiși să audieze cuvîntarea 
ne face să credem că Al Nouăsprezecelea repeta mereu 
aceleași principii, trebuind să treacă o vreme pînă 
oamenii le puteau înțelege și adopta pe deplin, 
tind mai multe nivele de asimilare. Insistînd 
asupra acestui moment, 
zilei, scribul ar risca să 
cele și așa prea multe ce 
nului.

Și, în sfîrșit, apoteoza o reprezenta despărțirea ma
estrului de cei din jur. Tot discursul îl ținuse din ime
diata apropiere a unui, foc mare. La un moment-dat, 
făra a înceta să vorbească, se apropia tot mai mult de 
flăcări și, pe nesimțite, se lăsa înghițit de ele. Lumea 
il vedea dispărînd în vîlvătăi și, deși nu se mai auzea 
cu urechea nici o șoaptă, toți percepeau în continuare 
„pe muțește44 încă multă vreme spusele Grifonului. 
Apoi, într-o tăcere de moarte, ucenicii se îndreptau spre
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culcușurile lor, iar solicitanții și simpatizanții părăseau 
domeniul. Legenda spune că fiecare om își lăsa făclia 
pe locul unde a ascultat vorbele celui de Al Nouăspre
zecelea și că noapte de noapte întreagă colonie era 
mistuită de cîte un incendiu uriaș, vizibil pînă departe. 
(„Purificare totală“ este amintit episodul în multe va
riante.) Dimineața următoare totul era intact și ziua, se 
repeta identică.

/

Momentul de ruptură, care a întrerupt brusc acest 
program zilnic atît de riguros, reprezentînd, poate, ex
plicația activității și vieții celui de Al Nouăspreze-I 
celea, l-a constituit războiul piraților. Participarea 
Grifonului la acest eveniment este precizată de abso
lut toți autorii cunoscuți și anonimi ce s-au ocupat de 
viața lui. Implicarea personajului este foarte diferită 
de la variantă la variantă, anacronismele sînt nume
roase și, acceptînd eroul primordial, adică acela ce s-a 
născut în anul 97 î. e. n. la Roma și nu magul plutind 
incert în istorie sau vrăjitorul medieval, scribul va în
cerca să reconstituie cea de a treia perioadă din viața 
Grifonului, astfel încît lucrurile să fi fost verosimile 
cel puțin privite de la o generație după acele eveni
mente. La vremea succesului rapid al lui Pompei îm
potriva tîlharilor mărilor, ' Al Nouăsprezecelea aveța 
abia treizeci de ani. „Noul Pythagora“, alchimistul, sca
matorul, magul, vrăjitorul, Messia, omul la a cărui vo
ință se supuneau popoarele, animalele și obiectele, as- 
trele chiar, bătrînul cu plete cărunte și barba impo
zantă ce ne privește mereu cu bunătate de pe repre
zentările plastice tematice n-a fost la vremea părăsirii 
coloniei sale decît un tînăr înalt, blond, cu ochi albas- 
tri. E drept, e greu să suprapui peste secole un renume 
ca al unei asemenea etăți... în realitate, însă, veacurile 
gem de iluminați tineri, de multe ori chiar copii, apți 
de a pune în mișcare grupuri mari de oameni. Pres
tigiul vîrstei se cîștigă adesea doar din a treia sau a pa
tra repovestire...

De ce a plecat în războiul piraților ? Răspunsu
rile — în cazul în care-și mai pune cineva întrebări —
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au fost argumentate fie cu fapte de biografie, fie 
scopul de a-i mări celebritatea. în fond, cele dou~ 
tegorii se interpătrund. Se spunea, de pildă, că 
la venirea din Africa la Roma, Grifonul ar fi fost răs
plătit cu coroana classica cinste de care se bucura acel 
marinar care a sărit primul în cadrul acostării pe 
puntea vasului dușman. Asta înseamnă că misteriosul 
incident petrecut la traversarea mării, cînd corabia ce-1 
aducea înapoi pe Al Nouăsprezecelea și pe adopții săi 
a fost atacată de pirați, ar fi continuat și un episod de 
luptă în care eroul, bineînțeles, s-a remarcat din plin. 
Experiența aceea ar fi lăsat urme atît de adînci incit 
Grifonul n-ar fi ezitat să participe personal și la dis
trugerea definitivă a flagelului pirateriei.

Al doilea argument invocat se referea la rezulta
tele palide ale lui Ultimus în eforturile lui de a se 
opune piraților, pe vremea cînd fusese trimis de Senat 
în Asia Mică, fiul ținînd să retușeze astfel amintirea 
părintelui.

Și se mai pomenea, nu în ultimul rînd, despre re
lațiile strînse dintre Al Nouăsprezecelea și Pompei, 
una dintre problemele cele mai delicate ale vieții e- 
roului. Atunci cînd se vorbește despre comunitatea 
„Noului Pythagora“ din perioada ei romană, se citează 
fără ezitare și numele lui Pompeius Magnus, acesta 
fiind considerat, de regulă, cel mai celebru discipol al 
Grifonului. Așa se motivează atît toleranța largă de 
care s-a bucurat secta, faptul că a putut, timp de zece 
ani, să-și desfășoare nestingherită activitatea, că ni
meni nu s-a alarmat atunci cînd Al Nouăsprezecelea a 
utilizat cea mai mare parte din imensele donații ac
ceptate pentru a-și extinde proprietatea pînă la asi
milarea unui cartier" întreg al capitalei ; așa s-ar ex
plica bunăvoința de care s-a bucurat din partea Sena
tului cineva ce nu-și ascundea în programul propovă
duit zilnic în fața a mii și mii de oameni ambițiile in
staurării unui regim utopic al unor asceți înțelepți ; așa 
i s-ar fi îngăduit să atragă într-unj sector nu numai 
neproductiv, dar și necombatant o mare parte dintre 
cetățenii și așa prea puțini pentru a face față noilor și
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noilor fronturi ce se iveau pretutindeni. Oamenii Gri
fonului nu numai că nu luptau, nu numai că nu cre
au bunuri materiale, însă trebuiau sâ fie și hrăniți și, 
la o eventuală primejdie, și apărați. Fără sprijinul 
atotputernicului Pompei, toate astea ar fi fost de ,ne
conceput, își justifică numeroși exegeți argumentația.

Pe de altă parte, spun tot ei, sufragiile necondi
ționate de care se bucura în fața lui Pompei trebuiau 
să aibă și ele o bază suficient de largă de unde să se 
întruchipeze atît de viguros. Ambiția, abilitatea poli
tică și norocul în războaie au găsit în el, e adevărat, 
omul ideal, însă toate acestea au creat și în jurul lui 
propria-i legendă, la care faptele din arsenalul Grifo
nului se potriveau atît de bine. Mai ales că Pompei nu 
a fost deloc indiferent la narațiunile colportate în ju
rul izbînzilor sale. în Africa, de pildă, a fost în stare 
să vîneze lei și elefanți numai pentru ca să se poată 
spună că și cele mai semețe fiare sălbatice trebuie să 
se teamă de oștile conduse de el. Despre orgoliul său 
istoricii ne-au lăsat numeroase exemple. Dar — și aici 
intervine un lucru foarte ciudat — cei ce s-au ocupat de 
viața lui Pompeius Magnus nu amintesc niciunde de
spre Grifon, relația dintre cele două personaje fiind 
amplu comentată doar de primii povestitori și de către 
exegeții moderni ai vieții celui de Al Nouăsprezecelea. 
Nici o reciprocitate în această relație, de parcă toate 
serviciile făcute de Grifon protectorului și discipolului 
său ar fi trebuit uitate de cei ce se ocupau doar d< 
politicianul și comandantul victorios. Explicația ar fi 
simplă, putîndu-se crede că, la un moment-dat, Grifo
nul ar fi devenit o povară pentru renumele lui Pom
pei, motiv suficient ca distinsul conducător să se dis
perseze de el și de amintirea lui. Iar dac$ a fost și 
ceva compromițător între ei, ceva ce a trebuit să fie apoi 
tăinuit, lucrurile ar fi putut fi cu atît mai vîrtos ex
ploatate cîțiva ani mai tîrziu de către Caesar, .după des
părțirea sa de Pompei. De ce au continuat și parti-l 
zanii învingătorului de la Farsale să tacă dacă au avut 
la îndemînă un argument atît de neplăcut pentru ad
versarul lor ? Iată una dintre întrebările la care scribul
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nu are răspuns. Oricum, 
grafilor lui Pompei se va 
din legendei .Grifonului.

X %

cu timpul nerecunoștința bio- 
răzbuna în dispariția acestuia 
La început, însă, isprăvile

Noului Pythagora* gem de fapte miraculoase, de minuni 
săvîrșite cu mare ușurință în tabăra generalului, de con
stante izbînzi ale binelui împotriva unui rău niciodată 
nimicit, ci întotdeauna doar făcut inofensiv pentru a i 
se mai da o șansă de a trece la calea cea dreaptă. Mîn- 
tuirea Grifonului nu se înfățișa niciodatcî înfricoșătoare, 
ea se releva, dimpotrivă, drept un implacabil gest firesc 
de bunătate.

Se amintește îndeobște că războiul împotriva pirați
lor, tărăgănat și amînat atîta vreme și sfirșit doar în 
cîteva zile de către Pompei, ar fi fost urmarea unei opi
nii de masă care pretindea Senatului această expediție, 
altfel Roma riscînd să fie încetul cu încetul izolată pe 
mare de provinciile ei, de aliații de peste ape, dar și de 
nenumăratele surse de aprovizionare și comerț de care 
era atît de dependentă. Biografii Grifonului susțin că 
nemulțumirea generală împotriva corsarilor, adusă la 
paroxism, ar fi fost și urmarea unei opinii îndelung pre
gătite de către cel de Al Nouăsprezecelea.

Tîlharii mărilor s-au organizat foarte bine în acei 
ani, devenind un fel de „popor“ printre numeroaselp 
popoare dușmane, ei ajungînd la cifre alarmante, avînd 
ierarhii clar stratificate și practicînd pirateria ca pe o 
meserie oarecare cu ajutorul căreia își întrețineau fami
liile. Da, tîlharii mărilor își aveau cetățile lor, unde exis
ta o viață socială, unde le trăiau femeile și copiii, unde 
oamenii își făceau vizite reciproce, se distrau și sufereau, 
doar că resursele lor materiale proveneau din jefuirea 
corăbiilor surprinse pe mări și, uneori, din atacarea țăr
murilor și luarea de ostateci. Analiștii se rezumă la a 
povesti numai tactica adoptată de Pompei în lupta sa, 
modul cum a reușit să împartă mările în mai multe sec
toare, pacificîndu-le apoi sistematic, cum a atacat la ur
mă grosul tîlharilor, zdrobindu-i pe ape și curățind cui
burile unde s-au aciuit. Ceea ce lipsește din aceste rela
tări este amănuntul. Nici episoade picante nu prea întîl- 
nim. De ce n-a fost o faptă atît de măreață povestită cu
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atîta glorie cîștigată, Al 
loc sh se întoarcă la Roma pentru

migala obișnuită ? Se știe doar că Pompei s-a purtat 
blînd cu învinșii săi, că i-a colonizat în locurile depopu
late, legîndu-i astfel de pămînt și oferindu-le un nou 
mod de viață, nemaiobligîndu-i să se întoarcă la acte de 
forță pentru a-și asigura pîinea. Așa ne povestesc istori
cii, trecînd apoi la întoarcerea victorioasă acasă , și la noi
le însărcinări primite de comandant.

în viața Romei campania lui Pompei a durat cîteva 
zile, în biografia lui Pompei ea n-a fost decît un episod. 
In poveștile despre Grifon, războiul cu pirații este zugră
vit cu nenumărate detalii, amintindu-se numeroase cioc
niri, numele comandanților de vase, cel .al căpeteniilor 
dușmane, porturi ale căror localizare a devenit pentru noi 
astăzi dificilă, insule și cetăți imposibil de regăsit. De 
fiecare dată, atunci cînd situația o cerea, .Grifonul in
tervenea personal în dispută, rar folosindu-se de vreo 
armă tradițională, de cele mai multe ori învingîndu-și 
dușmanii doar prin concentrarea voinței asupra voinței 
lor. Bunătatea . lui este proverbială, inamicii nu sînt sa
crificați, ci făcuți să eșueze în golfuri pustii sau pe re
cife golașe, de unde sînt apoi salvați în funcție de com
portarea lor ulterioară și de modul în .care au știut să 
treacă prin asceză la învățătura comunității. Pentru a- 
ceasta, de cele mai multe ori, în naufragii sînt însoțiți și 
de cîțiva ucenici de-ai „Noului Pythagora“, cei ce încearcă 
să-i călăuzească în transformări. Bătăliile abundă în anec
dotic, Grifonul face o minune după alta, o sumedenie de 
ciocniri parcă nici nu au alt scop decît de.a-i prilejui noi 
și noi dovezi de năzdrăvănie. în cărțile timpurii despre 
cel de Al Nouăsprezecelea, Pompei nu joacă decît un rol 
cu totul abstract.în război : incident după incident, bă
tălie după bătălie, victoria este hotărîtă de darurile ex
traordinare ale Grifonului, apt de a-și manifesta puterile 
în aceeași zi în cele mai diferite colțuri ale lumii. .Pen
tru că, să nu uităm, Grifonul este și jumătate leu, iar 
animalul acesta a fost întotdeauna legat tradițional de 
apă... Izbînda pe mare, deci, i se cuvenea, 
primăm așa, chiar și heraldic.

După atîtea izbînzi, după 
Nouăsprezecelea, în
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a-și savura succesul, pleacă împreună cu un mare nu
măr de discipoli într-un loc pustiu, pentru a întemeia 
acolo o nouă colonie de soiul celor înființate pe vremuri 
în deserturile Africii, în Alexandria și, mai tîrziu, la 
Roma. De acum totul devine legendă, referirile se în
trec în fantasmagorii, încercările scribului de a-1 urma 
pierzînd orice teren ferm. în general, biografia celui de 
Al Nouăsprezecelea rămîne deschisă, performanțele lui 
următoare, descrise într-o succesiune amețitoare, nu mai 
țin cont de fel de viața autorului lor. Acesta nici nu mai 
conta, doar isprăvile lui mai păreau importante. Sin
gurul amănunt biografic ce se repetă în mai toate varian
tele este acela că Grifonul este la un moment-dat grav 
jignit de niște oameni * și ar fi plecat pentru un timp 
nelimitat, adică pînă ce va constata, peste ani sau peste 
veacuri, că lumea s-a făcut mai bună și că merită să 
mai încerce s-o educe. (Ceea ce presupune cel puțin doua 
etape : întîi o resurecție a binelui în lipsa sa și abia apoi 
o a doua fază, cînd va interveni el decisiv...)

.Ar mai fi de stabilit cît a durat perioada dintre sfîr- 
șitul războiului cu pirații și dispariția Grifonului și unde 
a trăit el în acest răstimp. (Prin cîte a trecut și cîte a 
făcut în vremea respectivă știm prea mult, așa cum am 
spus, din noianul descrierilor.) Locul ultimei sale colonii 
trebuie situat în funcție de momentul relatării. El se 
plasează într-un punct tot mai exotic, după primele de
scrieri : la început la Soloi, apoi printre nabathei, în In
dia, mai tîrziu (de unde legenda revine cu noi semnifi
cații), într-o insulă neidentificată. în context, odată cu 
resurecția personajului în evul mediu, el se retrage un
deva în imediata apropiere a patriei povestitorului, dar 
cu două-trei generații înainte de a-și nara acesta legen
da. (De obicei, în pădurea din apropiere, în mlaștinile 
de după deal sau în peșterile din vecinătate, locurile cu 
pricina învăluindu-se din clipa aceea în mister și nimeni

I

*) fie de locuitori din Soloi, unde srar fi retras cu un grup 
de foști pirați convertiți, în loc să fie înșirați pe cruci de-a lungul 
drumurilor, după uzanță, fie de regele uneia sau alteia dintre 
țârile ce s-au grăbit să-i ofere ospitalitate, fie de o femeie căreia 
i-a făcut un mare bine, lista putînd continua.
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nemaifiind dispus să se apropie singur noaptea de ele. 
Asta în vreme ce amintirea Grifonului continua să fie 
cea a unui personaj eminamente pozitiv, făcînd întotdea
una numai bine... Venită din nefiresc, iată că și caritatea 
poate înspăimînta !)

A doua problemă, în legătură cu cit a rămas în acel 
loc, se pune din nou diferit : pentru relatările tîrzii, răz
boiul cu pirații își pierde atestarea, el devenind o poveste 
în poveste. în scrierile primilor analiști, dispariția Gri
fonului s-a întîmplat destul de repede după victoria lui 
Pompei. Al Nouăsprezecelea fiind cel ce l-a convins pe 
comandantul militar să se poarte neobișnuit de blînd cu 
învinșii săi, pirații nu numai că n-au fost răstigniți ca 
toți tîlharii, dar au beneficiat de o nesperată împroprie
tărire cu pămînt și de drepturi de care nici un bandit 
prins nu s-a bucurat vreodată. (Sau poate că unul da, 
dar o colectivitate atît de numeroasă în nici un caz.) Ori
unde ar fi dispărut, din locul acela va trebui să reapară, 
deși, în răstimpuri, Grifonul, se spunea, și-a mai făcut 
reapariția în diferite puncte de pe glob, oameni învațați 
străduindu-se ani de zile să demonstreze ca un anume 
fenomen sau un anume individ n-au reprezentat decît ipos
taze ale eroului. Cu ajutorul puterilor lui s-au explicat 
întîmplări, căutîndu-li-^e întotdeauna o anumită logică 
specială a desfășurării. Ceea ce înseamnă că, în tot amal
gamul de istorii năzdrăvane, nu de puține ori chiar trăz- 
nite, atribuite fără nici o reținere celui de Al Nouăspre
zecelea, ar fi existat totuși o ordine interioară, ceva ce le 
dădea o marcă anumită;. Dar oricare ar fi fost aceasta, scri
bul nu mai este în stare s-o identifice. Pentru el, numeroa
sele apariții și dispariții, transformări de obiecte și înzes
trarea lor cu calități străine, recorduri de viteză și forță, 
precum și — mai ales — impunerea voinței asupra altora 
nu se alcătuiesc decît în anecdote distincte, în care, nu de 
puține ori, eroul se comportă după gustul unui autor, iar 
altădată după cel al altuia. Doar respectul focului, poten- 
țele nelimitate folosite numai în funcție de dicteul con
vingerilor morale și deznodămîntul messianic fac din 
Grifon un personaj unic, recognoscibil de la variantă la 
variantă și de la epocă la epocă. (Cu toate că, răsfoind
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„unic“ ar trebui eli-atitea epoci, pentru scrib cuvîntul 
minat din orice formulare...)

Dintre diferitele lui dispariții, scribul va alege una, 
cea care i-a plăcut mai mult : în Insulele Laccadive se 
află o grotă ce-i poartă și azi numele. Legenda poves
tește că acolo a trăit Grifonul împreună cu mai mulți 
discipoli de-ai săi. Un rege din India ar fi aflat de pute- 
rile-i năzdrăvane și l-ar fi chemat pentru a-1 folosi în- 
tr-un război interminabil cu suveranul vecin. Dar Gri
fonul n-a fost nici pînă atunci pe continent și a refuzat 
și invitației regelui respectiv. Acesta, jignit, a trimis arma
ta să-1 aducă la fel cu forța. Ostașii, însă, neputîndu-și 
explica ulterior nimic, s-au întors fără a-și aminti de ce 
n-au executat ordinul. Au fost pedepsiți cu moartea pînă 
la unul și trimiși alții în locul lor. Ca să-i cruțe, Grifo
nul i-a făcut să plece departe de India. Atunci le-au fost 
executate familiile. A treia armată venită să-1 aducă viu 
sau mort la regele de pe continent n-a găsit decît cada
vrele întregii colonii. Ca să fie crezută, această oaste a 
luat cu ea leșurile, le-a dus regelui și le-a ars în fața lui. 
Peste un timp, călătorii povesteau din nou că Grifonul 
și oamenii lui se află pe insula de unde le-au fost aduse 
trupurile neînsuflețite. Atunci a plecat regele (în
suși, pentru a se convinge cu ochii săi. L-a întîlnit într-a- 
devăr pe misteriosul personaj și a fost invitat în peșteră, 
cu condiția să vină singur. In timp ce ei stăteau de vor
bă, au năvălit și oștenii regelui, stricînd înțelegerea. L-au 
prins pe Grifon și l-au dus în capitala regatului. Fiindcă 
a refuzat să îndeplinească orice din ce i s-a cerut, a fost 
executat public.

„Un om ce nu se poate opune să fie prins și ucis nu 
are puterile care l-au făcut renumit, a concluzionat re
gele, iar în lipsa acelor puteri, nici n-am nevoie de el !“

Lucrurile s-au liniștit pînă ce s-a răspîndit zvonul că 
și suveranul vecin a trecut prin exact aceleași întîmplări 
pînă ce l-a executat la rîndul lui pe Al Nouăsprezecelea.

„Nu-L nimic, și-a spus regele, în felul acesta a murit 
și mai inexorabil !“

Doar că de ostrovul unde și-a stabilit Grifonul colo
nia nu s-a mai putut apropia nimeni, toate ambarcațiu-



I

‘i

i

.1

I

C-da 78 coala 14

1

1

a

i 
j

e

i
!

»

I
I

L
1

1
il

[

if îl
I> r j ț

'4

4

*•

I

/

a
ît

ii
*

)

b
ifil

J

*l

și
e

nile erau aruncate înapoi de furtuni teribile și, din cînd 
în cînd, un vulcan azvîrlea spre cer trombe de foc.

De departe, prin aparate optice, în locul care ar fi 
trebuit să fie pustiu se vedeau mișcîndu-se oameni.

Peste cîteva sute de ani, călătorii care au reușit să 
acosteze pe insulă au găsit în fața grotei un bolovan 
uriaș, bolovan ce n-a putut fi dat la o parte nici pînă 
astăzi. Localnicii din arhipelag pretind că atunci cînd 
gura peșterii va fi eliberată de către Grifon, oamenii 
vor avea deschisă calea spre tărîmul unei vieți veșnice 
și fericite. Dar pînă atunci nimeni nu trebuie să mai 
încerce să pătrundă în grotă. Și, deși s-au găsit în a- 
propiere obiecte demne de tot interesul, nici o expediție 
arheologică n-a fost încă autorizată să cerceteze insula.
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AL DOUĂZECILEA
■ — ui i ■ ■mo i ■< m n^4l

roase fapte mult mai 
vizibile, intrigi atrăgînd

(78 î.e.n. — 46 î.e.n.)

Descrierea vieții celui de Al Douăzecilea ar trebui să 
prezinte multe similitudini cu tehnica romanului polițist 
prin aceea că din biografia aceasta n-a rămas de notorie
tate decît sfîrșitul personajului, scribului revenindu-i sar
cina ca, pornind de la crimă, să reconstituie cele ce s-au 
întîmplat înainte. Cu atît mai descurajant va fi pentru 
un cititor doritor de momente tari și răsturnări de situații 
ca, după o introducere atît de promițătoare, să fie pus 
să însoțească un erou a cărui viață s-a petrecut liniară, 
ale cărui aventuri s-au desfășurat la nivelul cunoașterii 
și ale cărui fapte de vitejie s-au evidențiat doar în inti
mitatea slovelor. Gallus n-a participat cu arma în mînă 
la nici o bătălie, deși a fost martorul ocular la destule 
războaie, nu a îndeplinit nici o magistratură, n-a execu
tat nici un fel de însărcinări de stat. El a fost un simplu 
erudit, o persoană particulară ce s-a bucurat de favoarea 
lui lulius Caesar, un soi de jucărie preferată a conducă
torului, un fel de ciudățenie ce n-a făcut niciodată ni
mănui nici un rău. Nimic palpitant într-un asemenea 
„roman polițist44, nici crima n-a fost subtilă și nici asa
sinii nu s-au străduit să se ascundă cine știe cît. în ime
diata apropiere a lui lulius Caesar s-au petrecut nume
roase fapte mult mai mărețe, bătălii cu finaluri greu pre- 

în joc personaje puternice și 
ducînd la finaluri dramatice. Și nici momentul asasinatului 
nu avantajează victima : în același timp erau în plină 
desfășurare evenimente menite să schimbe soarta lumii 
pentru sute de ani, republica romană își trăia ultimele



X

ț

211

I

.1

ll;

.1

Al Douăzecilea a fost omorît la vîrsta de doar trei
zeci și doi de ani, în Africa, lingă Thapsus. Dar nu în 
timpul bătăliei, ci în seara premergătoare. Gallus se afla 
în cortul său și se delecta cu un manuscris achiziționat 
de Caesar pentru o nimica toată. Era una dintre acele 
scrieri ce produc satisfacții pînă și prin simpla lor des
cifrare, deoarece atît literele cit și sensul nu se dezvăluie 
decît unor inițiați. Lucrarea era întocmită astfel încît 
putea fi citită și în mod obișnuit, însă și cu ajutorul unui 
cifru și Al Douăzecilea se pregătea să-i prezinte manuscri
sul „divinului Iulius“, mare amator și acela de cărți rare 
și de scrieri codificate. (Nu l-a învățat Gallus să-și întoc
mească scrisorile cu ajutorul unui cifru și n-a intrat ime
diat Caesar în joc cu o încîntare de copil — chiar dacă 
de cele mai multe ori se încurca și folosea cheia greșit ?)

Al Douăzecilea era ocupat cu manuscrisul din fața sa 
și se găsea într-una dintre acele stări pe care le poate 
gusta doar cineva obișnuit să se bucure pentru o întorsă
tură de frază sau pentru recunoașterea unui sens ascuns. 
De data asta, simțea, se afla nu numai în fața unui cod 
ingenios, ci și a unei noi modalități de abordare a crip
tării. El, cel ce se bucura de cea mai mare autoritate în 
materie *, intuia că se apropie de punctul de unde în
cepe desăvîrșirea. Manuscrisul găsit îi sugera că un cifru 
ideal este acela care nu numai că ascunde adevăratul me
saj, dar îi ia unui cititor neavizat pînă și bănuiala că 
sub textul aparent s-ar putea insinua și o altă comunicare. 
Lucrul nu este întotdeauna ușor de realizat, mai ales în 
cazul unor enunțuri deosebit de importante, unde cele 
transmise se mărginesc, de obicei, între a recomanda ceva

J

’) Alături de un oarecare Țipor.

I 
/

1

ceasuri și își primea loviturile de grație, nenumărat! eroi, 
de prim rang în economia jocului ce se derula atunci, 
își pierdeau viața sau se grăbeau s-o îndrepte cu fața 
spre alte țeluri decît cele spre care alergaseră pînă a- 
tunci. La moartea lui Gallus nu a căzut vreo stea, pă- 
mîntul n-a fost zguduit de cutremure și nici soarele nu 
a devenit mai palid.
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cu cît i-ar fi 
și numai înțelegerea — 

a- 
minu-

a urma să se întîmple sau, dimpotrivă, interzicînd un 
anumit lucru. Un cifru tradițional ar determina pe cel 
ce ar intercepta mesajul să caute dezlegarea. Un text 
fals, arbitrar, acoperind primul sens, ar naște bănuieli. 
Dar o pistei contrafăcută, relativ ușor decodificabilă, însă 
cu un conținut plauzibil, ar astîmpăra susceptibilitățile.

Ideea nu era nici nouă și existau deja și unele reali
zări ale ei. Dar de fiecare dată se ivea un punct unde 
cele trei nivele (textul de suprafață, pista falsă și ade
văratul mesaj) nu mai comunicau între ele, fiind necesare 
cifruri de tranziție pentru realizarea materialului, ceea 
ce, bineînțeles, sporea dificultatea citirii și mărea riscul 
interpretărilor greșite. Acum, însă, cu manuscrisul pe 
care-1 avea în față, Gallus realiză străfulgerarea unei idei 
de geniu, a unei clipe ce se naște doar din însumarea 
bruscă și aparent nemotivatii a tuturor asociațiilor feri
cite făcute într-o perioadă lungă de căutări. Al Două
zecilea trăi intuiția cifrului perfect. Prin față îi trecură, 
în cîteva secunde, atît nuanțe disparate ale magiei cifre
lor, cît și un anumit fragment din Pythagora (nu citit 
tradițional, ca de atîtea ori, ci des-cifrat brusc și din me
morie), precum și imaginea neasemuit de clară a unui mic 
crîmpei al scrisului de pe fața de vest a Piramidei celei 
Mari. Revelația era cu atît mai desăvîrșită 
produs satisfacții infinite chiar 
în sfîrșit ! — exactă a uneia dintre aceste trei taine, dc 
rămite priceperea lor integrală și alăturarea lor 
nată.

— Zeii, exclamă Gallus, sînt probabil foarte mirați 
cînd văd în cîte cioburi au reușit oamenii să sfarme cu
noașterea. Este o adevărată minune cînd cîte un muritor 
izbutește să adune cîteva fragmente ce se lasă alcătuite 
atît de perfect. Dar în acele puține clipe, părțile reflectă, 
în străfulgerări, întregul !

Sclava chircită în fundul cortului îl privi cu ochi 
blînzi. Spre deosebire de alți ascultători de-ai lui Gallus, 
revoltați cîteodată că nu-i pricep spusele, ea nici măcar 
nu încerca să-l înțeleagă : ea știa că nu toți oamenii se 
entuziasmează pentru aceleași lucruri. Chiar și în dra
goste, observase, sufletele unora se agață de clipă, în



i

213

•<

4

1
I
1

I
I

I

e
d

1

11

e
i

ca 
cu

/
\

vreme ce alții hoinăresc, între timp, cine știe pe unde. 
Romanul acesta, ce i-a fost hărăzit cîteva nopți și îi este 
stăpîn, n-are decît să se extazieze în fața plăcerilor sale. 
Oricare ar fi ele. în fond, nu există bărbat să nu simtă 
nevoia de a se încurca în gînduri pentru a avea impre
sia că el este cel mai deștept de pe suprafața pămîntuluT. 
Cînd se pune pe cugetat, pînă și cel mai prost are im
presia că e buricul universului. Doar că Al Douăzecilea 
a ajuns la o revelație de soiul celor pe care un muritor 
doar în cel mai bun caz o dată în viață le poate atinge. 
Revelație ce i-o va împărtăși și lui Caesar. Nu degeaba 
reprezenta Gallus pentru conducător specialistul în de
lectările spiritului, în aceeași măsură precum C. Oppius 
și Balbus constituiau autoritățile în construcții și finan
țe. Dar aceia erau si osteni, si oameni buni la toate, chiar 
* • • / • ’ 

și scriitori. Gallus nu era decît responsabilul cu inteli
gența și erudiția. în așa o măsură încît, într-o zi, Caesar 
se spune că ar fi exclamat că de multe ori i se 
ca privindu-1 pe Al Douăzecilea să regrete că 
deletnicește și cu 
pure

întîmplă 
se mai în- 

altceva decît cu bucuriile cunoașterii 
în această mărturisire s-a aflat — indiferent de a 

fost rostită sau nu cu voce tare — atît gingășie, regret, 
dar și ciudă și chiar și. puțină ură. Tînărul — care ar fi 
putut să-i fie fiu — și care-i semăna atît de izbitor fizic, 
era și o oglindire a sa, motiv pentru a-1 iubi, dar și un 
afront viu : Gallus îi dovedea că existau domenii unde 
pînă și el, Caesar, putea fi depășit.

Al Douăzecilea era într-adevăr o memorie ambulan
tă a culturii. Despre el se credea că știe tot ce s-a scris 
vreodată pe piatră, argilă sau papirus. Crescut în atmos
fera ușor ireală a comunității tatălui său împreună cu o 
mulțime de alți copii, avînd grijă Grifonul de a nu i 
se crea lui condiții deosebite de viață numai pentru 
era fiul șefului coloniei, Gallus s-a obișnuit de mic 
o viață mai mult decît cumpătată, cu studiul unor surse 
rare și cu credința că prin strădanii susținute orice țel 
este realizabil. Fiivd educat într-un dispreț absolut față 
de proprietate, copilul a învățat devreme că singura ave
re o reprezintă bogăția cunoștințelor dobîndite. Sigur, cei 
din jur vorbeau în primul rînd despre idealul purității
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sufletești, clar Al Douăzecilea văzuse de timpuriu prea 
mulți oligofreni neprihăniți mișunînd printre numeroșii 
adepți ai părintelui său, incit simpla curățenie spiritua
lă sâ nu i se pară deloc un scop în sine. Dealtfel, s-a 
despărțit devreme de ceata Grifonului, atmosfera din 
jurul ritualurilor zilnice înăbușindu-1. N-a fugit, dimpo
trivă : Al Nouăsprezecelea l-a recomandat unor prieteni 
din Alexandria. Și, deoarece aici i s-a spus că e mai bine 
să nu dezvăluie al cui fecior este și fiindcă mai tîrziu, 
atunci cînd l-a însoțit pe Caesar peste Rin și-a luat pentru 
totdeauna porecla de Gallus, descendența sa adevărată 
n-a mai ajuns să fie cunoscută. Totuși, de la tatăl său a 
moștenit ușurința extraordinară de a învăța nenumărate 
limbi într-un timp foarte scurt, precum și puterea ne
obișnuită de muncă. însă nu și sănătatea. Deși înalt și 
bine făcut, solicitările constante la care se supunea ro
deau din el, iar de la strămoși uitați renăscu, tocmai în 
trupul lui, și boala sfîntă. în afară de aceasta, era miop 
și obișnuia să poarte după el un grup de sclavi cunoscători 
de carte pentru a-i citi manuscrisele, deoarece ochii îi 
oboseau prea repede. Avea nevoie de mai multe aseme
nea ajutoare fiindcă i-ar fi fost imposibil să găsească o 
singură persoană aptă de a se descurca în atîtea limbi 
în cîte glăsuiau textele ce-1 interesau. Primise cadou de 
la Caesar în acest scop mai mulți robi și ori de cîte ori 
generalul dădea în expediții de popoare nemaiîntîlnite, 
se grăbea să-i trimită cîte un bărbat învățat al acelor 
locuri *. Și Atticus i-a făcut asemenea daruri, alături 
de cîteva copii prețioase redactate în atelierele sale. To
tuși, miopia îi pricinuia numeroase necazuri și, chiar și 
cu atîtea facilități, se ciocnea de greutăți în studiu, mai 
ales cînd se afla în fața unor texte așternute în limbi 
pentru care nu avea nici un interpret. Atunci punea să-i 
fie copiate la scară : de două ori mai mare fiecare semn, 
de trei ori mai mare... Doar că de nu cunoști un grafeni, 
nici nu-1 poți reda pe alte distanțe în mod fidel. Și, de 
fiecare dată, Gallus insista pînă ce afla conținutul unor

•' Nu a procedat Ja fel și Alexandru cu Arhimede ? se dez- 
mierda conducătorul.
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manuscrise care, uneori, nu meritau nici măcar în parte 
osteneala investită în descifrarea lor.

Astăzi este imposibil de stabilit cu ce maeștri a studiat 
Gallus la Alexandria și nici ce filosofi a audiat în even
tualele călătorii de inițiere. Pe de o parte, pînă la întîl- 
nirea decisivă cu Caesar lipsesc în totalitate informa
țiile în legătură cu fiul Grifonului, pe de altă parte in
fluențele depistabile în gîndirea lui le putuse primi' atît 
de foarte timpuriu din anturajul tatălui său, cît și din 
imensitatea cunoștințelor asimilate. Și, nu în ultimul rind, 
este greu de stabilit vreun reper biografic din anii săi 
de ucenicie întrucît fragmentele din gîndirea lui, ajunse 
pînă la noi, recomandă o asemenea lipsă de prejudecăți 
încît personajul nu poate fi în nici un caz încadrat în- 
tr-o școală sau într-un curent. Chiar și cînd ai impresia 
că anumite afirmații se potrivesc unei anumite tendințe, 
următoarele fraze vin să probeze un spirit mult mai larg, 
care e adevărat că a asimilat și respectiva concepție, dar 
doar ca pe un crîmpei dintr-o filosofie infinit mai amplă, 
în gîndire, Gallus, s-ar putea spune, a reprezentat o sin
teză, dacă scribul n-ar îndrăzni să afirme, totodată, că 
erudiția lui extraordinară se consumă adesea în sine și 
că aportul personal nu se lasă întotdeauna depistat. (Ar 
fi oare o blasfemie dacă scribul ar bănui că de multe ori 
Gallus nici măcar nu avea o privire proprie asupra unor 
realități pentru majoritatea covîrșitoare a oamenilor ne
cunoscute, realități în care — asta nu se poate tăgădui 
— știa să realizeze conotații apte prin ele însele să com
penseze o concepție originală ? Poate ar fi mai corect da
că s-ar afirma că perspectiva personală a celui de Al 
Douăzecilea a existat asupra domeniilor de cunoaștere, 
dar că această privire a fost rece, ‘neutră și cu totul im
parțială.
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Și, iată, scribul constată că a epuizat tot ce poate spu
ne despre tînărul Gallus, cel de dinaintea întilnirii cu 
lulius Caesar. Cum s-au cunoscut cei doi ne-o povestesc 
istoricii. Referindu-se la victima de la Thapsus, ei preci
zează că este vorba despre bărbatul pe care veteranii 
viitorului dictator l-au salvat cu ani în urmă la Roma,
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pentru a-1 ridica 
bara adversă. într-o 
Caesar ,
Cicero. A fost vremea cînd

a fost cînd în relații excelente 
în slăvi —, cînd

atunci cînd o conjurație îndreptată împotriva generalului 
era să-l omoare din confuzie pe Gallus și oștenii au in
tervenit, nesesizînd nici ei eroarea. în fapt, nu se pre
cizează cine au fost conspiratorii și nici cînd s-a petrecut 
evenimentul, însă se povestește că tentativa de atentat 
a avut loc în capitală și că Al Douăzecilea a fost confun
dat de către complotiști cu Caesar, greșeală ce era să-1 
coste viața. La prima vedere nici veteranii generalului 
nu și-au dat seama de confuzie și, ajunși cu toții în fața 
șefului, spre marea mirare a tuturor, asemănarea se do
vedi într-adevăr uimitoare. Atît doar că lulius Caesar 
era un Gallus mai bătrîn. Drept urmare, adaugă aceiași 
analiști, omul politic l-a folosit în continuare pe tînăr ca 
pe una dintre sosiile sale, dar totodată s-a și atașat mult 
de el, copleșindu-1 cu daruri și luîndu-1 în nesfîrșitele ex
pediții.

Dacă am ști data încercării de asasinat, am fi în stare 
să determinăm ușor și vîrsta la care a ajuns Al Două
zecilea în cercul cel mai apropiat al lui Caesar și am pu
tea în felul acesta reconstitui și traseul urmat de fiul 
Grifonului. Așa, însă, tot ce putem face este să bănuim 
că generalul era încă ocupat în Gallia, că l-a dus pe nou! 
său protejat acolo, ceea ce ar explica și apelativul primit 
de Al Douăzecilea. Gallus putea să aibă la vremea aceea 
douăzeci și cinci de afli, dar poate și mai mulți. Ce 
făcut pînă atunci nu știm.

Nici perioada următoare nu este mult mai bogată în 
afirmații și scribul este obligat la nenumărate deducții 
(care, oricît de logice, nu se ridică la nivelul unor infor
mații certe). Există o constatare de a lui Plutarh, după 
care lulius Caesar a fost un „orator de mîna a doua și un 
militar de mina întîi“. Afirmația este cu atît mai sur- 
prinzătoare, cu cît nenumărați alți autori, și nu în ultimul 
rînd însuși Cicero, nu contenesc să laude aptitudinile ex
cepționale de vorbitor ale marelui om politic. Dar Cicero 

cu Caesar — timp folosit
— mai ales — în ta- 

asemenea perioadă, se povestește, 
era nevoit să caute un orator apt de a-1 opune lui 

----- a încercat să și-i apropie pe
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Douăzecilea. Nu ni s-a păstrat nici scrierea împotriva lui 
Tanusius Geminus, istoric adversar al lui Caesar, cu care

’ R

4■

rămas decît foarte puține urme ale trecerii celui de Al 
Douăzecilea. Nu ni s-a păstrat nici scrierea împotriva lui

I

Gallus a polemizat. Rezultatul acestei dispute, ni se spu
ne, a reprezentat un model pentru cum trebuie sa fie 
„executat verbal44 un opozant. * Pe de altă parte, scri
bului însuși îi vine greu să vadă într-un individ miop, 
cu gîndurile fugindu-i mult mai degrabă după o informație 
veche decît după un interes imediat, un polemist implicat 
în disputele atît de aprige din for. N-a fost Gallus cel ce l-a 
lăudat pe Servius Sulpicius nu pentru succesele aceluia 
la bară, ci pentru contribuția teoretică adusă în sprijinul 
făuririi unei filozofii a dreptului ? Dar scribul nu va că
dea în greșeala atîtor autori de a refuza unui personaj un 
fapt doar pentru că prin el ar contrazice alte acțiuni ale 
biografiei respectivului ins. De la fiul regelui luba al

tineri și a crezut că a găsit în Caelius un oponent demn 
de aprigul său adversar. Numai că, după un început pro
mițător, Caelius i-a înșelat așteptările. Nici cu alți tineri 
n-a avut mai mult succes, deși nu puțini dintre ei au fost 
vorbitori într-adevăr înzestrați. însă, pînă la urmă, a 
reieșit că „divinul lulius44 însuși era un „orator neîntre
cut44, după cum depune mărturie Suetoniu, așa că aju
toare doar talentate nu-1 puteau sluji mai bine decît se 
putea sluji el singur. Totuși, propoziția „Caesar a reușit 
cu greu să găsească un orator care să i se poată opune 
lui Cicero44 dovedește că pînă la urmă a dat și de un ase
menea om. Să fi fost acesta Gallus ? Scribul înclină să 
creadă că da, dar este conștient că dovezile-i sînt cu totul 
insuficiente pentru o asemenea ipoteză. în fond, nu ne-au

biografiei respectivului ins. De la fiul regelui luba al 
numizilor, cel dus de Caesar în urma carului său triumfal, 
dar care s-a bucurat de o sclavie rodnică, ajungînd unul 
dintre importanții gînditori ai timpului său, de la acest 
autor și el prea puțin cunoscut astăzi, aflăm că, atunci 
cînd voia, Gallus putea cîștiga o controversă cu oricine, 
Cicero însuși ferindu-se cu șiretenie de a fi obligat să

I

polemizeze cu el. Știrea este cu atît mai prețioasă cu cît
. ■ —— , ■ ■ »,

* Dar nici anticii, nici comentatorii moderni nu precizează 
dacă respectiva dispută s-a consumat în public sau dacă s-a 
materializat doar în scris.
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luba I, tatăl scriitorului, a fost înfrînt abia la Thapsus, 
adică imediat după moartea lui Gallus, fiul său neavînd, 
deci, posibilitatea de a fi fost martor direct al talentelor 
de orator ale celui de Al Douăzecilea, ci preluînd un fapt 
de notorietate.

Dacă, așadar, l-a folosit Caesar pe Gallus și ca pe ora
torul său cel mai temut* sau dacă s-a atașat de c] doar 
pentru niște calități indiscutabile, oricum, din clipa în 
care i-a intrat în grații, nu l-a mai părăsit niciodată. 
Și nici Gallus n-avea de ce regreta această protecție, ea 
mdeplinindu-i cele mai arzătoare dorințe : îi asigura un 
trai lipsit de griji materiale, îi oferea siguranța fizică 
tr-o perioadă cînd războaiele civile ucideau fără discer 
nămînt — asemenea celei mai cumplite molime —, 
înlesmea accesul la cele mai rare și cele mai scumpe 
scrieri și îl investea cu autorități nelimitate în domeniul 
conservării manuscriselor. Ce și-ar fi putut dori mai mult 
fiul Grifonului ? El n-a fost un om invulnerabil, ne po
vestește tot luba și atunci cînd face această afirmație nu 
se referă doar la sfîrșitul lui Gallus, ci și la niște inci
dente mai timpurii, cînd Al Douăzecilea a trebuit să se 
ferească nu o dată de cetele agresive ale tribunului Clo- 
dius, mai ales după ce a fost molestat într-o noapte, ve
nind tîrziu acasă. Și tot aici trebuie pomenită șj repulsia 
lui Gallus față de diferitele grupuri mondene, refuzul 
categoric de a-1 însoți într-un rînd pe Caesar într-o scur
tă vacanță la Baiae, îndîrjirea cu care se abținea de la 
frecventarea oricărei societăți unde străluceau tineri mult' 
mai puțin înzestrați ca el.

Unii autori motivează figura de mizantrop, pe care a 
făcut-o Al Douăzecilea, prin disprețul față de onoruri. 
Se știe că „divinul lulius* și-a încărcat favoriții cu averi 
și funcții, așa cum poate doar Sulla a mai făcut-o înain
tea lui. Gallus n-a profitat defel de toate astea, deși e 
mai sigur că n-ar fi trebuit să insiste prea mult pentru 
a obține rang și averi. Dar el, prevalîndu-se de o aser
țiune a lui Platon, care pretindea jjentru Republica lui 

% 
— -- __ _ _ _   

• fiind poate exagerat să supralicităm și să acceptăm și 
ideea — totuși formulată — cum că omul politic și-ar fi trimis 
soția să polemizeze pînă și în senat în locul său...
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nu lovea de cele mai multe- 
erudiție putea să-și arate și el 

multe ori în viată

— după două mii de ani — asa- 
le stabili identitatea. Scribul nu este 
reconstituie personalitatea și aportul

>
*
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u n u
se
telor.
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soldați profesioniști, susținea că și erudiții trebuiau să 
fie în aceeași măsură oameni de meserie și să nu se bage 
și în treburile altora. Atenți mai ales la reversul afirma
ției,, destui filosofi și scriitori amatori, în primul rînd oa
meni de stat, au avut grijă ca indicația lui Platon să nu 
fie citată prea des. Cert este că Al Douăzecilea a refuzat 
orice grad în armată, însoțindu-1 pe Caesar în campanii 
în calitate de simplu particular și nu a acceptat nici ma
gistraturile, pretextînd că nu ar avea timp să le exercite. 
Acesta a fost punctul de unde s-a pornit de către mulți 
autori * în explicarea reținerii sale și din viața socială. 
Dar nu trebuia ignorat și un alt aspect: din portretul pe 
care i l-a făcut luba — și totodată unicul ce poate fi citat 
—, reiese că Al Douăzecilea se agăța de manuscrisele sale 
și din disperare, că ele îi ofereau singurul domeniu unde 
se simțea sigur, că discuțiile nu-i produceau plăcere din 
lipsă de conlocutori pe măsură (ceea ce ducea inevitabil 
la alunecarea temelor spre subiecte mai concrete, unde 
devenea el, la rîndul său, nepriceput), că miopia îi mă
rea ezitările în contactul cu oamenii, mai existînd, pro
babil, și alte numeroase complexe apte de a-1 trasforma 
într-un înstrăinat. Erudiția lui formidabilă era o armă 
în rnîna sa, dar o armă ce rv. 
ori decit în gol. Doar în 
superioritatea. Ceea ce, de cele mai 
este mult prea puțin.

într-un război atît de mare cum a fost cel în care 
dat Caesar Republicii loviturile de grație, moartea 
i individ lipsit de greutate în echilibrul de forțe

? confruntau se pierde cu totul în viitoarea evenimen- 
Anchetarea crimei din cortul de lîngă Thapsus 
mai motivează decit prin intermediul scribului 

față de Cei O Sută. Dar demersul nu are nici scopul de 
incrimina sau achita 

si nici de a 
♦

preocupat decît să
___________________ i

* în măsura în care putem vorbi despre „mulți autori" in
teresat! de viata reală a celui de Al Douăzecilea.

» ♦
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s-au
— întîmplări în

Numeroasele-i aventuri cu

adus de Gallus în dăinuirea lungului șir, pornind de 
la aproape singurul episod cunoscut din viața lui.

Despre lulius Caesar s-au compus nenumărate po
vestioare vulgarizatoare. Eroul a fost descris cu accen
tul pe mereu alte trăsături devenite dominante. Multă 
vreme, pornindu-se de la cîntecele veteranilor săi, 
colportat — cu asentimentul său tacit 
legătură cu viața-i de crai.
persoane anonime, dar și cu matroanele cele mai res- 
]>ectabile, cu soțiile unor prieteni sau ale unor dușmani 
— ca să nu mai vorbim despre relațiile sale netăinuite 
cu Nycomede, regele Bithyniei — 
pentru un timp, un fel de Don Juan al antichității

Pentru un timp, deoarece mai tîrziu toate astea 
fost ignorate, accentuîndu-se alte aspecte ale acelei 

Și, cum se în- 
ori, povestirile despre Caesar-cuceri- 

revin iarăși din uitare cu sute de ani 
avînd noi perioade de glorie la începutul 

cu intermitențe, mai 'scurte sau 
nostru. Ba se făcea 

un precursor ai iui uarna /uuastra, oa se 
că el, primul roman ajuns să cucerească insu- 

— uitîndu-se că, în realitate, acolo Cae- 
—, a fost și un demn înaintaș al 

care,

caz — otrăvuri

au făcut din el, 
ro

mane, 
au 
personalități într-adevăr impresionante, 
tîmplă de multe 
torul-de-inimi, 
mai tîrziu, 
evului mediu și apoi, 
mai lungi, altele pînă în secolul nostru. Ba se 
dintr-însul un precursor al lui Barbă Albastră, ba 
sublinia că el. primul roman aiuns să cucerească insu 
lele britanice 
sar n-a cucerit nimic' 
lui Henryk al VUI-lea, despre care, în special, tot doar 
afacerile matrimoniale au fost folosite de scriitori și nu 
gravele decizii politice. De pildă, episodul Caesar-Cleo- 
patra este mult mai amplu exploatat de dramaturgi 
decît trecerea Rubiconului. în asemenea perioade de 
recrudescență a descrierilor sentimentale, mai reapare 
din cînd în cînd și Gallus. Rolul său este ambiguu, ade
sea de figurant, de mizantrop, altădată (și atunci îl 
mustră pe filfizonul său șef pentru numeroasele-i aven
turi), iar în relatările din evul mediu devine un alchi
mist, un' savant cînd înțelept, în opoziție cu fluștura- 
tecul Don Juan, cînd părtaș la delictele aceluia, furni 
zîndu-i licori afrodisiace sau — după 
oribile. Uneori acest personaj secundar este un fel de
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— Galenos ?!). Ne amintim că am mai 
printre strămoșii celui de Al Douăzecilea indi- 

reapărut în legende mult mai tîrzii cu rol 
Numai că, în cazul lor. am avut de a 

cînd 
la 

partener auxiliar al unei anumite 
Scribul a amintit to- 

/\ m- 
„consilier științific44 avut

vraci (Gallus 
întîlnit 
vizi ce au 
de magicieni. Numai că, în cazul lor, 
face cu personajele principale ale poveștilor, pe 
asemenea reapariții nu-1 situează pe Gallus decît 
periferia acțiunii, ca 
ipostaze de-a lui lulius Caesar.
tuși și aceste citări deoarece ele vin să întărească, 
tr-un fel sau altul, rolul de
de Gallus pe lîngă general, rol ce nu se desminte nici 
peste timp. Uneori mai reapar în acele descrieri tîrzii 
și satisfacțiile pur spirituale la care ajunge „divinul 
fulius44 prin intermediul misteriosului personaj.

Mult mai incitant ar fi, însă, rolul jucat de Gallus 
într-o altă categorie de povestiri. De data asta nu mai 
este vorba despre un roman sentimental, ci despre le
gendele unor societăți secrete. Caracterul lor diferă 
foarte mult și uneori ele apar chiar și în acele poves
tioare unde accentul nu cade în primul rînd asupra lor. 
Dar, în ceea ce privește personajul nostru, lucrurile 
nu sînt lipsite de interes.

Epoca lui Caesar a fost perioada asociațiilor de tot 
soiul : de întrajutorare, de comeseni, de literatură, de 
sport, cu scopuri declarate, cu scopuri mascate, cu 
scopuri strict secrete. Unele încercau să modifice cu
tumele, altele încercau să le conserve. Cîteva se o- 
puneau oamenilor politici aflați la putere, altele for
mau „asul din mînecă44 al cîte unui șef de fracțiune. 
Nu puține erau îndreptate spre soluții radicale și fo
loseau violența. Altele au ridicat tocmai nonviolența 
la rang de armă de luptă și, în numele ei, membrii lor 
se lăsau măcelăriți. Unii lideri ai societăților se as
cundeau în cea mai severă conspirativitate, astfel in
cit puțini dintre cei mai încercați adepți erau admiși 
în tainele unor ierarhii complicate, alții tîrau după ei 
la lumina zilei un alai de partizani. Individul care nu 
făcea parte din nici o societate era mai dubios în ochii 
tuturor decît cel mai înrăit complotist : oricine trebuia 
să-și amestece idealurile și energiile cu ale altora. Dar
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zească orașul 
că însuși Caesar tolera unele 
cîteva de dragul unor iubite,

interzică toate cultele noi și 
se abțineau 

părăsiră 
a parti-

X
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risca cine știe
mai departe pînza-i de 
se atribuiau rolurile cele

t
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care știa că dușmanii săi le păstrau și ei ascunse pen
tru un moment prielnic. Gallus, care prin asemănarea 
sa cu șeful, prin aptitudinile și știința în criptografie- 
rea comunicărilor și prin erudiția-i știută în texte mis
terioase rare reprezenta, oricum, un personaj model 
pentru figura conspiratorului, devenise etalonul clasic 
al membrului unei societăți interzise. Pe dînsul, se știa, 
Caesar nu-1 va pedepsi, chiar dacă l-ar prinde încâlcind 
legea, așa că el nici nu risca cine știe ce continuînd 
să facă parte și să țeasă pe mai departe pînza-i 
păianjen. Ca o consecință, i

nu numai cetățenii se asociau de zor : și străinii, mișu- 
nînd prin Roma, se grăbeau să se înroleze, și liberții, 
ba chiar și marea majoritate a sclavilor. Aceștia nu se 
întîlneau doar în grupările lor, dar se întovărășeau pe 
picior de egalitate și cu numeroși cetățeni, mulți chiar 
din cele mai bune familii, făcînd parte din secte ex
clusiviste, adorînd zeități aduse de negustorii veniți 
din orient sau din miazănoapte, redescoperind religii 
dispărute sau îmbulzindu-se în jurul unor sfinți noi, 
nimeriți printre ei de cine știe unde. Printre zeii cas
nici au început să se amestece chipuri și simboluri 
străine, inițierile erau de cele mai multe ori strict se
crete, iar ritualurile complicate erau argumentate de 
„învățături44 sofisticate. într-un loc unde nesfîrșitele 
războaie civile modificau ierarhiile statului, cei ce nu 
s-au priceput să-și găsească o poziție oficială sau cei 
ce se temeau de efemeritatea unui rang astfel cîștigat, 
își puteau satisface ambițiile în gruparea mai mult sau 
mai puțin clandestină la care aderau.

Drept urmare, Caesar s-a grăbit să desființeze toate 
aceste societăți, să interzică toate cultele noi și să ex
pună celor mai aspre pedepse pe cei ce nu 
de la întrunirile respective. Numeroși „sfinți “ 
Roma, cei mai mulți urmați de marea masă 
zanilor lor, dar societățile secrete continuau să împîn- 

ca o rețea submersă de canale. Se pare 
dintre aceste grupări, 
altele pentru a nu se 

lipsi pe el de un detașament de șoc, de soiul celor pe 
săi le păstrau și ei ascunse pen
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mai diferite și era bănuit că ar fi condus atîtea secte 
incit, prin scopurile declarate sau tainice ale grupă
rilor, respectivele aderări se anulau reciproc. Renumele 
începea să-i semene în 
lui său, deși 
iar Grifonul

psihologică 
o asemenea

m
m
și demnitate, adica pentru 

știa. Și, în loc
ce-a

El b

I

J

multe privințe cu faima tată- 
nimeni nu mai știa al cui fiu era Gallus, 
se pierduse deja în mare parte în uitare 

datorită numeroșilor noi aleși ce i-au luat locul și au 
dispărut la rîndu-le.

Mai există și o motivație psihologică suficientă 
pentru a-i atribui lui Gallus o asemenea faimă : de 
destule ori în istorie cîte un însingurat și un timid în 
relațiile cu cei din jur a fost în stare să hipnotizeze 
și să tîrască fără complexe în urma sa mase însemnate 
de oameni. Și există și o bibliografie postumă care 
face din cineva, putînd fi Al Douăzecilea, un precursor 
de credințe, pînă ce hagiografiile oficiale l-au șters de 
pe liste. Cu toate astea, scribul se îndoiește despre Gal
lus că ar fi jucat un rol cît de neînsemnat în politica 
interzisă, la fel cum este dovedit că s-a abținut și de 
la cea oficială. în aceeași măsură se îndoiește scribul 
și că Al Douăzecilea ar fi fost protagonistul vreunei 
secte aduse de cine știe unde sau năseîndu-se atunci 
la Roma. Nici în acea singură descriere amănunțită a 
unui moment al vieții sale, episodul crimei, nici măcar 
acolo nu se face o trimitere la o eventuală răzbunare 
de grup sau la o lovitură dată vreunei confreerii. Dar, 
în afară de instinctul său, scribul nu se poate baza, m 
această privință, decît cel mult pe cîteva afirmații de 
ale lui Cicero din scrisorile către fratele său. Oratorul, 
trecînd printr-una din obișnuitele-i crize, se vaită că 
n-a fost în stare să se abțină de la tentațiile vieții pu
blice nici măcar în perioadele cînd avea toate condi
țiile și motivele pentru a-și vedea exclusiv de studia 

liniște și cumpătare. Viața în care l-a aruncat soarta 
timpul exilului său părea predestinată pentru otium 

ceea ce și-a visat de cînd 
se știa. Și, în loc să le mulțumească zeilor pentru dăr
nicia lor, el ce-a făcut ? N-a știut ce planuri să ur
zească mai repede în scopul de a se putea întoarce în 
viitoarea deșertăciunilor efemerelor lupte pentru pu-
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pregnat în 
nu pentru

trul suprem al lumii.
Trăgînd linie, la ce concluzii se poate ajunge ? Scri

bul crede că lucrul cel mai înțelept ar fi să-1 socotim 
pe Gallus drept un om cu o cultură ieșită din comun 
— fapt necontestat de nimeni —, că a trăit adînc im- 

știința lui, asemenea peștelui în apă, adică 
că i-ar fi făcut neapărat plăcere să-și pe-

tere. Dar cine altul, își continuă Cicero jelania, ar fi 
putut rezista ispitei ? Ce cetățean, oricît de umil, este 
dispus să țină cont de riscuri atunci cînd se întrevede 
și cea mai mică șansă de a se amesteca într-un tumult 
amăgitor pentru ambițiile-i veșnic treze ? Poate doar 
tînărul prieten al luj Caesar, răspunde tot oratorul, 
poate doar tînărul ce-i seamănă atît de mult la chip 
și atît de puțin la fire. Alt roman să disprețuiască 
rang, avere și faimă Cicero nici nu credea să existe.

Iar întrt-o scrisoare către Atticus, referindu-se la 
același personaj, celebrul orator emite ipoteza câ n-ar 
fi exclus ca junele erudit să fi refuzat din nou o anu
mitei demnitate nu fiindcă ar fi prea modest, așa cum 
le place la prea mulți să creadă, ci tocmai pentru că 
ar da dovadă de prea multă înfumurare, socotindu-se 
asupra a tot ce altor romani de cea mai mare vază Ii 
s-ar părea un fapt de invidiat. Cicero îi comunică acest 
lucru nu fără puțină răutate prietenului său și adăugă 
ironic, dar și cu tristețe, că lui Caesar nici măcar nu-i 
poate scrie așa ceva despre savantul favorit, deoarece 
generalul trăia cu impresia că extraordinara asemă
nare fizică dintre el și tînăr duce și la o fidelitate a 
trăsăturilor psihice și, prin urmare, considerti orice ob
servație adusă protejatului lui drept o critică la pro- 
pria-i demnitate. Noroc că preadeștcptul (superintel- 
legens) nu profită de invulnerabilitatea sa, conchide 
Cicero, pentru că am fi nevoiți să suportăm dpi lUlius 
Caesar, cînd se știe că și unul singur încearcă să aco- ' 
pere soarele și să umple doar cu persoana lui tot ori
zontul.

Ar mai (fi de adăugat că în cartea împotriva lui) 
Cato, Caesar precizează că un adevărat savant se ocupă 
în primul rînd doar de scrierile sale și nu face pe arbi-



4

225C-da 78 coala 15
/

I

!l1 w i p

w ca

speculațiile 
realitate.

«V

11

b

I

Totuși, 
și astfel a devenit

Cicero a spus despre el că 
des-cifra orice text, 
cărei litere îi corespunde o 

și sistemul lui

bune, fiecare dintre ei avîndu-și rolul
conducător. Cei doi
totuși diferiți prin
ca sosie, însă era totodată un atoateștiutor. Țipor se ocupa nu
mai de magia cifrelor, avînd o sferă de activitate mult mai 
specializată. Totuși, în domeniul lui era o autoritate absolută 

un fel de consilier de,-al consilierului.
” era omul cel mai potrivit în a 

deoarece s-a născut cu o limbă unde fie- 
cifră. Dar afirmația este simplistă, 
Țipor depășind cu mult această

treacă totodată vremea printre slove, ci fiindcă nu era 
apt de a supraviețui altfel, deoarece doar în lumea 
cărților se simțea puternic și se putea război cu ori
cine, fără riscul de a trebui să suporte ironii în legă
tură cu miopia sa, în privința timidității lui sau rîzîn- 
du-și ageamii de totala-i ignoranță în treburile prac
tice. O asemenea fire este predispusă spre prudență și 
scribul propune drept ipoteză de lucru un Gallus viu 
activ între manuscrise și un Gallus postum conducător 
de societăți secrete, fondator de secte și mare intri
gant în viața publică a perioadei caesariene.

în ce măsură l-a influențat Al Douăzecilea pe ma
rele său protector și cît de aproape au stat unul față 
de celălalt este următoarea problemă ce merită a fi 
discutată. Doar discutată pentru că prea se confirmă 

despre Gallus informațiile certe lipsesc în cea mai 
mare măsură.

Vom porni, așadar, de la cele ce s-au afirmat în 
legătură cu relația aceasta și vom încerca să vedem în 
ce măsură este conform cu realitatea și acest puțin, 
întrezărit și el doar prin succinte referiri.

în primul rînd, se apreciază că Al Douăzecilea ar fi 
fost un „filosof particular44 de-al lui Caesar, un erudit 
domestic, așa cum au fost atîția începînd de atunci și 
pînă la apogeul imperiului *. în cazul lui Caesar, lu- 

_____________ s 
/

* Dar s-a mai bănuit despre un personaj pierdut astăzi că 
ar fi fost „filosoful de casă" al lui lulius Caesar. Acela se nu
mea Țipor și n-ar fi fost un descendent direct al altui Țipor, 
întîlnit și prețuit de primii dintre Cei O Sută.

Relațiile dintre Gallus și Țipor par să fi fost dintre cele mai 
și rostul exact pe lîngă 

— aproximativ de aceeași vîrstă — erau 
„utilitate" : Al Douăzecilea putea fi folosit 

era totodată un atoateștiutor. Țipor se ocupa 
avînd
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dintre Caesar
.’ .fi respectat

aștearnă în scris orice fiind, s-a sugerat A- 
cît de îa cel de Al Douăzecilea nu 

Dar cînd s-a descoperit to- 
,,Tratatul despre tîlcul as- 

stabilit că el aparține' 
a

nit prea des.
Apoi s-a pus întrebarea de ce nu ni s-a păstrat co

respondența dintre Caesar și Gallus. Întrucît cel din 
urmă ar .fi respectat precepte pythagoriene și ar fi 
refuzat să aștearnă în scris orice fiind, 
ceasta atîta vreme 
ne-a rămas nici un titlu, 
tuși de către Hirschleben 
cuns al cuvintelor" și cînd s-a 
cu certitudine lui Gallus, ipoteza refuzului scrierii 
căzut de la sine. S-a presupus atunci că, din clipa in 
care l-a luat pe lingă el, Caesar l-ar fi cărat după dîn- 
sul peste tot și că, deci, ar fi devenit inutil un schimb 
de scrisori intre ei. Insă Gallus nu era făcut din același 
material ca și protectorul lui și nici măcar nu era an
trenat la nivelul veteranilor generalului. Este limpede 
că n-ar fi putut face față marșurilor rapide și 'obosi
toare specifice deplasărilor lui Caesar și cel puțin la 
războaiele ultime, cele din Spania împotriva locote- 
nenților lui Pompei, precum și la alte campanii fulge
rătoare, Gallus se știe că nu a participat. S-a căutat,

crul era cu atît mai plauzibil cu cit el însuși era in
teresat de cultură, de știință și era in stare să se en
tuziasmeze de o întorsătură fericită de frază sau de 
explicația ingenioasă a unui fenomen. El, cel ce între 
două bătălii decisive — și care dintre bătăliile sale n-a 
fost decisivă ? fiecare putînd să-1 coste poziția, dacă 
nu și capul — el era apt să compună tratate de gra
matică și să răspundă unor probleme de principiu, el 
era mai indicat să se înconjoare de înțelepți decît un 
parvenit bogat, dar lipsit de har. Așa s-a spus, cau
ți ndu-se și un scriitor pe lîngă Caesar și, întrucît nu
meroase dintre lucrările sale n-au fost isprăvite decît 
de colaboratori, pînă ce s-a putut stabili cit de cît cu 
precizie cine ce a terminat, locul de compilator ră- 
mînea vacant și trebuia completat cu cineva. Pe urmă 
s-a apreciat că Hirtus ar fi scris ultima carte a „Răz
boiului galicw și s-au emis ipoteze și în legătură cu 
alte intervenții. Gallus n-a mai fost din clipa aceea 
atît de necesar și numele lui nici n-a mai fost porne-
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și pentru misterul deplasărilor rapide ale 
alte 

măcar

l!

aceeași 
seri

ei, era „concluzia logică'* a demonstrației (Bohm, 
Jansen, după descoperirea textului lui Claudius Mar- 

— probabil o compilație a originalului lui Hyginus, cel 
măcar avantajul contemporaneității Ievenimentelor).

/

i 
fi

deci, o altă cauză a lipsei schimbului de misive dintre 
cei doi. „Divinul lulius44, s-a bănuit, n-ar fi pierdut 
niciodată prilejul de a coresponda cu un erudit de ta
lia lui Gallus, atunci cînd marea majoritate a episto
lelor sale le-a întocmit pentru posteritate. El, care-și 
găsea timpul de a compune chiar zilnic asemenea scri
sori, l-ar fi folosit cu siguranță pe cel mai învățat om 
al timpului pentru a-și însuși /de la el o parte din 
renume. Dacă n-a făcut-o, atunci sigur au fost la mijloc 
considerente foarte precise. Care altele decît cele pri
vind securitatea ambelor personaje, a lui Caesar și a 
lui Gallus ? De aici s-a imaginat și de către istorici un 
adevărat roman de aventuri, considerîndu-se presupu
nerea inițială drept fapt dovedit și povestindu-se cum 
Al Douăzecilea îi lua mult mai des locul lui Caesar 
decît ne-am putea aștepta. Există atît cărți de istorie 
unde se exploatează motivul sosiei lui lulius Caesar, 
cit și încercări erudite, mergîndu-se pe urmele frag
mentelor de informație rămase, în care autori de primă 
mînă se străduiesc să justifice anumite momente is
torice prin substituirea celor două personaje. Mai ales 
unele decizii contradictorii sînt astfel motivate, precum 
și revenirile la făgașurile „mai în spiritul eroului44. De 
asemenea, în același mod „s-a lămurit44 și enigma unor 
apariții mult prea rapide laie lui Caesar dintr-un loc 
intr-altul. *

Numai că 
generalului s-au găsit, între timp, alte explicații și 
multe dintre acele performanțe nici măcar nu erau atit 
de extraordinare cum au fost apreciate la început.

__________________________i

* Proverbiala viteză cu care reușea să se deplaseze genera
lul in fruntea trupelor nu li s-a părut unor exegeți suficientă 
pentru a explica parcurgerea într-o zi a unor distanțe ce se 
străbăteau în mod obișnuit într-o săptămînă. Or, dacă lulius 
Caesar și Gallus trebuiau să fie atît de (des una și 
persoană, este limpede că nu putea exista un schimb de 
sori intre ei, era „concluzia logică" 
Jatzke, Jansen, după descoperirea
cus 
ce avea
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7 puținul știut despre 
un personaj tabu, nici o 
s-a vorbit deschis și cine 

putut să și polemizeze cu el.
și în cealaltă extremă : de- 

apare decît citat de cîteva ori și ni- 
ocupă de el j>entru a-i face un portret sau 

descrie activitatea — elogiată totuși în sub- 
presupus că omul nici n-a • 

bun caz, în notele la 
Caesar se pomenește 

46 î.e.n.), probabil de ori- 
de mare erudit, 

opera nu ni s-a păstrat1'.

a avut loc
marele public n-a
* dintre cele despre care

ști exact unde să-1 pună și

Iar faptul că, totuși, Gallus s-a manifestat pentru atîta 
lume în viața publică dovedește fie că rolul lui se
cret nici n-a existat, fie că el și-l juca doar în anumite 
ocazii. în caz contrar n-ar fi putut face aluzii ]a el 
nici Atticus, nici Cicero, nici Tanusius Geminus, de
spre care am mai pomenit, nici celelalte persoane, ce 
nu se sfiesc să-1 pomenească asemenea oricărui băr
bat despre care au ceva de spus. Spre norocul nostru ! 
Altfel n-am cunoaște nici măcar puținul știut despre 
Gallus. Acesta nici n-a fost 
figură conspirativă, despre el 
a vrut a

Pînă la urmă s-a căzut 
oarece Gallus nu 
meni nu se 
pentru a-i 
sidiar de toată lumea —, s-a 
existat cu adevărat. în cel mai 
unele ediții despre cărțile lui 
atît : „Gallus, filosof (78 — 
gine galică, s-a bucurat de un renume 
adept al lui lulius Caesar, opera nu ni s-a păstrat*. 
Dar aparatul critic poate fi și mai lapidar : „Gallus, fi
losof contemporan cu Caesar* (sau cu Cicero sau cu 
Pompei, în funcție de protagonistul în jurul căruia 
este pus să facă figurație).

Sic transit gloria mundi ! De la omul care l-a in
fluențat în toate pe însuși lulius Caesar, omul care i-a. 
scris cărțile, care l-a făcut să ia hotărîri istorice (une
ori chiar substituindu-i-se cu totul în acele momente), 
de la spiritul secret al conducătorului și cîte s-or mai 
fi spus despre el, Gallus termină prin a fi un nume 
citat la subsol, atunci cînd nu este omis cu totul. Cum 
întreaga această carieră postumă a avut loc intr-im 
cerc specializat de savanți, marele public n-a rămas 
familiarizat decît cu un nume 
a auzit toată lumea, fără a 

_________________________ I

* E drept, cu adevăratul nume al personajului și nu cu cel 
adaptat de scrib.
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Scribul se simte profund vinovat, parcurgînd aceste 
pagini, pe care cerneala nici n-a apucat încă să se 
usuce. Descriind rînd pe rînd viața (fiecăruia dintre 
Cei O Sută, el a scotocit printre cele mai diferite ar
hive, a făcut tot ce i-a stat în putință pentru ca în

pe cine a reprezentat. Cultura omenirii este plină de 
asemenea nume ce plutesc prin secole detașate de stă- 
pînii lor, despre care au auzit milioane de oameni, dar 
despre care prea puțini pot să spună și două cuvinte. 
Drept urmare, de se găsește cineva doritor să le dea 
acelor nume o altă identitate, succesul este garantat 
dinainte deoarece publicul se întîlnește cu plăcere cu 
o amintire din memoria latentă și este dispus să ac
cepte orice în legătură cu ea. în secolul trecut au e- 
xistat numeroase colecții de romane ieftine, unde se 
povesteau întîmplări năstrușnice din viața unor eroi 
semiuitați, romane mult gustate în special de lecto
rul semidoct. într-o asemenea producție, scribul l-a 
regăsit pe Gallus ucis de idele lui martie în locul lui 
Caesar, in timp ce dictatorul a mai trăit mulți ani 
incognito în Egipt, într-o dulce conviețuire cu Cleo- 
patra. Este însă și mai frumos un alt asemenea volu
maș, unde Gallus nu mai este sosia lui Caesar, ci a lui 
Carol cel .Mare. xAlteori Gallus devine una și aceeași 
persoană cu Țipor. în cărțile acestea, de obicei în foi
leton, cititorul se poate delecta, de pildă, pe lîngă po
vestea lui Gallus și cu o nuvelă despre contele Cagli- 
ostro la curtea familiei de Medici (?!) și cu un perso
naj senzațional despre Tibo Tib, mîrșavul harap care 
a subjugat mai multe triburi africane, ocupîndu-se cu 
comerțul de sclavi la finalul secolului al XlX-lea, ți- 
nîndu-1 în captivitate chiar și pe Livingstone. Repor
taje mondene despre capete încoronate completau edi
țiile, precum și reclame pentru cele mai noi cuceriri 
ale științei, utilizabile în gospodăriile onor abonaților 
colecției. Așadar, într-o asemenea companie, Gallus a 
continuat să supraviețuiască în calitate de simplu nume, 
pătrunzînd în memoria pasivă a !altor sute de mii de 
cititori.
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lui în 
decît 
tecău,

scurtul timp ce i-a fost îngăduit pentru o întreprin
dere atît de mare să recupereze cit mai multe infor
mații despre cei de care se ocupa. Uneori știa prea 
multe și a trebuit să selecteze, alteori a fost obligat 
să se întrerupă din redactat și să mai revină la surse 
pentru a-și clarifica o relație sau spre a verifica o 
clipă. Cîteodată, e drept că foarte rar și avind de fie
care dată grijă să-și prevină cititorii, scribul și-a per
mis să emită și ipoteze personale. Au fost cazuri cind 
personajele au dispărut cu totul în uitare și cind scribul 
nu s-a putut ține decît de continuitatea indubitabilă 
a lungului șir în aventura trecerii peste prăpastia lo
cului gol : pînă la urmă, cu răbdare și cu multă șansă, 
a reușit să dea chip unor < figuri interesante, despre 
care chiar că nu mai știa mai nimeni nimic. în cazul lui 
Gallus, însă, deși personajul este citat, deși a făcut ca
rieră, deși jiiumele-i este cunoscut și de atîția nespe
cial iști, biografia riscă să-i alunece printre degete. 
Fină și romanul polițist, promis la început, nu se jus
tifică : victima este cunoscută, asasinii de asemenea, 
mobilul nu mai e decît o sj^eculație. Nici măcar moș
tenirea culturală a marelui erudit n-a fost în stare 
scribul s-o circumscrie cu precizie. Dacă de cele mai 
multe ori apartenența la Cei O Sută a reprezentat un 
indiciu, în cazul lui Gallus renumele strămoșilor îi 
sufocă imaginea. Al Douăzecilea n-a fost nici savantul 
damnat, rătăcind cu știința-i malefică prin veacuri, 
n-ii fost nici vrăjitorul apt de a-și face apariția unde . 
nici nu te aștepți, posesorul unor puteri miraculoase ce 
înspăimîntau contemporanii, nici șarlatanul isteț, pro- 
fitind de naivitatea unui public electrizat, nici com
plotistul subtil și nici sufletul unei secte cu adepți 
gatti să moară oricînd pentru el. Dacă ia adunat din 
toate acestea cîte puțin, asta s-a datorat nu numai 
moștenirii celor de dinaintea lui, dar și cerințelor timpu- 

care a trăit : chiar dacă Al Douăzecilea n-a fost 
ceea ce am numi astăzi un „șoarece de biblio- 
un timid miop, puternic doar între cărțile sale, 

profund afectat de orice obligație îi pretindea viața, 
suferind ori de cîte ori era silit să facă față unor re-
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Din opera lui Gallus — dacă ea a existat cu adevărat 
— nu ne-ai rămas decît o carte aproape întreagă, redes
coperită după aproape două mii de ani, mai multe ipo
tetice contribuții la lucrările lui Caesar (existînd, 
pildă, autori contestîndu-i lui Hirtus paternitatea 
colaborări, doar pentru a i 
tuși majoritatea exegeților preferîndu-1 
proiectul nu se știe exact în 
catalog universal și reforma calendarului, 
despre Tratatul despre tîlcul ascuns al 
descoperit de Hirschleben și am pomenit 
/A 

in 
crări corespunzînd cel 
de bibliotecă44 atît de caracteristic lui : Gallus 
talogul universal și Noul calendar.

Despre Catalogul universal jtim din mai multe surse. 
Este o operă cu adevărat monumentală, a cărei im
portanță a depășit toate lucrările contemporanilor, fi
ind totodată una dintre capodoperele Celor O Sută. 
(Presupunînd că într-devăr Al Douăzecilea i-a fost ini- 

I

* La început atribuit lui Țipor chiar de cel ce ]-a găsit.

de 
unor 

le atribui lui Gallus, to- 
pe Hirtus), 

ce măsură realizat al unui 
Am amintit 
cuvintelor *, 
și disputele 

jurul colaboratorilor lui Caesar. Dar cele două lu- 
mai bine spiritului de „șoarece 

sînt Ga

lații cu oamenii vii, contemporanii vedeau în el o ciu
dățenie, e adevărat, însă o ciudățenie constituită după 
orizontul lor de așteptare. Scribul l-ar numi pe Gal
lus un fals al istoriei, dacă n-ar avea temerea că poate 
falsul se află în privirea sa și ca adevărul nu este 
de fiecare dată decît nevoia exprimată “ a celor mulți. A

Scriind despre Gallus, scribul își amintește o in- 
tîmplare cînd, relatînd despre un alt erou pierdut. în 
istorie, un cititor agasat i-a replicat pe un ton răstit :

— Asta o știam. Spune ceva nou !
— Dar tocmai lucrul știut reprezintă adevărul...
— Atunci de ce nu copiezi, pur și simplu, ceea ce 

au mai spus alții, mai deștepți decît tine ?
— Ai dreptate ! Și, de atunci, scribul nu face decît 

să copieze, să copieze neîncetat cărți, cărți, cărți. Și se 
lasă devorat de ele. Iar cînd nu mai găsește cărțile ne
cesare, inventează altele și le copiază și pe acelea.
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țiatorul...) Opera aceasta trebuia să cuprindă toate lu
crările existente la ora aceea la dispoziția savanților și 
a amatorilor, titlurile fiind ordonate după autor, pro
fil și tendință, conținînd scurte rezumate, relații cu alte 
opere înrudite și cu scrieri cu care polemizau, locul 
unde puteau fi găsite și o foarte scurtă apreciere asu
pra importanței fiecăruia dintre ele. Nici unul dintre 
autori, citind Catalogul universal nu afirmă că l-ar fi 
consultat personal, dar el se pare că ar fi existat to
tuși cu adevărat și că ar fi fost distrus tot pe vremea 
lui Theodosiu cel Mare, cînd Theophilos a ars și Se- 
rapeionul. (Iluminiștii vor face nostalgice aluzii la el, 
pretinzînd că abia arabii l-ar fi ars în secolul al 
IX-lea. O poveste fabuloasă a acestei cărți apare și în 
O mie și una de nopți. N-ar fi fost exclus ca o copie 
să fi supraviețuit piuă pe vremea lui Harun al Rașid, 
ceea ce scribul înclină să creadă, dacă nu de altceva, 
cel puțin pentru frumusețea legendei.)

Catalogul universal n-a putut fi în nici un caz re
dactat de un singur om. Probabil că Al Douăzecilea a 
conceput primele fascicule, că a stabilit metoda de lu
cru și a cîștigat colaboratori de nădejde pentru a de- 
săvîrși ideea. Unii coautori sînt bănuiți, majoritatea 
dintre ei fiind, după tradiție, conducătorii succesivi ai 
Bibliotecii din Alexandria. A avea o contribuție la Ca
talogul universal devenise un titlu de glorie și o 
rință eliminatorie pentru a fi considerat un mare 
vânt. Enciclopediștii n-au avut în zadar regretul aces-' 
tei lucrări : Gallus i-a anticipat cu o mie opt sute de 
ani. Intuiția concentrării cunoașterii umane într-o sin
gura carte și stabilirea criteriilor de a face operativă 
opera a fost apreciată la justa valoare peste atîta timp...

pentru ei, în alte privințe, Al Douăzecilea n-a 
un precursor : el a redactat Catalogul universal

nu ui- 
antichității : pentru el cunoașterea nu 

ajungă decît pe mîini demne de ea, apte 
scopuri nobile și de a o feri să devină 

Tagmei inițiaților îi cerca garanții mo- 
accca, pe lingă informațiile ușor descifra-

Dar, 
fost un precursor : el a redactat 
doar pentru puținii inițiați. Gallus era totuși, să 
tăm, un om al 
avea voie să 
do a o folosi în 
distrugătoare, 
rale și, de
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nu întâmplătoare — 
una

mesaj cifrat, submers, 
în consecință, cîteva 

unii exegeti remarcă destul de multe 
însă ele au fost strecurate? 

după cum este de bănuit și nu puteau 
eroare cunoscătorii, lucru ignorat de criticii 

Și neacceptat de către filosofii luminilor. Lumea 
și scribul crede că ne apropiem de vremea 

va fi privit 
Oricum, pierde- 

a Catalogului universal re-

o 
miopul timid, 

în știința sa, a 
cu tot felul de trăsă- 
autorul Marii Opere 

redusei la Catalog de 
marea majoritare a 

parte gloria și a căutat acolo 
— iată ! — totuși o fascina.

a fost descoperit tot

bile, manuscrisul conținea si un 
y > f

cunoscut numai de foarte puțini, 
secole mai tîrziu, 
inadvertențe în catalog, 
intenționat, după cum 
induce în 
tîrzii. 
evoluează și scribul crede că ne 
cînd exemplul criptogramelor lui Gallus 
din nou cu înțelegere, ca o necesitate, 
rea 
prezintă una dintre acele catastrofe incalculabile pen
tru cunoaștere, cum puține știm să fi avut doc : 
avem informații doar despre cele datorate intoleran 
ței — defolierea smalțului de pe 
incendierea succesivă a 
Prin caracterul 
inițiată 

9

și aceste catastrofe.
în subsidiar, scribul va mai adăuga doar 

ironie a soartei : individul șters, 
ghiosul îngropat pînă peste cap 
truns (pentru o vreme) în istorie 
turi atît de puțin însemnate, iar 
a fost uitat. Să fi fost audiența 
vină ? Sau, po ite, mai degrabă, 
oamenilor vedea în altă 
măreția unui personaj ce 
Inițiatorul Catalogului universal 
de niște „șoareci de bibliotecă44 !

Și, în sfîrșit, calendarul. După tradiție, el a fost 
întocmit la cererea lui Caesar de către astronomul So- 
sigene și de scribul M. Flavius. Despre primul se știe 
puțin, despre al doilea nimic. Unii l-au confundat cu 
un alt scrib, cel ce a fixat zilele faste pentru desfășu
rarea proceselor, fapt stabilit cu aproape trei sute de 
ani în urmă. Oricum, nu im copist a fost cel ce a co
laborat cu astronomul, ci un savant. Sosigene a adus 
cu sine cunoștințele în legătură cu rotația planetelor 
și fazele lunii, a calculat parcurgerea elipselor. Celălalt

noi

Marea Piramidă sau 
bibliotecilor din Alexandria.' 

său sintetic și quasiexhaustiv, 
de Gallus poate că ar fi putut compensa
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Este foarte ușor (de imaginat

XX

care a 
rie tinărul luba, care 
colaborarea perfectă, i în 
cilea și acel Țipor. Asasinii,

venit cu spiritul sintetic, cu ordinea, cu o privire 
asupra scurgerii timpului. Eruditul acesta nu 

fi decît un filosof. în afară de aceasta, s-a a- 
în imediata apropiere a lui Caesar, l-a fascinat 

cucerit pentru reformarea calendaru
lui. Este foarte ușor (de imaginat un Caesar plimbîn- 
du-se prin tabără, admirînd o boltă senină, trăind nos
talgia distanțelor necuprinse, după ce itinerariile pă- 
mîntești i s-au supus rînd pe rînd. Niciodată nu există 
un lucru mai tentant decît atunci cînd tot restul ni se 
pare la îndemînă. Un astronom îi va fi 'fost călăuză 
printre stele sau, poate, mult mai degrabă un apro
piat știutor de toate, puțind povesti despre astre și 
legende pierdute, mitologii păgîne, dar și fenomene 
ciudate, furișînd priviri prin uși tainice întredeschise. 
Cînd pe pămînt totul se dovedise pentru Caesar pjp- 
sibil, doar cerul mai îngăduia misterul.

Cronicarul Celor )O Sută se oprește aici. Poate că 
nu mai are ochiul obiectiv și vede peste tot doar ur
mele eroilor săi. Dar despre acel scrib M. Flavius n-a 
reușit să afle chiar nimic, 'pe cînd despre Gallus și-a 
făcut o imagine și are pretenția că ar fi în stare să-1 
recunoască printre sutele de tineri din for. Al Două
zecilea a fost și în imediata apropiere a lui Caesar, a 
avut și o cultură deosebită, a știut să compenseze în 
discuții tot ceea ce era incapabil de a înfăptui în viață, 
avea o înclinație genială spre ordine. Chiar dacă noul 
calendar a fost promulgat abia după Thapsus, el tre- 
buie să fi fost conceput în lungi cercetări anterioare 
acelei date. Un asemenea sistem nu se naște într-o zi. 
Abținîndu-se de a rosti cu voce tare ceea ce i se pare 
evident, scribul lasă concluzia la aprecierea bunului ci
titor. //

în cortul său de lîngă Thapsus, Gallus se bucura 
pentru descoperirea unui procedeu perfect de codifi- 

oricărui text. Despre acest lucru depune mărtu- 
pomenește în acest loc și despre 

acest punct, între Al Douăze- 
spune el, au întîrziat cu
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poate sute de ani ceea ce era cit p-aci să se nască. Tuba 
era atit de cucerit de idee și avea o asemenea admi
rație pentru Gallus incit regreta că n-a căzut în cap
tivitatea romană la timp pentru a-1 fi putut cunoaște 
personal pe cel pe care l-a considerat cel mai erudit 
om al secolului. Era atit de copleșit de revelația avută 
de idolul său și pe care de puțin n-a reușit s-o mate
rializeze, incit a emis ipoteza că motivul real al mor- 
ții lui Gallus a fost „spiritul de apărare al zeiloru, cel 
ce a făcut oamenii, după anumite credințe, să vor
bească limbi diferite, atunci cînd au fost pe punctul 
de a ajunge în sferele nemuritorilor prin construcții! 
turnului din Babylon sau cînd Icar a fost prăvălit din 
văzduh sau Prometeu înlănțuit de stincă. în conformi
tate cu această concepție, orice apropiere prea mare de 
desăvîrșire ar face zeii să-și ocrotească nemurirea, la 
care ar aspira prin nivelul de cunoștințe și oamenii. 
Chiar și Potopul ar fi reprezentat o asemenea reacție 
din partea nemuritorilor, chiar și cutremurul care ar 
fi prăbușit Atlantida sau vulcanii care ar fi azvîrlit 
sub mare insulele de dincolo de Taprobane (Sri Lanka 
de astăzi). Zeii se apără și tentativa de desăvîrșire se 
pedepsește. Revelația lui Gallus, credea luba, era la 
fel de minunată ca drumul spre viața fără de moarte, 
ca putința zborului ‘sau ca supunerea focului. Că 
s-a bănuit mai mult la vremea aceea despre ultimele 
preocupări ale celui de Al Douăzecilea sau că doar luba 
era mai informat, scribul nu știe. Dar este de presu
pus că, după toate astea, n-a fost vorba despre un sim
plu sistem — oricît de minunat — de criptare. Poate 
de o știință tainică, la fel cum Pythagora căuta în nu
măr acele relații subtile, guvernatoare ale universului. 
Poate de punctul final al unei descoperiri de acum în
făptuite, mai avînd nevoie doar de o formă sigură de 
exprimare, amintindu-ne de prudența atît de obstinată 
a lui i Gallus, atunci cînd era vorba
unor rezultate ale cunoașterii. Sau poate că 
vorba doar despre o izbîndă de-a spiritului spre 
fătarea celor inițiați.
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fost luat — 
în primul rînd 
doi nefericiți pentru culpa de 
noi știm că Țipor a  
amestecat în răscoalele

cel ce a cucerit 
lumii ? întrebă un numid în

Gallus stătea aplecat asupra hîrțoagelor sale. Ținea o- 
chii foarte aproape de scris și lumina îi cădea în față, 
în afară de femeia chircită în fundul cortului, mar
tora pentru eternitate a celor întîmplate, se mai aflau 
de față doi sclavi : unul făcea parte dintre ajutoarele 
savantului, avea privirea bună, știa mai multe limbi 
în afară de cea a țării sale de baștină și putea citi ce
ea ce Al Douăzecileh nu vedea cu ochii lui betegi. Al 
doilea era un mesager al soției lui Gallus. (Pînă nu de 
mult, Al Douăzecilea reușise să se opună maniei lui 
Caesar do a rezolva o mulțime de probleme politice prin 
căsătoriile protejaților săi. Cu puține luni în urmă, 
însă, fusese căsătorit și fiul Grifonului : primise de 
nevastă o fiică de rege vasal. Un asemenea cadou nu 
putea fi refuzat. In seara aceea tocmai aflase, din scri
soarea adusă, că în curînd va deveni tată.)

Ceea ce s-a întîmplat în continuare știm prin inter
mediul lui luba. în cort s-au furișat cîteva 'iscoade 
numide. Acestea erau atît de bine antrenate, încît se 
găseau de acum de mai multe minute acolo, fără a fi 
simțite. Dar nici nu se mișcară din loc : omul aplecat 
asupra manuscriselor părea să fie însuși Caesar. Nici 
unul (dintre oștenii dușmani nu l-a văzut vreodată la 
față, însă îl cunoșteau cu toții din descrieri.

La un semn, trecură la atac și Gallus și cei doi 
sclavi ai săi <fum imobilizați fără nici o greutate.

— Acesta să fie Caesar, cel ce a cucerit cea mai 
mare parte a lumii ? întrebă un numid în bătaie de • 
joc.

în întunericul din cort, 
să vădii fețele agresorilor.

— Caesar v-ar distruge cu o singură mînă pe ori
care dintre voi, dacă ar avea o armă la îndemînă, rosti 
unul dintre cei doi sclavi, fără să știe nici el ce spera.* 

------------------------------- 1

‘în relatarea lui luba, locul unuia dintre cei doi sclavi a 
fost luat — se pare — de Țipor. Faptul, însă, nu se confirmă,

și deoarece lulius Caesar i-a executat pe cei
1 a nu-și fi apărat stăpînul. Or 

trăit încă pe puțin treizeci de ani, fiind 
antiromane ale neamului său.
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Numizii vorbiră între ei în șoaptă, apoi unul pă
răsi pentru cîteva clipe cortul. Reveni și toți începură 
să rîdă. Afară era liniște, nu exista nici un pericol să 
fie deranjați. Cel ce părea căpetenia dușmanilor Ie 
propuse prizonierilor să lupte pentru viața lor. Trebu
iau să treacă mai multe probe : să reteze dintr-o lo
vitură un par, să arunce cu cuțitul la țintă, să se mă
soare la trîntă.

Neantrenați pentru războaie, cei doi sclavi se des
curcară anevoie. Falsul lulius Caesar, în schimb, se do
vedi cu totul lamentabil. Numizii coborîră, în bătaie 
de joc, tot mai mult cota dificultății încercărilor și pro- 
miseră pentru probe pe care le-ar fi trecut și un co
pil libertatea celui ce va reuși să le îndeplinească. Era 
nemaipomenit pentru ei să-1 poată umili astfel pe în
suși cuceritorul lumii.

Pînă la urmă I cerințele scăzură atît de mult încît 
cei doi sclavi le satisfăcură cu ușurință. Dar nu și Gal- 
lus care, gî fiind și nedescurajat de nici un insucces, 
se străduia inutil și pe mai departe să-și dovedască 
priceperea. Dar nici nu vedea ținta, nici nu nimerea 
rdușmaniiM, nici mușchii nu-1 ascultau cîtuși de puțin.

După ce s-au amuzat îndeajuns, numizii ; dădură 
într-adevăr dovadă de milă, dar o făcură mai mult în 
bătaie de joc. îi legară pe cei doi sclavi și-i '‘tăiară 
capul lui Gallus, fericiți că vor duce comandanților lor 
un asemenea trofeu cu totul nesperat. Asta va însemna 
sfîrșitul războiului și înfrîngerea întregii armate a lui 
Caesar, își spuneau.

Mai înainte, unul dintre sclavi încercă 
stăpînul, explicîndu-le numizilor, în 
că erau pe punctul de a-1 omorî nu 
cel mai de vază savant al timpului.

— E Caesar, se încăpățînară agresorii.
— Nu vedeți că e cu peste douăzeci de 

năr. Priviți-1 : i-ar putea fi fiu.
— N-are importanță, concluzionai cel ce pierea să 

fie șeful !atacatorilor, cineva cine nu știe să se apere, 
cineva cine nu știe îndeplini nici cele mai simple
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•) In această privință mai avem o mărturie : cea a lui Ci
cero, care, într-o scrisoare, îi relatează cu dezgust evenimentul 
lui Atticus : „Omul acesta (Caesar — nota scribului) L-a iubit pe 
Gallus doar atît timp cit îi semăna la chip și cît putea spera că

cretele vechilor preoți.
—• Și ce folos ? Dacă 

propria-i viață înseamnă 
știi ce scrie într-o sută de cărți și 
lucrurile cele mai simple ! 
și-1 omorî pe 
mit Gallus. 
cu manuscrise. 
și-1 vîrî înăuntru, 
despre care vorbeai și, 
preună cu oamenii săi.

lulius Caesar s-a pomenit într-o situație dificilă 
atunci cînd i s-a adus la cunoștință, peste numai cîteva 
minute, atentatul. Femeia neluată în seamă în întu
nericul cortului ii eliberă pe cei doi sclavi și aceștia 
se grăbiră să-i anunțe pe toți cei întâlniți în cale, în 
goana lor bezmetică prin i tabără. Vestea se răspîndi 
cu iuțeală și ar fi putut fi ușor interpretată drept un 
semn cît se poate de nefavorabil înaintea unei bătă
lii. Dar generalul era ;un geniu și în prevestiri : de 
cite ori n-a reușit el să răstălmăcească și cele mai în
tunecate auspicii în momente plăcute zeilor, împotriva 
științei tuturor augurilor. Și întotdeauna a avut drepta
te, evenimentele desfășurîndu-se după dorința sa, astfeî 
incit, cu vremea, n-a existat nici o autoritate mai mare 
în materie — ceea ce spunea Caesar, aceea vedeau si 
prezicătorii. Poate acesta este motivul pentru care s-a 
despărțit atît de rece Caesar de Gallus :

„Probabil că n-a fost atît de înțelept pe cum l-am 
crezut cu toții, de nu s-a putut apăra nici măcar cît. un 
scalv — ar fi exclamat el în prezența mai multor mar
tori *. Și, așa stînd lucrurile, continuă generalul, se poate a-

xerciții ostășești n-are de ce 
mîntului !

— E adevărat, răspunse sclavul legat, dar omul 
acesta știe mai multe dccît o bibliotecă întreagă, 
cunoaște mersul stelelor, graiul tuturor popoarelor,

nu se pricepe să-și salveze 
că nu știe nimic ! Auzi ?! Să 

să nu te pricepi la 
Așa ceva nici nu se poate !

Al Douăzecilea, pe cel pe care l-am nu- 
Căutînd prin cort, dădu de un sac plin 

îl 'goli, despărți capul leșului de corp 
Acum am aici conținutul cărților 

rîzînd, dispăru în noapte im-
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precid că zeii înșiși consideră că a sosit vremea acțiunii, 
după ce vorbele nu mai pot sluji la nimic?4 Caesar îi 
convinse și de data asta pe soldați, explicația era limpede 
și legiunile îi cîștigară și bătălia din ziua următoare.

Atitudinea lui Caesar la aflarea veștii morții lui Gal- 
lus ar fi fost de vină la pierderea atît de rapidă a nu
melui celui de Al Douăzecilea, susțin unii comentatori. 
Alții motivează același fenomen prin aceea că fiul Grifo
nului n-a lăsat în urmă nici opere originale, cu excepția 
acelui tratat despre criptare și nici n-a fondat o școală, 
ai cărei descendenți să se îngrijească de conservarea moș
tenirii sale. Dar ambele judecăți sînt pripite : Caesar s-a 
îngrijit de fiul lui Gallus, născut după asasinarea tată
lui său, să beneficieze de o rentă însemnată și i-a asi
gurat și defunctului funeralii demne la Roma, funeralii 
la care a participat personal, dîndu-le o cu atît mai mare 
strălucire. Cu ocazia aceea ar fi rostit celebra frază : 
„Nu numai pentru un Scipio sau pentru un Pompei au 
murit fiii lor ; și pentru mine s-a născut un fiu pentru 

muri !“ E și o doză de vanitate în fraza aceasta, dar 
o adaptare publică și fără dubii, chiar dacă postumă, 

a lui Gallus.
Nici a doua părere nu este justificată : cum poți să 

consideri „Catalogul universal44 drept o operă insuficien
tă pentru a-i crea autorului ei un loc durabil în galeria 
marilor bărbați din istoria culturii, chit că este de bă
nuit că, în realitate, Gallus n-a făcut decît să inițieze 
lucrarea, dusă la capăt de mai multe generații de uce
nici de ai săi ? Ceea ce dovedește, totodată, că a avut 
continuatori.

Al Douăzecilea a devenit un nume fără acoperire pen
tru cei mai multi oameni ce-1 aud rostit astăzi, chiar da- 

» y

» 
-------------------------------- I 

oricine îl cunoaște pe tînăr va avea impresia că și el însuși este 
la fel de cult în fond, ca de atîtea ori, Caesar n-a iubit decît 
iubindu-se pe sine.“

Aceste rînduri ale lui Cicero au cîntărit mai greu în apre
cierea ulterioară a atitudinii lui Caesar față de Gallus decît ar 
fi fost cazul.
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că, pentru majoritatea dintre ei, rezonanța lui i se 
părea vag cunoscută. Cîteodată o prea mare faimă 
este suficientă sie însăși. Cel ce se bucură de 
pe buzele tuturor, despre el se colportează fraze ce și 
ele se devalorizează cu timpul, expresia în sine se de
teriorează cu anii, asemenea unei statui din piatră tocin- 
du-se sub munca vremurilor, semnificația, aparent 
noscută, își pierde originea. Rămîne un nume — cîteoda
tă și el stricat — și o amintire ce nu mai are de ce se 
agăța. Asemenea lui Abșalom, Al Douăzecilea rătăcește 
prin istorie, neputînd nici muri de tot, dar nici trăi. Ști- 
ința-i nesfîrșită îl urmează asemenea cozii unei comete, 
asemenea pletelor aceluiași Abșalom căutînd un copac 
stingher, în care să se încîlcească. Fiindcă doar așa, dacă 
ii va fi fixat locul, dacă se va determina limpede rolul 
lui Gallus în știință, numele lui își va găsi din nou un 
conținut, iar el își va afla, în sfîrșit, liniștea.

Multe sint îndatoririle Celor O Sută...
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DESPRE INCREDIBILA AMBIȚIE DE A NU AVEA AMBIȚII

La înmormîntarea lui Gallus, „jucăria preferată*4 a 
lui Caesar, „divinul Iulius“ a anunțat că pruncul pe care 
urma să-l nască văduva defunctului se va bucura de o 
rentă viageră însemnată, demnă de urmașul unui erou 
al patriei. în cazul cînd acel copil va fi băiat, Caesar în
suși se angaja să se ocupe de educația lui.

Și pruncul a fost, într-adevăr, băiat. Dar indiferent de 
importanta rentă, Al Douăzeci și unulea n-ar fi trebuit 
în nici un caz să poarte grija zilei de mîine. Mama sa, 
Aemilia, cu care l-a căsătorit dictatorul pe Gallus, pro
venea dintr-o veche familie aristocrată, printre străbunii 
ei numărîndu-se mai mulți consuli și generali celebri. 
Fratele mamei lui Postumus — cum a fost numit în mod 
firesc copilul născut după moartea tatălui său — era gu
vernator în Hispania, iar soțul surorii ei a fost acel Ca- 
ius Aurelius Claudius care i-a pacificat de mai multe 
ori pe moesii și sciții mereu amenințători. Aemilia avea 
strămoși atît pe linie paternă, cît și pe cea maternă se
natori, un unchi de-al ei, de pildă, era chiar la nașterea 
lui Postumus aedil curul. însă, mai importante decît a- 
cestea, erau legăturile de sînge prin care se mîndrea a fi 
legată familia lui Postumus de „divinul Iulius“ însuși. 
Știm de la Gallus că bunicul său, Ultimus, ar fi fost adop
tat de către Marius, cel ce fusese căsătorit cu lulia, mă
tușa directă a lui Caesar. Dar Postumus ar fi trebuit să 
calculeze îndelung relația exactă de rudenie în care se 
afla dictatorul, deoarece existau și fire pe linie maternă 
ce duceau la marele om. Acel amintit cumnat, prin soție,
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al lui Gallus, Caius Aurelius Claudius, era, la riadul lui, 
cumnat și cu lulia Junior, măritată cu N. Attius Balbus, 
lulia Junior nefind alta decît sora mai mică a lui Caesar 
și mama Attiei, cea ce-1 va naște pe Octavianus Augus- 
tus. Și, în sfîrșit, Aemilia era și nepoata lui Piso Caeso- 
nius, tatăl Calpurniei, ultima soție a lui Caesar, deci ve- 
rișoară cu ea. Iar L. Piso Caesonius a fost el însuși o fi
gură importantă, ce s-a bucurat de cele mai mari ono
ruri, chiar dacă, învrăjbit cu Cicero, va fi acuzat pentru 
proasta administrare a Macedoniei. Și, deși n-a reușit să-i 
împace pe aristocrați cu Caesar, fiul său, L. Calpurnius 
Piso, fratele Calpurniei, va intra definitiv în grația im- 
peratorilor, murind la optzeci de ani, după ce va fi fost 
consul, învingător al tracilor și prefect al Romei, 
despre acest (și) sprijinitor al artiștilor vom mai avea des
tul timp să vorbim. Scribul n-a vrut să sublinieze decît 
că și singur acest ram al familiei lui Postumus ar fi fost 
îndeajuns pentru a-i deschide toate ușile, atît prin glorie 
cît și prin avere. (Ultimul vlăstar de scamă al acestei 
ramuri, L. Calpurnius P. Frugi Licinianus, va ajunge 
succesor desemnat la imperiu, adoptat fiind de Galba, 
înainte de a fi asasinat de Otho, împreună cu împăratul.)

Pe de altă parte, ne amintim că Al Douăzecilea „pri
mise ca nevastă fiica unui rege vasal“. De fapt, politicei de 
căsătorii a lui Caesar era atît de complicată incit, de pil
dă, mama lui Postumus, descendentei unei familii roma
ne atît de vechi, pe linie maternă, avea să fie socotită, 
datorită măritișului ei, regină orientală, iar soțul îi va fi 
considerat din clipa aceea el un aproape roman...

Toate astea ne arată că Postumus s-a născut sub o 
stea mai mult decît favorabilă nu numai pentru că a fost 
fericit cu asemenea strămoși, ci și fiindcă ai săi se vor 
bucura de cele mai înalte protecții și pe viitor, coca ce, 
în vremuri atît de schimbătoare, nu le-a fost dat multor 
familii.

Dealtfel, din prima zi a vieții lui, toată lumea era în
credințată că un copil, beneficiind de la naștere de astfel 
de atu-uri, este sortit celei mai mari cariere. De aceea 
a fost lingușit de mic, existînd un consens că un prunc 
fericit de atenția neobișnuită a lui Caesar va fi adoptat
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pînă la urmă de dictator și, lăudîndu-1 pe micul Postumus, 
se învedera favoarea „divinului Iulius“. După moartea 
lui Caesar, s-a răspîndit un zvon, conform căruia auspi
ciile desemnau copilul drept continuator în fapte al stră
lucitului dispărut. Se spunea chiar că, aflînd despre aces
te prevestiri, băiatul ar fi fost de două ori atacat din 
însărcinarea unor rivali prezumtivi, prima dată reușind 
să întoarcă lovitura libertului angajat să-1 ucidă, a doua 
oară refuzînd asasinii în ultima clipă să omoare un copil 
atît de frumos. Cu timpul, s-a așternut uitarea peste a- 
cele preziceri sau poate că, prevăzătoare, însăși Aemilia 
a avut grijă să le atenueze. Totuși, peste ani, Augustus 
avea să-și amintească de nenumărate ori de vechile po
vești și, mai în glumă, mai în serios, îl va tachina cu ele 
pe cel despre care s-a spus că ar fi fost adevăratul pre
destinat carierei sale. Și doar simpatia de neînțeles a 
Liviei față de Postumus, îl va feri pe acesta de mari ne
plăceri, multe dintre ele meritate.

Aemilia mai avea un motiv pentru a fi îngrijorată în 
privința fiului ei : nu care cumva sănătatea șubreda a 
lui Gallus să se fi transmis și pruncului. Dar nu exista 
nici un semn rău prevestitor : Postumus moștenise vita
litatea Grifonului și energia bărbaților din stirpea ma
mei. Creștea mai înalt decît era firesc, avea o poftă de 

cu timpul lăcomie, își cultiva de mic 
grijă trupul, ajungînd celebru de copil pentru apti

tudinile sale atletice. Și din nou grija Aemiliei de a nu 
crea prea multe adversități inutile a înăbușit din fașă 
și legendele ce au început să se nască și în legătură cu 
acele calități ale personajului.

Postumus, chiar dacă ar fi nutrit ambiții de parvenire, 
se spunea, s-a născut prea tîrziu pentru a se amesteca 
în luptele politice care au dus la instaurarea imperiului. 
Cu 17 ani mai tînăr decît Octavianus, el era încă departe 
de vîrsta necesară pentru a îmbrăca toga virilă atunci 
cînd acesta, eliminîndu-și pe rînd adversarii, punea trep
tat mîna pe întreaga putere. Iar în luna ianuarie a anu
lui 27 î.e.n., cînd Augustus lua imperiul, Postumus se 
afla în Grecia pentru a-și termina studiile și nici prin 
gînd nu-i trecea să se ocupe de politică. Poate că repul-
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sia față de lupta pentru putere i-a fost creată prin stră
danii sistematice de către Aemilia, de frică să nu fie și 
el o victimă a rivalităților, deși mai tîrziu, aducîndu-și 
cineva aminte de Gallus, s-a răspîndit credința că Pos- 
tumus nu este interesat de titluri, moștenind aversiunea 
pentru ele de la tatăl său. La toate astea trebuie, însă, 
adăugați cel puțin încă doi factori : pe de o parte lin
gușelile și consensul unanim timpuriu cum că orice ma
gistratură abia îl așteaptă l-au făcut să nu pună mare 
preț pe un lucru atît de firesc, pe de altă parte, firea-i 
frivolă și superficială îl împiedica să depună eforturi în 
direcția unei cariere ce i-ar fi absorbit energiile și l-ar 
fi obligat să renunțe la numeroasele plăceri de care nu 
se mai putea lipsi. în accepțiunea lui, puterea era un 
lucru subînțeles, pentru care — a trăit mereu cu im
presia — doar trebuia să întindă mîna, pe cîtă vreme 
viața e scurtă și tinerețea și mai scurtă, iar bucuriile în
găduite la un moment-dat nu mai sînt posibile mai 
tîrziu.

Este greu de spus cu ce s-a ocupat frumosul june în 
Grecia. Cei doi ani obișnuiți pentru studiu nu și i-a petre
cut doar prin biblioteci și în preajma filosofilor vremii. 
Insă nici de tot nu se poate spune că ar fi ocolit preocupă
rile intelectuale deoarece — și asta vor trebui s-o recunoas- 
mai tîrziu și cel mai înfocați critici ai săi — s-a întors 
la Roma cu o cultură apreciabilă și, chiar dacă n-a dat 
dovadă de cunoștințe prea profunde, putea conversa cu 
ușurință despre orice subiect. El însuși afirma, peste ani, 
că a fost nevoit să-și ascundă fața în cărți pentru a nu 
fi asaltat prea supărător de către athenieni, care vedeau 
în el un nou Alcibiade. („Noul Alcibiade !“ Iată, din 
Grecia a revenit cu acel cognomen pe lîngă numele lui, 
■dar s-a văzut obligat să-1 părăsească repede fiindcă stîr- 
nea zîmbete. Asta l-a învățat, pentru viitor, că orice 
trăznaie va face, pentru a avea succes cu ea este prefe
rabil ca isprava să fie originală.) După o mărturie a unui 
contemporan de-al său, el ar fi afirmat că a plecat la 
Athena nu numai pentru că așa-i cerea rangul, ci și pen
tru a scăpa de o logodnă 
-care nu-1 interesa defel.
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și, urmași, deși i s-a pierdut repede obîrșia.
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Cert este că Postumus a știut să împletească de tim
puriu plăcutul cu utilul : ceea ce nu-i plăcea nu făcea, 
deviză de care s-a ținut toată viața. La Athena n-a învă
țat numai retorică și comentarii asupra marilor filosofi 
morți de cine știe cînd. Nici de stoicism nu s-a arătat 
prea încîntat, preferind lecțiile unui cinic întîrziat, figură 
unică a acelor vremuri și care, pe deasupra, mai era și 
femeie. Popeea provenea de undeva din Orient, numele 
ei adevărat era greu de pronunțat pentru greci. Ea era 
mîndră de o obîrșie — adevărată sau falsă — foarte no 
bilă din țara de unde a fost adusă și con fabula cu plă
cere pe această temă. Cu tot discursul cinic, ce-1 emitea 
zilnic pe lîngă templul lui Hercule, îi plăcea să fie nu
mită „prințesă44 și nu refuza nici un semn de curtoazie 
din partea ascultătorilor. Gurile rele — și în special filo
sofii gravi și cu barba albă — pretindeau că nu e decît 
fiica unui sclav proaspăt eliberat și că toată povestea cu 
Orientul era cea mai sfruntată născocire. De altfel, pe cît 
de strălucitoare la apogeul ei, pe atît a fost cariera Po- 
peeii de scurtă. La puțin timp după întoarcerea lui Pos
tumus la Roma, femeia-filosof a trebuit să fugă pe furiș 
din Athena pentru a nu se expune celor mai mari neplă
ceri în urma acuzelor grave ce i se aduceau. Nu era 
pentru prima oară că era învinuită de delicte majore, dar 
vNoul Alcibiade44 reușise să-i cumpere de fiecare dată pe 
sicofanți. Cînd, peste mai mulți ani, Popeea va veni și 
ea la Roma, Postumus va evita s-o întîlnească, afirmînd 
că nu tot ceea ce este onorabil în Grecia este de dorit și 
la Roma. * Aserțiune ciudată în gura sa, el îngăduin- 
du-și oriunde orice, însă tipică pentru modul lui de a se 
exprima. La fel, cum se spune, ar fi părăsit ostentativ 
o societate doar fiindcă ar fi afirmat cineva că acea Po
peea nu este decît o simplă curtezană, una dintre mul
tele femei inteligente și culte ce bîntuiau, ca o molimă, 
metropola.

— Popeea este mult mai mult decît atît, ar fi zis, scu- 
lîndu-se de pe patul oaspetelui de onoare și părăsind pe-
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trecerea, cu toate că refuza și în continuare s-o primeas
că pe fosta-i profesoară.

Deși pretindea că a trebuit să-și ascundă multă vre
me fața printre cărți, Al Douăzeci și umilea a preferat dîn
totdeauna să-și menajeze ochii, agonisind învățătura prin 
audierea maeștrilor sau participînd la discuții elevate. O 
memorie bună îl ajuta în felul acesta să rețină mult mai 
mult decît din niște lecturi superficiale și inevitabil 
scurte, fiindu-i imposibil să-și strunească atenția chiar și 
doar cîteva minute asupra temelor înalte despre care1 ci
tea. într-o conversație, lucrurile se petreceau cu totul 
altfel, putea să devieze subiectul spre implicații mai o- 
menești și mai plăcute, iar dintr-un discurs avea deviza că 
nu trebuie să rețină mai mult de o singură afirmație. 
Conform acestui principiu, urmărea doar cîteva clipe lo
gica unui vorbitor, dar cu o singură idee învățată reușea 
să-și îmbogățească un fond de cunoștințe ce astfel creș
tea încet dar sigur. Acea unică frază nu numai că nu mai 
era uitată niciodată, însă mai era întoarsă în liniște pe 
toate fețele de către Postumus vreme de o zi întreagă. 
Cînd o folosea la rîndul lui, știa cu precizie ce spune 
și era în stare să încînte filosofii adevărați, reproducînd 
în literă și în spirit o anumită aserțiune. Refuzînd apoi 
să părăsească strimtul domeniu atins, putea da impresia 
unei bune cunoașteri a întregului domeniu în discuție.

După moda vremii, încerca să scrie și el cîte ceva. 
Pentru tragedie nu avea suficientă răbdare, deși pretin
dea că lucrează cu sîrg la o piesă despre regele Numa. 
Se povestește că, aflînd despre acest lucru, a începui și 
Augustus să lucreze la o tragedie, „Ajax“. împăratul ar 
fi afirmat că dacă Pierde-Vară este în stare să-și ordone
ze ideile pe parcursul a cîtorva sute (sau mii) de ver
suri, înseamnă că încercarea nici nu este atît de dificilă. 
Dar s-au înșelat amîndoi, și Postumus și cezarul : ultimul 
avea să se muncească ani și ani cu „Ajax“, pentru a dis
truge pipă la urmă opera neterminată și convingîndu-se 
că n-are chemare pentru o asemenea încercare, în timp 
ce Postumus, beneficiind de infinit mai mult timp de 
risipit, adăuga noi fragmente la „Numa“ și nu se sfia să 
se laude în public că a terminat, o dată la... zece ani un
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legătură cu subiectul propriu-zis. După 
ce, ia început, i-a distras gîndurile negre, activitatea a- 
ceasta a început să-l calce pe nervi și sfîrși prin a-i po
runci unuia dintre cei doi secretari ai săi să se ocupe în 
continuare de asamblarea părților piesei.

— Este o nimica toatîi ce-ți cer, îl consolă el pe scla
vul dezorientat. Tu nu trebuie decît să pui unul după 
altul fiecare episod, avînd doar grijă să nu strici acțiu
nea !

Iar cînd, după cîteva zile, secretarul îl rugă să-i po
vestească Postumus însuși respectiva acțiune, ca s-o poa
tă el urmări mai bine în intențiile autorului, Al Douăzeci 
și unulea îi îngăimă ceva ce nu era lipsit de măreție, 
doar că lipsea cu desăvîrșire dintre fragmentele existen
te. Pînă la urmă nefericitul colaborator fu declarat inca
pabil — spre marea lui satisfacție — și înlocuit în aceas
tă sarcină de onoare cu celălalt secretar. Omologul lui 
nu-și făcu multe scrupule și luă rînd pe rînd toate epi
soadele, așezîndu-le într-o succesiune mai mult sau mai 
puțin întîmplătoare. (Azi s-ar numi „textualism“ sau cine 
știe cum altfel această scriere ciudată, dar anticii țineau 
mult mai vîrtos la canoane și n-au știut să depisteze re
voluția în stil și nici să savureze un alt fel de tragedie 
decît erau ei obișnuiți să primească. Cel dintîi conștient 
de insucces a devenit Postumus însuși : la o primă inten-

nou episod. Iar tragedia se tot umfla și devenea un monstru 
lipsit de unitate și chiar de noimă. Pentru că, scriind din an 
în paște cîteva versuri, de multe ori scînteietoare prin 
vervă și ironie, autorul ignora cu totul acțiunea și per
sonajele, încît între un fragment și altul nu exista ade
sea nici o legătură nici prin intrigă, nici prin eroi. Spre 
sfîrsitul vieții, cînd s-a adunat foarte mult material, 
Postumus era convins că asamblarea este un fleac, odată 
versurile existînd — și încă într-o calitate și cantitate 
atît de apreciabile, nemaifiind nici o problemă constitui
rea totului. Și-a umplut cîteva zile ploioase de cruntă 
indispoziție cu această treabă, dar pe măsură ce întindea 
pe jos, pe mozaicul din camera sa de lucru, foile dispa
rate, vedea că este în posesia tot mai multor fragmente 
strălucite — pe care nu-1 lăsa inima să le omită, însă care 
nu aveau vreo

?, la început, i-a
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ție a unei lecturi publice integrale a tragediei, eveniment 
ce s-a constituit ca un moment cu adevărat important, 
așteptat de lumea cultă a Romei, autorul a sistat audiția 
după vreo două ore, simțind eșecul total. Pretextă, așa
dar, că soția îi e foarte bolnavă și că tocmai făcuse* o 
criză și amină continuarea pentru o altă dată, avînd însă 
grijă să n-o mai reia niciodată. în felul acesta uriașa ne
dumerire a ascultătorilor nu putea să se finalizeze în- 
tr-un verdict definitiv, mai ales că autorul le-a povestit 
că nu le-a prezentat decît începutul lui „Numa“, că, deci, 
lunga aglomerare de versuri spirituale și aserțiuni inte
ligente nu se voia decît punerea în temă, urmînd ca tra
gedia în sine, precum și acțiunea cutremurătoare să se 
declanșeze do abia începînd din punctul în care a fost 
întreruptă citirea.) Inexistenta tragedie s-a constituit în- 
tr-un subiect de discuție în cetate și a fost citată și de 
unii autori. Doar că tragedia „Numa“, operă a lui Postu
mus, n-a fost audiată, citită sau vizionată niciodată de 
nimeni.

Ne-au rămas, în schimb, fragmentele unor culegeri 
de maxime și de epigrame — pe care le scria în baie. 
(Este ciudat cum Augustus, cel ce-1 disprețuia atît de 
mult îneît nici măcar nu-1 putea lua în serios în lucru
rile cu adevărat majore, era totuși, în subconștient, me
reu incitat de Postumus. După ce s-a apucat de „Ajax44 
numai pentru a-și demonstra că Pierde-Vară nu este în 
nici o privință mai capabil decît el, s-a obișnuit să scrie 
la rîndu-i, tot în baie, numeroase epigrame, pe care le 
citea apoi cu plăcere, încă „proaspete44, familiei și apro-' 
piaților.) A mai existat și un volum extrem de eterogen 
de scrisori... ce i-au fost adresate cu diferite prilejuri 
lui Postumus, scrisori ordonate de același secretar ce a 
pus într-o succesiune oarecare și fragmentele tragediei. 
Și, în fine, cele două încercări, „Despre memorie44 și 
„Despre insulele lumii44, nu reprezintă, mai mult ca si
gur, decît firave schițe, îngroșate și lungite de o mînă 
străină, probabil din nou do aceeași ca și în cazul redac
tării celorlalte scrieri ale celui de Al Douăzeci și unulea. 
în afară de aceste lucrări, se spune că ar fi compus și un 
discurs împotriva unui oarecare Flavius Porcius Flocca,
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cu care nu se știe din ce pricini s-a certat și căruia în
cerca să-i demonstreze cît de exemplară este viața sa, a 
lui C. Gallus Postumus.

Păcat, într-adevăr, că nu s-a păstrat această din urmă 
scriere. Pe de o parte este de presupus că măcar ea să 
fi fost dusă la capăt de către semnatarul ei, fiind vorba 
despre un lucru conceput în virtutea unui sentiment pu
ternic. Dar mai importantă ar fi fost cunoașterea prin o- 
peră a acelui om fără biografie. (Ajunși aici, scribul sim
te nevoia să-și exprime o nedumerire : realizează un om 
mai multe în viață pe măsură ce traiul îi este mai liniar 
sau marile înfăptuiri sînt cele ce ascund restul bio
grafiei ? Ce misiune ingrată pentru un scenarist să scrie 
„viața lui Beethoven“ ! 11 va așeza înaintea pianului și 
iarăși înaintea pianului și va născoci tot felul de intrigi 
cu totul neesențiale în traiul compozitorului pentru a 
țese o „acțiune“. Sau se va baza pe niște actori excep
ționali și pe masiva ilustrație muzicală. Dar cel ce ar 
trebui să întocmească textul unui film despre viața lui 
Immanuel Kant ? Se poate spune cu toată seriozitatea 
că, de pildă, Casanova a avut parte de o existență mai 
plină decît gînditorul de la Konigsberg ? Iată, în funcție 
de modul cum privim lucrurile, vom aprecia și trecerea 
lui Postumus drept bogată în evenimente sau lipsită de 
orice conținut.)

Al Douăzeci și unulea și-a trăit din plin traiul. (Dar 
scribul nu este nici acum în clar cu semnificația acestei 
afirmații și nu face decît să redea o caracterizare esen
țială de epocă a personajului.) A făcut întotdeauna, se 
afirmă, numai ce a vrut și s-a numărat printre puținii 
oameni care s-au putut ține de un asemenea program. 
Iar cînd n-a mai vrut, s-a tras concluzia, n-a mai trăit, 
însă minunea cea mai mare a constituit-o faptul că, spre 
deosebire de alți oameni tînjind după un, asemenea mod 
de existență, el n-a trebuit să renunțe niciodată la ni
mic și, deși avea numeroase pofte, și le putea satisface 
în mod firesc. în contrast cu un strămoș uitat, Postumus 
n-a trăit lipsit de obiecte și nu s-a limitat la o viață mi
zeră. El nici n-ar fi înțeles o asemenea opțiune și ar fi
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rîs cu poftă dacă i s-ar fi explicat că n-a fost o simpl; 
legendă povestea cu butoiul lui Diogene din Sinope

— Să faci ce vrei, renunțînd la tot ce este plăcere 
este un paradox bun pentru disputele filosofice. Să faci 
ce vrei, dar să vrei cu adevărat tot ce-ți poate oferi via
ța, iată autentica artă, ne spune el dintr-una dintre ma
ximele din cărțile sale.

După întoarcerea din Grecia, Postumus a plecat să 
îndeplinească datoria față de patrie. însă 
de la Actium— cînd fiul lui Gallus avusese abia cincispre
zece ani —, templul lui Janus a stat mai mult închis. 
Niciodată în istoria Romei n-au existat atîtea perioade 
de pace și, într-adevăr, la vremea campaniilor lui Pos
tumus, Roma n-a mai fost implicată în războaie adevă
rate. La început a fost trimis în Gallia, sub comanda lui 
F. Lucretius Cotta și foarte în curînd, ivindu-se un loc 
liber de comandant de legiune, a plecat în această cali
tate pe Rin. Statura lui neobișnuită și energia-i debor
dantă l-au făcut repede plăcut soldaților. Organiza dese 
jocuri atletice și întreceri do tot soiul și pînă la urmă 
nimeni nu se plictisea în preajma sa. Rarele incursiuni 
ale triburilor de germani erau privite, mai nou, tot ca 
niște provocări la asemenea concursuri și nu o dată cei 
ce se remarcau în luptă erau răsplătiți de comandant 
identic cu învingătorii întrecerilor hipice organizate cu o 
zi înainte. Pe de altă parte, misiunile de pedepsire ale 
unor populații răsculate se terminau în orgii nesfîrșite, 
trofeele cele mai disputate fiind femeile cele mai fru
moase ale celor pacificați. Postumus însuși participa ade
sea în primele rînduri atît la jocurile organizate de el, 
cît și la rarele lupte adevărate, însă viața din tabără îi 
plictisi mai repede decît s-ar fi așteptat. Lipsa de con
fort, serile lungi și nesfîrșitele jocuri de zaruri, absența 
unui rafinament real în discuții îl făceau tot mai mult 
să ducă dorul Romei. Degeaba punea să i se aducă în 
casă mobila cea mai scumpă, degeaba căra după el șase 
bucătari specializați — în afara numeroaselor ajutoare 
ale acestora —, degeaba îi soseau zilnic diferite trufan
dale, mesele n-aveau cum să fie la nivelul celor din me
tropolă, iar vinurile, în cantități mari, nu se puteau con-
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că-i ajunge acest

— și este ! — invidiat de 
atiția concetățeni mai puțin dibaci sau mai puțin lichele 
(în fapte, nu și în spirit), romanul avea spleen.

Oșteni bronzați priveau cu uimire la interiorul cortu
lui comandantului : mobila cea mai fină era instalată pe 
covoare aduse din Orient, arme de argint și de bronz 
ornau pereții, statui de marmură străjuiau din semiîntu
neric. Paturile aveau picioare subțiri, terminate în ghea
re de leu, asortîndu-se cu mesele cu tăblii masive, uimi
toare prin faptul că reușeau să stea în echilibru pe niște 
coloane subțiri și contorsionate în sculpturi savante. To
tul părea străin pentru bătrînii veterani, pînă și mirosul 
degajat de plantele exotice, plantate în vase uriașe cu 
desene tremurătoare, animate de lumina neliniștită a 
făcliilor.

în clipa cînd a devenit conștient 
trai, Postumus a hotărît să revină acasă. Dar să-și pără
sească postul nu putea, deși a scris cîteva epistole sfîșie- 
toare către cele mai influente personaje din capitală. 
Știm asta din răspunsurile păstrate în colecția de scrisori, 
de unde aflăm că i se promitea punerea în funcțiune a 
complicate rotițe pentru a-1 aduce îndărăt. Dar fiindcă 
dorințele lui trebuiau să se îndeplinească pe loc, Postu
mus s-a îmbolnăvit subit pentru întîia și ultima oară 
în viața lui. îi înțepenise tot corpul, medicii pretindeau 
că a fost mușcat de un șarpe și prevesteau cele mai grele 
chinuri înaintea unui sfîrșit iminent. Doar că, în pofida 
prognosticului sumbru, profitînd de o nouă incursiune 
a cimbrilor, Al Douăzeci și unulea se făcu brusc bine și 
porni în fruntea legiunii sale în urmărirea dușmanilor. 
Nu se mulțumi cu atît, ci intră adînc în fruntariile ina
mice, cucerind vaste teritorii. Asta nu i-a convenit co
mandantului său, însărcinat cu ordine severe să nu mai
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serva ca acasă. După o vreme, începu să ducă și lipsa 
stilului femeilor din Roma sau chiar și a celor cunos
cute în Grecia. După ce s-a săturat de noutatea vieții de 
tabără, totul i s-a părut, în regiunea pe care o păzea, 
prea sălbatic, prea brut, prea puțin subtil. Spre deose
bire de tipul de Pierde-Vară omnipotent al timpurilor 
moderne, cel pe care-1 vedem și astăzi înfoindu-se de plă
cere la sentimentul că este

< c



■

I

I

252

i

I

Quid nune ? Și acum ? Dar mai departe ?
Postumus nu s-a mai întors în tabără și n-a mai îm-
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brăcat niciodată haine militare. Cimbrii reprezentaseră 
odată o amenințare atît de groaznică, îneît lumea mai 
trăia încă sub impresia că Al Douăzeci și unulea ar fi 
oprit un dușman puternic. Imaginea femeilor-preot uci- 
gîndu-i pe bărbații ce nu luptau cu vitejie, omorîndu-și 
propriii prunci înainte de a se sunucide mai dăinuia prea 
puternic și Postumus avea din plin de profitat de pe 
urma ci. Toată lumea se aștepta să intre în politică,, să 
adere la o formațiune sau alta. Și pentru că nici acest 
lucru nu se întîmpla, a devenit în curînd suspect pen
tru întreaga cetate. Cînd ai toate alternativele, decizia 
înseamnă o infinită renunțare.

— Tu n-ai ambiții ? îl sonda ba unul ba altul.
— Ba da, răspundea, una singură : aceea de a trăi 

pînă la capăt. De a nu mă pregăti tot timpul pentru o 
clipă ipotetică, ce poate că nici n-o să vină vreodată, și 
de a nu lăsa nimic în urma mea, nimic ce m-ar ține cine 
știe cît între două lumi. Să trăiesc cu adevărat și să mor 
cu adevărat!

Un asemenea răspuns era mult prea complicat pen
tru cei mai mulți binevoitori și aceștia își manifestau peste 
tot nedumerirea. Pînă la împăiat.

Cei ce insistau, amăgindu-1 cu o slujbă, se pomeneau 
de fiecare dată refuzați cu aceeași frază :

— Ce deosebire este între un rang de guvernator (sau 
de general, sau de edil, în funcție de ceea ce i se sugera) 
și cel de stăpîn în casa ta ? Ce deosebire este între un

ocupe noi pămînturi, ci să se mulțumească să păstreze 
liniștea la graniță. Acum Lucretius Cotta a devenit cel 
ce se grăbea să scape cît mai repede de el și-1 trimise 
cu o misiune urgentă către Senat. Și chiar dacă era cu 
totul neobișnuit ca un comandant de legiune să pri
mească o asemenea însărcinare, Postumus nu se minună 
prea tare de amănunt și nici la Roma nu se găsi nimeni 
să comenteze faptul. Cert este că fiul lui Gallus reveni 
bronzat și cu o aureolă de veteran și că toate astea n-au 
făcut dccît să-i sporească renumele.



A

1

perpetuării populației,

253
/

îe
o)

ie

i-

li
li , 
(i I

I

Augustus guvernînd și un Augustus jucînd zaruri ? Și, 
deși această din urmă frază a făcut carieră și a fost des 
citată în literatură, ea n-a reușit să-i liniștească pe con
temporani în privința intențiilor de viață ale autorului ei.

Ca să risipească susceptibilitățile, care i-au ajuns și 
lui la urechi, a decis ca, asemenea acelui Atticus, despre 
care am mai pomenit, să se autoexileze. Divorță de pri- 
ma-i soție (fiică dintr-o veche stirpe aristocrată intrată în 
conflict cu Octavian, fiind în perioada războaielor civile 
de partea lui Antoniu) și se căsători cu o femeie din 
Brundisium, dintr-un neam mai puțin glorios, o familie 
nou îmbogățită, o familie dintre acelea ce au fost urîte 
întotdeauna și pretutindeni din pricina averilor proas
pete imense pe care au știut să și le agonisească. Astfel a 
devenit însă clar că pe Postumus îl interesau în primul 
rînd banii și abia în ultimul rînd relațiile politice. Unii 
acceptară și atît și clasară cazul.

Urmă, așadar, acel autoexil. Numai că Postumus n-a- 
vea tenacitatea lui Atticus și mirajul Romei era prea 
mare pentru el. Cutreieră o vreme Orientul, își cumpără 
ici-colo cîte o casă cu gîndul de a se stabili cel puțin 
pentru o vreme, dar abia instalat se plictisea de micile 
capitale și pleca mai departe.

Cel mai mult, se pare, ar fi rezistat la Petra. Tribu
tară Romei de pe vremea lui Pompei, capitala nabathei- 
lor părea să provină dintr-un basm al răsăritului. Nenu
măratele legende țesute în jurul Petrei, una mai fantas
tică decît cealaltă’ erau întrecute de realitate. Clădirile 
somptuoase și templele se înălțau pe lingă miile de cor
turi și locuințe săpate direct în stîncă — spunîndu-se că 
odată cu moartea locatarului ar fi fost înfundate, deve
nind mormîntul fostului stăpîn. (Dar ce se întîmpla a- 
tunci cu familia ? Era și ea îngropată împreună cu tatăl 
decedat ? Puțin probabil, chiar imposibil prin prisma 

însă Postumus nu punea între
bări, fiind obișnuit să primească răspunsuri și mai ciu
date.)

Plimbîndu-se 
Marea Roșie, 

» 7

i ‘

1 i
* I

r
i

I .

I 
! i

Va 1
I»

11
>

ii'
3
I* 

w a

seara pe strada largă ce urca dinspre 
avea de multe ori impresia că se află la 

milioane de stadii depărtare de Roma, poate pe una din-
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tre stelele ce păleau la lumina nenumăratelor torțe ce 
împodobeau noaptea orașul.

Petra era bogată și mîndră, dar tot ce se povestea de
spre ea era diferit de adevăr deoarece orașul însuși fă
cea parte din altă realitate. Pentru o vreme existența nu 
era decît aventură în aventură : prestigiul de cetățean 
roman îi conferea lui Postumus toate onorurile posibile, 
iar faima că făcea parte din familia imperială — lumea 
fiind acolo încredințată că Al Douăzeci și unulea era fiul 
natural al „divinului lulius Caesar“ — îi dădea posibili
tatea să-și îndeplinească orice vis. Doar că visele lui erau 
greu de înțeles pentru localnici, iar așteptările lor nu a- 
j ungeau pînă la el.

își cumpără o casă, însă cînd vru să-i dea banii fos
tului stăpîn, acesta se supără de-a binelea.

— E timp, îl tot amîna, e timp...
— Și dacă mor și nu-ți plătesc ?
— Dacă mori, bănuiesc că nu vei duce casa cu dum

neata.
— Și dacă fug ?
—■ Nici atunci nu vei duce casa cu dumneata... E 

foarte plăcut să știi că ai datornic un roman. Omul îl 
privea cu ochi șireți, iar Postumus avea impresia că dacă 
i-ar fi cerut, vînzătorul i-ar fi dat cu plăcere și prețul 
casei pe deasupra, numai pentru că știa că tot orașul îl 
invidiază că a ajuns în relații strînse cu fiul celui mai 
puternic împărat al lumii.

Așa că Al Douăzeci și unulea începu să profite : ceru 
mobila cea mai fină și cel mai rafinat sculptată și nu tre
bui să achite nici pentru ea nimic. Urmară decorațiunile, 
tot felul de sculpturi grecești, dar și altele bizare, băr
bați cu pomeții obrajilor proeminență și cu ochii crăpați, 
femei în poziții nerușinate, animale și păsări necunoscute. 
Apoi apărură oglinzile de metal, limpezi ca apa cea mai 
curată a unui lac de munte imediat după răsăritul soare
lui, altele imense, încît te puteai vedea în ele cu totul, 
înrămate în lemn de Liban încrustat cu pietre prețioase. 
Postumus nu făcea decît să-și pună imaginația la încer
care în basmul pe care-1 trăia : ajungea să-și exteriori
zeze gîndurile pentru ca un sclav de-al ciudatului său



255
/

'li'

o oră 
Pînâ 
sea-

4 

' d

d

auzind de

>

l

J

creditor să transmită mai departe dorința și peste 
sau peste o lună obiectul apărea aievea în vila sa. 
și pești din marea de lingă Thule primi într-o 
ră la cină și țesături din Gallia, aducîndu-i aminte de un 
oraș al cărui nume l-a uitat de mult și pe care-1 cuce
rise în joacă, pe vremea cît fusese soldat.

Casa era astfel așezată încît de pe terasă puteai privi 
direct în imensul amfiteatru în întregime săpat în stîn- 
că. întins pe un pat, Posturrus admira spectacole și 
jocuri asemănătoare și totuși diferite de cele văzute pînă 
atunci. Iar cînd se plictisea, fără a trebui măcar să-și 
schimbe poziția, neobservat de afară, putea să treacă la 
alte și alte preocupări. Legile morale diferite îi îngă
duiau desfătări nesfîrșite, dar aventurile realizate prea 
lesne, chiar dacă se petreceau după un fast oriental, îl 
plictisiră la fel de repede ca și cele cu barbarele din ta
berele de pe Rin. Totul ajungea să-i fie prea de ajuns 
și deoarece știa că niciunde și nicicînd nu va mai putea 
trăi astfel, amina, pe cît îi, permitea temperamentul, ple
carea. U frecventă o vreme pe regele local, încîntat și 
acesta să-i satisfacă toate poftele, apoi își deschise casa 
pentru oricine voia să vină și se distră un timp, instau- 
rînd o etichetă abracadabrantă la cinele aiurite pe care 
le dădea. Dar orice făcea, toată lumea se grăbea să-i in
tre în joc cu cea mai mare seriozitate și nu proclamă o 
regulă suficient de tîmpită care să nu fie imediat accep
tată cu entuziasm. Romanul uriaș, Postumus avînd peste 
doi metri, le impunea localnicilor și prin propriul exem
plu, fiind în stare să mănînce cît cinci de-ai lor, mereu 
preocupat de calitatea felurilor și de varietatea sorti
mentelor.

Și, cum petrecerile deveniseră tot mai lungi, Postu
mus aducea și recitatori, cîntăreți și dansatoare, îm- 
blînzitori de animale și luptători, pugiliști și fachiri. Pe 
urmă au început să sosească poeți și filosofi din Asia 
Mică, mai tîrziu din insulele grecești și încetul cu. în
cetul a luat ființă la Petra o colonie a artiștilor și gîn- 
ditorilor.

Regele Numa s-a mutat la Petra“, glumea Augustus, 
„curteau lui Postumus din Nabathea. „Dar
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roca-i lucioasă, nu uita să adauge de fiecare dată îm
păratul și nu puțini și-au rupt oasele căzînd de pe ea !“ 
Vorbe cu două înțelesuri întrucît în limba greacă Petra 
însemna „stîncă“.

Augustus era prudent : un om apt să sucească min
țile unei populații îndepărtate și care se mai dădea pe 
deasupra și drept fiul natural al lui lulius Caesar nu tre
buia scăpt de sub ochi.

Așa că în Nabathea au apărut și numeroși trimiși se- 
creți de-ai împăratului, oameni de încredere ce nu ve
deau nici un impediment în a-1 spiona mai bine pe Pos- 
tumus în casa acestuia și în timpul celebrelor festine. 
Festine tot mai dese și tot mai de pomină, deși amfitrio
nul părea pe zi ce trecea mai absent. Doar în timp ce 
mînca se mai înflăcăra și, cum felurile erau multe, îm- 
binîndu-se bucătăria romană cu cea orientală, spre mie
zul nopții, atunci cînd toatei lumea începea să se mole
șească de prea mult înfulecat, dar în special din pricina 
acelui vin delibonio vechi, apărînd în noi și noi cantități, 
spre miezul nopții gazda domina din plin întreaga adu
nare prin energie și luciditate. Atunci se organizau jocuri 
de noroc și loterii cu mize deșuchiate, iar terenul era în
șelător pentru proaspeții sosiți din Roma deoarece mora
vurile îngăduitoare din partea locului își aveau excepțiile 
lor și cine nu le cunoștea făcea mai bine să fie prudent 
pînă le învăța ; la ora aceea băutura modifica pînă și com
portamentul invitaților din Petra, făcîndu-i în stare de a ui
ta că e roman cel ce i-a jignit în vreun fel anume. Astfel 
s-a ajuns la incidente sîngeroase și moartea 
cava ieri din Roma i-a fost adusă la cunoștință și 
râtului. Care a găsit pretextul bun și l-a trimis pe Agrippa 
să potolească lucrurile și să i-1 aducă pe inițiatorul lor. 
Viu sau mort. / .

însă înainte de a-și putea îndeplini misiunea apropia
tul cezarului, Postumus puse de la sine capăt atît petre
cerilor din casa lui, cit și șederii sale la Petra. în afară 
de vinuri vechi, de cărți rare, de trufe din Piemonte, de 
stridii, de prepelițe, de pești din mările Indici și fde 
fructe de mare din celelalte mări calde ale Sudului, în 
afară de busturi și statui, oamenii se grăbeau să sosească
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într-o procesiune nesfîrșită și cu alte daruri pentru fiul 
„divinului Iulius“. Devenise un obicei acesta și negreșit 
că spionii lui Augustus raportau la Roma și respectivul 
aspect : că micul stăpîn local primea tot ce i se aducea 
si că o făcea cu cea mai mare naturalețe. Printre altele, 
s-a răspîndit vestea că îi plac și pietrele cu inscripții 
vechi. însă, într-o zi, aruneîndu-și privirea peste mulți
mea de pietie tombale adunate alături de alte înscrisul! 
arhaice într-o anumită încăpere a vilei, retrăi brusc o 
scenă de pe vremuri cînd, copil fiind intră odată în
tr-o cameră plină de asemenea lucruri în casa de la Ro
ma, nimerind peste faimoasa colecție a tatălui său, de
spre care dascălul grec îi vorbea de fiecare dată cu atîta 
pietate. Numai că Aemilia nu știa să prețuiască astfel de 
obiecte și era bucuroasă cînd putea să-i facă o bucurie 
mai specială unei cunoștințe, dăruindu-i două-trei blocuri 
cu inscripții sau plăci însemnate cu scrieri necunoscute. 
Sclavul lui Gallus, cel însărcinat cu îngrijirea colecției, 
un om instruit din Alexandria, suferea cumplit la des
trămarea comorilor, la care ținea la fel de mult ca și 
defunctul său stăpîn. Dar n-avea ce-i face și se bucura 
măcar, atunci cînd știa că o piesă oarecare nimerea în 
mîinile altui cunoscător și nu printre stivele de bunuri 
ale unui burtă-verde nou îmbogățit. Neavînd cui se 
plînge, sclavul își spuse păsul copilului nimerit. întîmplă- 
tor în încăpere. Pe vremea aceea Postumus dădu din 
umeri, pentru el blocurile de marmură nefiind altceva 
decît greutăți bune de ridicat pentru a-ți demonstra pu
terea mușchilor. Acum, însă, își aduse aminte de toate 
astea și, rememorînd scena în care mama sa se dispersa 
atît de ușor de lucrurile scumpe inimii lui Gallus, Al 
Douăzeci și unulea își spunea că rocile acelea îl distru
geau definitiv și pe tatăl său, de parcă odată cu împrăș- 
tierea lor s-ar fi risipit și cenușa defunctului în cele pa
tru zări. Cum pot să nu mai aibă nici o valoare bucuria 
și speranțele unui om, tot ce a adunat cu atîta trudă ani 
și ani de zile ? Nimic nu e altceva decît zădărnicie, a 
început să filozofeze zdrahonul plin de viață, totul n-are 
nici, un rost, lucrurile adunate o viată nu dăinuie nici 
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ele mai mult decît zilele colecționarului. în ceea ce-1 pri-
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veste, el, Postumus, nu mai are nevoie de asemenea o- 
biecte și în nici un caz nu mai dorește să le aibă la Pe
tra. Dacă le-ar lua, ar trebui să se gîndească mereu că 
va ii înmormîntat îndărătul lor, asemenea localnici
lor în grotele în care locuiseră în timpul vieții, iar pie
trele, la rindu-le, găsindu-și alt stăpîn, părăsindu-1, îi 
vor lua și inscripția de la căpătîi. Să plece, simțea, să 
plece cît mai repede din orașul acela de stîncă, care pînă 
la urmă te înghite cu totul, te înmormîntează în piatră.

— „Nascentes morhmir"', a spus Manilius, „murim cînd 
ne naștem“. Dar cît de lung e acest proces...

Luă decizia seara și a doua zi dispăru cu doar cîțiva 
însoțitori, lăsîndu-și administratorul să se ocupe de ex
pedierea bunurilor și do achitarea datoriilor. (Adminis
tratorul acesta, un fost sclav, eliberat încă de Gallus, 
avu mult de furcă în săptămînile următoare. Creditorii 
nabathei apărură ca din pămînt, unul după altul, fiecare 
amintindu-și pe neașteptate că a dat ceva ce nu i-a fost 
încă plătit. Iar cînd administratorul încerca să achite da
toriile, creditorii zîmbeau șiret și refuzau banii, cerînd, în 
schimb, chitanțe pentru niște sume pe care reprezentan
tul romanului nu le putea confirma și pentru care nici 
nu era împuternicit. Atunci au început să-i facă tot felul 
de șicane, mai ales în privința expedierilor și deși ad
ministratorul nu întîmpina niciodată nici un refuz fățiș, 
lucrurile rămîneau pe loc și fiecare gest se oprea din 
acțiune. Timpul însuși parcă murise. Probabil că acei a- 
rabi elenizați l-ar fi menținut pe bietul libert în această 
vrajă împietrită, dacă într-o frumoasă dimineață n-ar fi 
sosit soldații lui Agrippa și, nemaigăsindu-1 pe Postumus 
pentru a-1 aresta „viu sau mort44, îi sechestrară toate bu
nurile, scoțîndu-i-le însă astfel și de sub puterea credito
rilor.)

Dar cum de nu s-au întîlnit Postumus și Agrippa pe 
drum ? Al Douăzeci și unulea călătorea cu o diploma cu 
ajutorul căreia beneficia de cele mai rapide vehicule ofi
ciale. Nu este exclus ca o asemenea poștă rapidă să fi 
trecut pe o șosea largă chiar pe lingă coloana de legio
nari condusă de trimisul împăratului. Soldații n-aveau
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de ce s-o oprească, iar Postumus nu avea chef de vorbă 
cu nimeni. El nu dorea decît să ajungă la Roma.

La Petra, Agrippa nu se putea hotărî ce decizie să ia : 
în Nabathea localnicii nu încercau să se ridice în nici un 
lei împotriva imperiului și îi respectau pe romani ca pe 
niște stăpîni. Nici un semn de răzmeriță nu se arăta și 
versatul apropiat al cezarului își dădu seama că dacă ar 
fi luat o măsură împotriva cuiva care a participat la 
chefurile lui Postumus, chefuri unde au fost uciși — de 
către localnici — doi cavaleri romani, n-ar fi făcut de
cît să agite niște ape cît se poate de liniștite. Nici măcar 
tradiționalii bandiți nu mai existau, pe șosele se circula 
mai în siguranță decît prin Italia, faimosul tîlhar Zeno- 
dor nu mai bîntuia decît în legendă. Nu, la Petra era 
liniște și tocmai cînd îi scria toate astea lui Augustus, 
Agrippa primi un mesager al împăratului, care ii oi no
na să plece în grabă în Moesia, unde erau niște tulburări 
reale. Cazul Postumus, îl înștiință Augustus, fusese clasat.

Cazul Postumus fusese clasat printr-o intîmplare, dar 
ca de fiecare dată, în ceea ce-1 privea, întîmplarea ve
nise firesc, tocmai la timp pentru a-1 scoate din încur
cătură. Augustus fusese iarăși bolnav, atunci cînd a re
venit Al Douăzeci și unulea la Roma : se apropia ziua 
de naștere a împăratului și acesta se simțea întotdeauna 
rău în preajma acelei date. Pe deasupra, tocmai atunci 
începu să-l supere și vechea lui boală de ficat și nu-1 
mai ajutau nici cataplasmele reci, recomandate de Musa, 
medicul Liviei. Postumus venise la palat nu pentru a se 
justifica, dealtfel încă nici nu aflase că a fost trimis A- 
grippa după el, ci pentru că așa se cuvenea și așa îi ce
rea poziția. Neputînd ajunge la Augustus, se prezentă la 
împărăteasă, la Livia, acea matroană de modă veche, pe 
care o mai întîlnise de cîteva ori și înainte. Postumus nu 
era în verva-i obișnuită, un aer de oboseală și tristețe 
îi acoperea chipul. Livia i 
îi povesti pe larg necazurile pe 
Major și cît punea Augustus la inimă purtarea fetei, îi 
împărtăși, în versiunea ei, ultimele cancanuri neplăcute 
de Ia curte.
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Cu fața lui plouată, Postumus era tocmai ascultătorul* • Hideal. Livia îl reținu la cină și, după plecarea lui, își 
dădu seama că do ani de zile n-a reușit să se facă înțelea
să cu atîta pricepere. Bărbatul acela înalt și trist nu i-a 
cerut absolut nimic, pur și simplu i-a ascultat gîndurile, 
a încercat s-o ajute cu un sfat și a fost tot timpul cit 
se poate de atent, deși se vedea că are la rîndu-i ne
cazuri.

Peste cîteva zile, Postumus fu chemat din nou la Li
via, iar a treia oară il întîlni și pe Augustus. Acesta, 
simțindu-se mult mai bine, uitase cu totul că-1 trimise 
pe Agrippa să-1 aducă „viu sau mort“ pe „fiul lui I.ulius 
Caesar“ de la Petra și se purtă cu el de parcă s-ar fi 
despărțit unul de altul abia de cîteva zile. între timp 
și fiul lui Callus își mai reveni din criza ce-1 cuprinsese 
înainte de a pleca din Nabathea și împăratului îi făcea 
plăcere să aibă în preajmă oameni sănătoși, frumoși, bine 
dispuși. Pe Postumus d luă puțin peste picior în legă
tură cu „Numa“, iar tînărul îl ironiză și el în privința 
lui „Ajax“, tragedia începută de Augustus și netermina
tă niciodată. împăratul înflăcărîndu-se, ora evident că 
so simțea bine, că Postumus îi redă puterea de viață, iar 
Livia asista mulțumită la felul cum se ceartă și se acu
ză reciproc cei doi în niște domenii unde, a intuit ea, 
erau atît de asemănători.

întrevederea se termină cu țipete și cezarul amenin
ță că-1 va exila pe uriașul fanfaron în cea mai pustie și 
rece regiune a imperiului, unde o să fie obligat să se 
hrănească doar cu bureți sălbateci si unde va tremura de 

I •

frig îri mijlocul unor barbari analfabeți. (Augustus era 
bine informat : el știa că lui Postumus îi plac doar mân
cărurile cele mai fine și că a dat dovadă la Petra de în
clinații de protector al muzelor.) Abia plecă tînărul, că 
împăratul ceru și el de mîncare și so rcapucă de muncă 
înflăcărat de un elan ce i-a lipsit cu desăvîrșire în ulti
ma vreme.

Livia discută îndelung cu Musa, medicul, confidentul 
și — se va spune de către unii istorici — complicele ei. 
Zdrahonul plăcut, care se dovede;» a fi Postumus, n-ar 
fi fost exclus să aibă puterea rarisimă de a transfera
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Aemilia, mama personajului, putu fi, în 
tită în privința năzdrăvanului ei fiu. De la o vreme fu 
și ea invitată tot mai des de Livia, cu care se întreținea

parte din energia-i fără de margini altei persoane și că 
această persoană să fie însuși împăratul. Și, deoarece 
medicul nu excludea o asemenea posibilitate, i-au îm
părtășit concluziile lor și lui Augustus. Acesta n-a răs
puns nimic, dar a făcut unele investigații printre astro
logi și interpretă toate răspunsurile în favoarea unei ipo
teze ferme, după care Postumus, pe cît îl irita cu pre
zenta, îi inocula totuși o energie de neînlocuit. Doar că 

9 J *

secretul acesta, i s-a sugerat, nu trebuia să-1 știe nimeni 
și în ultimul rînd Postumus, altfel acela și-ar putea pier
de capacitatea de a mai ceda din puterea-i vitală. Așa 
că nimeni n-a mai aflat despre minunata taină, doar că 
Al Douăzeci și unulea era chemat de foarte multe ori la 
împărat și nu era întîlnire între el fără să se certe, fără 
ca Augustus să nu-1 acuze pe Pierde Vară de toate relele 
pămîntului, în timp ce acesta, deloc intimidat, să nu-i 
aducă aminte, la rîndul său, augustului stăpîn că nici dîn- 
sul nu e ușă de biserică și că nu e femeie să-i scape, daca 
pune ochii pe ea, că se prostește ca un imbecil la așa- 
zisele „mese ale celor douăsprezece divinități44, cînd toți 
participanții, mascați în zei, se distrează foarte omenește, 
că-și pierde timpul și banii la jocuri de noroc ; pînă ce 
împăratul, spumegînd de furie, îl da afară, amenințîncl 
că-1 va pune pe cruce sau că-1 va arunca de pe o stîncă. 
însă de fiecare dată după ce pleca „zdrahonul44, cezarul 
se simțea în excelentei formă, puternic, plin de energie 
și cu o poftă nestăvilită de a și-o cheltui. Treptat, „cura 
de Postumus44 a devenit o adevărată, necesitate pentru 
Augustus și n-ar mai fi renunțat pentru nimic în lu
me la ea. " : '

Pe de altă parte, nici Al Douăzeci și unulea nu trebuia 
să se mai teamă pentru viața lui. Deși nu i-a spus-o ni
meni, îi erti limpede că prezența sa pe.lîngă împărat era 
mai mult decît dorită și, chiar dacă mai de fiecare dată 
era dojenit în fel și chip, era evident că peste puțină 
vreme va urma o nouă invitație.
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ore lungi, cosind sau țesînd amîndouă. (Livia îi făcea ea 
însăși hainele împăratului.) Dar, în afara faptului că a 
găsit o femeie dintre cele de modă veche, putîndu-se re
volta împreună în voie împotriva moravurilor tot mai 
decăzute, soția cezarului încerca Scî și-o facă pe Aemilia 
aliată în singura problemă ce o nemulțumea în legătură 
cu Postumus : acesta refuza să se despartă de Patricia, 
fiica negustorului din Brundisium, cu care avea doi copii 
— un băiat și o fată — și care l-a urmat în toate pere
grinările sale. Nora Aemiliei nu e decît o femeiușcă 
nostimă, cu o zestre foarte mare, puțin prea emancipată 
și aflată cu totul în afara adevăratei sfere de interese, 
susținea Livia, dorind să-l căsătorească pe Postumus cu 
Octavia, foarte tînăra fiică a verișorului ei primar 
P. Marcus Aurelianus. Legîndu-1 pe Al Douăzeci și umi
lea mult mai strîns de partida împăratului, Livia l-ar fi 
făcut să nu mai poată fi considerat un om nou, un „homo 
novus44, după cum se exprima Cicero, nici de către even
tualii opozanți, mereu în căutare de un lider real sau 
de un om de paie reprezentativ. Pentru că, dacă Augus- 
tus s-a convins repede că „zdrahonul44, „Pierde Vară44, 
nu este decît un filfizon lipsit cu totul de ambiții poli
tice, mereu îneîntat să aibă alte bunătăți pe masă și alte fe
mei în pat, mai interesat de forma unei clanțe și do de
senul unui crater decît de un post important — l-a son
dat împăratul de destule ori, fără a citi în ochii „mataha
lei44 decît o acceptare politicoasă sau o eschivare „la ca
lende44 —, Livia nu putea crede că ar putea exista cine
va pe lumea asta aflat atit de aproape de putere fără a 
i se face poftă de a gusta și el din ea. Un act de preve
dere inutil este de preferat unei neglijențe ce ar putea de
veni cu timpul de neiertat.

Dar Postumus nu era dispus să/se despartă de a doua 
lui soție, mama copiilor săi. A fost nevoie să intervină 
voința autoritară a împăratului pentru a divorța. Recu
noscătoare, Livia îl făcu pe Augustus s-o înzestreze pe 
Octavia cu o dotă dublă față de uriașa avere adusă în 
căsnicie de fiica negustorului din Brundisium. Așa că 
Postumus se despărți oficial de Patricia și se căsători cu 
nepoata Liviei, însă în realitate nu încetă nici mai tîrziu
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relația cu fosta soție, cu care nu se sfia să plece împreu
nă la Baiae, la Sorrento sau la Capri, unde aveau cile o 
vilă. Iar la gît continua să poarte un medalion ce atîrna 
pe un lănțișor de aur : un ou verde dintr-o piatră din 
Bithynia, de mărimea unei mărgele, fusese atît de măies
trit prelucrat încît, deschizîndu-se prin glisare, înfățișa 
în interior în basorelief de-o parte chipul lui, de cealaltă 
cel al fostei sale soții, iar, prin îmbinare, cele două ima
gini se suprapuneau. Bijuteria avea puteri apotropaice, 
ferindu-1 de orice rău, îi declară Octaviei. Iar dacă-i așa 
— și femeia era încredințată că-i așa — soția legitimă 
nu vedea nici un neajuns în faptul că bărbatul poartă 
mereu la el chipul alteia.

Iar copiii... Copiii trăiau în grija personalului, deși, 
e drept, Octavia — care n-a adus pe lume decît un avor
ton — s-a atașat imediat de ei, suplinindu-i pe adevă- 
rații părinți, ce se interesau prea puțin de ei. „Copiii, re
peta adesea tatăl lor, copiii nu sînt obiecte ca să-i colec
ționezi !“. Lipsit de așa-zisele ambiții sociale pentru el 
însuși, n-avea planuri nici pentru urmașii săi. Și, adu- 
cîndu-și mereu aminte de obiectele atît de dragi lui 
Gallus, care după moarteti acestuia au fost risipite cu 
nonșalanță chiar de cei apropiați, era încredințat că ideea 
de continuitate nu este decît o amăgire și nu-și asuma 
cîtuși de puțin rolul de za în lungul șir. Risipindu-și 
viața. Postumus își risipea pînă și speranța.

în fond, în afară de faptul că și-a mărit și mai mult 
averea, traiul nu și l-a modificat cu nimic, iar Li via știa 
acest lucru, dar trebuia să se mulțumească și cu cît a 
obținut. La urma urmei, Patricia nu era singura femeie 
din viața bărbatului Octaviei, la fel cum și împăratul în
suși, în ciuda moravurilor sale atît de celebru de austere, 
își mai îngădui din cînd în cînd cîte o aventură. Su
părător era doar că Patricia era o legătură de durată, 
așa că îi ceru lui Augustus s-o exileze — să găsești un 
motiv nu era deloc greu — de pildă, la Brundisium. De 
data asta exagerase totuși : Postumus refuza să mai vină 
la palat și anunță peste tot că se pregătește să plece în- 
tr-o călătorie lungă în Orient. Va lipsi poate cinci, poate 
zece ani, cine știe cît, lăsă să se înțeleagă. însă atunci

j |i
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cu existența „femeiuștii44 și încerca za- 
să-1 convingă pe Augustus că Postumus nu-i dă 

, dădea

-a îndrăz-

Augustus ar fi trebuit să se lipsească de „cura de Postu
mus44 și, fără să se mai lase convins de Livia, o iertă pe 
Patricia, permițîndu-i să se întoarcă hi Roma. A doua zi, 
„zdrahonul44 se înfățișă din nou la împărat, se certă timp 
de trei ore cu el, vreme în care Augustus, sfîșiindu-și hai
nele de furie și de cumplita-i mîncărime, chemă de două 
ori gărzile să-1 aresteze și le trimise de fiecare dată la 
plimbare, iar la sfirșit împăratul se arătă mai înzdrăve- 
nit ca niciodată și dădu de înțeles că va avea personal 
grijă ca Livia să nu-1 pună pe Musa sau pe altcineva s-o 
otrăvească pe Patricia. Do atunci relațiile dintre cei doi 
bărbați au rămas excelente, chiar dacă Livia nu se putea 
împăca nicicum cu existența „femeiuștii44 și 
darnic 
numai lui energie, dar și fostei lui soții, deoarece 
ea de înțeles, altfel nu s-ar explica deloc minunea că in 
divida mai trăia. Totuși, s-o înlăture definitiv n 
nit niciodată.

La căsătoria cu Octavia, Postumus trecuse de treizeci 
de ani. Nu îmbrăcase încă însemnele nici unei magistra
turi, nu deținea nici o funcție militară, n-avea nici o altă 
preocupare demnă de menționat. în afară de faptul că 
și-a deschis larg ușile casei pentru tot felul de artiști și 
filosofi, pe mulți dintre ci răsplătindu-i cu bani, pe alții 
cu daruri și în afară de „slujba44 misterioasă îndeplinită 
pe lîngă Augustus, el nu era decît „tăunul cetății44, după 
cum se exprima despre el împăratul. Un om cu toate mij
loacele materiale, cu toate relațiile posibile, însă care nu 
făcea ziua întreagă nimic. Și iarăși i se deschideau toate 
alternativele, și iarăși simțea că, alegînd, nu făcea decît 
să renunța. Postumus nu era singurul cetățean bogat fără 
funcții, nici singurul care nu s-a remarcat prin vreo faptă 
deosebită, însă în cazul lui, ruda ce-1 frecventa pe Au
gustus în mod atît de regulat, era incredibil să nu înde
plinească și o magistratură înaltă sau să nu se ocupe cu 
o problemă cheie a țării. Faptul că a cheltuit cu între
ținerea Viei Appia o mulțime de bani era pus de rău
voitori mai mult pe seama dorinței lui do a-i face călă
torii mai ușoare fostei soții la Brundisium, iar termele
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amenajate de dînsul, deși ofereau intrarea gratuită ori
cui, au fost astfel decorate și se bucurau de o asemenea 
faimă, incit Augustus le-a închis după o scurtă existență 
și nu le-a repus în funcțiune decît Ncro, zeci de ani mai 
tîrziu, după ce o parte dintre statui fuseseră înlăturate 
cu totul, iar altele înlocuite.

De la Postumus nu ne-a rămas nici o urmă cu ade
vărat remarcabilă a trecerii prin lume. Nici o victorie nu 
se leagă de numele lui, nici o clădire deosebită, nici o lu
crare de artă, nici o lege. (La ședințele senatului nu par
ticipa și cînd, prin tragere ]a sorți, a făcut parte dintre 
acei senatori care ar fi trebuit să asigure activitatea înal
tului for în lunile octombrie și noiembrie, cit ceilalți co
legi se aflau în concediu, el plecă în mod ostentativ la 
Sorrento. Iar atunci cînd și-a manifestat dorința să a- 
menajeze acele terme, Augustus, bucuros că i-a desco
perit o preocupare, s-a grăbit să aranjeze să fie ales edil, 
doar că „zdrahonul“ nu și-a îndeplinit în nici un fel noile 
îndatoriri și a trebuit să fie discret înlocuit — „discret‘\ 
dacă nu luăm în considerare certurile cumplite între îm
părat și Al Douăzeci și unulea și pe această temă, cîtse 
aflau în doi și cit împăratul își lua „cura de Postumus“.)

Dintr-una din scrisorile din colecția lui, aflăm de
spre subiectul — aproape monden, — pe care l-a consti
tuit la Roma taina lipsei de ambiții a personajului. Se 
descriu pe larg supozițiile emise de unii cetățeni, con
troversele pe tema dată și șirul contradictoriu de ipoteze 
formulate. „Ar trebui să-i ceri lui Augustus conducerea 
armatei din Spania, îi sugerează prietenul în epistola so
sită din capitală, ca să-i faci fericiți pe unii pentru clar
viziunea lor și ca să-i arunci în cel mai mare ridicol pe 
cei mai mulți, pe cei ce ar vedea că te-au hulit în zadar !“ 
Iată, asemenea unui cal de curse, Postumus s-a pomenit 
că se paria pe el. Iar corespondentul său nu se sfia să și 
trișeze nițel.

Nici casa personajului nu era cea pe care se aștep
tau s-o găsească acei ce pătrundeau pentru prima oară 
în ea : plăcută, foarte confortabilă, se dovedea lipsită de 
multe obiecte uzuale în vilele celor foarte bogați și total 
văduvită de colecții de orice fel. Nici cărți nu se prea
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aflau acolo. — Postumus înzestrînd cu 
cele moștenite de la 
tablouri nu atîrnau pe pereți, chiar și statuile 
tr-un număr redus la maximum. în schimb, 
plante din belșug, flori aduse din cele 
colțuri ale lumii și aclimatizate cu greutate, copaci înalți, 
dînd fructe nemaivăzute de romani, boschete încîntătoa- 
re. în parcul uriaș curgea un pîrîu repede, ce se despăr
țea din loc în loc pentru a îngădui nașterea unor insule 
pe care se aflau pavilioane și stînci artificiale, o cascadă 
spectaculoasă, bolți de plante, întunecoase și adînci. Ve
getația aceasta contrasta puternic cu sobrietatea interioa
relor, unde, însă, se manifesta aceeași grijă pentru deta
liu, îneît nici o clipei nu aveai impresiei că lipsește ceva. 
Obiectele de uz casnic erau toate adevărate opere de ar
tă, de la mobilă pînă la decorația veselei, a tavanului, 
unde peste praful de Puteoli erau încrustate figuri mi
tologice într-un basorelief abia sugerat. Totul era scump 
și fragil, și mozaicul pe care călcâi, și cupele din care e- 
rai servit, și mînerele de la uși. în așa o măsură îneît te 
simțeai mereu îngrijorat să nu strici ceva, să nu sfărîmi 
patul de sub tine, să nu distrugi o vază. (Și de foarte 
multe ori lucrurile se și petreceau astfel : se spărgea ba 
un obiect, ba altul, spre groaza făptașului și spre bucuria 
nedisimulată a gazdei, care parcă nici nu se aștepta la 
un eveniment mai fericit. Nici un sclav nu era pedepsit 
atunci cînd, în prezența a numeroși invitați, pregătind 
vinul, sfărîma unul dintre craterele mari, vechi de cine 
știe cîte generații și adus din Grecia, pictat de meșteri 
anonimi în manufacturi celebre sau poate transportat din 
Orient cu mii de primejdii, acoperit cu zmalțuri necu
noscute și cu vopsele ce rezistaseră secolelor, o adevăra
tă capodoperă printre atîtea capodopere de care se servea 
în mod regulat gazda. La fel cum privea îngrozită lumea 
cînd îl vedea pe Postumus spărgînd atît de scumpele vase 
de Corint, atunci cînd constata că vinul din ele nu era 
la nivelul așteptat. De multe ori îi instiga și pe oaspeți 
să dea iama printre obiecte, dar în afara unor tineri cu 
totul zănateci, care au ajuns să fie dezaprobați de întrea
ga cetate, nimeni nu era dispus să participe la orgiile dis-
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tructive ale amfitrionului, la nopțile cînd, în cîteva ore, 
se spărgeau cu o bucurie frenetică mobile, statui și cera
mică valorînd mii de talanți. Erau excese ale cuiva care 
nu mai știa ce să facă pentru a-și cheltui averea fără 
margini, se spunea și oprobriul oamenilor creștea, fiind 
mai mult ca sigur că dacă n-ar fi fost taina „curei de 
Postumus“, personajul s-ar fi pomenit azvîrlit din Roma 
în cele mai îndepărtate provincii septentrionale, iar a- 
verea i-ar fi fost confiscată de „Magister morum“, pro
fesorul. moravurilor austere, Augustus.)

Totul era de valoare în vila lui Postumus și totul era 
parcă dinadins ales să fie cît mai fragil, cît mai casabil, 
cît mai sensibil. în grădină se aflau nenumărate plante 
crescute cu trudă în sere și răsădite în aer liber ca să 
trăiască o zi sau o lună, pînă ce o noapte mai răcoroasă 
le omora. Atunci erau păstrate cîteva zile veștejite la 
locurile lor pentru a fi înlocuite doar cînd poruncea stă- 
pînul cu altele noi, la rîndul lor crescute cu migală și la 
fel de sensibile ca predecesoarele lor.

Mesele erau cele mai îmbelșugate din Roma și n-a exis
tat lege oricît de severă, menită să îngrădească risipa și 
să impună sobrietatea meniurilor, care să-1 împiedice pe 
Postumus să ofere același belșug ca înainte. Atunci cînd 
oamenii ordinii confiscau în perioadele de mare seceta 
nenumăratele bucate de pe masa unui ospăț în plină des
fășurare din casa unui bogătaș, vechi aristocrat sau libert 
proaspăt parvenit, nimeni nu îndrăznea să amintească 
de abuzurile cu adevărat nemaiîntîlnite din casa fiului 
lui Gallus. împăratul însuși, deși știa de acele ciolhanuri 
nemaiauzite, deși se certa și pe tema aceasta de fiecare 
dată cu „zdrahonul“, nu intervenea în nici un fel. în vila 
lui Postumus se începea cina cu stridii aduse din crescă
toriile din lacul Lucrin, cu icre ale morunilor de la văr
sarea Istrului, cu sturzi curățați de oase, cu afumături 
din Gallia, cu fructe din Chios sau din Damasc, cu pîrși 
din Baleare — cu atît mai prețuiți cu cît erau mai inter
ziși de cenzori —, cu cocoșei din Africa, cu dropii din 
Dacia, cu măsline din cele mai diferite țări — negre, maro, 
verzi, albastre, roșii sau albe, cu fazani și cu căprioare, 
cu porc mistreț și cu pești oceanici, cu trufe albe din Pie-
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monte, cu prepelițe, cu animale necunoscute nici cu nu
mele, cu fructe zemoase și cu fructe uscate, și toate în 
același timp și toate în cantități nemăsurate. Iar vinul 
curgea fără întrerupere, doar vin negru de Falern sau 
delibonio adus din pivnițele — reprimite între timp — 
de la Petra sau, mai ales, o băutură roșie, secretul casei, 
avînd gust de struguri, dar și de caise, o băutură puter
nic condimentată, „licoarea de Taprobane44, după cum o 
numea amfitrionul, însă care în mod sigur n-avea nici o 
legătură cu insula aceea maro din sudul Indiei. Mai erau 
și alte băuturi și toate erau oferite pe rînd și se ameste
cau savant, îneît comesenii se îmbătau fără să-și dea sea
ma, fiind mereu mai veseli și mereu mai agresivi. Se 
zvonea că Postumus punea să fio introduse în cupe și alte 
substanțe și că acelea erau de vină de manifestările dis- 
tructivc ale unor oameni altfel ponderați și apți de a 
aprecia frumosul și munca. Și se mai spunea că introdu
cea și amnezice, deoarece altfel nu se explica deloc cum 
de nu-și aminteau chefliii a doua zi nimic precis și cum 
de acceptau orice sugestie în legătură cu răstimpul uitat. 
„Poate că nici nu este adevărat tot ce se povestește de
spre acele petreceri fabuloase44 se mai vorbea, poate că 
exagerările se datorează doar vinului greu și unei faime 
preconcepute.

Dar de cîteva lucruri își aminteau totuși comesenii : 
de pildă, că pe masă se aflau întotdeauna atîtea feluri 
de mîncare și în asemenea cantități îneît era imposibil 
să consumi măcar a zecea parte din ce-ți era oferit. Cu 
toate acestea, din timp în timp, gazda răsturna masa și, 
după ce sclavii curățau bucatele de pe jos — luptîndu-se 
cu haita de cîini, ce înfuleca și ea de zor printre picioa
rele oamenilor — sclavi grăbiți să elibereze locul de res
turi, dar și de feluri neatinse ce fuseseră prea repede az- 
vîrlite peste mozaic, după ce totul sclipea de curățenie, 
aduceau o nouă cantitate la fel de mare de bunătăți, me
reu altele și mereu de o calitate ireproșabilă. Și jocul 
acesta se repeta de cinci șase ori în cursul unei singure 
cine. însă ciudățenia mare era alta : atunci cînd masa 
era servită pentru prima oară, Postumus o cerceta cu 
înfrigurare și cerca să i se pună în farfurie mult și să

I
I
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Această 
cei clin jur :
mîndouă mîinile ș
— în
priceput, deși aproape

nu se omită nici un fel, atît cit încăpea. în timp ce oas
peții ciuguleau din bunătățile risipite în fața lor, el își 
consuma conștiincios și sistematic toată porția și nu lăsa 
nici cea mai măruntă fărîmitură de carne pe oase, cură- 
țindu-le ca și săracul cel mai sărac, ajuns să mănînce și 
el o dată, de sărbători, pasăre. După ce termina cu un 
ciolan, îl mai sugea și-l examina cu grijă, să nu fi rămas 
totuși ceva pe el. Abia cînd nu mai avea chiar nimic de 
mîncat în blid, răsturna masa și o lua de la început cu 
noile bucate aduse. Era însă gata de a pedepsi sever un 
sclav dacă îi lua porția neterminată din față, în caz că 
mai era și o singură fărîmă de mîncare înaintea sa, tunînd 
împotriva risipei, el, cel ce tocmai se pregătea să arunce 
pe jos bunătățile cele mai scumpe. Era de parcă ar fi 
vrut să le sugereze celorlalți să nu le pese de nimic, dar 
că el are obligația de a fi foarte socotit în toate. El, care 
mînca singur cit zece...

— Lucrurile și ființele trebuiesc folosite pînă la ca- 
spunea, dar să nu-ți pară niciodată rău dupti ele !

conduită de viață era greu de înțeles pentru 
să arunci pe fereastră bani și bogății cu a- 

și să fii surprins — în același timp ! 
plin acces de avariție, iată un fenomen dificil de 

obișnuit printre marii zgîrciți. A- 
varii celebri mai uimesc și azi lumea nepregătită, econo
misind un gologan într-un vehicol de transport în co
mun, în drum spre iubita căreia îi duc un fleac din pla
tină. Dacă un asemenea om este un avar, atunci Postu- 
mus a fost un avar, el, cel mai mare risipitor al Romei. 
Doar că Al Douăzeci și unulea pretindea că . este obliga
toriu să te bucuri pînă la capăt de lucruri — ceea ce un 
zgîrcit autentic nu reușește și în cazul acela Postumus 
totuși n-a fost un avar. El susținea că nu trebuie să ră- 
mînă nimic în urma ta : de aceea nu colecționa nimic, 
de aceea nu-și umpluse casa decît cu obiectele strict ne
cesare — dar de cea mai bună calitate —, de aceea pre
fera plantele cu viață scurtă și murind singure, înainte 
de a fi pîngărite de urmași. Pentru că, mai cumplită decît 
moartea oamenilor — era obsesia sa — este moartea obiec
telor dragi, ce le-au aparținut. Lipsite de amintiri, lucru-
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Postumus împlinise treizeci și opt de ani cînd murise 
vechiul prieten al lui Augustus, Mecena, și se arăta în
cântat să-i preia pe toți artiștii patronați pînă atunci de 
acel părinte al artelor. Și mai înainte veniseră în casa lui 
poeți, filosofi, istorici și interpreți de tot felul, însă nu
mele cu adevărat mari îl frecventaseră doar periodic, chiar 
dacă mărise premiile concursurilor organizate de el. 
Asta însă nu-i plăcuse împăratului : pe de o parte, fiind
că o competiție între Postumus și Mecena i se părea 
imorală prin sumele indecent de ridicate pe care nu s-ar 
fi silit „zdrahonul“ să le sacrifice, pe de altă parte, de
oarece Mecena își avea poziția lui nu numai în cetate, 
dar și în inima cezarului și nimeni nu trebuia să se a- 
tingă de ea. Totuși, multă lume îi compara pe cei doi 
atît pentru bogăția lor, de care parcă nici nu se sinchi
seau, cît și pentru dărnicia ce-i caracteriza, doar și pen
tru că puseurile de austeritate ale lui Augustus nu-i a- 
tingea niciodată și pe ei. Doar împăratul nu era de a- 
ceeași părere :

— Mecena, spunea el, a îndeplinit importante mi
siuni diplomatice, a participat la bătălia de la Philippi, 
a avut suficientă autoritate pentru a mă putea reprezenta

rile scumpe și fleacurile defuncților agonizează prelung, 
pînă nu dispar cu totul, risipite pentru un bănuț, dărui
te, aruncate, înjosite sau distruse de bună voie. Pînă nu 
se fac ele praf, nu reușește să-și găsească liniștea nici 
sufletul mortului.

— Ceea ce-ți este hărăzit să te bucure pînă la capăt, 
ceea ce-ți prisosește, să dispară încă înaintea ta ! repeta 
el bețivilor ce aprobau de fiecare dată imbecil din cap, 
neobosindu-și creierii cu ce ar fi vrut să spună gazda cea 
nebună. „Pulvis et umbra sumus", continua el, citindu-1 
pe Horațiu, „Pulbere și umbră sîntem“ și nu există o 
greșeală mai mare decît să încercăm să înșelăm acest a- 
devăr prin obiecte : dacă ne cramponăm de ceea ce am 
avut, nu vom face decît să împiedicăm moartea să se 
liniștească. în urma noastră, cei ce vor veni vor trăi prin 
propriile lor lucruri. Și pietatea, slavă zeilor, își are 
limitele ei !

* 1'
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la Roma în timp ce eu luptam în provincii, a demascat 
conspirația lui Lepidus, am putut avea întotdeauna în
credere în el ca și în mine însumi și unde a fost trimis 
a făcut de fiecare dată ceea ce era mai bine. Postumus 
prin ce s-a remarcat ? A transformat o campanie mili
tară într-una sentimentală, ca să nu-i spun altfel, a 
transformat Petra într-un oraș al desfrîului și oaspeți
lor săi le arată doar cum poate să mănince cît zece și 
să omoare flori exotice. Ca edil s-a dovedit incompe
tent, iar de viața cetății îl doare în cot. Ce mari poeți, 
ce mari retori se perindă prin casa lui ? Chiar dacă s-ar 
nimeri printre ei și persoane talentate, ar avea grijă 
Pierde Vară să-i îndobitocească în butoaiele lui cu vin 
măsluit cu plante blestemate din Orient.

Vorbele grele împotriva celui de Al Douăzeci și u- 
nulea îi făceau pe oameni să priceapă și mai puțin re
lația dintre împărat și Postumus. Dacă cezarul nu-1 poa- 

dacă-1 consideră așa cum spune că-1 consideră, 
ce-1 protejează atît de vizibil ? Dintr-un per- 

j aiurit, fiul lui Gallus a devenit și unul misterios.
o putere cu care să-1 pună 

Si cu cît era mai tainic 
9

t ascendent, cu atît era mai invidiat și cu atît erau 
că ar

4-; 
1/ L 

te suferi, 
atunci de 
sonaj 
O forță tot trebuie să aibă, 
cu botul pe labe pe Augustus. 
acest 
mai mulți flecari pretinzînd că ar cunoaște secretul și 
răspîndind tot felul de zvonuri fantastice.

— Iată, Mecena mi-a lăsat mie — din dragoste — 
întreaga lui avere uriașă pentru ca eu s-o pot întoarce 
cu chibzuință cetățenilor, îi strigă într-o zi în față „zdra- 
honului“ împăratul aflat în timpul unei „cure de Pos- 
tumus“. Tu ce vei lăsa în urma ta ? Averea îți este cel 
puțin la fel de importantă, însă parcă ai distruge-o in
tenționat, prezise Augustus înăcrit.

— Și ce dacă ? Ce deosebire este între a face un lu
cru sau altul ? Diferența constă doar în cum îl faci, îi 
răspunse, urlînd la fel de tare, Al Douăzeci și unulea.

Totuși, Ovidiu și Propertiu, Horațiu și, Virgiliu au 
început să-1 viziteze și pe Postumus. (Ceea ce, dacă este 
adevărat, atunci, cel puțin unii dintre ei n-au putut s-o 
facă decît încă înaintea morții lui Mecena.) Și, după ce 
căzu Ovidiu în dizgrație pentru o vină pe care n-o avea,
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rată organizație — 
săi — care mijlocea, 
invitațiile.

El însuși nu participa întotdeauna și capriciile aces
tea erau apoi comentate, influențînd decisiv bursa ar
tistică a vremii. Deoarece dacă era atît de greu pentru
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Augustus obișnuia să repete că poetul și-a citit cu cel 
mai mare succes versurile dezmățate la orgiile lui Burtă 
Verde, un loc mai bun nici putînd să găsească poetul 
cel imoral.

„Micul Mecena44 era numit mai nou Postumus, deși 
împăratul a interzis acest apelativ întru apărarea me
moriei prietenului dispărut. Nu mai era voie, deci, să 
i se spună lui Postumus „Micul Mecena44, dar toată lu
mea îl numea așa. Pe urmă, fiind uitat încetul cu înce
tul adevăratul Mecena, oamenilor li s-a părut de două 
ori caraghios să-i spună lui Postumus „Micul Mecena44 : 
o dată pentru că personajul numai mic nu era și a doua 
oară fiindcă și în mărinimie se arăta la fel de larg pe 
cit era de mare la trup. Așa că i se spunea pur și sim
plu „Macena44, transformînd numele celui ce s-a numit 
cindva Caius Cilnius Maeccnas într-o poreclă. (Postu
mus a prevăzut prin testament ca pe mormîntul său să 
fie gravat „numele lui întreg44 : C. Gallus Postumus Mae
cenas. Evenimentul avînd loc la începutul domniei lui 
Tiberius, nu mai era Augustus care să se opună acestei 
profanări : fiindcă era o profanare — fiul lui Gallus, 
în cerbicia cu care se opunea să-i supraviețuiască orice 
obiect, accepta să-1 facă pe Mecena să moară încă o 
dată și pe mormîntul său. Pe de altă parte, însă, în me
moria omenirii, Mecena este întruchipat de doi băr
bați.)

Lecturile noilor creații și concursurile de recitări și 
epigrame, de eîntăreți și de sculptori anunțate în casa 
lui Postumus se constituiau în evenimente ale întregii 
cetăți. Ele erau îndelung pregătite și oamenii se pretau 
la cele mai cumplite mașinațiuni, numai să obțină o 
invitație. Amfitrionul nici nu știa cită energie se de
pune pentru a putea fi prezent cineva la manifestările 
artistice din casa lui și n-avea habar că există o adevă- 

în frunte cu unul dintre secretarii 
în schimbul unor sume fabuloase,
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■ nu
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nu mai trebuia să poarte patria —, nu 
remarcat prin grandioase realizări edilitare, 

fost tatăl slujitorilor cuvîntului și ai frumosului, 
locul său a fost găsit și toată lumea s-a liniștit : 
să știi că ai în preajma ta un „Nou Macena“, 
Mecena“ sau un „ 
poți să-1 așezi niciunde, 
deletnicire publică — sau

fost găsit și toată lumea
un

Mecena“ și alta un individ pe care 
care nu se ocupă cu nici o în- 

cunoscută, cel puțin, ceea ce,

omul de rînd să ajungă să participe, cu atît era mai di
ficil să fii acceptat drept protagonist. Întîi era de înțe
les disperarea cîte unui tînăr poet sau cîntăreț care — 
odată ajuns să se producă — se pomenea lipsit de pre
zența lui Postumus. Se spune despre un oarecare L. Ca- 
ius Marcius, fiu de senator, că ar fi intrat pînă peste 
cap în datorii numai pentru a obține dreptul de a evolua 
într-o întrecere în casa celui de Al Douăzeci și unulea 
și că, nefiind acesta de față, și-ar fi tăiat venele. (Postu
mus habar n-avea de nefericitul poet, el plecase de o 
săptămînă cu Patricia la Baiae, se simțise bine acolo1 
și n-avea chef să revină. Cînd a aflat de întîmplarea 
care a stîrnit un scandal teribil, s-a grăbit să participe 
la funeralii și să țină un discurs mai mult decît mă
gulitor la adresa defunctului, astfel încît pînă la urmă 
bătrînul senator, tatăl poetului, îi mulțumi cu lacrimi 
în ochi, fiind convins că secolele viitoare vor fremăta 
la auzul numelui lui L. Caius Marcius.

Doar Augustus, informat de toate acestea, s-a întrebat 
mirat de ce a dat dovadă Postumus de atîta bunăvoin
ță, iar Postumus însuși și-a zis că a meritat s-o facă de
oarece nicicînd n-a văzut o înmormîntare atît de bine 
organizată.

— La urma urmei, și acesta este tot un spectacol, 
doar că mai dificil de regizat bine. Din cînd în cînd își 
merită osteneala și niște înmormîntări bine înscenate, 
i-ar fi scris unui prieten, după cum putem deduce din 
răspunsul epistolar al acestuia.)

Acum, după ce a devenit patronul de toți acceptat 
al artelor și al filosofiei, viața sa a primit măcar o fir
mă sub care să poată fi etichetată : da, omul nu s-a dis
tins prin mari izbînzi pe cîmpul de luptă — dar nici 
bătălii istorice 
s-a

i r
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în fond, e totuna —, în jurul căruia orice legendă poa
te avea un sîmbure de adevăr și orice zvon — orieit de 
absurd — merită să fie analizat.

Oamenii l-au catalogat și s-au liniștit. Și Augustus 
s-a liniștit și se mulțumea să-1 cheme la obișnuitele 
„cure_de Postumus44, iar Livia se felicita pentru clarvi
ziunea avută de la început în jurul tînărului. A „tînă- 
rului44 ce trecuse de acum de patruzeci de ani. în rea
litate, însă, viața celui de Al Douăzeci și unulea nu s-a 
schimbat nici de astă dată cu nimic : aceleași cine pre
lungite pînă dimineața se desfășurau cu aceiași invitați 
— plus cîțiva noi —, în același decor. într-o ambianță 
neschimbată Și, atunci, care a fost, de fapt, viața lui 
Postumus ? *

Mucius Corbulo, bunicul lui Cnaeus Domitius Cor- 
bulo, generalul lui Claudius și al lui Nero, cel care pen
tru prea marea sa popularitate avea să fie pus de Nero 
să se sinucidă, a scris în „Tratatul despre necesitate și 
excese44 o frază în care scribul crede că-1 recunoaște pe 
Postumus : spune Magistrul către învățăcel : „...iar mîn- 
carea trebuie să fie doar atîta, cît să alimenteze bine 
toate organele și nu mai multă, întrucît altfel silește 
corpul să se ocupe el de ea, în loc ca lucrurile să se 
petreacă invers. însuși Mecena (și nu Caius Cilnius Mae- 
cena, nota scribului) și-a dedicat toată viața slujindu-și 
corpul, în loc să se lase slujit de el. Dar acela a fost un 
om mare și și-a trăit pînă și excesele în spiritul filoso
fici sale. Este foarte probabil ca Macius Corbula să fi 
frecventat el însuși casa lui Postumus pentru că el con
tinuă astfel : „Acela (adică Mecena) a fost însă apt să-i 
lase pe alții să se bucjure de toate și le-a datatîtcît și-a 
dorit fiecare. Și mai arunca și pe alături. Dar nu pen
tru că n-ar fi prețuit lucrurile, ci tocmai din teama de 
a nu-1 copleși ace-lea pe el, de «a/l înmormânta», cum se 
exprima de atîtea ori, momente cînd în ochii lui veseli 
și satisfăcuți începea să strălucească melancolia44. Cor
bulo știa ce știa, fiindcă mai încolo adaugă : „Există u- 
nii filosofi care își dedică viața încercînd să ia totul din 
ea și să arunce din timp balastul, asemenea acelor căpi
tani iscusiți ce-și .încarcă exact pînă la limita de rezis-
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tență corabia. Doar că ei își duc povara pînă în portul 
de acostare și se opresc. Filosofii sînt atenți la -«marfa» 
lor pînă ce li se sfîrșește viața.“ Este, se pare, tot ce a 
făcut mereu Al Douăzeci și unulea.

/

După moartea lui Augustus, Tiberius, fostul Biberus 
Mero, cum i se spunea în tinerețe, în loc de Tiberius 
Nero, adică „bețivul“, dar și fostul îndrăgostit de lite
ratură și filosofie — și niciodată vindecat în întregime 
de ele — n-a înțeles drama risipitorului Postumus. A- 
cesta, pierzînd protecția lui Augustus, își vedea libertă
țile tot mai îngrădite. Degeaba mai căuta sprijinul Li- 
viei, noul împărat era pe zi ce trecea mai pornit împo
triva sa. Dar și fiul lui Gallus era deja prea obosit de 
preamultul lest din viața lui. în anul al doilea al dom
niei lui Tiberius, nemaiașteptînd ca acesta să-i reco
mande să-și aleagă singur moartea, a hotărît el însuși 
să-si curme zilele.

Copiii îi erau deja mari, fata măritată a treia oară, 
băiatul agitîndu-se undeva în lume pentru amăgeala u- 
nei puteri vremelnice. Dealtfel, spre deosebire de ma
joritatea covirșitoare dintre Cei O Sută, Postumus nu 
credea în continuitatea vieții prin urmași. Lipsit de 
Speranță, nu accepta decît prezentul. Copiii își trăiau 
și așa viața lor, mai era și Octavia care să aibă grijă 
de ei, blinda Octavia ce petrecea în vila de la Sorrento 
în brațele sclavului ei cel mai credincios. (Mai tîrziu, 
Octavia se interesă sincer de nepoții lui Postumus, însă 
nimeni nu avea nevoie de bunăvoința ei de bunică, la 
fel cum nu-i lipsise niciodată prea tare nici soțului ei, 
uriașul pe care totuși îl iubise la fel de mult ca și fiica 
negustorului din Brundisium. Muri la adînci bătrînețe, 
fără să lase nici un fel de gol în urmă. Doar Al Două
zeci și doilea își aminti într-o zi, gîndindu-se la ea, de 
grădina cu plante exotice a tatălui său, plante ce mu
reau necontenit, dar erau înlocuite de fiecare dată de 
alte exemplare sortite aceleiași soarte. Octavia, în 
schimb, parcă agonizase prea multă vreme, își zise a- 
celași, parcă au uitat s-o înlocuiască la timp.)
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într-o zi de toamnă senina, stînd pe un pat ce da 
spre bizara lui grădină, cea în care și plantele se sfîr- 
șeau încet, savurîndu-și porția imensă de mîncare, Pos- 
tumus admiră incendiul întregului său domeniu. De 
pe o ramură își luă zborul o pasăre la fel de necunos
cută ca și lăstarul exotic și muribund ce a fost adus 
abia ieri în fața terasei. După cum s-a putut constata 
mai tirziu, în mod straniu, nici un sclav nu se afla în 
ziua aceea acasă și focul s-a putut răspîndi nestingherit, 
înghițind vila, acareturile și grădina, pînă la pîrîul din 
mijlocul domeniului. Un soi ciudat de arbuști au fost 
plantați în număr mare cu cîteva zile înainte în jurul 
terasei și acum aceștia ardeau pocnind și zvîrlind zeci 
de scîntei. însă ceea ce era mai minunat, mistuindu-se 
în flăcări, plantele emanau un miros ce te îmbăta : erai 
încă aici și erai de acum departe, o fericire ușoară te 
copleșea, iar ochii ți se pierdeau în imagini de mult 
visate.

Postumus și fiica negustorului din Brundisium, ad- 
mirînd vegetația ce își trăda, asemenea santalului, se
cretele doar sub magia flăcărilor, își trăiau ultima noap
te la fel de fantastică, pe cum a reușit să facă extraor
dinare atîtea nopți Al Douăzeci și unulea. Li se părea 
atît de limpede cerul și atît de pătrunzătoare toate sen
zațiile ce veneau din grădină, încît femeia intui că au 
băut — ca și altădată — vin amestecat cu buruieni sti
mulatoare. Doar că acum parcă toate simțurile și-au cîș- 
tigat o acuitate însutită : vedeau pînă departe prin în
tuneric și flăcări, auzeau gemetele plantelor, ardeau o- 
dată cu ele, pătrunzîndu-se de mirosurile ce se modifi
cau întruna. Lumea ciudată ce-i înghițea avea un mare 
privilegiu : acela de a-i reține pentru vecie.

— Ești fericită ?
— Da. /Z
— Noaptea asta, noaptea asta este singura, de 

o trăim atît de intens. După
se adunase din toate părțile asista

Vz • • J wvrăjită

aceea 
ea nu mai urmează nimic...

Mulțimea ce se adunase din toate părțile asista ne
putincioasă, dar și vrăjită de spectacolul măreț al in
cendiului : pocnete asurzitoare izbucneau ba dintr-o 
parte, ba dintr-alta și un miros înșelător te făcea să
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uiți de ce ai vrut să te apropii. Din mijlocul limbilor 
de foc tot mai ostenite, noaptea fulgeră spre înalturi 
zeci de stele multicolore. Niciodată nu mai văzuse Ro
ma o asemenea reprezentație : întreaga populație ve
ghe pînă în zori, la început îngrijorată să nu se îm
prăștie incendiul, apoi încîntată, apoi uluită, simțind că 
asistă la un spectacol regizat în amănunțime, cu o re
cuzită adusă de departe doar pentru piesa acelei nopți. 
Nimeni nu încercă să intervină, nimeni nu stînjeni cu 
nimic evenimentul.

Postumus, își spuse Tiberius, urmărind la rîndu-i 
spectacolul, Postumus, omul care știa să sufere atît de 
rafinat — motiv pentru care îl urîse dintotdeauna, chiar 
și pe vremea cînd, tineri amîndoi, petrecuseră cîteva 
nopți împreună, Postumus știa să și moară la fel pe cum 
a trăit, îmbătînd tocite simțurile celor din jurul său 
si gustînd pînă la capăt momentul, în timp ce tot restul 
pierea odată cu el. „DAR TOATE ASTEA SE VOR UITA 
REPEDE“, se consola împăratul și se bucura că l-a de
terminat pe Al Douăzeci și unulea să se sinucidă.

Și au avut amîndoi dreptate : Postumus a murit de
finitiv, așa cum și-a dorit-o. Nici un istoric nu l-a dez
gropat vreodată din uitare (Tiberius a avut grijă să-i 
strîngă și să-i distrugă și puținele scrieri) și n-ar fi fă
cut-o nici scribul, dacă n-ar fi avut nevoie și de această 
za în lungul șir, za în rolul căreia, e drept, personajul 
n-a crezut niciodată.

\
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că s-ar 
erei noastre.

— Felix —
(17 î.e.n. — 60 e.n.)

zz

fi născut în anul al
Așa este pomenit in

AL DOUĂZECI SI DOILEA
■ ■■ ■■ ■ ■ ■ ■ ■■ -■ ———- - • - - - . - -—

In multe limbi ale lumii, norocul și fericirea mai sint 
și astăzi desemnate de același cuvînt. Faptul că în ro
mână se face o distincție mai netă între cele două no
țiuni îl ajută nesperat pe scrib în redactarea vieții ce
lui de Al Douăzeci și doilea. Personajul acesta, căruia 
mai mult i s-a atribuit decît și-a luat singur cognome- 
nul („Felix“), a putut cunoaște din plin intimitatea și 
sensurile vocabulei de la care i s-a tras porecla. Și 
chiar dacă se obișnuiește de prea.multe ori, din invidie 
sau superficialitate, să i se spună „norocos“ unui indi
vid sau moment ce nu-1 merită, în cazul fiului lui Pos- 
tumus n-a fost vorba doar despre o exagerare. Felix a 
trăit mult, a scăpat din nenumărate situații dificile, n-a 
pătimit acolo unde alții își distrugeau viața lor și a 
familiilor lor. Sau dacă a pățit și el ceva, atunci aceasta 
a fost atît de disproporționat de puțin față de nenoro
cirile celor ce au trecut prin întîmplări similare, încît 
pînă și în necazuri el tot ocrotit de șansă era considerat. 
Dar a fost cu adevărat fiul lui Postumus un om fericit ? 
A fost el într-adevăr atît de norocos pe cum îl vedeau 
contemporanii ? Al Douăzeci și doilea nu și-a luat nu
mele de Felix asemenea lui Sulla, cel recunoscător zeilor 
pentru incredibilele izbînzi. Al Douăzeci și doilea s-a 
pomenit cu acest apelativ încă din cea mai fragedă co
pilărie, atunci cînd cea mai mare victorie a fost aceea 
că a reușit sîi rămînă în viață.
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dicționare, așa a fost socotit, dacă facem calculul co
rect, și de către analiști. Dar tot aceștia mai amin
tesc despre fiul lui Postumus că ar fi venit pe lume 
în ziua cînd Augustus ar fi inaugurat cu mare fast 
jocurile seculare, eveniment ce a avut loc în 17 î. e. n. 
Istoricii și de această dată susținînd că prezicătorii^ 
i-ar fi considerat nașterea sub incidența celor mai 
favorabili auguri cu putință : un copil născut tocmai 
într-o asemenea zi nu putea decît să fie copleșit de 
noroc. Și, drept dovadă, se dă o întîmplare petrecută 
în prima tinerețe a personajului, cînd, scăpat pentru 
cîteva clipe de sub supravegherea doicii, s-ar fi tîrît 
pe terasa casei, suspendată deasupra unei rîpe și ar fi 
căzut de acolo, de sus. în mod, normal ar fi trebuit; 
să-și frîngă oasele. El a scăpat ușor, rămînînd de pe 
urma acelei zile, apreciate drept atît de fericite, cu 
un ușor beteșug al piciorului, âtîng, care-1 va face' 
să obosească repede la umblat. Emblematică pentru 
întreaga-i viață, mica întîmplare se va repeta sub* 
toate chipurile posibile pînă la bătrînețea personaju
lui.

Urinările măruntului său istigmat vor fi conside
rate întotdeauna doar drept semne de afectare și pri
lej de răsfăț. în copilărie nu este cocoloșit doar de blinda 
Octavia, mama sa vitregă, și de sclavii casei, ci și de 
numeroșii oaspeți ai tatălui. Conștient de efectele mi
cii lui drame, băiatul va simula invaliditatea pînă la 
obicei. Adolescent fiind, umbra de suferință îi dădea 
un aer de demnitate și mister. însă neînsemnata in
firmitate, accentuată voluntar, îl priva tot mai mult 
în mod efectiv de unele activități și bucurii ale1 vîrs- 
telor : jocuri ale copiilor pe care era obligat prea re
pede să le abandoneze, renunțarea la drumeții și chiar 
la mersul călare. Deplasările cu lectica deveniseră o 
necesitate, dîndu-i o oarecare distincție, fără a-i con
feri, însă, și un aspect prea viril. în timp ce tovarășii 
săi, căliți în palestre, vorbeau despre așteptatele cam
panii militare, unde, desigur, se vor acoperi de glorie, 
Felix avea o conversație mai spirituală, o privire stu
diat ironică și mișcări delicate. în societate găsea toate
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în afară de
— întotdeauna povestit pu- 

sale de pe terasă, copilăria 
și cu alte întîmplări, din- 

adevărate. Astfel, pe la vîrsta 
, se află luni de zile

/\

in
în clipele acelea, 

timpul cînd alți tineri se întreceau 
în pugilat, i

învățat

pentru 
ciorul bolnav, 
mișcări ce i se 
citatea necesară 
încă înainte de 
ciorul,

ușile deschise, fetele îl dezmierdau și îl foloseau drept 
confident. Din vorbele lor, tînărul bărbat va învăța' 
repede că mîngîierile aproape fraterne vor fi întot
deauna diferite de gesturile visate în viitoarea mari
lor pasiuni. Peste tot prieten de-al casei, el va deveni 
un ascultător tainic invidios al poveștilor cu escapade 
nocturne, escaladări de ziduri și dispariții în ultim 
moment pe uși dosnice, în vremea intrării soțului pe 
poarta principală. în clipele acelea, cultura, însușită 
în timpul cînd alți tineri se întreceau în exerciții at
letice sau în pugilat, i se părea cu totul, inutilă. A-
tunci a învățat să urască sensibilitatea și erudiția,
fiind gata să le arunce pe amîndouă cît colo, doar că
bolile acestea îl rodeau de prea multă vreme și,
ar fi întreprins, tot nu scăpa de ele. Și ce n-a

aceasta ? A început să-și antreneze zilnic pi
să repete exerciții de gimnastică și 

păreau dificile. însă niri ținu
și nicii plăcerea 

a-i obosi mușchii
el se plictisea deja de gimnastica făcută 

din răzbunare, fără 
nu avea metodă 
voia să 
sfîrșca înghițindu-și 
Totul în cea mai mare taină, 
măcar în prezența vreunui sclav, 
reapărea printre prieteni cu < 
colțul buzelor, aparent senin, 
cînd să-i scape un rictus — 
să le reamintească în mod 
suferă, că el este altfel decît 
dînc, mai misterios. (Nu-i 
aceste calități ?)

Misterul este continuat de legendă, 
deznodămîntul miraculos 
țin diferit — al prăbușirii 
i se va îmbogăți treptat 
tre care unele chiar 
de zece ani se îmbolnăvește grav

gimnastică 
n-avea nici tona 

acelor îndeletniciri : 
și de a-1 durea pi- 

doar 
pic de entuziasm. Pe urmă, nici 

în această „terapie rccuperatorieu — 
realizeze Itotul într-o zi, se suprasolicita și 

gfemetele' și crizele de depresie.
nimic față de alții, nici 

La orele obișnuite, 
același zîmbet ironic în 
lăsînd doar din cînd în 

ca o umbră — ce trebuia 
discret convivilor că ol 

ei, mai matur, mai a- 
suferința cea care dă toate
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și este țintuit un an întreg 
care a secerat 

casa lui Postu- 
în timp ce molima 

cei contaminați, cu băiatul 
Crize îngro- 
sfîrșitul,

între viață și moarte 
pat. Fusese victima unei epidemii 
cîteva zile mii de oameni, chiar și în 
mus murind numeroși sclavi. însă, 
îi răpunea atît de rapid pe 
păru că se joacă de-a șoarecele și pisica, 
zitoare îi prevestiră de nenumărate ori 
sîndu-1 totuși să revină de fiecare dată aproape 
pe tărîmul celălalt. Nimeni nu crezu că va scăpa, 
după o convalescență parcă nesfîrșită, copilul se 
sănătoși. Avusese din nou noroc, spuneau cei 
continuaseră traiul obișnuit și în 
bolnav la pat. Felix va face mai 
aluzii la faptul că el ar 
rîmul umbrelor, pe 
ori în

lă- 
de 

dar, 
z\ m- 

ceț-șl 
anul cit el zăcuse^ 
tîrziu de multe ori 

recunoaște din copilărie tă- 
care l-ar fi vizitat de mai multe 

vremea molimei. însă deoarece felul lui de a fi 
era al unui om de lume, iar misterul de salon, ceea 
ce nu ar fi fost contestat de nimeni în cazul bunicului 

nu depășea în legătură cu el convențiile mon- 
și o ambiguitate acceptată, binevoitor.

avea șansă Felix și atunci cînd nici nu bă-" 
nuia pe lîngă ce nenorociri trece. Uneori se întîmpla 
să afle abia peste ani și ani de zile că-i fusese dat să 
se plimbe neștiutor pe marginea prăpastie! și că doar 
piovidențialul sprijin .din partea zeilor l-ar fi făcut! 
să hu se prăbușească în hău, alteori n-avea să, cu
noască amănuntele niciodată, dar după semne numai 
de el intuite, va trebui să admită că providența l-<a 
ferit de groaznice belele. încetul cu încetul, printre 
suferințele-i tainice se insinuase un răsfăț : convinge
rea ca zeu îi sînt binevoitori devenise mai puternică 
nu numai la invidioșii (cu sau fără motiv) din jur, dar 
și în el însuși. Socotind, după fiecare întîmplare, mica 
urmă neplăcută cu care s-a ales, era tot mai sigur că 
el nu reprezenta decît un mesaj al nemuritorilor în 
legătură cu marele dezastru pe lîngă care tocmai tre
cuse. Pe nesimțite, fără a abandona mina misterios 
suferindă, Felix se lăsă cucerit de o filosofic de viață 

că orice se petrece cu el și orice are loc 
în jurul său, totul nu se desfășoară decît în favoarea

I
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lui. Și, chiar dacă prețul era 
rană fizică sau sufletească, 
jul deveni într-adevăr un

întotdeauna încă o mică 
pînă la bătrînețe persona- 

om fericit.

s-au înhămat 
duce la îndatoririle-i 

Adormind, istoviți, 
cașul zeiței, sînt răsplătiți prin aceea că nu 
trezesc niciodată, conform devizei după care 
ciți mor tineri. Felix și Livia, sora lui, ar 
printr-o aventură, asemănătoare : bunicul fiind pe 
moarte, au facilitat prin strădanii supraomenești ca 
mama lor să ajungă la Brundisium la timp pentru a-și 
putea veghea părintele. înisoțind-o pe Patricia, deși 
doar doi adolescenți, au reușit să țină într-așa o ten
siune sclavii surugii încît, bătînd toate recordurile de

Norocul său proverbial deveniset un subiect de 
conversație în metropolă încă de pe vremea cînd era 
copil. Prea multe exemple bătătoare la ochi furnizase 
deja la acea vîrstă. Scribul este din nou obligat să o- 
mită fabulosul : cicatricea de pe obraz ar fi fost urma
unui atac banditesc de care ar fi scăpat doar mulțu
mită faptului că o centurie în drum spre Caprea ar
fi rătăcit drumul (? !) și s-ar fi abătut la locul ambus
cadei ; urmele de arsuri de pe brațul drept s-ar fii 
datorat unui incendiu, din care ar fi rămas lealari 
numai fiindcă s-ar fi prăbușit podeaua, el căzînd în- 
tr-un subsol de mult uitat și plin cu apă ; ar fi scă
pat de pirați deoarece trăznetul le-ar fi nimerit co
rabia, el fiind pescuit de o altă ambarcațiune după doua 
zile și avînd doar două degete de la mîna stingă stri
vite de prăbușirea catargului. Astfel s-ar putea con
tinua pînă la nesfîrșit, doar că atunci ar trebui sa 
acceptăm un Felix cu totul și cu totul infirm, de
oarece suma micilor beteșuguri cu care platea. senza
ționalele-! „noroaceu ar fi dat un personaj mai muti
lat decît cel mai grav invalid de război.

încununarea șanselor copilăriei sale o 
în convorbirea directă paralela cu Cleobis și Biton. 
tradiție, aceștia au fost doi tineri ce 
carul mamei lor pentru a o 
preoteasă la templul Herei.
cașul zeiței, sînt răsplătiți prin aceea 

devizei după
Livia, sora 

asemănătoare : 
prin
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viteză, au sosit încă la vreme la destinație. Este ade
vărat, pentru aceasta au stat tot timpul alături; de 
birjari, au folosit și ei biciul sau au călărit în galop 
nebun înaintea trăsurii ca să nu mai trebuiască să aș
tepte după cai de schimb, găsindu-i mereu gata pre
gătiți, ori au prevenit posturile de control și au trecut 
chiar și la hățuri, atunci cînd li se părea că sclavii dau 
semne de oboseală. La Brundisium, îns£, extenuați» 
au căzut amîndoi într-un somn greu și n-au putut par
ticipa nici măcar la funeraliile bunicului. Dormiră 
două săptămîni întruna și legenda cu Cleobis și Biton 
era pe buzele tuturor cînd, în urma unei recente dis
pute între zei, s-ar fi ajuns la concluzia că ar exista 
un superlativ al fericirii oamenilor, acela de a îmbă
trâni tînăr, adică de a-ți păstra, rămînînd în viață, 
atributele primei vîrste. Privilegiu al nemuritorilor și 
dăruit doar în mod excepțional pruncilor pămîntului, 
cei doi frați sînt lăsați să revină la viață : Livia ne- 
lepădînd pînă la moarte firea-i copilăroasă (unii sus- 
ținînd că era chiar debilă mintal și că desele-i căsăto
rii si divorțuri s-ar fi datorat averii de care se bucura 

* >

și care atrăgea pețitorii pînă la însurătoare, iar infan
tilismul imbecil al soției ducînd apoi la inevitabila rup
tură), iar Felix rămînînd spîn, ca semn și acesta al 
apartenenței la cei foarte tineri. 

X 9

Asemenea povești s-au colportat destule și, ca de 
obicei, nu li se poate tăgădui un sîmbure de adevăr. 
Printre altele, devenise un fapt notoriu că Postumus 
și Patricia își trăiau propria viață și că nu erau prea 
interesați de soarta copiilor lor, de care avea grijă mai 
degrabă mama vitregă, Octavia. în mod atutomat, îm
părăteasa, care a impus divorțul lui Postumus de Pa
tricia și care o ura (neputincios) pe fosta- nevastă a 
celui de Al Douăzeci și unulea, a început să se îngri- 

personal de soarta „copiilor abandonați44. O 
această grijă a devenit atît de afectuoasă, în- 

cei bine informați, exista convingerea că 
o să-și determine bărbatul să-i în- 

pe cei doi copii. (De data asta scribul este cel ce 
că Felix a avut într-adevăr noroc : în afară de
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Tiberius și Caligula — cărora Felix le va supraviețui 
— toți cei ce intrau în socoteală pentru o eventuală 
succesiune la imperiu au pierit de moarte violentă. 
Aici da, aici doar renumitul noroc l-a ajutat pe Felix 
să scape viu.) Cu alte cuvinte, Al Douăzeci și doilea 
s-a bucurat de protecția cea mai înaltă exact pînă la 
limitele pericolului.

Lui Augustus îi plăcea să joace zaruri cu cei doi 
copii, ce erau tot mai des aduși la palat, avînd grijă 
să-i înzestreze la începutul fiecărei partide cu destui 
bani, astfel ca ei să aibă de unde pierde. Și proverbia
lul noroc al lui Felix nu-1 părăsea nici cu acele prile
juri, făcîndu-1 să cîștige întotdeauna împăratul la joc, 
iar el afecțiunea împăratului. Lui Augustus îi ridicau 
în așa o măsură moralul reușitele cu copilul Felix, 
îneît a ajuns să considere întîlnirile cu el a continuare 
a „curei de Postumus“. Și băiatul trăia cu plăcere acele ( 
clipe, fiind măgulit de faptul că regi și guvernatori 
ai imperiului așteptau ore în șir prin antecamere, în 
timp ce el se distra cu stăpînul lumii. Și chiar dacă 
per total pierdea întotdeauna, nu se întîmpla să nu-i 
rămînă o parte din banii primiți înaintea începerii jo
cului chiar de la Augustus. Și, pe urmă, într-o dimi
neață întreagă mai cîștiga și el din cînd în cînd, adică 
îl mai bătea pe împărat ! El, un tînăr căruia nici nu 
i-au nAjit încă tuleii...

Cînd termina partida cu Augustus, Felix cobora, 
Palatinul și colinda orașul în căutarea altor parteneri 
de zaruri. Deși cezarul dăduse o lege prin care 
jocurile de noroc erau cu desăvîrșire interzise, putînd 
fi practicate doar pe vremea Saturnaliilor, tânărului 
nici că-i păsa și angaja noi partide din banii rămași 
de la împărat. în tavernele sau în termele unde-și în
tâlnea fraierii, Felix își regăsea norocul dintotdeauna : 
toate ghinioanele din jocurile cu Augustus se răzbu
nau înzecit și cîștiga de fiecare dată mici averi. Și asta 
fără teama de a avea neplăceri, deoarece nu exista om 
să-1 acuze pe el de încălcarea legii, el care, se știa, ve
nea de la înfăptuirea aceluiași delict cu însuși împă
ratul. Ceea ce atrăgea atenția era mai degrabă vîrsta
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nu
pierdut întreaga avere la curse 

mulțumit de prezentu-i mizerabil, dădea 
vina pe autorități.

jucătorului : un copil să mînuiască asemenea sume nu 
era totuși obișnuit. Asta și tenta, fiindcă mulți adulți 
sperau că ar putea pune mai ușor mina pe paralele 
lui, însă și atrăgea prea mult atenția. Lumea se in
teresa cine este adolescentul, dar aflînd că vine direct 
de la cezar, se eschiva să rostogolească zarurile cu 
el. Atunci el propunea alte jocuri, însă găsea tot mai 
greu amatori. Trebuia să schimbe mereu tavernele, 
termopoliile și termele în speranța de a mai găsi pe1 
cineva dispus să se întreacă și cu el. Totuși, Felix se 
dovedi perseverent deja de copil : perseverent și avid, 
avid de bogății și de faimă.

Văzînd că nu-și mai găsește parteneri, împrumuta 
bani unor indivizi dispuși să joace în numele lui pen
tru un anumit procent din cîștig. Al Douăzeci și doi
lea risca gologanii, iar ei se expuneau pedepselor pen
tru încălcarea legii. Pericolul nu era prea mare nici 
pentru unul, nici pentru ceilalți : pe de o parte, în 
toată perioada cît s-a ocupat de investirea de capital 
în jocuri de noroc, n-a pierdut decît de foarte puține 
ori și numai atunci cînd paguba se dovedea cea mai 
bună soluție. Pe de altă parte, cei ce se învoiau să 
joace pentru el nu erau singurii din Roma care oco
leau interdicția. Existau foarte multe moduri de a a- 
fla din timp dacă se pregătea o descindere și, apoi, 
toate locurile unde se juca aveau mai multe ieșiri. 
Trebuia să existe un interes special al prefectului! 
pentru a-1 prinde pe un anume individ, ceea ce an fi 
presupus o încercuire din timp a clădirii și insinuarea 
în încăpere a unor oameni gata să sară la atac. Nu, 
Felix aproape că nu risca nimic și mergea mai departe 
pe mina fidelului său noroc. O singură dată a pierdut 
o sumă mai însemnată : unul dintre oamenii ce-1 re
prezentau, preluînd 'pentru acest răstimp incredibila 
șansă a mandatarului său, era fiul nevolnic al unei 
vechi familii decăzute. El, ultimul vlăstar al unor stră
moși ajunși nu o dată pînă la demnitatea consulară, 
și-a pierdut întreaga avere la curse și zaruri și, ne- 

, ca atîția alții, 
Fusese amestecat într-o conspira-
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țle împotriva lui Augustus, însă nu s-a putut dovedi 
nimic împotrivă-i și, profițind de un concurs favorabil 
de împrejurări, cezarul fiind interesat în clipele ace
lea să dea un exemplu public de clemență, scăpă tea
făr și nepedepsit. Ba, mai mult, împăratul i-a achitat 
și o parte din datorii. Dar, deși cazul fusese în mod 
oficial clasat, individul nu fu uitat cu adevărat și, 
pus sub urmărire secretă, s-a văzut arestat în timpul 
unei partide de zaruri. Doar că a fost singura dată de 
cînd juca din însărcinarea lui Felix cînd pierdea, așa 

clipa cînd a fost ridicat nu mai avea asupra 
sa nici o lețcaie : astfel a putut pretinde că nici n-a 
jucat pe bani, ci doar pentru a-și petrece vremea. 
(Mai tîrziu, același om, scăpat din nou ca prin ure
chile acului, a început să se încreadă prea mulg în 
șansa sa, încercînd să înșele chiar norocul — pe Fe
lix. A continuat, așadar, să arunce zarurile pe tăbliile 
meselor din diferite cîrciumi din împrejurimile Romei 
și, mințindu-și asociatul, pretindea că nu-i mai merge 
deloc jocul și-și însușea tot mai mult din sumele ciș- 
tigate. Pînă ce-1 părăsi șansa cu adevărat, pierdu tot, 
nu mai primi mulți bani de la Felix și își găsi moartea 
într-o încăierare mizerabilă cu niște cheflii. Așa s-a 
stins una dintre cele mai vechi familii ale Romei și 
Augustus, iubind tradiția, ordonă ca nenorocitul să 
aibă parte de funeralii demne de numele purtat și-i 
pedepsi exemplar pe asasini, niște derbedei ce habar 
n-avuseseră pe cine au omorît.)

în privința lui Felix, circula zvonul că ar fi finan
țat și mai tîrziu jocuri de noroc, că, la maturitate, ar 
fi tăinuit adevărate cazinouri — în accepțiunea de azi 

cuvintului —, că s-ar fi asociat în acest scop cu Ji- 
berții și sclavii imperiali cei mai bogați, pomenindu-se 
cifre colosale cîștigate în astfel de afaceri. Pînă și 
în celebrele lupanare organizate de Caligula în pala
tul imperial s-a spus că ar fi jucat un rol însemnat. 
Unii pretind că și cognomenul și l-ar fi meritat de pe 
urma unor asemenea tribulații. Totuși, scribul înclină 
să creadă că țoate aceste afirmații ale analiștilor ar fi 
doar rodul unor zvonuri și că Felix, cel puțin din clipa
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Dar „ 
jocurile 
se priceapă,

să 
la

nuci, de la discuții
7 >

pînă la cîntecul e- 
dar mai ales cu tibia, 
ar fi fost un adevărat 
cu tatăl copilului în 
pu uita

asemenea părinte

cînd l-a moștenit pe tatăl său, ar fi abandonat lumea 
subterană a distracțiilor interlope. Scribul nu se ba
zează doar pe lipsa totală de dovezi în privința afa
cerilor celui de Al Douăzeci și doilea — recunoscînd 
din nou că peste atîtea veacuri este mai greu să in
firmi decît să afirmi —, dar bănuiește că un om apt 
de a învîrti o rețea atît de întinsă de afaceri subterane 
nu ar fi trebuit să ajungă în situația financiară pre
cară de mai tîrziu. Și, chiar dacă s-au văzut falimente 
și mai spectaculoase, relațiile, ambiția și nu în ulti
mul rînd „norocul proverbial41 ar fi trebuit să mențină,, 
dacă nu să și sporească, cifrele legendare ale capita
lului personajului.

Norocosul44 l-a amuzat pe Augustus nu numai 
la jocurile de zaruri. Nu erau distracții la care 
nu se priceapă, de la vechiul cotabul grecesc pînă 
diferitele aruncări cu pietre sau 
literare, exemplificate cu recitări, 
xecutat cu o voce melodioasă, 
specialitate în care se pare că 
virtuoz. împăratul, certîndu-se cu tatăl copilului 
cadrul „curelpr de Postumus44, pu uita niciodată sa 
amintească, enervat, că pe un asemenea părinte nu-1 
pot salva decît copiii, o fată atît de frumoasă și un 
băiat atît de priceput la toate. în cadrul exclusivelor 
mese ale „celor douăsprezece divinități44, cei doi frați 
au fost invitați de mici, Felix cîntînd la tibie, iar so
ra lui ajutînd la servitul bucatelor. Drept răsplată, bă
iatul a fost proclamat de două ori cîștigător al unor 
concursuri de muzică, primind coroana de lauri chiar 
și în întreceri unde nu se obișnuia un asemenea pre
miu și fiind admis, în mod cu totul excepțional, să par
ticipe alături de adulți, ca triumful să-i fie cu atît mai 
extraordinar.

Personajul a știut să se facă remarcat nu numai la 
ospețele cezarului, ci și la numeroasele petreceri date 
de bogătașii vremii. Pe de o parte deoarece avea un 
cerc foarte mare de cunoștințe, fiind, așa cum am 
mai spus, confidentul multor femei și nu numai din
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rîndul celor foarte tinere, adică nu numai printre cele 
do vîrsta lui, pe de altă parte întrucît era știută', de 
toți afecțiunea lui Augustus pentru el, în al treilea: 
rînd pentru că numeroșii poeți, filosofi, artiști, precum 
și te miri cine încercau să-i intre în grații, în dorința 
de a ajunge prin dînsul mai ușor la Postumus. Și nu 
în ultimul rînd pentru modul pasionant cum reușea 
de fiecare dată să-și facă simțită prezența. Cu vremea, 
nu mai cînta la tibie în fața unor societăți de petre
căreți, crescuse și devenise conștient de rangul lui, își 
alegea cu grijă auditoriul și organiza tot felul de jo- 

de îndemânare, însă mai ales 
cu ele întotdeauna în-

erau

cu grijă 
curi — de inteligență, 
de noroc — reușind să capteze 
treaga asistență. Cîștigurile și recompensele erau di
ferite, de la gajuri luate din piesele de îmbrăcăminte 
ale participanților pînă la bijuterii sau sume impor
tante de bani. Dar oamenii uitau do cele mai multe 
ori miza și, fie că potul conținea un simplu bănuț de 
aramă, fie că era reprezentat de inelele și diademele 
din aur ale celor de față, toți erau la fel de îndîr-| 
jiți, la fel de excitați și la fel de interesați de reu-i 
sită. Felix însuși cîștiga rareori la asemenea distrac
ții, la fel cum nici licitațiile și loteriile pe care le or
ganiza tot cu asemenea prilejuri nu se terminau prea 
des în favoarea lui. însă toată lumea știa că aparențele 
nu reprezintă decît un truc și-i admirau rafinamen
tul : exista un consens tacit cum că, de fiecare dată, 
deznodămîntul era dirijat în mod misterios de către, 
Felix și de aceea, oricine cîștiga, îl privea cu recunoș
tință pe el pentru favoarea primită. S-a ajuns chiar 
pînă acolo îneît se făceau tot felul de speculații în 
legătură cu acele petreceri : de ce l-a lăsat pe cutare 
să reușească la licitație, de ce l-a făcut pe altul sa 
izbutească la întrecere. Rezultatele jocurilor erau in
terpretate asemenea unui semn oracular, însă de multe 
ori mult mai concret, fiind considerat un succes intra
rea în grațiile împăratului (sau ale Fortunei însăși). 
Petrecerile la care participa și Felix deveniseră cel 
mai monden mod de a-ți ispiti viitorul.

II I
\ *
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Printre adevăratele spectacole în care implica ade
sea invitații se număra la loc de cinste interpretarea 
Batrachomacliiei, adică a vechii parodii a Iliadei, lupta 
dintre broaște și șoareci. La alegorie participau, bine- 
dispuși, tineri și bătrîni și scribului i se pare adevă
rata ironie „jocul de-a eroul* a unui bărbat care toată 
viața n-a interpretat cu adevărat alt rol. Dar cine 
poate juca în mod cinstit mai multe partituri în ace
eași viață ?

Insă, ceea ce este mai mult ca sigur, Felix nu fă
cea decît să îmbine „utilul cu plăcutul* la toate chiol
hanurile la care lua parte. Cu cît trecea vremea, de
venea tot mai mîndru de rolul său în societatea Romei 
și sei străduia să profite din plin de faima dobîndită 
la început inconștient. în primul rînd, avea grijă să 
răspîndească el însuși cît mai multe istorioare despre 
proverbialul lui noroc pentru ca toată lumea să fie 
interesată să se pună cît mai bine cu el. în al doilea 
rînd, divulgă destul de imprudent multe dintre rela
țiile sale cu mpăratul, pînă cînd învăță că acesta este 
un capitol asupra căruia este totuși mai bine să plu
tească un mister cît mai bogat. Și, fiindcă a reușit să 
se autosugestioneze că tot ceea ce i se întîmplă nu este 
decît numai și numai în folosul său, îi venea ușor șă-i 
convingă și pe cei din jur că multele sale belele se 
trag,, dimpotrivă, din prea marea-i șansă în viața. Ori
cum, deja de foarte tînăr s-au trezit în el acele am
biții ale strămoșilor, pe care nu i-a . cunoscut și care 
au dormit istovite de trei generații. Spre deosebire de 
tatăl său, el simțea nevoia unor titluri, a unor insigne 
și dădea mai mult pe aparențe decît pe puterea efec
tivă. Fiindcă învățase de mic să simuleze, nu-i venea 
greu șă-și tăihuijiscă și în continuare ambițiile. Iși 
pregătea îndelung fiecare pas, fiind conștient de limi- 
tele-i reale și evitînd cu răbdare orice posibil eșec. 
Știa că arma sa cea mai importantă era norocul , ne
întrerupt și îi era teamă să nu-și piardă aura odată 
cu prima înfrîngere. De aceea nici nu cerea niciodată 
nimic de la nimeni și fiecare ofertă îndelung aștep
tată o accepta ca pe un hatîr făcut bieților concetă-
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unui
Felix 

pentru a

Nereușind din cauza 
o cariera militară — 

cea mai ascunsă și cea mai dureroasă a mutilatei 
vieți —, spera să fie numit intr-un post important, 
însă Augustus l-a considerat pînă la moarte doar ca 
pe un partener cit se poate de plăcut de distracții, iar 
el însuși nu risca să candideze nici măcar la cea mai 
măruntă magistratură, zicîndu-și că oamenii sint ca- 
pricioși și s-ar putea să îl prefere pe un altul. De ace
ea, cînd o întîlni pe Calpurnia, fiica lui L. Calpurmmus 
Piso, favoritul lui Augustus și viitorul apropiat al lui 
Tiberius, se îndrăgosti de ea dintr-un motiv nebănuit: 
femeia era bogată, provenea dintr-una dintre cele mai 
nobile familii ale Romei, era deosebit de frumoasă și 
nu s-a căsătorit pînă la aproape treizeci de ani ; Fe
lix bănuia că nu și-a găsit pe nimeni și nu a fost con- 
strînsă la nici un măritiș tocmai pentru că toată lu
mea era convinsă că-și poate alege pe oricine ar fi, 
vrut, îndepărtîndu-i astfel pe toți cei cu adevărat in
teresați. La fel se simțea și el : socotit cel mai noro
cos om din imperiu, ascundea numeroase beteșuguri 
și nimerea din necaz în necaz. Dar cui să-i inspire milă 
un om cu un asemenea renume ca al lui ? Nu îndrăzni 
să-i facă nici un fel de avansuri frumoasei femei și 
constată cu croază că relația dintre ei intra inevitabil 

al unei prietenii fraterne, asje- 
viața sa. Așa că, după' 

un post mărunt și se văzuse 
ca și cea a 

să lase să treacă 
o vedea pe Calpurnia. 

o altă partidă pentru 
tînărul însemnat cu

jn

nici un fel de avansuri 
cu groază 

pe același făgaș arid 
menea celorlalte numeroase din 
ce tînjise destul pentru 
predestinat uriei vieți lipsite de triumfuri 
tatălui lui, acum nu mai era în stare 
mai mult do cîteva zile fără a 
Pînă ce părintele fetei, plănuind 
superba-i fiică, îl îndepărtă pe 
atîtea infirmități, aranjînd să fie numit procurator 
ludeea.

Ceea ce pînă atunci ar fi însemnat începutul 
vis împlinit, acum nu reprezenta pentru bietul 
decît cel mai crunt exil. Se zbătu cîteva zile

toni. El, Felix, trebuia să primească totul mură 
gură.

Dar anii treceau, 
lor lui infirmități să facă 

ascunsă și cea
„ , spera să
ă Augustus l-a

• Z* -
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pre- 

mai asi- 
întîlnească 

si Tiberius 
anunță

odată si odată, 
mai lungă perioadă 

pe cetățeni să aștepte cu 
atunci cînd Tiberius, după 

dovedi că-1 omorîse, 
Postumus, 

adîncul

ar fi însemnat 
iar 

veci 
își făcu, așadar,

potrivit : 
risca să 
du-se că 
cunoscîndu-i-se 
trivă, nu 
planuri de? mărire în capitală, că așteaptă 
partea proaspetelor evenimente. Și Felîx nu se 
imediat ce noul împărat fusese recunoscut, se 
seră nenumărați nemulțumiți țesînd comploturi 
rice, căutînd 
nevrați în încercările lor. Tiberius nu-și arătă 
colții și nici ghearele, dar era de presupus 
rează toate conjurațiile acelora atît de neîndemînatice 
doar pentru a-i lăsa pe imprudenți să devină și mai 
imprudenți și pentru a nu mai exista apoi nici un 
dubiu în legătură cu activitatea fiecăruia. Al Două
zeci și doilea se găsea într-o situație cu totul îngrozi-

găsi un 
mire, însă o 
clipa aceea 
eschivare nedibace 
censiunea

pretext acceptabil de a nu-și lua postul în pri- 
sau un accident

o fisură în norocul său proverbial, i 
i-ar fi putut închide pe 

atît de mult dorită.
gătirile de plecare și își vizită între timp și 
duu toți prietenii, neomițînd o zi fără s-o 
pp Calpumia. Era în anul 14 al noii ere 

fiul adoptiv al lui Augustus, 
moartea neașteptată a împăratului.

Deși cezarul fusese bătrîn și condusese țara peste 
patruzeci de ani singur și încă și mai multq vreme, 
dacă socotim și anii scurși de la moartea „Divinului
Iulius“ și pînă ce a luat imperiul, așa că această; zi
trebuia să vină odată și odată, totuși faptul că Roma
trăise cea mai lungă perioadă de pace din1 istoria ei

neliniște derularea e- 
ce ac-

ca

socotim și 
și pînă ce 
să vină 

cea 
îi făcea 
venimentelor. Iar 
ceptă cu greu succesiunea, se 
o primă măsură de guvernare, pe Agrippa 
începură să regrefte schimbarea pe care, în 
sufletului, o doriseră, totuși, de mult.

Pentru Felix evenimentul venise de două ori ne- 
acum, dacă pleca să-și ia postul în primire, 
pățească la fel ca și tînărul Agrippa știin- 
fusese unul dintre favoriții lui Augustus și 

peste tot popularitatea. Dacă, dimpo- 
pleca, dovedea cu atît mai mult că nutrește 

ceva din 
înșela : 
si ivi- 

9 

hime- 
oameni de paie tocmai buni de a fi ma- 

încă nici 
că tale-
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gerea făcută. Bineînțeles 
dată găsit, fiind 
conținut tot 

t

tot mai des
teriosul testament
gustus și trebui

nimic
Pînă
Ceru

îndelete că își aduce aminte că în 
ani, pe vremea cînd se afla do vîrsta 

a știut să ia o hotărîre cît se poate db
ce-1 inspiră acum pe Felix : atunci 
renunțat de fado la toate domni

toare : el, norocosul, el cel ce tînjea în ascuns de atî- 
ția ani după o ascensiune politică, dar care n-a urcat 
încă nici măcar primele trepte ale scării magistra
turilor, se afla acum în postura unui lider politic sor
tit unei cariere do o zi. Numeroși indivizi din saloanele 
unde se afla ca acasă își investiră în el speranțele, fiind 
convinși că un om ce reprezenta însăși emblema no
rocului nu putea să se prăbușească asemenea oricărui 
complotist de rînd prins asupra faptului. Și, cunos- 
cîndu-1 și drept personificarea lipsei ambițiilor, spe
rau să profite de pe urma lui. S-a ajunși pînă acolo 
îneît a început să circule un zvon prin Roma cum că 
Augustus nu a lăsat vestalelor numai două caiete 
prinzînd testamentul și alte trei în legătură cu 
moiynîntarea, faptele sale și ,sijtuația imperiului, 
încă un volum, unde indica în mod precis cine 
fie succesor la conducerea țării și motiva pe larg alo 

că acest caiet n-a fost nicio- 
cu atît mai ușor să pretinzi că ar fi 

ce ai vrut. Felix constată cu groază că 
se șoptea că numele său e figurat în mis- 

drept moștenitor legitim al lui An
să admită în fond lui intim că nu era 

cîtuși de puțin pregătit pentru o asemenea aventură, 
întreaga viață el nu și-a dorit decit o ascensiune, dar 
cu adevărat „legitimă^, adică lipsită de orice fel de 
riscuri, înceată, dar sigură, previzibilă pentru toată 
lumea și acceptată ca atare. Pe cînd acum era împins 
spre un salt mult prea mare, iar el nu avea nici ela
nul necesar și nici curajul de a-1 încerca. 

/

Timpul trecea și el se învîrtea încă tot prin Roma, 
fără a fi în stare de a lua o decizie, deși știa că în 
clipa respectivă nimic altceva nu putea fi mai primej
dios decît ezitarea. Pînă ce-i veni o idee ce i se păru 
cu totul strălucită. Ceru o audiență noului împărat și 
îi explică pe îndelete că își aduce aminte că în urmă 
cu douăzeci de 
lui, Tiberius 
înțeleaptă, hotărîre 
actualul împărat a



I

o

293

1

l

J3

-

II

a

F
acesta Al Douăzeci și doilea 

se mai simțea obligat să 
îi era de ajuns că putea rămîne la 
aștepta decizia lui Tiberius44, decizie 
după întrevederea obținută, nu va

I

* Dacă ar fi plecat în ludeea și ar fi rezistat mulți ani a- 
colo, evenimentele legate de un sectant evreu din Nazareth ar 
fi urmat o altă variantă ? Sau poate că azi nimeni n-ar mai 
fi auzit de Pontius Pilatus și numele lui Felix ar fi rămas in
crustat în Istorii ?

tățile și a cerut să i se îngăduie să se retragă de bună
voie la Rhodos ca simplă persoană particulară, numai 
și numai pentru a nu stîrni ambiții nesăbuite în ochii 
unora. Istoria e lungă și drumul omenirii plin de 
meandre, continuă să-și expună Felix planul, dar se 
întîmplă uneori ca zeii să se bîlbîie puțin și atunci 
faptele se repetă aproape identic la intervale mult 
mai scurte decît te-ai aștepta. Acum a venit vremea 
ca Al Douăzeci și doilea să-i ceară voie lui Tiberius, 
așa cum acesta a făcut-o în fața lui Augustus, să pă
răsească Roma din aceleași motive. El, Felix, ar dori, 
dacă se poate, să plece tot la Rhodos, așa cum a pro
cedat și cezarul.

Tiberius îl asculta și tăcea. Auzise destule despre 
„omul norocului* și-l cunoștea și pe Postumus, care 
îi era de-a dreptul antipatic. N-avusese încă timp să 
se ocupe de această familie incomodă, deși își propu
sese deja de mai multe ori să scape cit mai discret de 
ea. însă tînărul îl surprinse cu adevărat : omul emana 
un aer de noblețe și suferință, poate și puțină ironie 
ascunsă, nu părea că se bazează doar pe renumețe 
cîștigat de „om al șansei*, ci dovedea că și gîndește cu 
dibăcie. Motivul audienței i se părea împăratului o 
mișcare de maestru : așa ceva poate veni fie de la un 
bărbat foarte abil, fie de la unul foarte cinstit. Primul ar fi 
periculos și ar trebui înlăturat, al doilea ar face parte 
dintr-o categorie rară, de exemplarele căreia puteai 
să te folosești de minune. Tiberius ascultă lungaj ce
rere a lui Felix și-i spuse că va reflecta la ea. Nu-i 
dădu nici un răspuns.

Dar chiar și în felul 
obținu ceea ce a vrut : nu 
plece niciunde. * 
Roma „pentru a 
care, era convins
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veni nicicînd. 
peste doar cîteva zile 
re re și că 
Rhodos, ci 
calitate de 
zar nu s-a 
de tribun. Felix se simțea 
buia 
juca un rol atît de mare în viața mondenă, dacă 
și în cea politică, unde, oricum, reprezenta ceva 
unde... undo va rămîne Calpurnia. Trebuia să se 
tragă într-unul dintre numeroasele morminte ale 
sfîrsitului i 

• —

natele provincii, poate în 1

s-a mai

Realitatea îi întrecu pînă și cele mai pesimiste aș
teptări : insulți era moartă din punctul de vedere al 
oricăror ambiții. Dacă există pînă astăzi un sens peio
rativ dat expresiei „viață provincială44, acesta pare să 
provină din jalnicele scrisori adresate din Syracuza de 
Felix prietenilor rămași la Roma. „Viață provincială44 
reprezenta pentru el un trai lipsit de măreție, unde 
ziua de azi se deosebește de cea de ieri și de cea de 
miine doar prin aceea că a fost puțin mai cald sau 
puțin mai frig, deși pînă și clima locului era de așa 
natură incit chiar și iarna „nu trecea zi fără a te putea . 
bucura de soare44. Nici o acțiune reală nu se petrecea, 
nici un incident demn de a fi povestit, nici un eveni
ment cultural. Grecii, veniți aici cu sute de ani în 
urmă, priveau încă și pe vremea lui Tiberius ocupația 
Romei drept un moment trecător și refuzau cu îndă
rătnicie să se asimileze Romei. iNoii cploniști, aduși 
de Augustus pentru a repopula insula și a-i da ener
gie după războaiele pustiitoare și jafurile cotelor de 
sclavi fugiți, nu erau decît „oameni jnoi44, practici și 
inculți, bădărani din „prima generație44, cei întotdeauna 
grăbiți să se îmbogățească, folosind pentru aceasta 
orice mijloace și eliminînd dintre ei pe cei mai slabi,

Dar s-a înșelat. împăratul îi comunică 
că a fost plăcut surprins de ce- 

îi dă voie să plece din capitală, însă nu la 
în Sicilia și nu ca simplu particular, ci in 
propretor. Asta deoarece nici viitorul ce- 
retras la Rhodos fără funcții, ci în calitate 

mai mult decît zdrobit : tre- 
deci totuși să plece, să se despartă de Roma, unde 

nu 
Și 

re- 
ne-

cimitir reprezentat de imensele și neinsem- 
cel mai obscur loc cu putință 

unde de la luptele lui Octavian cu Pompei nu 
întîmplat chiar nimic.
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Syracuze, peisajul 
au fost înfrînti, 

> ▼ 

să vadă templul 
fi desfășurat atitea

pe cei mai puțin pragmatici, pe cei mai sensibili. Cu 
cine să stai de vprbă, cu cine să-ți reiei tabieturile 
părăsite în grabă în metropolă ? Romanii aflați doar 
în trecere priveau peisajul cu ochi de turist, admirind 
Etna, marile fortărețe ale vechii 
sălbăticit, stîncile abrupte, locul unde 
pe timpuri, athenienii. Sau mergeau 
Demetrei și platoul pe care s-ar 
scene mitologice.

La început, făcînd pe ghidul și 
orice vizită, Felix spera să 
tate suficient de numeroasă 
obiceiurile abandonate. Inițial 
posibilitatea creării unei vieți 
își pusese chiar problema dacă 
da 
inutile. In Sicilia nu 
parcă, la adresa lui, singurul loc 
nu era decît gimnaziul din apropierea 
unde în palestra în 
din scaunele de piatră, ca la un 
exercițiile conștiincioase ale atleților și ale celorlalți lo
cuitori, mereu amatori de sănătate prin mișcare. Iar 
lui tocmai aceste activități i-au rămas interzise pen
tru vecie din cauza numeroaselor sale mici infirmi
tăți. Nici măcar cele două bazine de înot nu-i erau ac
cesibile, încît preferă, să nu mai frecventeze locul, 
deși era singurul demn de aprecierea unui om de gust. 
Și tocmai rafinamentul construcției și noblețea mar
murei gimnaziului nu-i produceau decît suferințe.

Și iarăși veneau turiști din Roma și iarăși consta
tau că Syracuza este cel mai odihnitor loc cu putință 
și ca Felix a avut din nou .noroc, putînd lîncezi în, 
vila-i confortabilă, superb situată și ornamentată cu 
un mozaic vechi de cel puțin o sută de ani. Fiul lui 
Postumus știa numai el cît de greu i-a fost să găsească 
și cele mai puțin pretențioase obiecte de artă și cele 
mai puțin rafinate ustensile de uz gospodăresc, care să 
mai amintească măcar cît de cît de vechile-i pretenții. 
De pe vremea lui Verres, și el propretor aici, dar cu

i bucurîndu-se de 
aducă pe insulă o socie- 
pentru a-și putea reface 
crezuse atît de mult în 

noi la Syracuza, încît 
nu cumva aceasta va 

de bănuit cezarului. Insă nu-și făcuse decît temeri 
în Sicilia nu se petrecea nimic. Ca o ironie, 

cu adevărat frumos 
amfiteatrului, 

formă de semicerc, de pe scările 
teatru, putea admira
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aproape un secol în urmă, insula fusese despuiatei de 
orice operă de valoare. Verres însuși, cel mai mare co
lecționar din toate timpurile pe care l-a dat Roma, s-a 
grăbit să ia de prin case, de prin edificiile publice și 
chiar din pămînt tot ceea ce se putea lua, nesfiindu-se 
să omoare și să schingiuiască în numele satisfacerii avi
dității sale de frumos.. în trei ani a reușit să adune tot 
și, chiar dacă a fost condamnat în urma denunțurilor 
repetate ale localnicilor și a discursurilor lui Cicero, el 
n-a sărăcit, iar insulei nu i-au mai fost redate bogățiile 
furate. A trecut aproape un veac de atunci și Sicilia, 
dormind și visînd la perioada cît mai fusese parte a 
Greciei Mari, nu s-a mai îngrijit să-și refacă fața răvă
șită. Nici romanii n-au mai clădit aici nimic, nici măcar 
temple. Micul sanctuar al lui Vulcan de la Agrigent a 
rămas cu totul izolat. Iluziile lui Felix că ar putea muta 
Roma la Syracuza au înghețat în somnul nemișcat al 
ostrovului. Iar vilele confortabile nu făceau decît stă mă
rească minciuna, s-o desăvîrșească. Turiștii, în urma 
vizitării Siciliei, reveneau îneîntați în metropolă și lău
dau viața tihnită de care se bucura Felix și numeau Sy
racuza „Cetatea fericită44. Dar vorbeau despre ea ca de
spre un fel de rai pe care nimeni nu se grăbește să-1 
cucerească. Al Douăzeci și doilea se strădui zadarnic să 
atragă prieteni, artiști, filosofi și bancheri. Insula nu pu
tea fi trezită nicicum.

Și atunci primi vestea sinuciderii lui Postumus și a 
Patriciei. Reveni în grabă la Roma pentru a se îngriji 
și pentru a participa la funeraliile părintelui său. In
cendiul cumplit al casei natale îl zgudui. Din uriașa vilă 
unde văzuse pentru prima oară lumina soarelui și unde 
copilărise n-a mai rămas nimic. Nici măcar obișnuitele 
ruine înnegrite de pe urma flăcărilor n-au supraviețuit. 
Focul se întrecuse pe sine pe domeniul lui Postumus.

— Tatăl meu, i s-a adresat Al Douăzeci și doilea ce
zarului interesat pînă la manie de mitologie, tatăl meu 
a murit asemenea lui Achile. Ca și acela, și părintele 
meu nu putea fi doborît decît cu ajutorul unui zeu. A- 
ici, în locul lui Apollo, ai apărut tu. însă vina este în
totdeauna doar a muritorului : ca și eroul din poveste,
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își pierduse mințile. 
Felix, plecase cu el 

se făcu ne-

ii

și tatei i s-a întunecat pentru o clipă mintea și a îndrăz
nit să se ridice împotriva zeului.

Tiberius îi îngăduise lui Felix să se întoarcă numai 
pentru funeralii și, deși discursul solemn îl măgulise, 
hotărî să rămînă și pe mai departe prudent cu tînărul 
straniu, pe care nu-1 putea cataloga. Așa că-1 trimise 
înapoi la Syracuza. După ce ar mai fi gustat o clipă din 
mirajul Romei, Felix ar fi trebuit să se retragă și mai 
nenorocit în ostrovul său mort. Doar că se întîmplă ca 
și pe Calpurnia, superba fiică a lui L. Calpurninius Pisa 
să o lovească din plin soarta, soțul fiindu-i prins făcînd 
parte dintr-o conjurație și demascat împăratului de pro
priul ei tată, averea îi fusese confiscată, iar copilul îi 
murise în condiții suspecte. Văduvă și lipsită de mijloa
ce materiale, devenise o povară și pentru vechea ei fa
milie, care, dorind să-și păstreze intactă bunăvoința lui 
Tiberius, o repudiase, rupînd în felul acesta și în mod 
public orice legătură cu fostul ei soț. Evenimentul, se 
petrecuse chiar în preajma dizgrației lui Postumus și 
Calpurnia era încă total buimăcită de loviturile suc
cesive primite într-un timp atît de scurt. Ea, după ce 
trăise atîția ani sub protecția marii ei averi, a obîrșiei 
selecte și a frumuseții deosebite, ea, inaccesibila căreia 
orice posibilitate îi era deschisă, se găsea acum brusc 
lipsită de alternative, după ce a ispășit prin moartea 
copilului și pierderea bogăției o căsnicie nici măcar do
rită de ea însăși. Așa că nu miră pe nimeni și îi fu chiar 
lăudată hotărîrea de a pleca în Sicilia împreună cu 
semiexilatul Felix, „stăpînul44 acelui loc atît de plăcut 
și atît de inofensiv. Dispariția undeva în provincie a 
Calpurniei reprezenta soluția cea mai bună atît pen
tru familie, cît și pentru Tiberius. Femeia aceea fru
moasă trebuia uitată. Iar Felix, „omul norocului44, avu
sese din nou parte de șansă. (Doar că, în urma nenoro
cirilor îndurate într-un timp atît de scurt și de neaș
teptat, soția propretorului Siciliei 
Frumoasa femeie se căsătorise cu
într-o stare de gravă depresie din Roma și 
văzută pentru totdeauna în Sicilia, unde mai trăi peste 
treizeci de ani cu conștiința tot mai obnubilată. Apucă
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să-i mai nască un fiu și noului soț, apoi, însă, boala i se 
agravă, paraliză și vegetă între viață și moarte pînă la 
bătrînețe.)

mai știa cum să 
sită înecată, 
nimeni nu

Și iarăși trebuie spus : ținerea de minte a murito
rilor este scurtă și fără palidei „memorie artificială44 re
prezentată de scrib, trecutul conștient ar dispare, poate, 
pentru totdeauna. Asta fiindcă oamenii își apără totuși 
prezentul, iar curiozitatea față de strămoșii îndepărtați 
primește un fior nedeslușit, străbunii fiind luminați de 
aura unor semizei și inspirînd sentimente pe măsură. O 
amețeală neliniștită îi cuprinde pe contemporani gîndind 
la un asemenea (prezumtiv) strămoș și conștiința Cei au 
fost conținuți deja în sămînța acelui aproape străin mă
rește taina. Nimic nu mai știa Felix despre desccndenții 
lui veniți dintr-un Orient fabulos în Graecia Magna, ni
mic nu mai știa despre un bărbat ce trăise zile de îm- 
bătare pe o terasă suspendată deasupra mării, vrăjit de 
freamătul nesfîrșit al valurilor și părăsind totul pentru 
o himeră. Nimic nu mai știa despre acel bărbat și totuși 
îl simțea pe undeva prin tot corpul și îl retrăia în cîte- 
va scene de viață.

Acum și Felix își avea întreaga avere la Syracuza, 
din bogățiile tatălui său a rămas destul, acela n-a dis
trus la moartea-i decît obiectele pe care obișnuia să le 
folosească zi de zi, de care s-a atașat și care, supravie- 
țuindu-i, nu i-ar fi lăsat sufletul să se odihnească. Res
tul a rămas intact : vile indiferente, abia locuite, pă
mânturi lucrate de alții, bani împrumutați și bani li
chizi. Partea Liviei, sora lui Felix, era neînsemnată, ea 
își prăpădise de nenumărate ori dota, iar ultimul soț nu 

scape de ea. (Fusese pînă la urmă gă- 
bărbatul îi fusese acuzat de crimă, însă 

a susținut cu prea mare ardoare cauza și 
omul scăpă de urmări.) Octavia, văduva lui Postumus, 
se mută într-una din casele lui Felix din Sicilia, după 
ce i s-a spus răspicat că nimeni nu are nevoie de ea 
la îngrijitul copiilor Liviei. Mai tîrziu, cînd starea Cal- 
purniei devenise tot mai rea, veni s-o îngrijească pe bol
navă și rămase și pe mai departe pe lîngă Felix, chiar

I
I

I
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și atunci cînd toată lumea i-a uitat de mult poziția în 
cadrul familiei. Astfel încît, practic, toată moștenirea 
trecuse asupra celui de Al Douăzeci și doilea, în fapt 
unicul fiu al defunctului. Iată dar, stînd pe terasa vilei 
sale din Syracuza și admirînd marea — ca și străbunul 
ce l-a conținut cu sute de ani în urmă — Felix putea 
să-și spună din nou că tot ce se întîmplă pe lume nu este 
decît în favoarea sa. Privea valurile și își impunea să 
fie fericit.

In conștiința urmașilor, din uriașa-i avere, Felix, se 
spune, dorea să refacă gloria Siciliei, însă nu reuși de
cît să se ruineze, fără a fi măcar înțeles în intenții de 
către contemporani. Investite prost, bogățiile-i se risi
piră, se mai zicea, asemenea prafului împrăștiat de vînt, 
și, atunci cînd Tiberius își aminti întîmplător de fiul 
lui Postumus și-1 rechemă la Roma ca să dea socoteală 
în fața senatului pentru perioada cît fusese propretor 
în Sicilia, Felix se dovedi a fi fost mai cinstit decît cel 
mai fidel magistrat : el nu numai că nu s-a îmbogățit, 
ci s-a întors în metropolă pur și simplu sărac. Oamenii 
spuneau că din nou a avut noroc Al Douăzeci și doilea : 
împăratul tocmai se pornise să-i cerceteze pe diferiții 
proconsuli, guvernatori, procuratori și propretori pentru 
modul cum se îngrijiseră de regiunile și de provinciile 
ce le-au fost încredințate spre administrare și găsindu-i pe 
mulți vinovați de delicte reale sau imaginate, folosin- 
du-se de acuzatori autentici sau de martori mincinoși, 
nu se sfia să-i condamne pe cei mai bogați dintre ei, 
considerîndu-i delapidatori și jefuitori și confiscîndu-le 
averile (pe care, de cele mai multe ori, și le însușea sub 
o formă sau alta). Era vremea cînd la Roma puterea era 
exercitată de omul de încredere al cezarului, Sejanus, 
un intrigant tot mai nerăbdător și un arivist invidios în 
special pe cei ce proveneau din familii cu un trecut glo
rios. Un moment mai prielnic pentru a lovi într-un des
cendent de senatori, asemenea celui de Al Douăzeci si 7 •

doilea, n-a existat niciodată. La rechemarea subită a 
lui Felix, toată lumea era convinsă că norocul proverbial 
al fiului lui Postumus a luat sfîrșit. Odată și odată tre
buia să se termine și cu șansa extraordinară a unui om
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ce n-a făcut în toată viața nimic pentru a o merita, se 
bucurau cei mulți, cei ce, văzîndu-1 ca și doborît, gă
seau, ca de obicei, justificări dizgrației altuia cu aceeași 
convingere cu care i-au acceptat gloria. însă senatul a 
trebuit să recunoască gestiunea imaculată a lui Felix 
și, neavînd ce să-i ia, Sejanus îl lăudă în fața tuturor, 
iar Tiberius îl primi în mai multe audiențe succesive 
și îi oferi, în sfîrșit, titluri și magistraturi îndelung rîv- 
nite.

Invidioșii nu mai înțelegeau nimic, chiar și oamenii 
cei mai bine informați ridicau din umeri. Ce s-a întîm- 
plat cu uriașa avere moștenită de Felix ? Unde a dis
părut tocmai în clipa cînd ar fi trebuit Al Douăzeci și 
doilea să dea socoteală pentru fiecare bănuț ? în Sicilia, 
nici Felix și nici vreun alt roman nu s-au omorît cu 
firea în a ridica temple sau alte edificii menite să re
ziste secolelor. Unde erau banii ? în ce i-a investit ca să 
reușească să-i piardă atit de repede și chiar la timpul 
potrivit ? întrebarea a interesat și peste veacuri cercuri 
restrînse de specialiști și s-au emis ipoteze dintre cele 
mai năstrușnice. însă niciodată nu s-a uitat să se amin
tească faptul că marele norocos a fost poate singurul om 
care s-a bucurat de o nemăsuratei șansă pînă și în clipa 
cînd a devenit un om aproape sărac dintr-unul dintre 
bărbații cei mai bogați ai timpului. (Acesta a fost punctul 
unde s-a spus mai tîrziu că Al Douăzeci și doilea și-ar 
fi pierdut uriașa avere la jocuri de noroc sau în inves
tiții bazate pe asemenea preocupări.) Părerea lui 
R. G. Hudson, cum că Felix ar fi încercat pe cont pro- 
priu o reconstrucție economică a insulei nu aduce în 
sprijin nici o dovadă palpabilă. Sicilia, deși atît de a- 
proape de Italia, nu mai apare decît foarte rar în scrie
rile analiștilor, cîte o vizită a unui/ împărat punctînd, 
o dată la cîteva decenii, o provincie căzută pentru veacuri 
aproape cu desăvîrșire în uitare. O încercare, oricît de 
utopică, ar fi fost totuși amintită. Dar Felix n-a stîrnit 
nici măcar atîta zarvă cîtă a făcut șederea lipsită de 
ambiții a lui Postumus la Petra. Vaste planuri de colo
nizare, precum și atragerea savanților și poeților nu se 
sprijină decît pe urmele unor apeducte și ne ruinele
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teatrelor romane, cele mai multe dintre ele nici măcar 
contemporane celui de Al Douăzeci și doilea. Iar vizita 
unor poeți nu reprezintă nimic, cel puțin Ovidiu căl- 
cind pămîntul Siciliei mult înaintea administrării aces
teia de către Felix.

Scribului situația personajului la întoarcerea la Ro
ma i se pare mai complicată. Felix a forțat cu mulți ani 
în urmă un compromis cu Tiberius, a plecat să conducă 
o provincie unde aproape că avea un regim de exilat 
și s-a reîntors pe vremea cînd Sej anus teroriza capitala 
și cînd orice prezumtiv favorit al împăratului era rapid 
înlăturat. Nu exista milă : metodele cele mai radicale erau 
considerate cele mai sigure. Felix, însă, chiar dimpotri
vă, fu acceptat și iubit, el un aproape proscris ! Iubit de 
cezar și acceptat de Sejanus ! Semnele de bunăvoință 
vin unul după altul : la început este numit membru în 
Sodales Augustales, o corporație religioasă înființată de 
Tiberius după moartea lui Augustus pentru celebrarea 
cultului strămoșilor. Admiterea printre cei (la început) 
doar douăzeci și unu membri reprezenta o garanție a 
bunăvoinței împăratului : din Sodales Augustales făcea 
parte cezarul însuși, membrii familiei sale, cîțiva favo- 
riți. După un timp, Felix ajunge chiar asemenea lui 
Postumus pe lîngă Augustus, și Felix joacă un rol im
portant pentru actualul împărat. Mai ales că Sejanus, 
care la retragerea lui Tiberius la Caprea începe să-1 bîr- 
fească, se potolește brusc și se apucă să-i facă public 
curte. De unde această putere trainică și extraordinară 
a celui de Al Douăzeci și doilea ? Dacă ascensiunile ra
pide ale anumitor bărbați erau foarte ușor de explicat, 
de pildă, Pomponius Flaccus s-a pomenit guvernator al 
provinciei Syria (ceea ce, oricum, era altceva decît pro- 
pretor în Sicilia), iar Lucius Piso prefectul Romei doar 
pentru că au reușit să bea 48 de ore cu împăratul și să 
i se vîre în acest răstimp sub piele, despre Felix nu se 
cunoștea nimic semănînd a viciu. Și, neștiindu-se ori
ginea puterii sale, aceasta nu putea fi decît de ordin di
vin, norocul lui trebuind să reprezinte într-adevăr un dar 
al zeilor. Așa că lumea a primit aproape cu ușurare orice 
numire reală a fiului lui Postumus, oficializarea făcîn-
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rant, scribul devine pentru un scurt răstimp scriitor, asumîn- 
du-și autoritatea tiranică a celui din urmă, a autorului al că
rui cuvînt 
Scribul-scriitor îl lasă pe 
prețul uneia dintre cele mai

|
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du-1 mai concret, mai uman. O misiune la Istru n-a mai 
mirat pe nimeni, o alta, de inspecție în Africa, a avut 
darul de a-1 pierde pe guvernatorul acestei provincii. 
„Infirmul44, „marele norocos44, avea darul să producă spai
mă acolo unde apărea. Nu era urît ca Sejanus deoarece 
nu i se putea imputa nimic : nu fura pentru a se îm
bogăți, nu se răzbuna pentru pricini vechi, nu jefuia. 
Era, dimpotrivă, un om incoruptibil din speța celor ce 
au dispărut de mult și, nemaifiind bogat (din proprie 
inițiativă !*), n-aveai cu ce-1 speria. Cit a fost trimis în 
Moesia, a trecut și în Dacia și a pus capăt pentru cîțiva 
ani unui lung șir de incursiuni ale dacilor. Felix nu era 
în stare să călărească în fruntea unei armate, n-a făcut 
nici măcar serviciul militar, era cu atît mai puțin apt 
de a comanda o expediție de intimidare. Cum a reușit 
atunci să restabilească pentru mai mulți luștri pacea la 
Istru ? Analiștii nu-i amintesc decît misiunea (îndepli
nită cu mult succes), nimeni nu descrie faptele.

în alt loc găsim totuși amintită călătoria lui Felix în 
Sciția, la Pontul Euxin și reîntoarcerea prin Dacia. Per
sonajul însuși se pare că a lăsat o descriere a acelei țări, 
vorbind despre relief, despre climă, despre bogățiile na 
turale. (Se pare că Pausanias Periegetul s-ar fi inspirat 
din această scriere pierdută atunci cînd amintește pă- 
mînturile de la nord de Istru.) însă nici Felix nu poves
tește despre misiunea propriu-zisă care l-a trimis pe 
acele meleaguri. Cu ce conducători, cu ce regi s-a întîl- 
nit, ce le-a promis pentru a-i determina să nu atace în 
continuare fruntariile imperiului ? Și ce puteri extra
ordinare îi permiteau să facă asemenea propuneri ? în 
loc de aceasta ni s-a păstrat o altă ipostază a fabulosu-

• Să dăm cărțile pe față ! Scribul n-are nici o dovadă, dar 
este aproape convins că Felix și-a donat întreaga avere lui Ti- 
berius (și) sau lui Sejanus. Scribul nu deține nici o mărturie, 
însă cit de ușor se poate explica astfel totul ! întotdeauna tole 

scurt răstimp scriitor,

— dacă are suficientă putere — este suficient sieși. 
Felix să-l cumpere pe împărat cu 

mari averi ale timpului.
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lui noroc al personajului : ne amintim că neașteptatul lui 
faliment financiar n-a putut fi explicat satisfăcător nici 
în vremea lui, nici de către istoricii moderni. Ceea ce 
se știe e doar că ruinarea materială a fost urmată de as
censiunea sa administrativă. Scribul a sugerat (iar scri
itorul a susținut) că Felix și-ar fi dăruit în secret cea 
mai mare parte a uriașei averi împăratului sau lui Se
janus, demnitarul omnipotent. Acesta din urmă, nu
trind ambiții și mai mari, este doborît, pe neașteptate, 
din ordinul lui Tiberius. Condamnat la moarte, pînă să 
fie executat de călău, mulțimea îl sfîșie și îi batjoco
rește corpul. Familia fiindu-i de asemenea omorîtă, bu
nurile fostului potentat îi revin tot lui Tiberius. Printre 
altele, și partea provenită din fosta avere a fiului lui 
Postumus. Acesta se află departe, tratînd la nord de 
Istru pacea- cu dacii. însă tocmai în ziua hotărîtă de 
cezar pentru demiterea neașteptată a lui Sejanus, ar fi 
venit un emisar din partea „Omului norocului44. Se spu
ne că trimisul ar fi pierdut pe drum mesajul scris pe 
care ar fi trebuit să-1 predea împăratului. De frică să 
nu fie pedepsit, bietul sol i-ar fi dat lui Tiberius o perlă, 
pretextînd că Al Douăzeci și doilea i-o dăruiește și că-1 
sfătuiește să-și procure și perechea ei, împreună cele 
două avînd puteri magice. Dar numai împreună ! După 
ce ar fi pus mîna pe averea lui Sejanus, împăratul ar fi 
dat acolo și de perla pereche și ar fi interpretat întîm- 
plarea ca pe un semn în care Felix ar fi jucat rolul de 
prezicător, iar el însuși pe cel de realizator al profeției, 
în mania lui pentru mitologie, Tiberius ar fi căutat un 
precedent pentru această întîmplare și l-ar fi găsit în 
legătură cu Promachus, unul dintre cei șapte epigoni, 
care ar fi fost și el infirm, asemenea lui Felix, dar apt 
de a participa la lupte victorioase. Nu mică i-a fost ui
mirea văzîndu-1 la întoarcere pe fiul lui Postumus cu 
un nou beteșug pe lîngă toate celelalte : Felix ar fi fost 
prins într-o ambuscadă a unor tribali și ar fi scăpat 
ca prin minune, pierzîndu-și brațul drept, în vreme ce 
toți însoțitorii i-ar fi fost uciși. El avusese noroc și de 
data asta, norocul arătîndu-se din nou, atunci cînd îm
păratul, convins de precedentul mitologic, îi încredin-
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sfîrșit.

tot mai multe misiuni, înzestrîndu-i cu puteri dis- 
el le va duce întotdeauna la. bun

Intre timp, Calpurnia dispăruse cu totul, fie că mai 
vegeta pe undeva, într-o vilă din Sicilia, fie că murise. 
Insă Felix va ști exact cînd se va sfîrși din viață soția 
lui bolnavă, femeia pe care o dorise în zadar întreaga 
Romă și pe care o dobîndise el,» atunci cînd ea începuse 
să vestejească. (Ea se ofili asemenea unei plante exotice : 
împrăștiind un parfum puternic, amețitor, un parfum al 
morții.) într-o noapte, în vreme ce se afla în Africa, se 
va trezi din somn, auzind că-1 strigă Calpurnia. Peste o 
săptămînă îi veni vestea din Sicilia că în noaptea res
pectivă femeia se stinsese după cîteva clipe de luciditate. 
Atunci îl strigase intr-adevăr, i s-a spus. Al Douăzeci și 
doilea păstră știrea ca pe o taină : ea dispăruse de prea 
multă vreme ca s-o mai omoare încă o dată doar din 
considerații pur administrative.

Tiberius dorea deja do mult să-l căsătorească, moimin- 
du-1 cu una dintre rudele sale pentru a-1 lega mai mult 
de el și pentru ti atrage în propria-i familie norocul 
providențial al celui de Al Douăzeci și doilea. Dar nici 
Felix nu mai era de mult tînăr, iar numeroasele izbînzi, 
dobîndite mereu cu prețul unei noi mutilări, au făcut 
din individul zvelt și palid, tot timpul abordînd un zîm- 
bet ironic și suferind, cum fusese cunoscut în tinerețe 
prin saloanele mondene, un bărbat înspăimântător, un' 
individ plin de cicatrici, trăgîndu-și un picior și lipsin- 
du-i o mînă. Caesonia, logodnica și apoi soția ce i-a fost 
hărăzită, ar fi putut ușor să-i fie fiică, ea fiind mai mică 
decît cel de Al Douăzeci și treilea (!) cu șase ani... Căs
nicia n-a fost decît un simplu aranjament politic, în 
schimb, se spunea, Felix s-ar fi îndrăgostit de mama Cac- 
sonici, soacra fiind și ea mai tînără decît el și urmîn- 
du-1 peste tot, în numeroasele-i misiuni din provincii 
Nici asta nu l-a supărat cu nimic pe împărat, dimpotri
vă, el găsi din nou un precedent mitologic în situația lui 
Felix și interpretă iarăși semnul drept bun.
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De aceea puterea lor 
atît era de tre-

— Cu eternitatea ?! în numele cărei puteri ? l-ar fi 
întrebat Felix.

— Puterea mea este răbdarea.
— Pe tine te pot strivi ca pe un păduche, i-ar 

răspuns Pontius Pilatus.
— Dar și după aceea voi avea răbdare. Eu voi avea 

răbdare și după moarte pentru că numai 
se ia la întrecere cu timpul, îl învinge. Toți regii și 
părații s-au grăbit dintotdeauna.
— ca și a ta — pe cît era de mare, pe 
cătoare.

Dar dacă este posibil ca, în misiunile sale, Al Două
zeci și doilea să-1 fi vizitat pe procuratorul roman, Na- 
zaretheanul încă nu putea fi un interlocutor pentru ce
remoniosul trimis imperial. Și chiar dacă drumurile lor 
s-ar fi intersectat, impactul n-a lăsat urme asupra nici 
unuia dintre ei.

Atunci nu s-a vorbit despre lisus, ci despre Sfîntul 
loan, despre „un prooroc“ sau despre „un făcător de mi- 
nuni“. Singur răspunsul dă de gîndit și face din el un 
prezumtiv prim moment autentic din viața personajului 
care va cuceri lumea sfidînd timpul.

Pînă la moartea lui Tiberius, Felix fusese mai tot 
timpul plecat, peste tot unde se semnalau probleme. A 
ajuns și în ludeea. ,

Și mai tîrziu va continua — sub Caligula, Claudius 
și Nero — același itinerar de emisar imperial și va re
veni în numeroasele locuri pe unde l-a trimis și Tibe
rius. De acum încolo anii se vor învălmăși, la fel și mi
siunile îndeplinite. Orice anacronism se va șterge ; nici 
o întîlnire nu va fi socotită imposibilă. Prestigiul lui 
(sau al norocului său ridicat la rang de providență) va 
fi atît de mare încît Felix va sluji în istorie drept argu
ment.

O anecdotă tîrzie povestește în acest sens întîlnirea 
dintre Felix, Pontius Pilatus și lisus, întîlnire în urma 
căreia toți trei rămîn senini și mulțumiți de rolul jucat.

— Tu, i-ar fi spus lisus funcționarului . roman, tu 
ești puterea vremelnică. Spre deosebire de tine, 
compar doar cu eternitatea.
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Dacă știm azi cu precizie că Augustus a început să 
practice pe față epurarea literaturii de cărțile nedorite, 
mai tîrziu s-a găsit o soluție mult mai subtilă : rescrie- 
rea, uneori chiar în întregime, a diferitelor texte, 
trîndu-li-se doar autenticitatea celui ce le-a conceput 
inițial, dar care nu mai avea nici o legătură cu noua 
variantă. Felix a scris, în decursul lungii lui vieți, un 
fel de autobiografie intitulată „Geografia44. Titlul nu 
trebuie să surprindă, el acoperea un vast jurnal de că
lătorie, realizat în urma misiunilor îndeplinite pe dife
rite meridiane. Lucrarea a dispărut cu desăvîrșire încă 
din secolul întîi. Știm aceasta din referirile unor autori 
din vremea respectivă, care o citează și o regretă. Prin
tre ei, nume de cel mai mare prestigiu, Seneca și ele
vul acestuia Lucilius. Cu atît mai semnificativ este faptul 
că peste o jumătate de secol „Geografia44 apare din nou, 
probabil însă fără a mai conține nici măcar planul ope
rei originale. Cronologia este amestecată, întîmplările 
abundă în fabulos, personajele sînt înlocuite, iar întîm
plările primesc o morală creștină. Ceea ce mai rămîne 
este autoritatea lui Felix, adică aura șansei împrăștiate 
de el asupra fiecărei acțiuni în care se implica. Și nici 
măcar această variantă nu stă păstrată ca atare. Apos
tata o va interzice și o va distruge. Cîteva secole mai 
tîrziu, ea va reapare în Bizanț. Recuzita va lua iarăși 
o altă înfățișare, fabula se va adapta noilor comanda
mente. Și titlul se va schimba: în loc de „Geografia44 ne 
vom pomeni cu „Minunile și norocul lumii44. Cartea cir
culă pînă în evul mediu, cînd este condamnată pentru 
erezie și arsă în piețele publice. Numele autorului tre
buie, de aceea, privit cu precauție. Opera nu-i mai a- 
parține de mult. /

Felix descrie în „Geografia44 cea mai mare parte a 
imperiului și cîteva teritorii barbare. Scribul nu va pre
lua nimic din „Minunile și norocul lumii44, ci se va măr
gini la regretul lui Seneca (dintr-o scrisoare către Lu
cilius) în legătură cu faptul că urmașii nu vor beneficia 
de una dintre cele mai subtile descrieri ale Traciei și ale 
ludeei, ceea ce presupune că în acele locuri a fost mai
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des Felix sau că pur și simplu acestea au fost capitolele 
care i-au reușit cel mai bine.

în ludeea, unde l-a trimis încă Augustus, fără ca Al 
Douăzeci și doilea să fi ajuns să-și îndeplinească misiu
nea, îl va întîlni mai tîrziu pe un Țipor și-l va aduce cu 
el la Roma, unde personajul se va numi Verpos. Cînd 
Tiberius îi va izgoni pe evrei din capitală, Felix va ob
ține o exceptare pentru omul său, însă, plecînd din nou 
în ludeea, îl va lua cu el. Gurile rele șopteau că austerul 
împuternicit al împăratului nici n-ar fi fost chiar atît 
de sărac pe cum se arăta și că intermediari, asemenea 
lui Verpos, îi administrau averea sub alt nume. (Și în 
poveștile tîrzii se regăsesc numeroși indivizi care îi „a- 
duc daruri44 autorului, însă acesta „preferă să-i roage pe 
ei să aibă grijă de bunurile respectivei) Aceleași guri 
rele pretindeau că, fixîndu-1 pe Verpos în ludeea (la 
fel ca pe alții în alte provincii), Felix avea tot interesul 
să plece în misiuni excepționale, putînd astfel să-și in
fluențeze cursul afacerilor și să-și protejeze în mod le
gal oamenii. Acum este momentul cînd apare din nou 
la lumină aviditatea de bani ce-i fusese atribuită tînă- 
rului ce jucase atît de des zaruri cu Augustus și știa 
să-și înmulțească monezile prin tavernele și prin ter
mele Romei. Dar, peste vremuri, dintre multele locuri 
miraculoase ale lumii, ale „Geografiei44, ludeea trebuia 
să fie cel mai minunat. Felix nu-1 vizitează numai pe 
guvernatorul Syriei și prin aceasta pe procuratorul roman, 
ci, datorită lui Verpos, îi întîlnește și pe iudei. El îi 
descrie lui Tiberius frămîntările locale și ajunge să-l 
cunoască și pe lisus. Scribul amintește doar cu titlu de 
inventar acest fapt și dacă el a apărut cu adevărat și în 
„Geografia44 este discutabil. în caz că Felix acționa în
că din însărcinarea lui Tiberius (sau chiar a lui Caligula), 
Roma nu-i putea cunoaște încă pe creștini. Unele le
gende în legătură cu adoratorii (și mai ales adoratoarele) 
zeiței Isis sînt preluate în întregime. Postura lui Felix 
este echivocă. Atît de echivocă încît dogma nu-1 va ac
cepta și nu-i va atribui nici o însemnătate. Din omul 
care-i binecuvîntează pe cei din jur cu noroc nu rămîne 
decît martorul. Apoi dispare și acesta. Rolul lui se va 
despărți și va intra într-o altă piesă.
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Din mărturisirile unor contemporani, cu toți puter
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Mai tîrziu, în „Geografia44 reapăruți» în secolul ur
mător, călătoria lui Felix în ludeea se va colora cu în- 
tîmplări legate de viața lui lisus. însă Al Douăzeci și 
doilea va rămîne în continuare doar un martor. Că 
aceste opere sînt prelucrări ale altora, narate în pri
mele variante, este de înțeles prin faptul că la vremeii 
lui Tiberius abia a apărut legenda, evangheliile încă 
■nu existau și ceea ce se întîmplase în provincia aceea 
din Asia Mică nu era deocamdată decît un miracol 
printre multele miracole ce aveau loc pe toată întin
derea imperiului. Minunea acelei minuni a fost tocmai 
penetrația ei ulterioară. Gloria postumă a lui lisus în
lătura pentru veacuri mereu noile și noile încercări de 
cucerire a notorietății din partea a altor și a altor le
gende ce abia apucau să se înfiripe și dăinuiau ceX 
mult cit trăiau și personajele respective. Apoi oameni 
și nimburi erau înmormîntatc în uitare de către noua 
credință. în confruntarea aceasta, Felix n-avea șanse 
să supraviețuiască decît cel mult în calitate de simplu 
martor, gata să confirme ceea ce se alcătuia sub vi
itoarea dogmă.

Fiul lui Postumus a fost de mai multe ori în pro
vincia Syria și a executat misiuni de tot felul și în 
ludeea. Poate că versiunea autentică a „Geografiei44 
ar fi putut să ne ofere un material de neprețuit în 
legătură cu nașterea creștinismului, văzută la fața lo
cului de către cineva care venea și pleca, puțind deci 
aprecia progresele făcute de la o vizită la alta, 
poate că acest document a și existat și, .nefiind 
form cu ceea ce se aștepta de la el, a trebuit .să dis
pară. în „Geografia44 din secolul II interpretările și i 
terpelările se succed în funcție de necesitățile de 
mont, pe cînd în „Misiunile și norocul lumii44 se 
nunță complet la acest aspect, cartea nemaifiind 
de propagandă creștină, ci un simplu roman senzațio
nal.
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sonajului, acesta apare și la bătrînețe descris ca avid 
de titluri. Se povestește adesea, de pildă, cum Felix 
l-ar fi căinat pe Germanicus pentru că s-a întors vic
torios la Roma doar cu toga praetexta, evitînd insig
nele și neputînd aspira la triumful cuvenit din cauza 
dezastrului lui Varro. Dar asta s-a întîmplat de foarte 
multă vreme și dezamăgirea lui Felix circula acum 
mai mult ca un aforism, un dicton după care cineva 
nu măsura măreția lucrurilor decît după semnele ex
terioare. Afirmația este citată după Seneca, dar scri
bul se îndoiește de autenticitatea fragmentului fiindcă 
mentalitatea romană n-ar fi găsit o excepție atît de 
frapantă în nemulțumirea celui de Al Douăzeci șf 
doilea. Mai degrabă, crede scribul, s-a încercat să se 
consolideze faima dorinței ascunse de succes a per-’ 
sonajului. Felix n-a ajuns niciodată în funcțiile cele 
mai înalte, însă de diferite titluri n-a dus lipsă și, se 
pare, pe cît îmbătrînea, pe atît le dorea mai mult/ 
Astfel, este numit tot mai des cu puteri discreționare 
în provincii și primește toate semnele acelor puteri. 
El urcă aproape toată scara magistraturilor și, dacii 
ar fi apucat să trăiască încă pe vremea republicii, este 
sigur că ar fi ajuns pînă sus de tot, deoarece scribul, 
înclinînd să creadă mai puțin în șansa-i mereu atît de 
scump plătită, vede într-însul un executant docil al 
voinței celor ce l-ar fi instalat chiar și consul. Așa, 
însă, pe vremea lui Tiberius, apoi a lui Caligula și a 
lui Claudius, Felix se deplasa mereu, cu toți anii ce 
se îngrămădeau asupră-i și cu dificultățile de mers 
cauzate de numeroasele-i infirmități : parcurgea pro
vinciile, precedat de lectori, ce duceau dintr-un loc Jîn 
altul însoțit de o gardă militară (mult mai mare decît 
îi îngăduia rangul), avea grijă ca soldații să fie frumoși, 
toți la fel de înalți, cît mai strălucitor echipați și, 
pînă la o vîrstă, reușea să apară din cînd în cînd și 
el cocoțat pe o șa specială și pe un cal dus de dîr- 

1 logi de un sclav. Azi, după atîtea veacuri, este greu 
de stabilit dacă spectacolul pe care-1 oferea la intrarea 

I
într-o cetate sau într-un sat prăpădit semăna a cari- 

- catură mai mult decît a măreție adevărată. De prea
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multe ori între ridicol și sublim, după cum se spune, 
nu există decît un pas. Iar scribul se află prea de
parte de personaj pentru a putea sesiza diferența. Cul
tura livrescă îl face mai degrabă pe bietul scrib să-și 
închipuie un Felix călare pe o Rosinantă, încărcat cu 
insigne strălucitoare și bîțîindu-și membrele bolnave. 
Atunci cînd ochii nu văd suficient de bine, experiența 
înlocuiește contururile cu fragmente preluate. Nu este 
vina scribului că în ceața acuității lui vizuale total, 
nemulțumitoare i se substituie de prea multe ori ima
gini de viitor. Scribul nu-și găsește liniștea în timp...

Ultimii ani ai vieții, Felix și i-a petrecut mereu 
pe drumuri. Caesonia divorțase de mult de el, dar 
mama ei îl întovărășea peste tot. Legătura dintre Al 
Douăzeci și doilea și casa imperială era salvată. Fan
toma în care se recunoaște cîteodată scribul se oglin
dește într-un mod straniu în spectrul călărețului in
firm ce străbatea provinciile, acoperindu-și rănile sub 
un lux țipător. Aparițiile emisarului extraordinar de
veniseră într-adevăr evenimente, prezența lui șoca, 
mizanscena era desăvîrșită, personajul se ivea, impre
siona asistența și dispărea. Nimeni nu-1 invidia, dar 
nici nu-1 compătimea. El reprezenta un simbol în care 
nu încerca să se imagineze nici un muritor. în cetă
țile ce trebuiau pedepsite, aparițiile sale erau menite 
să li se pară localnicilor asemenea tablourilor medie
vale ale cavalerilor apocalipsului. Modelul lipsea încă, 
întruchiparea cutreiera de acum lumea. Cei ce ajun
geau să se apropie suficient de Felix constatau cu ui
mire că figura aproape inumană este însuflețită de o 
mulțumire interioară molipsitoare. Tot ce se întîmplă 
pe pămînt, spunea personajul, este în folosul oame
nilor, chiar dacă de multe ori muritorii nu-și dau 
seama de cîștigurile pe care tocmai le-au dobîndit. 
Din cînd în cînd, înaltul emisar imperial accepta să 
ia parte la ospețe date în cinstea lui de către notabili
tățile locurilor prin care trecea. Atunci organiza pal
pitante jocuri de noroc și le dovedea comesenilor ui
miți că pînă și cei ce nu cîștigau nimic se aflau fin 
mare avantaj față de orele precedente. Demonstrațiile
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sale erau logice, ipotezele plauzibile. Cine nu ciștiga 
material, se alegea cu simpatia celorlalți, simpatie dînd, 
uneori, mai tîrziu, roade infinit mai însemnate decit 
cei cîțiva bănuți pierduți cu acel prilej. Viața, spunea 
infirmul, este un nesfîrșit prilej de fericire și poate 
că dacă ar fi poposit mai mult într-un loc și și-ar fi 
apropiat ucenici gata să-l urmeze peste tot și să-i pro
page ideile, poate că atunci și Felix ar fi fondat o 
școală, iar ideile i-ar fi fost ascultate cu sfințenie. Dar 
el se ascundea tot mai mult în spatele insignelor și 
a titlurilor sale, singura ființă ce-1 urma pretutindeni 
fiind mama Caesoniei, cea care i-a stat alături și în 
ultimele-i zile de viață.

Felix era bătrîn, se îmbolnăvise grav în timpul 
unui drum prin deșert, în vreme ce se întorcea din- 

misiune din Orient. Avusese din, nou noroc — 
obicei — : îi spuse femeii că nu mai dorește să 

ajungă decît într-o oază, unde să poată să-și ume
zească fata încinsă si unde să mai simtă adierea unui1 

> •

copac. Ca măsură de prevedere, ceru să i se confec
ționeze un fel de hamac pe o cămilă și nu mai coborî 
de acolo pînă n-au ajuns în preajma unui mic lac, 
străjuit de un pîlc de palmieri. Nu se despărți de dro- 
mader și se strădui să fie mereu în contact directl cu 
pielea animalului : nu se știe că acest cal al pustiului 
are 
pentru cărei

: nu se știe că acest cal al pustiului 
proprietatea de a prelua toate bolile oamenilor, motiv 

nu este indicat să te hrănești cu carnea 
lui ? Leacul l-a ajutat, într-adevăr și dorința îi mai fu 
îndeplinită și de această dată, încît putu să și moară 
fericit.

Și sufletul putea să i se bucure după moarte. A 
avut parte de funeralii mărețe, corpul lui ciopîrțit fi
ind condus la rug și de împărat, în vreme ce întreaga 
cetate era tulburată la gîndul că împreună cu Felix, 
se pregătește incinerarea însăși a ideii de „noroc“.

Răuvoitorii au comentat mai tîrziu că a avut atîta 
șansă în viață deoarece nu și-a impus idealuri prea 
înalte. Dar cine poate măsura cu adevărat ce este 
îndepărtat și dificil pentru unul și ce este apropiat și 
lesnicios pentru altul ? Scribul nu poate decît să laude
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înțelepciunea marilor bărbați : ei n-au stabilit nicio
dată unități de măsură pentru noroc și fericire, la fel 
ca pentru timp sau lungime. Și astfel, mărindu-și mis
terul, norocul și fericirea și-au interiorizat adine și 
organul specializat în a le percepe, care, odată, desigur 
a existat în văzul tuturor.
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(„Magister morum“)
— 16 e. n. — 52 e. n. —

AL DOUĂZECI ȘI TREILEA

DESPRE INUTILITATEA POSIBILITĂȚILOR SINGURE

S-a spus de atîtea ori că Istoria nu este decît o' 
curtezană capricioasă, alegîndu-și eroii după toanele-ij 
de moment. Dar afirmația a fost susținută mai ales de 

9 9

către cei nemulțumiți că nu s-au regăsit și ei printre 
preferați. în realitate, Istoria e la fel de oarbă ca șil 
Justiția. Al Douăzeci și treilea va repeta de nenumă
rate ori — și nu întotdeauna într-un mod foarte pru
dent — că străbunicul Gallus a murit asemenea scri
bului regelui Porsena, ucis acela din greșeală de Mu- 
cius Scaevola în locul suveranului. Căci, dacă, oș
tenii numizi n-ar fi încurcat lucrurile și l-ar fi omorît 
cu adevărat pe lulius Caesar și nu pe nevinovatul lui 
savant, zicea el„ poate că Octavianus n-ar mai fi a- 
juns împărat și Istoria ar fi urmat alt făgaș., Sau, cel 
puțin, numele dinastiei ar fi fost diferit.

Aducînd un exemplu mai apropiat de zilele lui, fiul 
Iui Felix devenea și mai puțin prevăzător : „Acciden
tele istoriei sînt cele ce duc vremurile în mod inevi
tabil spre un făgaș ferm. Dacă) oșteanul care a dat 
peste Claudius, unchiul socotit senil al lui Caligula, 
l-ar fi omorît pe boșorogul ce bîțîia din cap și i se 
arunca la picioare, tremurînd de frică să nu fie acuzat 
de complot împotriva imperatorului, alte erau perso
najele de frunte ale continuării piesei și, probabil, 
alta ar fi fost și viața a numeroși figuranți, indivizi 
cărora niciodată nu le-a fost dat să-l vadă nici pe îm
păratul asasinat, nici pe cel ce i-a luat locul numai 
fiindcă decît să fie omorît, a fost dus și arătat peste
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tot ca viitor cezar de- soldatul nedumerit. Oșteanul a 
făcut în clipele acelea mai multă istorie decît zece con
suli la un loc, chit că numele lui nu ni s-a păstrai “

Ar fi fost mai bine ? Ar fi fost mai rău ?
„Ar fi fost, desigur, mult mai rău, continua Al Două

zeci și treilea în bătaie de joc, desigur mult mai rău !tt 
Cei ce-1 preveneau — și nu avea mulți binevoitori ade- 
vărați — și-i spuneau că nenumărați oameni au pie
rit și pentru afirmații mult mai nevinovate, l-au de
terminat să modifice numele personajelor și locul ac
țiunii, deși era evident că el se referea și în conți-, 
nuare tot la Claudius. Unele dintre noile lui pilde sea
mănă izbitor cu fapte petrecute, am zice, cu zece, cir 
douăzeci sau cu o mie cinci sute de ani mai tîrziu? 
Faima pe care și-o cîștigase în premoniție a fost însă, 
iată, și ea doar un accident : dacă n-ar fi trebuit, să 
vorbească mereu cifrat, ar fi povestit mai departe doar 
despre contemporani și coincidențele atît de analizate 
ulterior — și care aveau să-1 așeze, alături de Nostra- 
damus, în primul rînd ai ghicitorilor viitorului — nu 
ar mai fi fost formulate.

Ar fi fost mai bine dacă istoria ar fi cotit pe un 
alt făgaș ? Ar fi fost mai rău ? Iată întrebări1 inutile, 
nefirești, fără de răspuns, deci cu atît mai incitație 
și permițînd noi și noi speculații. Al Douăzeci și trei
lea și-a umplut viața cu asemenea probleme și simțea 
mereu nevoia să le pună și altora. Dar, deoarece nu 
toată lumea este interesată de ipoteze oarbe, a găsit 
o modalitate plăcută de a fi ascultat : înveselind chestiu
nile în haine șugubețe, s-a făcut actor. Și numele de 
„Magister morun? și l-a luat în derîdere, deși în a- 
dîncul său îl dorea foarte serios. „Magister morum“, 
dascălul moravurilor, a reprezentat un apelativ prefe
rat de-al lui Augustus, preluat și de unii dintre ur
mașii săi la imperiu. Fiul lui Fclix credea intr-adevăr 
că are menirea unui arhanghel al eticii înalte, însă, în- 
vățînd că, de multe ori, rîzînd, îi faci pe oameni să fie 
mai serioși, și-a asumat cu intenție un nume pe care-1 
terfelea în noroi ori de cîte ori vorbea despre el. Bă- 
tîndu-ți joc de cei mari, te pui mai presus de ei, rî-
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mirau cunoscuții, fiul 
seamănă nici severului Felix, nici indolentului 

nici măcar atît de conștiinciosului savant al 
acelui Gallus care mai dăinuie viu în stima 

De carieră militară, tînărul fiu al lui Felix 
să audă, de magistraturi nici pe atît, cartea

Fiul lui Felix s-a născut în Sicilia, în anul al trei
lea al domniei lui Tiberius. Crescînd, lumea asista tot 

nu le semăna în 
Dacă în 

putea spune cu bunăvoință 
fiind brunetă, fină

zîndu-ți de cei puternici, te arăți mai puternic, sati- 
rizindu-i pe cei bogați, le arăți că nu-i invidiezi, că 
tu ești cel ce are ceva în plus. Și, totodată, îi faci și 
pe cei ce intră în jocul tău să aibă aceleași sentimente 
si să fie mulțumiți. 

9 9 »

Așa se amăgea Al Douăzeci și treilea, despre care 
s-a spus că a fost un dezmățat, un flușturatec, un 
aventurier. El nu s-a bucurat de stima altor dominus 
gregis, șefi de trupe de actori, dar popularitatea nu 
i-a fost mai mică. Propaganda oficială împotriva lui 
și-a atins doar în parte scopul : nefiind prețuit ca un 
mare actor, era totuși incitant prin aceea că tot ceea 
ce făcea nu era decît un dans pe marginea prăpastîei 
și mulțimea urmărea cu sufletul la gură cum (și dacă) 
o să mai reușească să-și mențină echilibrul și de a- 
ceastă dată. Reprezentațiile lui „Magister morum“ con
stituiau aventuri amețitoare nu numai pentru protago
nist, ci și pentru spectatori. Ceea ce făcea el nuj era 
nici tragedie, nici comedie, nici mimă. Erau toate 
astea la un loc în aparițiile sale și mai era și ceva pe 
deasupra. Un fior tainic le străbătea și lumea cu greu 
își putea reveni din ele. Cu atît mai stranie) le 
amintirea.

Despre Al Douăzeci și treilea s-a spus că a fost un 
un flușturatec, un aventurier.

mai uimită la faptul că nu le semăna în nici un fel 
părinților și bunicilor. Dacă în legătură cu fizicul lui 
se putea spune cu bunăvoință că l-ar fi moștenit de 
la mamă, Calpumia fiind brunetă, fină și cu ochii ne
gri, trăsăturile de caracter și manifestările păreau să 
vină dintr-un mister de nepătruns.

„Rar s-a văzut așa ceva, se 
nu-i seamănă nici severului 
Postumus, 
lui Caesar, 
Romei.“ 
n u vo i a
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nu-1 pasiona defel, iar privirea melancolică și gustul 
jientru contemplație ale lui Postumus îi erau cu totul 
străine. Dimpotrivă, despre Al Douăzeci și treilea se 
zicea că „nu poate să-și țină ochii în capM, era mereu 
agitat, tot timpul pus pe șotii, un drac de copil — cum 
s-ar spune astăzi —, caracteristică nepierdută nici pe 
măsură ce treceau anii. Mîncase mai multă bătaie^ 
dccît pîine de la severii dascăli pe care i i-a luat aus
terul său părinte, însă chiar și așa, bieții liberți sau 
sclavi însărcinați să-l crească, se schimbau aproape din 
lună în lună, nici unul nefăcînd față energiei inepuiza
bile a copilului. Ba, se spunea, unii — și prin exage
rare s-a ajuns la cifre impresionante — ar fi și murit 
din cauză că n-ar fi putut suporta neastîmpărul agre
siv al elevului lor. „în familia lui Felix s-a născut un 
șarpe“, colportau cunoscătorii zvonul, iar unii se gră
beau să adauge că felul zvăpăiat de a fi al viitorului 
„Magister morun? ar fi fost o moștenire primită de 
la mătușa Livia, sora tatălui, sărăcuță cu duhul, de
bilă mintal, dar rea de muscă, neastâmpărată ca și 
nepotul ei. Pe urmă, după ce viața celui de Al Două
zeci și treilea și-a urmat cursul și a început să prindă 
contururi și traiul pe care și l-a ales, oamenii s-au 
mirat și mai mult cum de s-a putut naște dintr-o fa
milie atît de onorabilă un individ atît de ciudat, un 
bărbat cu talente atît de bizare și cu o putere atît de 
mare,— chiar dacă malefică — asupra semenilor. Șj 
iarăși e cazul să noteze scribul : ținerea de minte a* 
muritorilor este dureros de scurtă, îneît pînă și un per
sonaj extraordinar, cum a fost Grifonul, a trecut com
plet în uitare, acela nemaifiind pentru contemporanii 
celui de Al Douăzeci și treilea un strămoș al cuiva con
cret, ci doar un erou istoric. Nici măcar rudele, nici 
măcar membrii apropiați ai familiei, nimeni nu mai era 
în stare să facă o altă trimitere la el. Grifonul a fost 
bunicul bunicului lui „Magister morum“ și locul se găsea 
prea departe : n-a spus de la început scribul că oamenii nu 
sînt în stare să trăiască o apartenență decît pînă la a 
treia generație — sau, în cel mai bun caz, la a patra 
— despre care mai au amintiri umane concrete (e-
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ventual chiar și indirecte ?) Tot restul este legendă. 
Cine dintre bărbații uimiți de trăsăturile celui de Al 
Douăzeci și treilea să mai facă legătura cu un strămoș 
uitat ?

Deci „Magister morum“ nu semăna cu nimeni cu
noscut, se spunea. Dar tînărul nici nu beneficia de 
modele printre ascendenții apropiați. Rudele dinspre 
mamă s-au lepădat fățiș de Calpurnia, aceasta se ofi
lea ireversibil într-una dintre vilele lui Felix, ascunsă 
hunii de soțul ei pentru ca oamenii să nu 'rămînă cu o 
imagine alterîndu-se atît de dureros. Bunicul dinspre 
tată, Postumus, își pusese capăt zilelor cu cîteva luni 
înaintea nașterii celui de Al Douăzeci și treilea. Bu
nicul dinspre mamă, după ce și-a repudiat fiica din 
motive de securitate politică, lovitură din care aceasta 
nu-și va mai reveni niciodată, va complota și el îm
potriva unui cezar și, deconspirat, își va lua zilele pe 
vremea cînd nepotul îi va fi matur, amestecat în alte 
conjurații, dar fără a-1 fi cunoscut și fără a-i fi vor
bit vreodată. Felix, la rîndu-i, era mai mereu plecat 
cu diferite misiuni în cele mai îndepărtate colțuri 
ale imperiului, iar atunci cînd ajungea să-și vadă fiul, 
copilul se pomenea față în față cu un bărbat însem
nat cu multe și cumplite cicatrici, abia putînd umbla, 
cu o privire gravă și preocupată de importanța acțiu
nilor îndeplinite și mai ales a celor ce desigur că vor 
urma. Tatăl său mai mult îl înspăimînta decît să-i 
ofere un exemplu care să-1 tenteze. Pedagogii meniți 
să-i îndrume pașii se dovediră pedanți și lipsiți de, 
tact în încercările de a compensa deficitul de autori
tate cu pedepse de tot soiul. La nici zece ani, copilul 
fugi pentru prima oară de acasă și repetă isprava ori 
de cîte ori i se ivea prilejul. Nu-1 putea reține nimic : 
nici sentimental, nici cu forța. Ca orice băiat, visase 
și el bătălii victorioase și organizase războaie în curtea 
domeniului. Văzîndu-1, însă, pe tatăl său atît de muti
lat, dori alte afirmări. (Iată, deja pentru „Magister 
morum“, Felix își dobîndise rănile în lupte glorioase, 
infirmul fiind deja în viață personificarea soldatului 
viteaz și biruitor !) Cărțile îi produceau o adevărată
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O mulțime de oameni urmări 
nu puțini îi ținură partea : fostul gladiator jefuise 
numele egalității ce 
tuiea dreptului la o 
gura dată cînd s-a 
iar cei însărcinați 
o

atît de cucerit de priceperea nemaivăzută a 
incit îi făcu propunerea de a 
tul contractînd 'partidele, iar 
Cavalerul vedea un izvor de aur 
această colaborare și 
iat, neuitînd 
minor,

repulsie, profesorii reușind să-l scîrbească pentru toată 
viața de învățătură. Cînd începu să bîntuie prin insulă 
un oarecare Pisanus, gladiator fugit, ce jefuia în cali
tate de tîlhar întîrziat împrejurimile, băiatul dispăru 
din nou de acasă, cu gîndul de a da de bandit și de a 
se întovărăși cu dînsul. îl întîlni într-adevăr, dar Pi
sanus se găsea la ora aceea deja în lanțuri, arătat lu
mii, pentru ca peste cîteva zile să fie bătut pe cruce, 

în liniște spectacolul și 
A in 

trebuia cucerită cu forța, în vir- 
nouă epocă de aur. A fost sin- 
întors copilul de bunăvoie acasă, 

cu instrucția și educația lui au avut 
scurtă perioadă iluzia că pupilul li s-a potolit.
Nu trecură prea multe săptămîni și viitorul 

gister morum“ și-a luat din nou tălpășița, de 
aceasta ajungînd chiar pînă la Roma.

Marinarii de pe corăbiei pe care se urcase în Si- 
cilia au rămas uimiți de nenumăratele scamatorii cu-? 
noscute de copilul acela veșnic în mișcare. Băiatul puj 
tea să facă să apară și să dispară o monedă pe o seîn- 
dură lucioasă, fără ca măcar să se atingă de ea, ve
nise însoțit de un cățel cu care se întreținea ca și cu 
un om, animalul vorbind absolut inteligibil și coerent ; 
copilul mai reușea apoi să scoatti dintr-o cutiuță zeci, 
de panglici, dintr-alta găleți cu apă, era în stare sa, 
determine un porumbel să zboare conform unui tra
seu prestabilit și trișa extraordinar la zaruri sau la 
orice alt joc. Niciodată nu-1 puteai prinde cum face, 
dar de fiecare dată cuburile cădeau pe fața anticipată 
de el. Un cavaler, călătorind cu, aceeași corabie, fu 

tînărului 
se însoți amîndoi, adul- 
copilul jujcînd efectiv).

țîșnind viguros din 
încercă să-l convingă și pe bă- 

să-i aducă aminte că el, în calitate de 
n-avea încă dreptul de a juca de sine stătător
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pe bani. însă nu reuși să-l înduplece nicicum. Nici 
măcar atunci cînd — pentru a-i pune mîndria la în
cercare. — îi contestă iscusința. Băiatul îi dovedi că 
poate face într-adevăr ce vrea cu zarurile, dar rîse cu 
poftă de cîștigul ce se învedera. Cavalerul înfuriat îl 
luă la bătaie, însă peste cîteva zile, cînd copilul îi pro
puse să joace în doi, constată cu bucurie că-i merge 
zarul grozav și că i-a luat micului trișor un morman 
de bani. Doar că, atunci cînd a vrut să-și adune cîș
tigul, monedele se transformaseră în pietricele de rîu. 
Toate astea l-au făcut pe Al Douăzeci și treilea iubit 
de marinari și ei i-au propus să-i urmeze și pe mai! 
departe. însă băiatul voia să meargă la Roma și se 
dovedi repede că nu poate fi oprit de la ceva ce și-a 
băgat el in cap.

Cu aceeași corabie călătoreau si niște actori. Și! 
aceștia l-au invitat să intre în trupa lor, mai ales că 
pierduseră recent, într-o epidemie, doi interpreți. De 
data asta tînărul acceptă. Fizicul și mișcările-i fine îl 
ajutau să joace roluri de femeie, dar îl cucerea îa 
primul rînd faptul că meseria în care se introducea îi 
permitea să fie mereu altul, mereu doar cine voia, con
form unei convenții acceptate ușor de toată lumea. Și 
mai era ceva ce-i plăcu din prima clipă la actori ,* 
modul cum își băteau aceștia joc de multe lucruri 
prezentate de numeroșii săi pedagogi întotdeauna drept 
foarte grave, profund plicticoase, intangibile. De cele 
mai multe ori artiștii puteau spune ceea ce altora le 
era interzis și, fie că-și rîdeau de toate, ca în come
dii, fie că încercau să stoarcă lacrimi de la spectatori 
în piesele cu subiecte triste, exista întotdeauna o po
sibilitate de a sfida nepedepsit realitățile cele mai 
sensibile.

E adevărat, tragediile îl cam plictiseau — datorită 
vîrstei lui fragede, bănuiau actorii 1—, dar în piesele 
vesele, atît în cele grecești, cît și în cele latine, își 
dădea drumul în voie și, părăsind de cele mai multe ori 
subiectul propriu-zis, .improviza ;după bunu-i plac,, 
stîrnind ropote de aplauze încă de la reprezentațiile 
date pe drum, înainte de a ajunge la Roma. Totuși,
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Totuși, experiența actoricească a viitorului 
gister morun? s-a dovedit decisivă pentru 
Iui ulterioară. în pofida tuturor pedepselor, 
urmă a obținut să i se permită să înjghebeze

dominus gregis, șeful trupei, nu era prea încîntat de 
faima .mare pe care începeau s-o atingă spectacolele 
date de actorii lui, datorită noului interpret. Al Două
zeci și treilea strica piesele prin năzbîtiile-i prea de
se, încercînd să atragă tot timpul atenția asupra sa, 
introducînd intrigi inexistente, conversînd cu nedes
părțitul său cățel, făcînd actori conștiincioși să-și ra
teze rolurile, după ce compromitea, o tiradă tragică 
printr-o bufonerie deplasată. Și mai era ceva ce nu-i 
convenea bătrînului artist : băiatul era indisciplina!, 
prost crescut și obraznic. într-o zi dispărea chiar îna
intea începerii reprezentației și își făcea apariția abia 
după o oră, altădată se făcea nevăzut între două scene 
și .punea sub semnul întrebării continuarea, refuza să 
învețe rolul și improviza în continuu, deturnînd ac
țiunea sau întrerupînd desfășurarea intrigii pentru a 
se produce cu o scamatorie sau cu o incredibilă de
monstrație acrobatică. Era evident că ’ljnărul, cu tot 
talentul indiscutabil ce-i fusese dăruit, nu era făcut 
pentru teatru ci pentru spectacole de scamatori. După 
un „recital44 de-al lui, era imposibil să mai reiei o tra
gedie, publicul cerînd alte și alte trucuri și refuzînd 
cu indignare să urmărească îndeplinirea destinului 
zguduitor al unui erou mitologic..

Așa că, în ciuda convenției făcute inițial cu copi
lul și în pofida faimei de care începuse acesta să se 
bucure în rîndul spectatorilor, dominus gregis anunță 
administratorul lui Felix din Sicilia unde se află tînă- 
rul stăpîn. Atracția trupei fu luată de trei sclavi vîn- 
joși, iar tragedienii putură să-și reia viața lor mai! 
puțin glorioasă, dar netulburată de o concurenței atît 
de neloială.

Cu cine semăna copilul ? Pînă și sclavii familiei au 
uitat de mult că și Felix distrase cu jocul de zaruri un 
împărat...
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de copii acasă și să dea cu ei reprezentații pentru cine 
se nimerea. Dar nici scenariile interpretate de micii 
artiști nu semănau cu piesele adevărate. După ce se 
copilăreau în fel și chip, sub privirile îngăduitoare ale 
adulților, după ce se bateau, se tăvăleau pe jos, ros
teau cuvinte fără perdea sau încercau, stîngaci, .să-și 
amintească de scene din texte celebre, Al Douăzeci și 
treilea lua 'spectacolul pe cont propriu și se /apuca de 
tot felul de .isprăvi apte de a-i băga pe cei de față în 
sperieți. Reușea să se facă văzut și nevăzut, reușea să 
determine cîte un sclav să stea, împotriva voinței,. în 
cap, la fel cum silea și animalele .să-i îndeplinească 
poruncile trăsnite, provoca apariția și dispariția a tot 
felul de obiecte. în special în asta consta puterea lui : 
să scoată ca din .nimic un ban sau un fruct și, fără a 
se atinge de el, să-l ascundă din nou privirii asistenței.

De unde a învățat copilul asemenea trucuri, se în
trebau oamenii uimiți, nimeni cu care .a ajuns el în 
contact nu se pricepea la așa ceva *.

Apoi, după ce a reușit să manipuleze în același 
mod și .obiecte mari, lumea a început să se sperie de-a 
binelea. Viitorul „Magister morum“ nu se mulțumea 
cu performanțele demonstratei, descoperea mereu £i 
mereu noi încercări, care de care mai năzdrăvane. Si 
totul fără nici un scop rezonabil, .doar pentru spec
tacolul în sine, dacă nu se luau în seamă explicațiile 
încîlcite cu care-și însoțea exercițiile. Niciodată nu s-a

i
* Aproximativ peste o mie cinci sute de ani, un urmaș — 

care nu știa că-i era urmaș — a învățat trucuri asemănătoare 
de la un individ ce se dădea cînd conte spaniol, cînd prinț o- 
riental, cînd doctor a șapte universități. într-o zi, acest maes
tru, printre altele, al „magiei negre“, obișnuit să uluiască asis
tența prin faptul că putea dispare oricînd brusc de pe scenă, 
n-a reușit să se facă nevăzut de pe rugul pe care l-a legat un 
inchizitor. Totuși, deoarece pierise într-un fum dens, ucenicul 
său păstră convingerea 'că învățătorul n-a mai fost de mult în
lănțuit de rug, atunci cînd stiva de lemne s-a mistuit înghițită 
de flăcări. Credința aceasta i-a dat încredere în tot ce între
prindea, dar l-a făcut și nesăbuit. A început să se creadă ne
muritor și a căzut victimă unei situații ușor de evitat. Dar, cel 
puțin, n-a cunoscut spaima morții, fiind convins pînă în ultima 
clipă că lui nu i se poate întîmpla nimic.
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Nu trecură decît puține luni și băiatul plecă din nou 
de acasă. Ajutoarele lui nedespărțite în toate isprăvile 
ce le făcea erau d'oi tineri evrei de vârsta lui : Țipor 
se numea unul și Simon îl chema pe al doilea. Părinții 
lor, oameni de încredere ai lui Felix, se urau între ei : 
familia lui Țipor îngrijea vechiul rit strămoșesc, în 
vreme ce părinții lui Simon, proaspăt veniți de la Ieru
salim, au trecut la credința pe care o propagau ucenicii 
acelui Christos ce fusese pus pe cruce recent în ludeea. 
în năzdrăvăniile la care îl ajutau pe viitorul „Magister

apucat să scoată la iveală bani sau obiecte pentru a 
valorifica, niciodată n-a profitat nici el și nici altcineva 
la roadele concrete ale scamatorilor lui, niciodată n-a 
ajutat pe cineva cu ele. Și măcar dacă ar fi tras el fo
loase practice de pe urma științei sale înspăimântătoa
re... (Cine insă să asculte vorbele, cînd în fața ochilor se 
petreceau asemenea minuni ?) De pildă, într-o frumoa
să zi de vară, pe vremea unei secete cumplite, cînd mii 
de oameni posteau cu zilele, iar vitele muriseră aproape 
toate de foame, fiul stăpînului domeniului a adunat 
citi flămînzi s-au găsit prin preajmă, oameni liberi și 
sclavi, și le-a arătat o singură pîine. Apoi, rupînd-c în 
bucăți, le-a oferit tuturor cîte un colț și unica pîine s-a 
ajuns .pentru fiecare. Cine a vrut a mai primit încă o 
bucată. Și încă una. Acesta ar fi fost un lucim rațional, 
•;> faptă bună, iată că, la o adică, băiețandrul zurlia nici 
nu e atit de zănatic pe cum se spune...

Doar că aprecierile au venit prea repede : peste doar 
câteva minute, pîinea a început să se umfle în pîntecul 
celor ce au mîncat o, toți oamenii observînd cu groază 
cum li se mărea corpul, cum parcă plesnea în sute de 
cioburi sub presiunea recoacerii neașteptate a ceea ce 
i-a săturat. Și, în vreme ce lumea se .tăvălea pe jos de 
durere și de spaimă, autorul grozăviei rîdea cu gura 
pînă la urechi și potoli pîinea din burțile oamenilor a- 
bia atunci cînd se plictisi de scena declanșată. Nu, un 
demon rău trebuie să se fi cuibărit în trupul acestui 
vlăstar de familie atît de bună, altfel nu-și putea ni
meni lămuri ce se petrecea cu el.
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moruni44 cei doi se înțelegeau de minune și uitau de 
cearta dintre familiile lor. Cînd își aminteau totuși de 
diferențele de religie, tînărul stăpîn îi alunga de lingă el. 
Pentru a evita această pedeapsă, preferau să se ignore 
reciproc. Acum fugiră din Sicilia împreună cu Al Două
zeci si treilea.

. Felix rătăcea pe undeva în lume, iar oamenii erau 
speriați și obosiți de teroarea lui Tiberius. Cu cit îm
bătrânea, toate defectele și întreaga cruzime a împăra
tului ieșeau mai hidoase la lumină. La dizgrația și uci
derea lui Sejanus, dregătorul urît de toată lumea, poporul 
și bărbații cei mai de seamă au zîmbit pentru ultima 
oară Dar nu se schimbase nimic, ba acum era și mai 
rău întrucît nu mai puteai să spui că un potentat tică
los face toate nelegiuirile fără știrea împăratului și, în 
afară de zeii surzi și indiferenți, nu mai exista nici un 
fer superior în care să mai nădăjduiești. Arbitrariul de
venise lege și spaima era atît de mare pînă și în pro
vincii îneît nimănui nu-i mai păsa cu adevărat că un 
adolescent răsfățat a fugit iarăși de acasă. Mai plecase 
el și de alte ori și de fiecare dată se găsise cineva să-1 
trimită înapoi. Acum nu se mai grăbi nimeni să-1 caute 
și tînărul hoinări nestingherit prin Italia, înainte de 
a-si face din nou intrarea în Roma.

Pentru a-și asigura pîinea, se angajă la prima trupă 
de actori întîlnită și colindă împreună cu aceasta satele 
și orașele, jucînd roluri mai mici și produeîndu-se ca 
solist doar în pauze sau înainte de spectacole, în scop 
de reclamă. Se îndrăgosti de foarte tînăr de o femeie 
din trupă, îi făcu în cursul timpului o droaie de copii, 
se căsători cu ea la vremea majoratului și n-o mai pă
răsi niciodată, fiind văzut în continuare mereu în com
pania numeroasei sale familii și, uneori, a lui Țipor și a 
lui Simon.

De acum viața i s-a schimbat și omul a devenit cu totul 
altui, anii si-i 
care te 
nim 
ușurință pe 
bindu-se să

i-i petrecea hoinărind prin lume cu o căruță in 
mirai undo încape atîta popor. Atunci cînd întîl- 

expresia „actorul și familia sa“, îl recunoaștem cu 
fiul lui Felix, dmd o reprezentație și gră- 
revină la ai lui cu mîncare, asemenea ac-
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vilei ce pare atît de liberă și de stăpînă pe cer, dar care, 
în fond, nu face decît să caute, preocupată, hrană pen
tru numeroșii ei pui. Flușturatecul și indisciplinatul dis
păruse cu totul, lăsînd loc tatălui măcinat de problemele 
existenței familiei. In spatele proverbialei sale griji 
pentru ai lui se afla o dragoste mistuitoare. Ceea ce 
n-au reușit dascălii severi cu tot felul de pedepse a 
izbutit o femeie : ușura tecul murise.

încă pe vremea lui Tiberius, trupa de care 
cel de Al Douăzeci și treilea fu arestată, iar actorii bă
tuți cu vergile. Atentat la bunele moravuri și crimă de 
]ess majestate erau învinuirile ce li se aduceau artiș
tilor, deși totul nu pornise decît de la niște replici mai 
fără de perdea, în care un delator recunoscuse un banc 
și o aluzie la adresa lui Augustus, împăratul decedat cu 
atiția ani în urmă și pentru păstrarea memoriei căruia 
pretexta Tiberius că pedepsește cu cele mai aspre sen
tințe nenumărați oameni. Doar Al Douăzeci și treilea, 
soția lui și Țipor scăpară de prigoană și plecară în gra
bă, împreună cu copiii. Se spunea, ulterior, că ei s-ar 
fi făcut pur și simplu nevăzuți de la fața locului și că 
nu ar fi existat o prevedere de exceptare în privința 
lor. Simon refuză să-i părăsească pe ceilalți actori, în
dură în liniște pedeapsa și plecă în lume, propăvăduin- 
du-și credința. Cert este că din clipa aceea fiul lui Fe- 
lix începu să cutreiere pe cont propriu Italia și provin
ciile lor, însoțit doar de ai săi, mereu cu aceeași căruță, 
mereu preocupat de a găsi de mîncare. Odată, în Libia, 
drumul i se intersectă cu col al importantului lui tată, 
dar gravul mesager imperial nu-și luă timpul de a asista 
la reprezentațiile fiului, iar acesta era prea preocupat 
de demonstrația sa pentru a avea răgazul să-l caute pe 
Felix.

Nici spectacolele lui „Magister morum“ nu mai pu
teau fi clasicele reprezentații de teatru, ci doar niște 
demonstrații de scamatorii și de fapte minunate. Cîte- 
odată se mai producea și în completarea altor trupe, u- 
neori în pauzele luptelor de gladiatori sau la ospețele 
celor bogați. Foarte repede figura i se acoperi de cute și, 
deși nu putea sta locului nici măcar odată cu trecerea
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anilor, nu mai arăta ca un zvăpăiat, ci mai degrabă ca 
un om profund preocupat de grave probleme de viață.

Faima ajunse să-l preceadă și se bucura întotdeauna 
de asistența unui public numeros. De oferte nu ducea 
lipsă și le accepta pe toate, chiar dacă — susțineau unii 
organizatori de distracții — erau programate în 
același timp. Era de fiecare dată punctual, își făcea 
conștiincios programul și dispărea, preocupat, imediat 
după ce termina ultimul număr. Devenise un profesionist. 
Un profesionist de primă mină și, asemenea fiecărei ce
lebrități, se deosebea de toți ceilalți din breaslă. în pri
mul rînd prin aceea că răspîndca o curiozitate de neîn
vins spre toți cei ce puteau face cumva să-1 vadă și ni
meni nu precupețea nici un efort numai să fie de față ; 
dar aceiași — după ce-1 asistaseră prima oară sau mai 
participaseră și la alte demonstrații de ale lui — plecau 
întotdeauna cu un gust amar de la spectacol și resim- 
țeau un (Sentiment de nemulțumire încă .multă vreme. în. 
al doilea rînd, scamatoriile lui „Magister morum“ erau 
solicitante pentru întreg publicul, băgau de zeci de ori 
spaima în oameni, îi făceau pe cei slabi de înger să le
șine. Și erau riscante și deoarece artistul își permitea 
în comentariile cu care-și însoțea activitatea să terfe
lească orice subiect, oricît de grav. într-o zi, un cetă
țean indignat de o farsă nerușinată pe care tînărul i-o 
jucase „în scopuri educative41 unei matroane în văzul 
întregii asistențe, îl amenință pe scamator că va chema 
de îndată soldații și că o să aibă grijă ca nemernicul 
să-și primească pedeapsa în mod legal. Artistul coborî 
de pe estrada unde se afla și, uitîndu-se țintă în ochii 
adversarului, îl făcu să rămînă cu un gest neterminat, 
incapabil de a se mai mișca.

— Cine ești tu ? îl întrebă.
— Numele meu- este S. Maximus Ponta și sînt sena

tor de cel puțin șase generații, veni răspunsul de la cel 
ce părea că vorbește în somn.

— Atunci fii atent și spune-le și celorlalți senatori 
de a șasea spiță : și eu sînt fiu de senator și nepot de 
senator, deosebirea fiind că pe mine nu mă poate ațin-
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bucată, șopti împăratul, 
vocea i se auzi pînă la

și-ar fi avut obîrșia și 
care fiul lui Felix și-ar fi bătut joc 

a aceasta

ge minia nici unui muritor. Să ții minte asia ! 
muritor nu-mi poate face vreun rău !

— De ce strici moravurile ? îl întrerupse cel ce pă
rea somnambul.

— Un om care nu poate fi atins de alții este el cel ce 
stabilește moravurile. Și asta să le-o spui tuturor celor 
ca tine ' „Magister morum“ să le spui tuturor că mă 
cheamă. Așa mă numesc și nu mai am nici un alt nume.

Apoi tînărul puse capăt reprezentației, își înghesui 
familia în căruță și plecă. S. Maximus Ponta rămase în
cremenit în chip de statuie mai multe ore și nici o în
grijire nu-i fu de folos. Abia seara își reveni brusc și 
întrebă unde este „Magister morum“. Atunci își amin
tiră și oamenii de scamator și se răspîndiră în liniște.

Nici un

Apelativul „Magister morum“ 
într-un număr în > 
de titlul ce și l-a atribuit August us. în privi nț; 
se povestește că pe vremea lui Caligula, Al Douăzeci și 
treilea ar fi dat un spectacol în fața împăratului și că 
ar fi făcut din nou caz nu numai de poreclă, dar și de 
moralitatea cezarului. Caligula, pasionat pentru cele mai 
diferite forme de spectacole, îl lăsă să vorbească multă 
vreme, iar artistul, în timp ce făcea tot felul de năzdră
vănii, comenta tot mai fără echivoc lupanarul din pala
tul cezarului, orgiile și profiturile murdare încasate de 
acesta, mărind mereu gravitatea afirmațiilor, de parcă 
ar fi vrut cu tot dinadinsul să vadă pînă unde se poa
te întinde coardei și unde va plesni ea. Și coarda plesni, 
intr-adevăr, în clipa cînd necugetatul, dialogînd cu un 
bolovan — .și vorbind amîndoi —, începu să-si bată joc 
și de chelia împăratului. Roșu ca un rac, Caligula sări 
atît de neașteptat în picioare, însoțindu-și gestul.cu un 
urlet, mcit lumea amuți și nimeni nu mai îndrăzni să 
respire măcar. O liniște amenințătoare se lăsă ca un 
giulgiu. înghițind întreaga adunare. .

— Te voi omorî bucată cu 
după ce îi trecu prima furie și 
ultimul spectator.

— Nu, .i-ar fi răspuns, zîmbind batjocoritor, tînărul.
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Caligula, la părul meu să nu

Caligula chemă călăul și pînă ce sosi acesta, împăratul 
și osînditul se priviră într-o interminabilă liniște mor- 
mîntală, rînjindu-și unul altuia. Ceea ce se întîmpla 
părea incredibil : nu numai cezarul savura .scena, dar 
și cel ce urma să fie ucis cu ajutorul celor mai rafi
nate torturi.

Veni și gîdele și-și făcu meseria meticulos și permi- 
țîndu-și lungi pauze. Romanii, obișnuiți cu execuțiile și 
cu cruzimea lui Caligula, asistară mai înainte cu oroa
re, apoi cu admirație la modul cum primea condamnatul 
cele mai bestiale suplicii : rînjind. Scamatorul se sfîrși 
abia spre seară. Fără să le pese de urmări, toți cei de 
față izbucniră în aplauze : nu pentru Caligula, ci pen
tru felul cum a știut să moară un roman.

— Numai un lucru n-a izbutit, remarcă împăratul, 
satisfăcut și el, numai să nu-și dea duhul nu s-a putut 
ține de cuvînt.

— Ba, da, veni răspunsul și oamenii, ca unul sin
gur, își întoarseră privirea spre cel.ce vorbise. „Magis- 
ter morum“ era viu și nevătămat și părea de parcă ar 
fi asistat și el la execuția... La execuția cui? în.același 
timp, s-au întors din nou toate capetele spre locul su
pliciului. Călăul stătea lîngă trupul ciopîrțit al unei 
vaci.

După un moment de stupoare, Caligula sări iarăși 
în picioare și făcu primii pași spre ieșire. Apoi se răz- 
gîndi, se întoarse și-1 aplaudă pe scamator, promițîndu-i 
o sută de mii de sesterți drept premiu. Ba nu o sută., 
două sute, se corectă imediat cezarul. După care îl îm- 
brătisă si îi oferi chiar el o cunună de lauri. însă în 

• • *

timp ce i-o punea pe creștet, îi șopti :
— Doar de părul de pe capul meu 

legi !
— Calviția ar putea fi socotită de acum drept un senin 

de virtute, îi propuse tînărul. Ai putea da un decret prin 
care să-i obligi pe toți bărbații și pe toate femeile să-și 
radă capetele.

— Nu, se încăpățînă 
mai faci aluzie !
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— Bine, a promis „Magister morum“ 
cuvînt.

Totuși, nici împăratul și nici poporul ‘nu-1 mai ac
ceptară fără teamă pe straniul scamator. S-au n_er- 
cat mai multe atentate împotriva lui, de fiecare dată 
se părea că personajul a fost răpus și de fiecare dată 
el își făcea apariția după cîteva clipe sau după mai mul
te zile. într-o noapte cineva dădu foc căruței în care 
locuia întreaga familie a lui „Magister morum“. Atunci 
îi muriră doi copii. Cel ce dusese la îndeplinire atenta
tul pieri. împreună cu toți ai lui, prăbușindu-se peste ei 
tavanul casei, în vreme ce mîncau. Următorul individ 
trimis să-1 omoare pe cel de Al Douăzeci și treliea fu 
trăznit în plină stradă dintr-un cer aproape senin. De 
atunci numai îndrăzni nimeni să încerce să-1 ucidă.

Atracția pentru demonstrațiile lui a rămas la fel de 
irezistibilă, dar sentimentul de neplăcere se accentua 
după fiecare spectacol. Oricum, „Magister morum“ tre
buia respectat.

Odată cu acceptarea de către Caligula, puterea și faima 
celui de Al Douăzeci și treilea au devenit o realitate 
nemaicontestată de nimeni. Cu atît mai de neînțeles era 
momentul cînd scamatorul devenea din nou un om ca 
toți oamenii și se grăbea, preocupat, spre căruța în ca- 
re-1 așteptau soția și mulțimea de prunci. De ce are a- 
semenea griji un om capabil să supună toate energiile 
și să prefacă oricînd albul negru și negrul alb ? Și, ne- 
pricepînd de ce, negăsind nici un răspuns cit de cît mul
țumitor, misterul îi înspăimînta și mai tare.

Scribul constată că nu face decît să descrie ecoul 
stării de spirit al oamenilor față de Al Douăzeci și trei
lea, numit și „Magister morum“ și nu și chipul pro- 
priu-zis al respectivului personaj. în fond, Katoptronos 
avea dreptate, tot ce ajunge pînă în apropierea noas
tră nu este decît reflectare, iar .pentru noi nu există 
decît răspunsul nostru la așteptările noastre. în schimb, 
intrind în pielea personajului, riști să nu mai deslușești 
realitatea de afară. în cazul lui „Magister morum“.situa
ția era cu atît mai încurcată cu cît cei ce-1 zăreau pe
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în public lucruri jignitoare la adresa cezarului, al cutu 
melor, a favoriților sau a 
Anecdotei atît i-a trebuit : 
născut un scamator desăvîrșit, dar și
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el nu erau atenți decît la nimbul de minuni cu.care se 
înconjura, iar dînsul, la rîndul lui, era preocupat de 
ipoteze oarbe, de măruntul trai al alor săi și de tehnica 
trucurilor care, inevitabil, începeau să se repete. Și, pe 
lîngă toate astea, îl mai interesa problema binelui, a 
cinstei și a datoriei. Era prea puțin citit pentru a în
drăzni să teoretizeze etica pe care credea că o apără și 
avea remușcări și complexe din cauză că n-a studiat 
la vîrsta potrivită tot ceea ce l-au silit —fără succes — 
numeroșii lui pedagogi. De aceea nu se angaja mai nici
odată în discuții, vorbea doar atunci cînd se știa la a- 
dăpostul puterii scamatorilor și cînd, eliberat pentru 
scurtă vreme de orice complexe, emitea fraze încărcate 
cu sensurile a tot ceea ce gîndise în lungi ani, fraze prea 
scurte și sensuri prea complicate, încît lipsind introdu
cerea necesară, pentru ascultători totul se reducea la un 
acompaniament pe măsură al jocului vrăjit urmărit. De 
aceea în reflectarea descrisă pînă aici nu se poate des
luși nici o urmă a concepției etice a celui de Al Două
zeci și treilea, concepție ce i-ar fi călăuzit viața. Atunci 
cînd se amintește mereu butada eroului, după care prin
cipiile morale sînt cele stabilite de cel ce posedă pute
rea, se renunță a se mai urmări și adevăratele lui idei. 
Vorbindu-se numai despre pasiunea notorie a Iui Ca- 
ligula pentru distracții și enumerîndu-se nesfîrșitele 
jocuri de tot soiul pe care le-a organizat, de la lupte de 
gladiatori la reprezentații scenice, de la jocuri de circ 
la spectacole alegorice, de la concursuri de oratorie la 
cele de dansuri și cîntece, „Magister morum“ a fost a- 
similat ca un fel de maestru de ceremonii însărcinat ca 
fiecare punct al fiecărei distracții să se desfășoare ire
proșabil, iar drept interludii să se mai producă și el în
suși. Și, deoarece a rămas vie imaginea simpatiei pa
tologice arătate de împărat pantomimului Mnester, s-a 
spus că și fiul lui Felix se bucura de aceleași sentimen
te, motiv îndeajuns pentru a-și putea permite să spună

celorlalte subiecte sensibile, 
sufocînd realitatea, ea a 

un tînăr răsfățat,
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obraznic, jucîndu-se cu focul in prezența unei asistențe 
numeroase, fiind de multe ori situațiile de frondă crea
te mai palpitante decît trucurile cele mai incredibile. 
Cînd se afla in activitate, dominînd publicul, fascinindu-l 
supunîndu-1 după o scurtă luptă și impunîndu-i din clipa a- 
ceea orice, Al Douăzeci și treilea nu mai era îngri jorat că tot 
ceea ce o să rostească ar putea fi combătut de niște vorbi
tori mai cui ți și mai exersați. Atunci îi dădea fiecărei 
scamatorii o morală și îndemna privitorii să nu uite nici
odată ti leul etic al demonstrațiilor sale. în clipele acelea 
apelativul „Magister morum44 nu mai reprezenta pen
tru el o sfidare la un titlu arogat doar de Augustus și 
de urmașii imperiali, ci însăși chintesența misiunii sale. 
„Binele este cel spre care aspiră toate44 a spus Aristotel 
și acceptînd sentința cuvînt cu cuvînt, Al Douăzeci și 
treilea încercă să le inoculeze oamenilor această conclu
zie, ce i se părea atît de optimistă, ce pentru el ținea 
loc de religie. Doar că — asemenea atîtor altora — nu 
se străduia să-și exprime crezul în primul rînd prin 
ceea ce putea, adică prin chiar scamatoriile sale, ci se 
străduia să folosească vorbele, a căror artă n-o știa mî- 
nui la fel de bine.

Se pune atunci întrebarea, de ce n-a rămas în me
moria oamenilor lecția de conduită propagata într-un 
mod atît de original de „maestrul de ceremonii44 al lui 
Caligula și, mai tîrziu, al lui Claudius și Nero ? Tocmai 
deoarece, pe cît era de sigur pe tehnica scamatoriilor, 
a trucurilor complicate cu care epata pe oricine, pe atît 
era de temător că teoriile n-au cum să-i reziste la gim
nastica logicii nu numai a unor retori .celebri, dar și a 
unor simpli / vorbitori cu experiență. Bruma de cunoș
tințe asimilată îi producea întotdeauna noi și noi com
plexe și poate că de aici , rezidă și viața modestă pe care 
o trăia împreună cu numeroasa-i familie. Cîteodată, își 
lua inima în dinți și se silea, după un lung monolog 
interior pregătitor, să polemizeze și în civil cu cîte un 
grup de oameni culți. Dar, oricît și-ar fi pregătit ar
gumentele în prealabil, în discuții apăreau mereu alte 
și alte aspecte cărora nu le găsea pe loc răspunsul. Iși 
amintea atunci de argumente auzite de la Țipor și de
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altceva decît erau ei în 
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altele, opuse, rostite de Simon. Totul i se încurca în me
morie, pînă .și sensul acelor dispute nemaifiind diver
gent. Era incapabil să găsească pe moment răspunsuri 
rezonabile. In clipa aceea părăsea convorbirea serioasă și 
divaga în zeflemea, terminînd cu un truc polemica, un 
truc cu ajutorul căruia știa că.o să aibă din nou el drep
tate. Înfrîngerea era observată doar de el, ceea ce nu 
înseamnă că nu-1 durea la fel de mult.

Viața lui „Magister. morum“ se pierde în numeroa
sele-! demonstrații si n-a lăsat în urmă nici o morală. El 

9 9

n-a fost decît un actor, un scamator, un năzdrăvan ce 
nici n-a încercat măcar să creeze o școală de idei. Suita 
de fapte miraculoase s-a anulat reciproc. Al Douăzeci 
si treilea era în stare să moară de trei ori într-o zi, să 
prefacă un cal într-o găină, să toarne dintr-un pahar a- 
tîta apă cit să umpli două butoaie cu ea, să vindece a- 

să-i facă pe unii oameni să se creadă 
realitate. Cîteodată ridica o fe- 

ținea suspendată în aer, nesprijinită 
de nimic, altădată devia cursul unui rîu și îl muta îna
poi sau se făcea nevăzut în plină zi. Totul era atît de 
extraordinar încît nimeni nu mai punea preț și pe șuvoiul 
de vorbe ce au însoțit demonstrația. Ar fi putut sa-1 
consoleze că multă lume vorbea bine, dar .că demon
strațiile lui erau unice. Dar nu-1 consola.

Tentația era mare. Și Caligula a încercat să profite 
de puterile magice ale .protejatului său. El i-a propus 
tot felul de aranjamente, oferindu-i cele mai mari ono
ruri, dar, orice funcție ar fi primit, „Magister morum“. 
știa că pînă la urmă ar trebui să se angajeze într-o mun
că de rutină, pentru care s-a convins de mult că nu are 
chemare sau ar fi fost obligat să poarte discuții și, să 
lămurească oamenii mai instruiți decît el, ceea ce de a- 

• • • ' • 

semenea îl îngrozea. Pentru preschimbarea a zece saci
• • • • ” 

cu nisip în zece saci cu aur, cezarul era dispus să-1 facă 
proconsul în orice provincie imperială, mai ales că în 
felul acesta ar fi plecat să-și ocupe postul undeva de
parte și Caligula ar fi scăpat de un om .asupra căruia
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lisus, cum i se mai spunea —, invinuiți de crimă 
potriva renumelui împăratului împreună 
doratori ai zeiței Isis. .Cei iertați, în frunte cu învăță 
torul lor, un oarecare Simon, refuzară libertatea și 
fost nevoie ca „Magister morum“ să-i oblige să plece. 
In rest, noul prefect își ignoră cu desăvîrșire funcția, con- 
tinuîndu-și .traiul de actor. Nici măcar familia nu-i trăi 
mai bine în acele zile deoarece prefectul refuza toate 
cadourile obișnuite luate ca mită de predecesorii săii, 
iar lumea și-a spus că un om ca el probabil că nici nu 
are nevoie să primească un biet bacșiș, din moment ce 
este capabil să obțină și fără ajutor tot ce-și dorește. 
Nici o clipă nu s-a gîndit cineva că „Magister morum“ 
ar fi ezitat să ia mită din niște considerente etice și nici 
el .nu s-a priceput să facă să se înțeleagă acest lucru. 
O altă magistratură n-a mai îmbrăcat și, dezamăgit, nici 
Caligula nu s-a mai grăbit să i-o propună. Un om in
coruptibil era pe vremea aceea mult mai suspectat decît 
cel mai mîrșav profitor : primul nu putea fi cumpărat 
și nu aveai nici o armă pentru a-1 pune cu botul pe labe, 
pe cînd la al doilea te duceai cu cadoul și știai exact ce 
puteai primi în schimb. Nu e mai comod și mai onest 
așa ? întrebau cei necinstiți din obișnuință sau din ne

s-a demonstrat că nu are putere și care, deci, îi inspira 
o groaznică teamă.

Scamatoriile celui de Al .Douăzeci și treilea erau fa
buloase și mulți își făceau socoteli pe seama lor. Dacă 
ar aduce o oaste barbară la porțile Romei și l-ar ajuta 
pe împărat s-o nimicească într-un,mod legendar, acesta 
i-ar da puterea tribuniciară, după cum l-a ademenit nu 
o dată. Dacă i-ar asigura orice izbîndă neobținută de 
nici un înaintaș, Caligula pretindea că e dispus să-1, lase 
să-și aleagă singur răsplata. Doar că Al Douăzeci și trei
lea se codea. Pentru trei zile acceptase să devină prefec
tul Romei, după ce i-a făcut pe „verzi“, echipa prefe
rată a împăratului, să cîștige o cursă de care, remontînd 
un handicap ce părea irecuperabil. Dar funcția aceea a- 
tît de rîvnită nu-i făcu nici o plăcere și n-o .exercită 
nicicum. Singura decizie pe care o luă fu de a-i elibera 
pe cîțiva adepți ai noii secte, evreii lui. Christos — sau 

îm- 
cu niște |a-
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văzut trădat Sextus Papinus, apoi, după numai

■cesitate. In anul 1874 e.n., un funcționar țarist va fiț 
ucis de o mulțime furioasă la Kiev pentru că respecti
vul — spre deosebire de toți predecesorii săi — va re
fuza obișnuitele cadouri și va hotărî să aplice legea în 
spiritul ei. Bieții oameni nu vor fi în stare să plătească 
atît cît le va cere respectiva lege și îl vor omorî pe re
vizorul vinovat de incoruptibilitate. O anchetă va sta
bili că funcționarul a fost necinstit și — spre bucuria 
tîrgoveților — va fi trimis un nou revizor corupt și gata 
de a închide ochii la un preț „tradițional44, gata de a-i 
înțelege pe sărmanii contribuabili.

Și, fiindcă și atentatele împotriva celui de Al Două
zeci și treilea s-au soldat cu eșecuri atît de nete, atît 
împăratul cît și alții cărora le stătea în cale au trebuit 
să se obișnuiască să-1 vadă la spectacolele lui năzdră
vane și să-1 accepte așa cum era. Totuși, tentația per
sista și mereu alți isteți veneau cu noi propuneri : dacă 
Al Douăzeci și treilea ar clădi un templu din aur pe 
Palatin... Dar „Magister morum44 nu-și exercita pute
rea decît în cadrul demonstrațiilor lui. în rest se în
grijea de ai săi. Dragostea pentru soție și copii devenise 
cu timpul cea mai sfîntă datorie.

Vremurile erau și ele îngrozitoare. Țara era în pace, 
enidemiile secerau în alte locuri, recoltele erau bune. 
Existînd toate condițiile ca oamenii să trăiască în liniște, 
părea cu atît mai groaznic ca realitatea să fie, chiar 
dimpotrivă, oribilă. Așa că senatori și țărani, cavaleri 
și liberți, cetățeni și tolerați, toți vedeau izbăvirea doar 
prin eliminarea imperatorului nebun. Sătule de teroare 
și execuții, de torturi și arbitrariu, mai multe conjurații 
au încercat să-1 înlăture pe Caligula. Dar mai înainte s-a 

cîteva 
luni, a fost zădărnicită și conspirația lui Marcus Aemi- 
lius Lepidus și a lui Cneius Lentulus Getulicus. O nouă 
încercare va reuși. Tribunul cohortei pretoriene, Cassius 
Cherea, împreună cu un Cornelius Sabinus și poate și 
cu un Țipor sau cu un Simon, precum și cu mulți alți 
conjurați l-au ucis cu treizeci de lovituri de pumnal în 
al douăzeci și nouălea an al vieții pe cel mai nebun din
tre împărații pe care i-a avut pînă atunci Roma. Așa
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spuneau conjurații și lumea era de aceeași părere, uitînd 
că numai cu patru ani în urmă se afirmase același lucru 
și despre Tiberius. Rolul lui „Magister morun?4 in acest 
complot este trecut sub tăcere de către cronicari, consi- 
derindu-se poate nedemn să prezinte printre oamenii 
aceia atît de importanți un simplu actor (despre care 
iii meni nu mai părea să știe că este fiu de senator, ur
mașul unui bărbat care și în ziua asasinării lui Caligu- 
la se afla undeva în provincii, ducînd la bun sfirșit o 
misiune extraordinară în calitate de emisar plenipoten
țiar al Romei. Sau poate că este uitat Al Douăzeci și 
treilea din anale fiindcă a avut el însuși grijă ca rolul 
său să fie trecut sub tăcere. Nu ar fi fost singura dată 
cînd ar fi făcut ca un lucru întîmplat să nu fi avut loc. 
Dar au fost și alte consemnări diferite, pe măsură ce 
evenimentul se îndepărta în timp și era considerat ba 
într-un fol, ba într-altul. A fost o vreme cînd un evreu, 
un oarecare Țipor, a fost socotit instigatorul. Pe urmă, 
nemaifiind considerați! fapta drept abominabilă, l-au 
numit pe un oarecare Simon printre inițiatorii atenta
tului. Cînd asasinatul n-a mai părut conform cu noua 
credință a acelui Simon, el a dispărut dintre conjurați 
și a reapărut, dimpotrivă, printre victime. Și, astfel e- 
voluînd lucrurile, ar mai avea vreo importanță dacă 
scribul i-ar omite pe amindoi, și pe Țipor, și pe Simon, 
din această poveste ? Pe „Magister morun;l-au omis de 
acum de mult alții...)

Suetonius povestește că în ziua sorocită, împăratul 
trebuia să treacă printr-o galerie subterană, unde se 

copiii nobililor chemați din Asia, pregăti ndu-se 
se producă pe scenă. Oprindu-se cu ei, Caligula ar fi 

nu ajungă la timpul hotărît la locul stabilita! 
atentatului. Spune istoricul : „Și dacă șeful trupei nu 
i-ar fi atras atenția că îi e frig, s-ar fi înapoiat și ar fi 
luat parte la repetiția spectacolului44. Cine a fost șeful 
trupei ? -

Cu două luni în urmă, într-o dimineață devreme, pe 
cînd se trezi și ieși de sub coviltirul căruței, „Magister 
morum44 se pomeni înconjurat de soldați. Fu surprins în 
prima clipă, mai ales că de cînd au reușit niște ticăloși.
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într-o noapte, să dea foc atelajului, murind în incen
diu doi copii, Al Douăzeci și treilea nu mai îndrăznea 
să doarmă ca lumea și se trezea la cel mai mic zgomot. 
Dar nu tresări decît pentru o clipă. în ultima vreme se 
mai pomenise înconjurat de soldați și de fiecare dată îi 
făcu să se răsucească pe călcîie și să plece, uitînd de ce 
au venit. Acum, însă, nu reuși să-și mai concentreze vo
ința și un decuri.on îi șopti la ureche să-1 urmeze in 
cea mai mare taină.

într-o tavernă îi aștepta un bătrînel nervos, pe care 
parcă îl mai văzuse undeva. Vorbiră un timp de toate, 
în vreme ce fură serviți cu un vin destul de prost, semn 
că acela pe care în sfîrșit actorul îl recunoscuse a fi 
tribunul cohortei pretoriene nu și-a declinat identitatea 
față de stăpînul localului. Cassius Cherea, bătrînelul 
nervos, îl introduse cu mii de precauțiuni în subiectul ade
vărat al conversației : Caligula era fără doar și poate ne
bun, patria era primejduită cu un asemenea conducător, 
însuși artistul atît de iubit de împărat se afla în cea mai 
mare primejdie, suveranul nu făcea decit să-1 lingușeas
că pentru că-i era frică de puterea scamatoriilor lui, dar 
în realitate voise de mai multe ori să-1 piardă. Reieși că 
pînă și incendierea căruței fusese ordonată de Caligula 
și, după multe ezitări, Cherea recunoscu in șoaptă cii 
el însuși fusese însărcinat cu acea „treabă murdară44. De
sigur, n-a făcut-o el, cel ce a executat acțiunea a plătit 
scump mîrsăvia... 

1 ?

„Groaznică frază44, gîndi Al Douăzeci și treilea, sim
țind în creier cum mii și mii de oameni repetau aceleași 
cuvinte. Erau bărbați în straie arhaice și indivizi în haine 
încă neîntîlnite. Guri mari, urîte, gata de a te înghiți, repe
tau în cor : „Dacă nu-1 omoram eu, mă omora el pe mi
ne ! Dacă nu-1 omoram eu...“

— Dacă n-o făceam, mă omora pe mine..., îl auzi și 
pe Cherea,

— Așa că ai preferat să le iei viața unor copii ce abia 
apucaseră să vadă soarele, spuse, astupîndu-și instinctiv 
urechile. „Dacă nu-1 omoram eu, mă omora el pe mi
ne... “ repetau obsesiv gurile căscate, gurile unor oameni

r 
I
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n-au priceput nimic din de- 
fost atenți decît la demonstrația 

concluzie. în privința aceasta 
n-au înțeles nimic nici atunci 

cînd ai făcut să apară și să dispară din mîinile unor co
pii niște bani de aur. Puști mea se batea, ca apucată, du
pă monezile acelea, care cînd erau, cînd nu erau, iar 
împăratul se ținea de burtă de rîs, dar nici el și nici 
ceilalți spectatori, și cu atît mai puțin copiii, n-au pri

ce au murit de mult și gurile altor oameni ce nici nu 
s-au născut încă. „Dacă nu-1 omoram eu...“

— Nici mie nu mi-a fost ușor. Speram să nu reu
șească atentatul, așa cum n-au reușit nici cele anterioa
re, însă adevărul este că mi-a fost și îmi este și acum 
frică de răzbunarea ta. Și tocmai pentru ca să vezi cît 
mă căiesc mi-am pus viața în mîinile tale, propunîndu-ți 
să participi împreună cu mine și cu încă vreo douăzeci 
de bărbați curajoși la cea mai de seamă faptă ce stă 
acum în fața unui roman.

— Si dacă nu vreau ?
— Atunci cînd îți prezinți numerele, prea puțini dau 

importanță și la ceea ce le spui. Eu, însă, te-am ascultat 
atent de mai multe ori și te-am priceput atunci cînd ai 
încercat să le demonstrezi romanilor că tot ce le arătai 
nu erau decît pilde.

— Ce ai înțeles ?
— De exemplu, atunci cînd ai făcut unui cavaler 

bogat să i se umfle burta și să-și ia zborul asemenea 
unei bășici de pește, dintre cele cu care se joacă pruncii, 
ai afirmat că aceasta este greutatea oricărui om ce se 
bazează numai pe avere și nu și pe conduită și că riscă 
să fie luat de vînt, asemenea.... ăă... asemenea unei frun
ze. Cavalerul acela era într-adevăr bogat, numai că du
pă demonstrația ta, a fost judecat de către Caligula, 
bligat să-și taie venele și să-i lase lui toată averea.

— Nu-i nimic. Pomponius Antoninus a fost un ti
călos atît de mare îneît și-a meritat soarta. în schimb, 
poate, alții se vor mai gîndi înainte de a mai proceda 
ca el.

/

— Nici cei direct vizați 
monstrația ta. Ei n-au 
în sine și n-au tras nici o 
poți fi sigur. La fel cumi
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învățat încă 'nici a-

ceput că banii n-au nici o valoare și că nu sînt făcuți 
decît pentru a le lua oamenilor mințile.

— Dar le-am spus-o răspicat ! Latinește le-am 
bit !

— Le-ai spus și asta și le-ai mai spus și multe altele 
că deja de mici oamenii se dovedesc în stare să... să se 
calce în picioare pentru aceiași bani, că deja de atunci 
nu mai văd și nu mai aud nimic în clipele cînd întrevăd 
un cîștig — dovadă că nu ți-au remarcat nici măcar cu
vintele tale —, că pînă și cei ce reușesc în sforțările... 
în sforțările lor nu se aleg, așa cum le-ai dovedit, cu 
absolut nimic. Nu te-au înțeles 'nici ei și nici... niciț 
alții.

Al Douăzeci și treilea își încălzea ulciorul în mînă 
și îl privea pe bătrînul din fața lui. Auzise cîte parale 
face și Cherea : ca să-1 convingă să participe la uciderea 
lui Caligula, a fost în stare să recunoască foarte senin 
că el însuși s-a pretat a fi unealta cu care au fost omorîți 
cei doi copilași. Pe cel ce a comis fapta efectiv, „Ma- 
gister morum“ l-a făcut să moară cu întreaga-i familie 
sub dărîmăturile casei. Dar să intre într-o polemică în 
legătură cu principiile pe care ' se străduia să le apere 
nu îndrăznea. Poate că acum Cherea ar fi acceptat orice 
i-ar fi spus, însă mai tîrziu în mod sigur că i-ar fi răs
tălmăcit vorbele.

Bătrînul se uita mereu spre ușă, de parcă i-ar fi fost 
teamă lui, pretorului gărzii, că ar veni cineva să-1 ares
teze. Cînd își reîntorcea privirea spre fiul lui Felix, a- 
cesta îi vedea în ochi doar șiretenie și frică. Și rugă
minte.

— Dar dacă refuz și te reclam lui Caligula ?
— Dacă refuzi, nu mai ajungi să 

ligula !
— De ce ? Cherea tăcea. Nu ai 

cum că voi nu mă puteți omorî ?
— Eu încerc să vorbesc cu tine de trei săptămîni. 

De fiecare dată, oamenii mei te-au înconjurat și de fie
care dată, au uitat de ce s-au apropiat de tine. Știu că 
ești foarte puternic. Toată lumea este încredințată că-i așa
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De aceea și am nevoie de tine : după ce au cunoscut soar
ta înfiorătoare a celor ce au mai conspirat împotriva 
Fiarei, oamenii s-au speriat atît de cumplit încît nimeni 
nu s-a mai simțit în stare să 'ia parte la o asemenea 
acțiune. Doar aflînd că ești și ta cu noi, îi pot face să 
colaboreze. Și Cherea îi înșiră numele conjuraților. Prin
tre ei poate că era și Țipor.

Fiul lui Felix continua să-1 privească pe bătrinul înfri
coșat din fața sa. Ce-i lipsește acestui om de este tentat 
să-și pună viața lui și a familiei sale în cea mai marc 
primejdie ? Niciodată nu va putea deține o funcție mai 
mare, niciodată nu se va putea amăgi cu o putere mai 
sigură... Se zvonea că lui Caligula îi plăcea să-și bată 
joc uneori în public de el. Ei, și ? împăratul nu era decît 
un copil zănatec, nu degeaba i se mai spunea și acum 
„Săndăluță“, iar pretorul gărzii n-avea decit un suflet 
de cîine, fericit că se poate gudura pe lingă stăpîn. Pri- 
vindu-1, „Magister morum“ era tot mai convins că nu 
vede decît un cîine și-1 și prefăcu pe Cherea pentru 
cîteva secunde într-un dulău mițos. Doar pentru cîteva 
secunde.

„Săndăluță“ era un copil zănatec, dar într-adevăr 
periculos. în nebunia lui omorîse mai mulți oameni de
cît un război adevărat. Omorîse și torturase. Savura 
chinurile condamnaților și se părea că nu mai poate 
trăi fără asemenea spectacole cumplite. Și nu domnea 
decît de patru ani... Parcă ghicindu-i gîndurile, dulăul 
se strecură pe sub masă și se gudură de picioarele ar
tistului. „In fond, pricepu acesta, vreți ca eu să-1 ucid, 
iar voi să fiți lăudați în vecii vecilor pentru riscurile la 
care vă expuneți... Că dacă vreau să-1 omor, atunci nu 
mai am nevoie și de ajutorul vostru...“ Al Douăzeci și 
treilea lovi ușor cîinele cu palma peste bot și acosta îi 
linse mîna. „Vreau să-1 omor pe Caligula ? «Săndăluță» 
nu este decît un ticălos, iar scrupulele morale nu se po
trivesc celui ce are putința de a face un lucim în confor
mitate cu crezul său. îl voi omorî !“ îi dădu un picior 
cîinelui, se sculă și reveni la ai săi. Trebuia să le facă 
rost de mîncare pentru dejun.
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Cherea se trezi istovit. își aminti doar atît că 
gister morun? s-a învoit să participe la conjurație și 
i-a dat întîlnire pentru a doua zi sub porticul lui A- 
grippa. Iar în ziua a noua înainte de calendele lui fe
bruarie, „Magister morun? s-a ținut de cuvînt și orîndui 
nu numai o reprezentație a copiilor nobililor chemați din 
Asia, dar avu grijă ca și programul întreg să se desfă
șoare fără nici o întîrziere. Al Douăzeci si treilea s-a 
• 9

aflat punctual la locul lui din galeria subterană, el nu-și 
îndeplinise decît rolul de „maestru de ceremonii44, în 
momentul atentatului nu-1 luă nimeni în seamă. Iar al
ții au pretins mai tîrziu că exact în același timp, „Ma- 
gister morun? dădea un program în cu totul alt colț 
al marelui oraș. Poate au avut ei dreptate. (Sau poate 
că nu s-a înșelat nimeni, ubicuitatea a fost o trăsătură 
de familie a Celor O sută... în definitiv, nebunul a fost, 

sfîrșit, doborît, acesta era momentul așteptat de tot 
imperiul : scamatorul a fost redescoperit abia la urmă
toarea lui reprezentație. Nu aceasta era

O mie nouă sute de ani mai tîrziu, un 
cercă să se opună mai marelui zilei prin puterile sale 
extraordinare. Wolf Messing, un evreu din Gora Kale- 
waria, un orășel polonez, încercă să stîrpească cangrena 
fascistă ce amenința să acopere Europa. Nu reuși, iar fa
milia îi muri ucisă de gestapo. Măcar el a supraviețuit 
războiului. în aceeași perioadă Erik Jan Hanussen, alias 
Hermann Stcinschneider, reușise să se insinueze pînă în 
anturajul lui Hitler. Dar fu lichidat. Despre cei doi s-a 
scris, despre Hanussen, mai nou, s-a turnat și un film. 
In legătură cu Piere Renot nu se mai știe nimic. Și el 
își cîștigase existența prin demonstrații parapsihologice, 
și el a fost convins că-1 poate ucide pe Hitler. Doar că, 
aflat față în față cu Fuhrerul, convingerea i-a pierit. A 
murit de epuizare, în ziua eliberării, într-un lagăr de 
concentrare nazist, după, ce a împiedicat timp de trei 
ani ca tovarășii din baraca lui să fie îndrumați spre 
crematoriu. S-a stins fericit,, convins că a reușit un fapt 
palpabil. Oamenii aceia au supraviețuit pe cînd Fiara, 
credea, nu putea fi ucisă : doborîndu-i un cap, i-ar fi 
apărut altul în loc. Nesalvînd de la moarte decît cîteva
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sute de semeni, numele lui nu s-a păstrat, nu s-au scris 
cărți despre el, afișele-i vechi nu ne mai spun nimic, 
iar , viața nu i-a fost ecranizată.

fost soldatul anonim, 
„Magister morum“.

Care n-a lipsit nici zece ani mai tîrziu de la un nou 
atentat, de data aceasta împotriva împăratului Clau- 
dius, bătrînelul de care i-a fost milă unui oștean ne- 
hotărît. Complotul se justifica : și Claudius a uitat că 
se află în fruntea celui mai puternic stat al lumii și 
se purta de parcă s-ar fi jucat de-a guvernarea cu trei 
prieteni, în curtea vilei sale din Campania. Numai că 
imperatorul atît se pricepea și absolut nimeni nu se 
îndoia de incapabilitatea-i notorie. Nici măcar Agrippi- 
na, soția lui, cea care nutrea ambiții pentru fiul ei și 
care se cam săturase și ea de tîmpenia lui Claudius. 
Deși mai multe conjurații fuseseră zădărnicite, totul 
părea favorabil unei noi încercări. Și, totuși, conspi-

în cei numai patru ani de guvernare, Caligula a 
avut grijă să-și omoare aproape toate rudele, ca să nu 
se ivească pretendenți la imperiu. A scăpat un unchi 
de-al său, Tiberius Claudius Drusus, considerat atît de 
tîmpit încît nu merita nici .măcar osteneala să-1 ucizi. 
Și tocmai acel „senil din naștere“, fricos, încurcînd 
oameni și lucruri, uitînd ce a spus cu o clipă înainte, 
tocmai acel bolnav fără nici un .fel de ambiții se ni
meri să se afle în palat în timpul atentatului. Ascuns 
după o perdea, se spune că s-ar fi aruncat în genunchi 
în fața oșteanului care l-ar fi descoperit întîmplător. 
Moșul înspăimîntat — dar nici nu era chiar atît de bă- 
trîn — era înnebunit de groază să nu fie amestecat și 
el printre bănuiții participanți la complot și 
plîngînd, să fie iertat. în clipele acelea, 
erau omorîți nenumărați nevinovați fără 
cată, soldatul care a 
sionat de lacrimile bietului moșneag 
Ba, mai mult, l-a

se ruga, 
în vreme ce 
nici o jude- 

dat de Claudius s-a lăsat impre- 
și nu l-a 

arătat și celorlalți oșteni drept un 
chiul asasinatului Caligula. ,Și așa, după un nebun, 
urmat un prost la tronul Romei. Vinovat de aceasta a 

se spune, dar de față a fost și
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adevăr foarte veche, Cornelius Pulcher 
ce mi

wsa
Să reușească în
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măcar să știu ’că am 
îi explică lui „Magister 

finalul discuției introductive.
o dimineață 

de lîngă Roma. Nimic

rația nu-și atinse scopul, deși se părea că și împără
teasa ar fi făcut parte dintre complici. Claudius’ a 
mai domnit doi ani și despre complotul lui Cornelius 
Pulcher nu mai amintește nici un istoric. Ar fi și 
greu 's-o facă : nici un conspirator n-a fost pedepsit, 
nici un semn n-a rămas în urma eșecului acțiunii.

Pe „Magister morum11, Cornelius Pulcher l-a con
tactat după infinite precauțiuni. Șeful conspirației nu 
mai era nici el tînăr, fratele i-a pierit în încercarea lui 
Sextus Papinus, el însuși trebuise să fugă de mînia lui 
Caligula, iar acum, după atîția ani, era amenințat ca 
senilul Claudius să facă o ‘legătură cu cele întîmplate 
de atîta vreme și să-1 acuze că ar fi complotat nu îm
potriva predecesorului său ci împotriva lui. în zăpă
ceala-! cronică era ajutat de eunucul Possides, ființa 
cea mai depravată și cea mai risipitoare de pe fața 
globului, care putea să-i sugereze împăratului orice, 
cu șanse sigure de a fi crezut. Dealtfel, provenind din 
tr-o familie înt~- 
și-a atras adversitatea tuturor noilor îmbogățiți ce mi
șunau în jurul palatului imperial, numeroși liberți și 
sclavi secretari bălăcindu-se într-un lux cu care se 
puteau concura doar ei între ei.

— Decît să mor nevinovat, 
încercat să fac un lucru demn, 
morum“, în

Artistul retrăia o dimineață răcoroasă dintr-o cir
ciumă de lîngă Roma. Nimic nu era diferit, și vinul 
era la fel de prost, și Pulcher era la fel de speriat ca 
acel Cherea — așa-1 chemase, nu ? —, și grupurile de 
bețivi, lîncezind la mesele vecine, păreau tot atît de 
suspecte.

— Și dacă n-aș fi de acord ? Lui „Magister morum“ 
totul i se părea absurd. Să se înconjoare iarăși de 
niște oameni curajoși — curajoși din convingere sau 
din nevoie ? —, să participe din nou la înlăturarea 
unui descreierat, să aibă puterea... să aibă impresia că 
are puterea să corecteze istoria... Să reușească în ceea 
ce-și va impune, împăratul să cadă sub loviturile pum
nalelor, lumea să aplaude și să se(agite, de după o per-
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vasul
; sa

parcă

si trei-
care
sale.

uită cîteva se
cante cuvin-

vom... 
o să

Al Douăzeci 
de deja ru. 
intervenției 
se

adică dacă îl vom ucide ? Păi, 
putem pune pe cineva capabil în

o să fie ? îl

dea să apară un 
fect, conform scenariului, 
zece ani să vină 'un 
Pulcher sau acelui Cassius Cherea, 
acru si să se ferească 
parcă aflați acolo de cînd lumea, 
mai dea seama că, 
șit, monstrul avînd 
fi modificată.

Strîngînd vasul cu vin intre palme, Al Douăzeci 
treilea a început sa se îndoiască dacă a .
văr vreo importanță pentru cursul evenimentelor 
fost omorît străbunicul Gallus în locul 
lius“ sau dacă s-a schimbat realmente 
că oșteanul anonim, în loc să-1 ucidă 
trîn ce-i tremura la nicioare. l-a împins spre 

nici măcar dreptul

‘-i 

avut intr-ade
că a 

„divinului lu- 
ceva prin aceea 
pe dobitocul bă- 

tron. Si
de a I 

apt 
/* m

con- 
așa cum l-a împins și pe Caligula în tăișul 

ani în urmă, faptă la care acceptase 
că fusese convins că așa o 
se schimbă nimic, dacă nu 

lucrurilor pentru a-i face loc 
că nici puterile sale, ale lui 

nu sînt atît de eficiente, iar revo- 
cine nu are puterea de a o 

fi recunoscută niciodată altfel decît ca

ce-i tremura la picioare, 
tristă concluzie — 

hotărî necesarul și binele nu-i mai aparținea celui 
de a le impune. Iată, el, Al Douăzeci și treilea, era 
stare să-1 ducă și pe Claudius în fața pumnalelor 
juraților, 
armelor cu zece 
să contribuie doar pentru 
cerea binele. Dar dacă nu 
se înlătură decît o față a 
alteia identice, înseamnă 
„Magister morum“ .2 
luția morală declanșată de 
impune nu va 
un fiasco etic. 

/

— De îl vom înlătura pe Claudius 
întrebă pe Cornelius Pulcher.

Acesta vorbise tot timpul cît 
lea avusese senzația insuportabilă 
l-a dus cu gîndurile la inutilitatea 
întrerupt în frază, șeful conjuraților 
cunde hăbăuc și îi veni foarte greu să-și 
tele.

— Dacă îl 
atunci... atunci

nou pretendent. Totul să meargă per
și peste o lună sau peste alți 

individ identic acestui Cornelia^ 
să bea același vin 

de cheflii matinali din jur 
,Și abia atunci să-și 

în realitate, conjurația nici n-a rcu- 
prea multe capete, istoria neputînd



343

t

I

nu 
ex-

ca

i

8

T I

I ț' 
ij

■;

•'I

parte dintre cei ce propagă 
din Nazareth ? „Magister mo- 

i Cornelius Pulcher continuă mai 
mai amestecat în nici

mea.

locui lui, iar țara va fi salvată. Sau poate că ar trebui 
sa ne reîntoarcem la vechile instituții. Știi că și la 
moartea lui Caligula s-a pus problema renunțării la 
imperiu și asumarea întregii puteri de către se»at. 
Nem ai vorbind că atunci...

— Nemaivorbind că atunci nu s-a făcut nimic din 
ceea ce și-au propus cei ce au curmat viața împăra
tului. Și văd că nici acum nu știți ce va fi după...

— Cum să nu știm ? Problema e că nu putem face 
salturi și că trebuie să ne urmăm planul pas cu pas. 
Și nu întîmplător primul pas este înlăturarea dobito
cului bătrîn și a clicii lui de favoriți, tîrfe și proxeneți...

Cornelius Pulcher îsi redobîndi elocventa. Nu de- 
» 9

geaba se spunea despre el că este unul dintre cei mai 
buni oratori ai momentului. Frazele îi veneau unele 
după altele, elegante și logice. Parcă ar fi recitat o 
poezie, gîndi Al Douăzeci și treilea, convins că dacă 
ar fi îndrăznit să intre într-o polemică, ar fi fost re
pede redus la tăcere. Lui îi trebuia timp pentru a-și 
găsi expresiile potrivite și de multe ori nici după ce 
se pregătea în prealabil, nu reușea să spună exact ce
ea ce a intenționat. Sigur, între spuse și intenții, 
existau deosebiri sau contradicții, însă vorbele nu 
primau decît o parte — de cele mai multe ori nu cea 
mai sugestivă — a gîndurilor lui de om închis.

— Și dacă n-aș fi de acord și te-aș pîrî ?
— Ar fi de ajuns să-i sugerezi ramolitului că ai 

visat ceva în sensul celor discutate de noi pentru a 
se termina cu mine, cu ai mei și cu toți cei implicați 
în „visul“ respectiv. în clipa cînd m-am hotărît să vor
besc cu tine, am știut că dacă nu te conving sîntem 
cu toții pierduți.

— Și cum ți-a venit ideea de a mă aborda tocmai 
pe mine ? Crezi că m-am mai îndeletnicit vreodată cu 
asemenea treburi ?

— Faci și tu, cumva, 
învățătura acelui evreu 
rum* negă din cap și 
liniștit. Sînt convins că nu te-ai 
un complot. Aceasta a fost ideea mea și numai a
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fim recunoscă-

Dar am pornit de la premisa că un om care pune atîta 
preț pe puterea binelui și care — iartă-mă că ți-o 
spun — este atît de puțin înțeles și urmat în inten
ții, mulți nici măcar nefiind interesați de ele, nu are 
voie să dea cu piciorul într-unul dintre puținele mo
mente cînd ar putea transpune în practică tot ceea ce 
propovăduiește de atîta timp — vai ! — în van.

— Cu alte cuvinte, pînă la urmă, eu trebuie să-ți 
fiu recunoscător că îmi oferi o șansă...

— Dacă reușim, toți trebuie să ne 
tori unii altora.

Apoi Comelius Pulcher începu să-1 întrebe pe „Ma
gister morum“ pentru intențiile-i nobile, pentru ținu- 
ta-i civică exemplară, pentru faptul că n-a profitat 
niciodată de excepționalele-i puteri. Cucerit de propria 
elocință, oratorul nu se mai putea opri.

Fiului lui Felix i se păru că aude strigătul venit cu 
optsprezece secole mai tîrziu din gura lui Nietzsche : 
„îndrăznește să devii un om tragic, deoarece meriți li
bertatea !“. Doar că „Magister morum“ nu era un gym- 
nosofist, el nu era decît un scamator ce-și făcea me
seria spre a le duce alor săi de mîncare. De ce să de
vină mai tragic decît este și ce libertate îl poate aș
tepta ?

Al Douăzeci și treilea recăzu în gîndurile lui, gîn- 
duri care începuseră să-1 bîntuie doar de cîteva mi
nute, de cînd intui că puterile nici nu-i erau atît de 
mari, că nici el și nici altcineva nu va putea să de-* 
vieze cursul planetei. Dacă nu este atît de puternic pe 
cum a crezut, atunci va trebui să se limiteze la sca
matorii, la organizarea unor spectacole și la grija zi
lei de mîine a familiei sale. Problemele de morală 
înaltă să rămînă în sarcina celor cu adevărat puter-înaltă 
nici...

— Poți să-mi spui de azi înainte pe nume, i se 
adresă lui Cornelius Pulcher, întrerupîndu-i din nou 
torentul vorbelor frumoase. Nu mai sînt „Magister mo
run?1.

Celălalt îi pricepu altfel cuvintele : ca pe o invi
tație la intimitate, ca pe o acceptare de a colabora. îl
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să bea și 
afara reprezentațiilor tot mai multe
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îmbrățișa pe actor, 
e imprudent gestul 
ceru băutură și,

trupă
să vorbească și

în fericirea lui, Cornelius Pulcher n-avu ochi să 
observe că în convivul lui ceva s-a rupt. Al Douăzeci 
și treilea se îmbătă pentru întîia oară în viață și, ca 
să nu mai vorbească vrute și nevrute sub puterea vi
nului, șeful conjuraților îl duse în casa sa, pînă se 
va trezi. Așa că, tot pentru prima oară, „Magister mo- 
rum“ nu se îngriji de mîncarea pe ziua aceea pentru 
ai săi și nu se prezentă la întîlnirea convenită cu se
cretarul unui libert, cu care ar fi trebuit să stabilească 
detaliile spectacolului din seara aceea.

în sufletul fiului lui Felix ceva s-a rupt irever
sibil. își părăsi familia, de care se îngrijise atît de e- 
xemplar pînă atunci și reveni la ea abia după mai 
multe săptămîni, fără a da vreo explicație unde fusese 
în tot acel răstimp. Apoi plecă mereu mai des. Spec
tacolele i-au devenit mai scurte și se întîmpla ca,) 
uneori, să nu-i mai reușească un număr sau două. Al
teori se încălzea și încerca demonstrații profund ris
cante sau pur și simplu fără rost, amuzîndu-se de spai
ma asistenței și bătîndu-și joc de ea. Intră în conflict 
cu Harpocras, unul dintre favoriții temuți ai împăra
tului și, după ce nu se prezentă de două ori conse
cutiv la spectacolele perfectate în casa acestuia, a 
treia oară îi făcu pe toți oaspeții să se comporte ca 
niște porci, să grohăie și să se plimbe pe sub masă în 
patru picioare, iar pe amfitrion, care era gras, „îlvrăji“ 
să parcurgă străzile cele mai populate ale Romei gol 
și guițînd.

Se certă și cu alți artiști, jigni un conducător de 
și strică un spectacol de care. începu

Ain

îl salută de față cu toții, uitînd că 
în prezența atîtor ochi străini, mai 

parcă atacînd o altă tonalitate, se slo
bozi într-un nou discurs. Fostul „Magister morun? 
trebui să-și recunoască, înciudat, că nici de data asta 
nu se făcuse înțeles. își bău în tăcere vinul, asemenea 
unui negustor dînd pe gît adălmașul cu un alt negus
tor. Afacerea a fost perfectată.
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în clipa
„Ce

lucruri neindicate. Cornelius Pulcher se văzu obligat 
să-l țină sechestrat în casă cu o săptămînă înaintea 
atentatului și să-i dea vin mult, deoarece știa că doar 
așa îl putea determina să nu plece.

— Ce s-a întâmplat, îl întrebă Țipor, obscrvînd 
disperarea de sub comportamentul prietenului său.

— Cine n-are putere nu trebuie să decidă, veni 
laconic răspunsul.

— Oricine are suficientă putere pentru a 
hotărîre. De obicei nu putința ci crezul lipsesc.

— Nu zău?! nu-1 mai asculta fiul lui Felix. 
tu să ucizi Fiara, ca să-ți iei dreptul de a vorbi așa ? 
Eu m-am amăgit că sînt în stare...

— In sufletul meu pot s-o ucid și eu... 
aceea în fața mea stă mereu aceeași problemă : 
va fi după ?u

— Și ai iluzia că poți s-o rezolvi ?
— în suflet, da.
Doar că această filozofie era prea complicată pen

tru fostul „Magister moruni14. Țipor se rezuma la lu- 
gîndului, în timp ce el făcuse efectiv tot ce a- 
Cum să fie prietenul său mai puternic?! Așa

Al Douăzeci și treilea reveni la căutarea adevărului 
în vin.

Și, în sfîrșit, în dimineața plănuită, în timp ce 
Claudius asista la un proces aiurit, intentat fără mei 
o dovadă reală unui senator, doar fiindcă acesta îl jig
nise odată pe renumitul Felix, nu tatăl celui de Al 
Douăzeci și treilea ci alt favorit de-al împăratului, de
venit „mai /mare peste cohorte, escadroane și peste 
provincia ludeea, cum și soț a trei regine44, după cum 
spune același Suetonius, complotiștii îl înconjurară pe 
împricinat și cerură achitarea lui. în felul acesta, se 
plănuia, fapta ce urma să se desfășoare ar fi avut un 
punct de plecare simbolic : apărarea justiției și lupta 
împotriva abuzurilor săvîrșite de cezarul manipulat de 
către parveniți.

Numai că Al Douăzeci si treilea, adică omul menit f “

să asigure succesul întregii acțiuni, părea absent, de 
parcă nu era’ decît unul dintre numeroșii gură-casca
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asistînd la proces. Cînd împăratul refuză să îndepli
nească dorințele conjuraților, aceștia îl împresurară din 
toate părțile și așteptară semnalul de atac, semnal pe 
care trebuia să-1 dea Cornelius Pulcher sub forma ur
mătorului consemn : întrebîndu-1 pe Claudius care 
este crima cea mai mare de care se poate face vinovat 
un roman, înainte ca bătrînul să poată răspunde, toți 
complotiștii ar fi trebuit să scandeze în cor : „Nu e- 
xistă vină mai mare decît atentatul împotriva popo
rului roman !“ și să-și împlînte armele în s cezar. Mai 
fusese plănuit ca, la rîndul său, Cornelius Pulcher să 
aștepte ca Al Douăzeci și treilea să ridice mîna dreaptă, 
semn că totul ,era în regulă și că putea să-i acopere^ 
pe conspiratori. Doar că artistul părea că doarme. în 
realitate, contemplînd scena, era uimit că-1 vede prin
tre bărbații gata de a lovi și pe Simon. -Momentul 
prielnic risca să treacă și nu se întîmpla nimic. Dis
perat, Pulcher îl strigă pe scamator pe nume, descon- 
spirindu-1 fără echivoc și pe acesta. în sfîrșit, Al Două
zeci și treilea ridică mîna. Conspiratorii se repeziră la 
Claudius, dar garda fu și mai rapidă și reuși să-i imo
bilizeze. •Continuarea era ușor de prevăzut.

— Dar mi-ai promis ! îi strigă Pulcher fiului lui

cel ce nu s-a socotit doar în bătaie de joc — 
cum s-a spus — „Magister morum“ păru să ’se redeș
tepte un mecanism stricat. Brusc, oștenii începură să 
ezite, in întreaga adunare se petrecu un lucru de ne
înțeles, lumea privea fără să vadă ce se întîmplă. Era 
de parcă un film s-ar fi dat înapoi și ceea ce a fost1 
de acum arătat pe ecran s-ar fi șters cu desăvîrșire. 
Ultimele cinci minute din ceea ce a avut loc nu mai 
existau în memoria nimănui. Toți cei de față, direct 
implicați sau numai spectatori, se regăsiră exact îni 
clipa cînd complicii l-au înconjurat pe Claudius și 
Cornelius Pulcher i-a pus întrebarea convenită. Al; 
Douăzeci și treilea însuși se pomeni cu mîna dreaptă 
ridicată, așa cum se aflase în clipa ce se repeta iden
tic. Ce nu se repeta, ce era.
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îi văzu pe tovarășii săi de luptă privindu-1 : putu 
să le observe rînd pe rînd fețele încordate, ochii sti
cloși, buzele fremătînd. Printre ei, Țipor, vechiul com
plotist, cel ce a participat la răscoala lui Judas din. 
Gaulonia, la menținerea tensiunii din ludeea în timpul 
interregnului dintre cei doi Agrippa, însă a fost alături 
de Al Douăzeci și treilea și la asasinarea lui Caligula 
E doar antiroman prietenul său ? mai avu timp să se 
întrebe fostul „Magister morum“ și trebui să admită' 
că Țipor luptase și împotriva lui Herodes, și împotriva 
acelor evrei ce mai nou propovăduiau învățătura Na- 
zaretheaiȚului și, preluîndu-i numele, erau porecliți 
„creștini*. Amăgindu-se că, poate, Țipor supraviețuia. 
El, fiul lui Felix, nu se mai ispitea astfel.

îi văzu și pe ceilalți complotiști și îi era imposibil 
să se convingă dacă erau aceiași sau dacă erau alții 
față de data trecută, atunci cînd l-au omorît pe pre
cedentul împărat. Și parcă-i vedea ridicîndu-și iarăși 
pumnalele și împotriva viitorului cezar, ce parcă nici 
dînsul nu era altul. Doar hainele de pe el erau croite 
după modele încă necunoscute sau de mult uitate. O 
tunică bogat ornamentată cu brandenburguri... îi pri
vea pe rînd pe toți și simțea că timpul îi îngăduie 
orice ezitare.

Acum filmul ar fi trebuit să continue conform sce
nariului. Dar nu, filmul s-a oprit pe loc, s-a rupt. Ima
ginea refuza să se miște. S-a stricat din nou mecanis
mul abia revitalizat din sufletul lui „Magister morum*?

Al Douăzeci și treilea începu să tremure. Argu
mentele pro și contra i se învălmășeau în cap. Conr 
centrarea intensă care l-a solicitat în tot răstimpul su
telor de demonstrații susținute nu-i mai permitea să 
caute și soluții filosofice în folosul enigmelor ce-1 preo
cupau. Toate complexele aduse din Sicilia reînviară 
cu întreaga lor forță în clipa cînd pumnalele conju
raților ar fi trebuit să străpungă trupul lui Claudius 
„Cine are puterea dictează pînă și ce-i bine și ce-i 
rău !“ își aminti Al Douăzeci și treilea vorbele cu care 
se investise drepți „Magister morum*. Și cine poate
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garanta că puterea îi este neîndoielnică ? Există muri
tor dăruit cu o putere neîndoielnică ? Și scopurile ?

Al Douăzeci și treilea era 
ea i se hotărăște restul vieții, 
gument în nici o 
ceasta, îl 
decidă.

Bărbații 
totul de 
lor, l-au

conștient că în clipa ace- 
Dar nu găsi nici un 

privință, de nici un fel. în loc de 
cuprinse o oboseală nesfîrșită. Nu putu

Al Douăzeci și treilea nu-si mai reluă demonstrațiile 
• 9

ce l-au făcut celebru. Reveni Ia soție și la copii și se 
lăsă îngrijit ca un om bolnav. Bărbatul puternic, ca
pabil să domine masele, nu-și mai putea reține lacrimile 
în fața propriei suferințe. Dragostea de o viață față de 
femeia iubită se dizolvă într-o milă la fel de acapara
toare pe cum a fost iubirea inițială. în autocompătimirea 
sa, soția juca un rol indispensabil. (De fapt, era în reali
tate bolnav, doar că de o boală necunoscută și ne nu
mită încă nici azi cu una dintre frumoasele etichete cu 
care știu savanții să desemneze atît de potrivit cele mai 
crunte suferințe.)Fiul lui Felix căuta alinare și-și plîn- 
gea de milă, știind că în curînd va muri, că nu tnai 
există nici o forță capabilă să-1 țină viu. își zicea acum 
că toată viața a umblat pe un drum greșit, puterea și 
menirea visate nefiind decît niște himere, niște nori de 
fum ai unui foc de cărbuni ordinari. Nimic nu era așa 
cum a crezut, nimic așa cum ar mai putea să creadă. 
Forța din interiorul său s-a risipit, iar el murea bucată 
cu bucată.

care-1 înconjuraseră pe Claudius uitară 
ce au făcut-o. îl mai rugară pentru prietenul 
convins — sau poate că nu l-au convins, 

poate că informația este inexactă, în fond, pentru is
torie nu este vorba decît despre un fleac —, apoi viața 
își reluă cursul obișnuit. Doar Simon fusese înlăturat 
dintre sectanții noii învățături. în ziua aceea nu 
semnalat nici un complot împotriva împăratului.

De cîte ori suferă o sincopă, istoria are grijă ca 
memoria omenirii să n-o păstreze.



35

i

pe

— Cum poți să continui ? îl întrebă pe Țipor, care îi 
destăinui că s-a implicat într-un nou complot. Nu vezi 
că eforturile tale sînt zadarnice ?

— Și dacă Fiarei îi vor mai crește zece capete pen
tru fiecare dintre cele retezate, eu tot îmi voi face da
toria !

— Dar dacă n-ai să mai poți reteza nici un cap din 
cauza pădurii ce nu contenește să crească ? Tot nu vezi 
că prin acțiunea ta parcă ești tu cel ce face 
să se dezvolte mai repede ?

— Dacă nu voi mai putea răni Fiara — dar asta nu 
va fi niciodată ! — atunci o voi descrie. Zmulgîndu-i 
unul cîte unul secretele, o voi lovi la fel de parcă aș 
descăpățîna-o.

— Și de unde ai tu convingerea că nu izbești dccît 
Fiara ? Dar dacă unul dintre capetele ei ești chiar tu ?

Țipor îl privi cu niște ochi cu care nu se uitase încă 
niciodată la el. Din ziua aceea nu s-au mai văzut.

Puțină vreme mai târziu, nerezistînd unui imbold 
prea puternic, fiul lui Felix porni să hoinărească din nou 
prin Roma.

într-o dimineață îl întîlni pe Simon, dus de soldați 
spre închisoare. Fu pentru ultima oară cînd „Magister 
morum“ simți pornirea de a-și folosi puterea. Simon, 
alungat de noii săi tovarăși de credință, îi urma, totuși, 
ca un cîine, peste tot. Și își asuma orice acuză dintre 
cele de care erau ei învinuiti. Acum era osîndit la 
moarte pentru o vină pe care n-o avea. Al Douăzeci și 
treilea vru să-1 elibereze, însă prietenul său îi refuză 
ajutorul.

— O să tb omoare, constată fiul lui Felix.
— Știu.
— O să te și chinuie înainte.
— Știu și asta. Simon era cel dintotdeauna.
— Mă enervează veșnica ta liniște imbecilă !
— De ce „imbecilă44 ? Eu știu că după mizeriile do 
lumea asta urmează fericirea din împărăția Lui. De 

ce e imbecil să te bucuri pentru fericirea ce va veni ?
„Magister morum44 își aminti de Peisithanatos.

ca Fiara
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— De ce nu te-ai ucis pînă acum ? Ajungeai mai re
pede la fericirea cu care te amăgești.

— Nu mă amăgesc. Ea este. Numai că nu există fe
ricire fără suferință prealabilă.

Din nou văzu Al Douăzeci și treilea că puterea-i este 
refuzată, iar el nu credea decît în prezentul ticălos. Răb
darea lui Simon învingea timpul. Fiului lui Felix nu-i 
era decît greață. O greață imensă și un infinit senti
ment de milă de sine.

Pînă la urmă bău prea mult într-o circiumă și se în- 
căieră cu doi pierde-vară... îi fu ușor să-i facă să ră- 
mînă cu loviturile încremenite în aer, dar simți o do
rință nebună să-i lase să-1 nimerească, să guste din plin 
impactul cu bastoanele lor, să se sfîrșească totul.

Pentru Al Douăzeci și treilea, cel ce s-a crezut 
vreme „Magister morun? totul s-a sfîrșit.
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SCAMATORUL

— o altă ipostază dintre cele multe —

— Acum vă rog să fiți atenți !
Lumea îl privi o clipă, apoi continuă să se agite, 

căutîndu-și fiecare locul în piața largă din fața balco
nului din care le vorbea. Cîțiva favorizați vedeau totul 
de la ferestrele caselor din jur, puțind zări de acolo, de 
sus, fiecare mișcare a scamatorului.

— Domnișoarele, doamnele și domnii care privesc din 
locuri situate la nivelul acestui balcon sînt rugați să ur
mărească demonstrația, dar să nu se uite și la cele ce 
se petrec aici. Jos se stîrni o mică rumoare. O, nu ! Nu 
e vorba de mine, continuă scamatorul, cei ce vor privi 
și în „bucătăria“ mea o vor face pe propriul lor risc.

Oamenii își căutau și își găseau fiecare locul potri
vit. Așteptau acum începutul spectacolului, statul în pi
cioare 'fără rost începea să-i enerveze. Scamatorul era 
un om plecat din orășelul lor, un terchea-berchea dis
părut fără urmă, după ce multă vreme se bucurase de o 
faimă nu prea bună printre ai săi, ajuns scamator cine 
știe cum — „Un individ ca el numai de înșelăciuni se 
poate apuca, nu ?“, — o oaie rătăcită ce încercase să-și 
pună o blană ieșită din comun. Nimeni nu credea în pre
tinsele sale succese (cu care își împănase reclama din 
jur), dar a venit tot tîrgul pentru că îl cunoștea de atî- 
ta vreme și dacă totuși cumva, printr-o minune, scama
torul ar'arăta ceva deosebit, un truc mai abil, ar fi fost 
păcat să nu fii de față, să nu poți comenta în deplină 
cunoștință de cauză evenimentul, să nu...
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— Și încă un luvru, mai spuse scamatorul, 
sistent pe cei bolnavi de inimă să nu participe la această 
demonstrație extraordinară !

Ei, nu ! Asta suna drept cea mai ordinară reclamă. 
Să înceapă odată ! Să înceapă ! Să înceapă !

Scamatorul ceru liniște, apoi le explică :
— După cum vedeți, nu am 

teriale în afara acestui mic reflector și 
toane. Apoi stinse lumina și piața rămase 
neric. Doar lămpile din încăperi și o 
mai străpungeau întunericul nopții.

Scamatorul îi lăsă să aștepte și cînd rumoarea reînce
pu, aprinse din nou lumina micului său reflector. Agă
țat de o sfoară, un carton cu inscripția ATENȚIE, ÎN
CEPEM ! se bălăbănea sub balcon. Apoi cartonul, mî- 
nuit de sus ca o marionetă, se răsuci în toate părțile, 
oricine îl putea vedea, chiar și cei din rîndul patru, chiar 
și cei ce se odihneau în cafeneaua din fundul pieții, 
chiar ;și cei ce... O senzație stranie îi cuprinse pe toți, 
fiecare era conștient că nu se poate întinde o sfoară 
in poziție orizontală dirijind-o în cele mai ciudate 
unghiuri. Și totuși sfoara era mînuită de sus : scamato
rul se apleca pentru aceasta peste balustradă, se întin
dea tot mai mult în afară, „Nu la mine, se 'auzi vocea 
lui. disperată, nu la mine vă uitați !. La afiș ! Nu la mi
ne !“, iar în timp ce toți îl priveau în pofida avertis
mentului doar pe el, pe acest ratat care se apleca atît 
de imprudent peste balustradă, parcă smuls din balcon 
de frînghia de care se ocupa, în timp ce îl priveau cu 
toții, artistul își pierdu echilibrul și se prăbuși, plutind 
încet spre pămînt, urmărit de micul lui reflector.

. O clipă se retraseră cu toți din jurul trupului căzut. 
(„La ce spectacol te-ai fi putut aștepta de la un ratat 
notoriu ? Ăștia, de obicei, atunci cînd vin acasă, vor să 
se răzbune pe tot trecutul lor, își supralicitează pute
rile și în mod inevitabil...“) Dar toți se opriră din vorbe 
și gînduri : trupul bietului scamator prăbușit sîngera 
puternic, sîngele începu să-1 acopere, nimeni n-a mai 
văzut vreodată un corp sîngerînd astfel, de parcă se dez
umfla o bășică umplută cu sînge, o uriașă baltă roșie
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acoperi locul, din corpul scamatorului rămase doar o pie
liță. Apoi nimic. Nimic ! Și brusc, din mijlocul bălții, 
cu un foșnet puternic, își luă zborul o pasăre țîșnind în 
noapte.

Liniște.
Formidabil ! Lun ea aplaudă încântată, 

discuție un spectacol frumos. Așa ceva se 
ta săptămîni în șir. „Uite derbedeul ! Nici n-ai fi crezut 
să fie în stare de așa ceva... Cu toate că șmecheria ,e 
cam evidentă, dacă te gîndești un pic. Numai că pînă să 
te dumirești, unul ca ăsta îți poate fura și maioul de sub 
cămașă !“

— Nu vă bucurați de moartea mea ! se auzi vocea 
scamatorului și lumea îl văzu în lumina micului său re
flector, șezînd pe un scaun în mijlocul pieții, apoi spo
tul luminos, mutîndu-se încet, îl descoperi pe turla bi
sericii, ținîndu-se de cruce, apoi din nou pe locul său 
de pe balcon. Și, pe urmă, în toate trei locurile deodată.

Scamatorul fu din nou răsplătit cu aplauze zgomo
toase, cu toate că, între timp, lumea își bătea capul să 
găsească explicații logice în 
monstrației la care asista.

Pe urmă artistul coborî direct prin aer de pe turla 
bisericii și multă vreme mai putură fi observate în în
tuneric vestigiile pașilor săi, un fel de praf compact 
păstrînd forma tălpilor. Un praf în aer...

Apoi demonstrația continuă într-un ritm îndrăcit : 
piața se umplu de copaci, copacii dispărură și în locul 
lor își făcu apariția un leu care băgă spaima printre 
spectatori, pe unul îl mîncă de-a binelea, însă mai tîr- 
ziu victima fu văzută într-alt colț, privind spectacolul ; 
după aceea se făcu nevăzuță primăria și, în schimb, 
scamatorul făcu să apară în acel loc o prăvălioară cu 
tot felul de mărfuri dubioase ; scamatorul însuși se mai 
omorî de cîteva ori în fel și chip, pentru ca să se iveas
că mai teafăr și pus pe noi năzdrăvănii în balconul din 
care-și mînuia micul reflector conectat printr-un cablu 
de țeava fîntînii din piață. (La un moment-dat, un piși
cher încercase să tragă priza din locul acela atît de ne
potrivit, dar reflectorul nu orbi decît pentru o secundă,
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pe urmă continuă să-și facă datoria, cu cablul prins 
in nările imprudentului care a încercat să-1 con
turbe. în continuare, nereușind să-și desprindă sîrma 
din nas, individul fu obligat să privească tot restul spec
tacolului cu cablul acela nesuferit sugînd parcă energia 
din propriul său trup.)

Lucrurile se derulau acum atît de repede incit ni
meni nu mai avea timp să încerce măcar să-și explice 
cum realiza vrăjitorul toate minunile, abia de mai aveai 
vreme să urmărești fiecare nouă aventură în care te a- 
runca artistul, frînturi de gînduri îl mai făcea pe cîte 
unul să mai piardă cîte o exhibiție, sfîrșind prin a 
lăsa cu toți tîrîți de voința magului de pe balcon.

Numai că, încetul cu încetul, acesta schimbase 
tr-așa o măsură fața pieții, încît toată ordinea firească și 
toate obiceiurile lor de o viață amenințau să se prăbu
șească odată cu jaloanele sigure ale tîrgului lor, care 
se modifica din clipă în clipă. Spectacolul începu să-și 
piardă din fascinație. Totul prinse a se înfățișa mai mult 
ca un vis urît la care ei asistau neputincioși, ca în orice 
coșmar, tîrîți de o forță imposibil de oprit, căreia nu erau 
în stare nici măcar să i se opună cît de cît. Piața tîrgu
lui lor le devenise un loc străin, cu totul altul decît cel 
pe care erau obișnuiți să-1 colinde zilnic de cînd se 
știau : mai grav era că fiecare obiect, fiecare zid le de
venise nu numai necunoscut, dar chiar dușmănos, iar ei 
se simțeau transportați de vraja, nu de vraja, de bleste
mul scamatorului, într-un tărîm populat de nenumărate 
primejdii, cărora ei n-aveau cum să li se opună, pînă 
și vechea statuie coborîse de pe soclul ei și, trecînd greoi 
printre oameni, le mărea spaima ; unii înnebuniți au în
cercat să închidă ochii, însă nici obloanele pleoapelor 
nu-i scutea de ceea ce se întîmpla în jur ; și, ceea ce era 
mai groaznic, nu vedeau cu toții aceleași lucruri — cîți- 
va încercară să se sfătuiască între ei, dar se dovedi că 
fiecare era măcinat de alte vedenii, toate înfiorătoare 
dar altele, de parcă fiecare trăia în propriul său coș
mar ; toți erau copleșiți, însă de ceea ce se văita unul 
nu putea pricepe celălalt și ceea ce-1 înfricoșa și durea 
pe acesta nu exista în preajma primului ; fiecare, în mij-
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Și,

ca

scamatorul începu să-i
mutilîndu-se și uci-

gîndu-se în

locul celorlalți spectatori, își căuta zadarnic propria-i 
scăpare, nemailiniștind pe nimeni nici măcar faptul 
se află alături de toți ceilalți, că se află cu .toții îm
preună ; totuși, nici nu-i trecea cuiva prin cap să fugă 
pe vreo străduță lăturalnică, străduță ce poate că nici 
nu mai exista în noua topografie a locurilor — și dacă 
exista, cine știe unde ducea, deși, mai rău ca în piață, 
unde mai putea fi acum ?

Singura speranță pe care o mai aveau era scamato
rul însuși, cel ce-i tîrîse în acest iad, scamatorul care 
rămînea tot timpul prezent, șezînd pe un scaun suspen
dat de un nor sau ținîndu-se cu o mînă, neglijent, de 
hornul casei (de hornul unei case nou apărute, bineîn
țeles), îmbrăcat mereu în costumul său ușor demodat, 
puțin ros la coate, costum primind de fiecare dată altă 
culoare, în funcție de locul unde se ivea stăpînul său. 
Singura speranță pe care o mai aveau era scamatorul 
însuși, pentru că atît timp cît mai era el de față mai era 
cine să rupă vraja, cine s-o controleze, cine să-i aducă 
înapoi din universul în care au fost răpiți. De fiecare 
dată cînd se aventura într-o nouă primejdie vrăjitorul, 
toți tremurau de teamă să nu se întîmple cumva de data 
asta cu adevărat nenorocirea, să nu se piardă și ultima 
și singura lor cheie spre lumea din care au venit. 
Dar scamatorul se lăsa cu atît mai vîrtos să alunece din 
înălțimi, sfărîmîndu-se de caldarîm, se împușca în cea
fă cu revolvere ce aruncau în groaznice detunături or
bitoare proiectile de foc, se lăsa să ardă ca o torță in- 
cendiindu-se de la o brichetă cu care-și aprinsese cu( 
cîteva clipe mai înainte o Vgară... Tot ce făcea nu mai in
teresa pe nimeni, principalul era ca scamatorul să scape 
nevătămat, propriile primejdii incredibile în care erau 
mereu aruncați li se păreau infinit mai puțin impor
tante decît repetatele sinucideri ale artistului, omul de 

acum totul, singurul posesor al cifrului 
și busola întoarcerii lor din necu-
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o lua de la capăt. „Numai acum de ar mai scăpa, se ru
gau spectatorii, numai acum !“

Abia cînd s-au dovedit deja prea obosiți chiar și pen
tru a mai palpita de teama destinului vrăjitorului, aces
tei explodă brusc într-un milion de seîntei și într-un nor 
de fum. O clipă, un minut, o veșnicie și degeaba mai 
priviră oamenii în toate direcțiile, scamatorul nu mai 
apăru nici pe turnul bisericii, nici pe balconul unde-și 
începuse demonstrația și nici altundeva. Și, ca să nu 
mai fie nici un dubiu, pișicherul care umblase impru
dent cu cablul micului reflector se văzu și el eliberat, 
iar becul se stinse.

Un carton atîrnat de cine știe unde și de cine știe 
cine vestea că demonstrația s-a sfîrșit.

Se treziră cu toții dimineața acasă, fiecare 
său,

fie ca de obicei, doar o vagă 
senzație de straniu învăluia piața, poate și din cauză că 
prăvălia măcelarului fusese parcă pe vremuri lipită de 
cea a postăvarului, iar acum... însă nu era nimeni care 
să poată spune ceva cu precizie și cele cîteva posibile 
inadvertențe se dovediră insuficiente pentru a-i face să 
îndrăznească să le comenteze între ei. Fiecăruia i se 
părea ceva, dar nimeni nu era suficient de sigur pentru 
a risca să se facă de rîs, spunînd cu voce tare niște lu
cruri atît de absurde.

Atunci își amintiră de scamator. îl căutară îndelung 
și îl găsiră, în sfîrșit, într-o cameră mizerabilă, pe care 
o închiriase cu ziua. Mai bine nu l-ar fi găsit, că el par
că atît așteptase : începu să se lamenteze cu cea mai u- 
milă voce posibilă că nu toți spectatorii ar fi plătit mă
car cei cîțiva bănuți și că el în felul acesta abia de poate 
să-și achite întreținerea și chiria, nici de un blid de

în patul 
în timp ce soarele pătrundea printre perdelele atît 

de familiare. Se treziră cu toții în același timp și săriră 
la ferestre să vadă ce mai e în stradă. Dar nu era nimic 
deosebit de privit ,așa 
veniră în piață.

Și aici totul părea să
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— ce om ? un diavol !
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Ilinte nu-i ajung banii, mai ales că și-a agățat, colac pes

te pupăză, pantalonii de un burlan atunci cînd a căzut 
de pe tumul bisericii, trebuind să-i dea la croitor, că 
doar n-o să apară la următoarea demonstrație intr-un 
costum cu petice, iar, după atîta osteneală și lipsuri, ar 
merita și el măcar o friptură, ca să-și refacă o parte 
din forțe, însă de unde, atunci cînd oameni nu-și plă
tesc biletele și cînd... ?

i-o spună lu’ mutu ! Cine să-l creadă ? Un 
— capabil să moară și să în

vie de atîtea ori, în stare să schimbe într-o clipă înfă
țișarea pieții după bunu-i plac, apt de a se plimba prin 
văzduh ca pe strada mare, capabil să... ei bine, capabil 
să-și pună voința asupra semenilor într-o asemenea mă
sură incit ei’să fie obligați să accepte neputincioși tot 
ce le poruncește el, un asemenea... un asemenea vrăji
tor să n-aibă ce mînca ? Să fim serioși ! Păi, unul ca 
el numai să vrea și poate să aibă lăzi de aur, mii de 
haine dintre cele mai scumpe, brodate cu fir de aur, 
mese îmbelșugate cu tot ce-ți trece prin cap... A arătat 
el că poate 'face și lucruri mult mai năzdrăvane ! Și 
atunci să plîngă după doi bănuți și o biată friptură ? !

— Unii indivizi, spuse măcelarul —■ în ziua aceea 
mereu înșelat de vechile sale reflexe, avînd tendința de 
a intra în prăvălia de alături, de parcă dugheana lui ar 
fi alunecat cu vreo doi metri mai la dreapta —, unii in
divizi nu se satură nicicînd și, după ce că-și pot permi
te orice, mai cer încă o para de pomană de la coi pe 
care i-au jumulit după pofta inimii.

— Deh, spuse farmacistul ! Poate 
Altfel cum să devii bogat...?

Iar scamatorul își adună lucrurile (costumul de spec
tacol, cartoanele și sforile, micul reflector), le băgă pe 
toate într-o servietă și plecă dezamăgit la gîndul că nici 
măcar în tîrgul său natal n-a fost tratat mai bine ca 
aiurea. Ba, am putea chiar spune că mai rău. Bine, cel 
puțin, că n-a murit nimeni de inimă în timpul demon
strației, în alte locuri l-au obligat să mai plătească și 
daune... Și cîte alte mici mizerii n-a trebuit să mai în
dure ?... Aici a avut noroc că oamcnii-s mai nesimțiți...



<r 
■<

I

♦
- A

11i v
''
i!

;r-'

; I

I

III

în parte și el că 
a părăsit cu ani

Ducîndu-și geanta și meșterind un colț de pîine, sca
matorul, în drum spre poarta tîrgului, mai trecu o dată 
prin piață. Oamenii îl privea și unii șopteau tot felul de 
gînduri, pe care el ușor le putea ghici. Dar se făcu surd 
și orb și nu observă nimic. îndrăzni chiar să-i mai cea
ră primarului cîteva parale, arătîndu-i 'că-i sînt tălpile 
rupte. însă se alese tot cu nirr.ic. Adică nu cu nimic : cu 
niște sfaturi pline de bun simț, cu înțelepciuni de trei 
bani și cu rînjete. („Ce? El să aibă nevoie de bani ?'“)

Așa că plecă mai departe, convins 
nu e decît vagabondul nespălat care 
în urmă localitatea părintească și care pleacă acum, cam 
la fel, pentru a doua oară.

Doar că o mică supărare tot nu-1 părăsi și, privind 
înapoi spre piața tîrgului, mută primăria în locul bi
sericii și biserica în locul primăriei. Apoi se duse, înțe- 
pîndu-și tălpile prin pingelele rupte, zgîriindu-se de pie
trele drumului, în vreme ce orășenii gravi se pomeneau 
încă luni de zile intrînd în primărie, atunci cînd voiau 
să meargă la biserică.
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DESPRE FIDELITATEA CĂUTĂRII SI A AMINTIRII,OR

La sfîrșitul vieții, Al Douăzeci și patrulea, fiul lui 
„Magister morum“, spunea că a avut parte de mult no
roc : a trăit sub nu mai puțin de treisprezece împărați 
romani, 'de la Tiberius și pînă la Hadrian. Cezarii, pe 
cit au fost ei de puternici, ar fi putut el continua, au 
domnit în slavă, dar au fost răpuși, cei mai mulți, de 
moarte cumplită, busturile le-au fost răsturnate, portre
tele ' înlăturate și au plătit cu prea puținul vieții lor’ 
iluzia nemuririi. Iar el, Al Douăzeci și patrulea, chiar 
dacă a coborît uneori cumplit de jos pe scara socială, 
le-a supraviețuit pe rînd și lui Nero, și lui Domițian, și 
tuturor celorlalți. Viața i-a fost asemenea unei supe 
negre : săracă și multă, pînă la urmă tocmai bună de a 
ie sătura.

Ca avere, dintre Cei O Sută, Al Douăzeci și patru
lea s-a ' numărat printre cei mai umili. Tatăl său, nu
mit și „Magister morun? întrucît principiile-i etice nu-i 
permiteau să profite de marile sale puteri în, scopul de 
a se îmbogăți, l-a lăsat într-o căruță-locuință împreună 
cu numeroși frați și surori. Cit timp trăise Al Douăzeci 
și treilea, familia avea cel puțin ce mînca. în urma mor- 
ții lui, a rămas o văduvă cu opt copii și trei sclavi. Toți 
erau flămînzi și nici unul nu avea vreun mijloc de exis
tență. Noroc că s-a întîmplat o minune și un binevoitor 
a reușit să descopere în Sicilia un mic domeniu uitat al 
familiei și, fără să-și părăsească atelajul, mama, copiii 
și cei trei sclavi au pornit în căutarea noii reședințe. 
Existența ei neașteptată le dădu mult curaj : ea repre-
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Relatarea vieții celui de al Douăzeci și patrulea ar 
trebui împărțită în treisprezece capitole, 'în funcție de 
împărații sub care s-au desfășurat evenimentele. Nu a 
fost chiar personajul cel ce se lăuda mereu cu această 
contemporaneitate ? în realitate, totul nu s-a redus de- 
cît la o preafrumoasă metaforă : prea puțin din ceea ce 
s-a întîmplat la înălțime ajungea și pînă la mărunta-i 
existență. La moartea lui Tiberius, fiul lui „Magister 
morumw nu avea decît trei ani, vîrstă la care îi era, 
bineînțeles, indiferent cine stătea pe tronul cezarilor. 
La asasinarea lui Caligula, copilul abia de s-a ridicat 
pînă la brîul mamei, pe atunci nu împlinise nici șapte 
primăveri. Totuși, își amintea din vremea aceea și po
vestea cu plăcere cîteva scene de la saturnaliile din ul
tima iarnă de domnie a împăratului, pretinzînd că a 
primit luminări și păpuși chiar din mîna lui Caligula,

zenta nu numai salvarea de la mizerie, dar și o minune 
și un mesaj de-al lui „Magister morum“ care, iată, e- 
rau ei încredințați, nu i-a uitat. Și nu era exclus ca pe 
viitor — cine știe ? — să le mai ofere și alte asemenea 
ajutoare minunate...

Doar fiii cei mai mari au rămas la Roma : unul avea 
nouăsprezece ani, celălalt optsprezece.

Scribul este pus în fața unei noi alegeri : primul năs
cut al lui „Magister morun? nu s-a remarcat prin ab
solut nimic, a murit tînăr și fără a avea timp să se în
grijească de urmași. Considerîndu-1 pe el drept Al Două
zeci și patrulea, șirul s-ar sfîrși. Despre al doilea des
cendent al lui „Magister morun? știm mult mai multe, 
el „a apucat să trăiască sub treisprezece împărați“ și a 
lăsat un fiu. Pe dînsul îl va considera scribul următoa
rea verigă, mai ales că s-ar putea ca fratele mai mare 
să nici nu fi existat cu adevărat. Dacă se bazează scri
bul pe o informație greșită ? Nimic, în afara unei men
ționări stinghere, ‘nu l-a făcut să creadă că Al Două
zeci și patrulea a avut și un frate mai mare. Pe de altă 
parte, uneori și copacii prind puteri și se ramifică în- 
tr-adevăr abia de la al doilea nod. (în memoria-i labi
lă, scribul își amintește de un precedent...)



I

I

1

I

362

i
i

I
I

i
i
i

i

ceea ce ar fi fost posibil, dar nu prea probabil. însă, în 
afara acestor cadouri, pe care le arăta la bătrânețe tine
rilor ce n-au apucat epoci atît de îndepărtate, obiecte 
„adevărate44, totuși înlocuite din cînd în cînd din prici
na prea îndelungatei lor întrebuințări, Al Douăzeci și 
patrulea s-a ales cu o amintire mult mai însemnată de 
pe timpul lui Caligula: cu apelativul purtat întreaga-i 
viață — „Cîinele44. Se spunea — sau mai bine zis, per
sonajul însuși pretindea — că părintele său a participat 
la spectacolul alegoric organizat pe podul construit spe
cial în acest scop între Baiae și Puteoli. Copilul s-ar fi 
ținut mereu după taică-său, asemenea'unui cățeluș, după 
cum l-ar fi remarcat împăratul. Și în vestibulul noului 
său palat, Caligula l-ar fi observat pe „Magister morum“ 
însoțit de același băiețaș, ce nu părea timid, 'ci mai de
grabă stăruitor, nevoind să se despartă nici o clipă de 
adult.

— Ai grijă, i-ar fi spus împăratul lui „Magister mo
run?1, mie îmi plac mult cățeii de lapte, dar în mîncare 
și nu să-mi amușine printre picioare !

Caligula glumise, însă 'de la înălțimea tronului său, 
așezat între Polux și Castor, efectul fu înfricoșător pen
tru copil. Acesta cunoștea de mic preferințele celor a- 
vuți pentru carnea fragedă de căței nou născuți din pri
cina ‘faimei ei tămăduitoare. (N-a spus încă Hippocrat 
că acea carne are un efect cu atît mai favorabil în di
ferite boli cu cît animalul este mai tînăr ?) Iar cezarul, 
de acolo sus unde se cocoțase, între statuile celor doi 
frați zei, devenise și mai cumplit în ochii copilului. Se 
spuneau și așa destule despre Caligula și, așa cum în
cerca să-i imite în atîtea privințe pe nemuritori, poate 
că nu i-ar fi displăcut să se joace nici de-a Cronos. Și 
dacă i se năzărea să mănînce copii, începînd cu Alt 
Douăzeci și patrulea ? N-a binevoit să-1 numească, rî- 
zînd, cîine de lapte și să strige după el „cuțu-cuțu44, spre 
nețărmurita distracție a tuturor celor de față ?

Uitînd repede de spaimă, contaminat de dispoziția 
asistenței, fiul lui „Magister morum44, în loc să se simtă 
jignit, începu să radieze și el de fericire. Atunci s-a în- 
tîmplat un lucru hotărîtor pentru el : se credea într-ade-
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Sub Claudius i s-a desfășurat adolescența. Dar Ca
niș n-ar fi putut preciza vreo deosebire reală între pe
rioada domniei lui Caligula și cea a succesorului lui. în
vățase de mic că împărații sînt așa cum sînt, dar dacă 
nu vrei să dai de cele mai mari neplăceri e mai bine 
să îi consideri asemenea statuilor din piețele publice : 
mărețe, reci, unele poate puțin caraghioase, însă făcînd 
toate parte dintr-o altă lume decît lumea cărnii și a su
ferinței celor ce treceau pe lîngă ele. Statuile se află 
întotdeauna pe locul lor. Și chiar dacă mai vine cîte un 
muritor și le răstoarnă, pînă la urmă soclurile le vor fi 
ocupate tot de statui, iar un trecător grăbit nici nu va 
observa modificarea. Cu atît mai groaznică era aminti
rea acelui grup de sculpturi decapitate ce așteptau să 
fie înzestrate cu chipul lui Caligula. Imaginea lor ieșea 
dintr-un univers ce se opunea celor mai intime credințe 
ale lui Caniș. Noroc că așa ceva nu i s-a întîmplat să 
vadă decît o dată în viață.

împăratul Claudius a avut o copilărie și o tinerețe 
foarte asemănătoare cu acelea ale bunicului Felix, cu 
care a fost și contemporan. Atît de asemănătoare încît 
ai fi zis că sufereau amîndoi de o boală a generației : 
și unul și celălalt și-au trăit prima parte a vieții mai

văr cîine și se străduia să-și apere părintele de un duș
man nevăzut, învîrtindu-se în jurul lui, lătrînd și sche- 

„Canisu i-a rămas porecla și el era mîndru de ea.
în rest, despre Caligula nu-și mai amintea decît îm

brăcămintea greu de uitat a aceluia, un fel de haine 
nici de bărbat, nici de femeie, costume fantastice bro
date cu pietre scumpe ; de o scenă de la un spectacol 
al pantomimului Mnester, cînd împăratul a poruncit ca 
un cavaler să fie biciuit numai pentru că a strănutat de 
cîteva ori, deranjînd reprezentația ; de un șir de statui 
celebre decapitate, cărora meșterii urmau să le fixeze 
— la toate ! — capul lui Caligula. în special acele multe 
statui mutilate i-au rămas adînc încrestate în memorie 
și priveliștea lor n-a uitat-o niciodată, ba ea se învăl
mășea deseori prin alte numeroase imagini culese în 
lunga-i viață.
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dintre caracteristicile diz-
— pe care l-a văzut doar 

viață — se îmbinau cu

mult sub îngrijirea medicilor și păreau pentru toată lu
mea inapți să îndeplinească și cele mai mărunte funcții. 
(Viitorul împărat își datora chiar supraviețuirea faptu
lui că nu l-a luat nimeni în serios.) Și tot în aceeași mă
sură au tinjit amîndoi zadarnic după cele mai neînsem
nate magistraturi pînă la o vîrstă la care alții se acope- 
riseră de acum de glorie și deveniseră personajele im
portante ale momentului. Cine ar fi crezut că Tiberius 
Claudius Drusus, junele ce bîțîia mereu din cap, ne- 
fiind în stare să spună nici o frază cu înțeles, va fi a- 
celași cu împăratul de mai tîrziu ? Și cine ar fi putut 
presupune că infirmul Felix va cutreiera fără încetare 
provinciile înzestrat cu o autoritate nelimitată ? în ca
drul aceleiași piese lucrurile au tendința de a se învăl
măși, mai ales dacă sînt privite de la galerie, astfel in
cit unele personaje preiau și mărunte trăsături străine 
lor, anumite roluri acaparînd și fragmentele altor par
tituri, iar timpul singur descoperă anacronisme ce nici 
măcar nu ajung să deranjeze. în amintirea celui de Al 
Douăzeci și patrulea, multe 
grațioase ale bunicului Felix 
de două ori la față în întreaga-i
gesturi și proprietăți ale împăratului, pe care de aseme
nea nu l-a văzut mult mai des. Confuziile erau și mai 
mari în cazul celor din afara familiei, Al Douăzeci și 
doilea, ambasadorul infirm fiind confundat deja după 
o singură generație, cu acel alt Felix, libertul lui Clau
dius, soț al mai multor regine și stăpîn al Iudeii. între 
acesta și Al Douăzeci și doilea nu era decît o coincidență 
de nume, dar fiul lui „Magister morum“ a ajuns 
cunoască mai bine pe favoritul împăratului decît 
propriul său bunic.

Pînă la moartea tatălui lui, tînărul a trăit împreună 
cu ai săi în „rulota“-locuință, nebeneficiind de nici o altă 
instrucție decît de cea oferită de stradă și de numeroșii 
oratori din Agora, pe care-i admira atît de mult, a- 
proape ca pe statuile ce le serveau drept decor discur
surilor. Pînă și să scrie și să citească a învățat tîrziu, 
cărțile nefiind niciodată pentru el ustensilele de cel mai 
mare ajutor.
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Roma era un oraș unde prea puțină lume se îndelet
nicea și cu munca. Chiar și numeroșii sclavi domestici 
nu prea aveau la ce să se omoare, atîția într-o singură 
locuință. Copilăria lui Caniș n-a fost decît o permanen
tă vînătoare după mîncare, lucru nici măcar atît de greu 
de realizat, fiind de' ajuns să obișnuiești un bogătaș cu 
prezența-ți zilnică. De aceea, deja de mic, pentru Al 
Douăzeci și patrulea categoria socială a cuiva nu era atît 
de importantă, pe cît preț punea pe cit se putea obține 
de la el. Narcis și Palas, liberții cei mai influenți și cei 
mai bogați, reprezentau pentru el surse mai sigure de 
a-și astîmpăra' foamea decît senatori cu morgă, dar greu 
accesibili. însă, cum rar rămînea flămînd, fiind doar o 
problemă de minimă perseverență să obțină atît cît să-i 
trebuiască pentru a se sătura, mai ales că și „Magister 
morum“ se îngrijea exemplar de hrana numeroasei fa
milii, visele sale, asemenea celor ale oricărui copil, se 
îndreptau spre eroii acoperiți de glorie. Înspăimîntat de 
cicatricile și de rănile groaznice ale bunicului, tînărul 
visa să ajungă un învingător 'nu numai glorios, ci și 
frumos. în privința aceasta norocul era de partea lui, 
băiatul crescînd înalt și puternic ca străbunii, blond ca 
un septentrional, cu mandibula proeminentă ca Alexan
dru și cu umerii neobișnuit de lăți, astfel încît se spunea 
despre el că ar fi un cîine dac, doar la .nord de Istru 
existînd dulăi atît de mari, despre care se știa că erau 
rodul încrucișărilor dintre lupi și urși.

De cum a început să-și caute singur rostul, s-a de
prins să dea tîrcoale cazărmii pretorienilor, fiind în cu- 
rînd acceptat de garda Romei ca un fel de copil de tru
pă. Dormea de multe ori împreună cu oștenii, îi ajuta 
la exerciții, se îngrijea de echipamentul lor. Cînd a ajuns 
să îmbrace toga virilă a rămas în mod firesc printre pre-

I 
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I

torieni.
Dacă ar fi încercat să-și revendice moștenirea, poate 
ar fi reușit să obțină de la început o funcție confor

ma cu rangul bunicului. în fond, se trăgea dintr-o ve
che familie de senatori, chiar de averea nu-i mai permi
tea să aspire la titlurile pierdute. Realitatea e că Al 
Douăzeci si natrulea nici măcar n-a încercat să facă uz
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de strămoși. El era un ciine hoinar... Din familia unită, 
de care „Magister morum“ se ocupa atît de intens, doar 
flăcăul masiv a tins de mic să-și caute mereu locul sin
gur în lume. Fratele mai mare plecase în răsărit și muri 
în curînd de o boală lumească, doar un frate mai mic 
se strădui zadarnic multă vreme să obțină o completa
re a averii, așa cum s-a petrecut sub unii împărați, ast
fel încît să ajungă la un scaun de senator. Și-a pierdut 
toată viața în himere și a suferit cu atît mai mult cu 
cît alții au reușit ceea ce lui i-a rămas interzis. Nici 
Nero, nici Vitellius, nici Titus nu l-au readus printre se
natori, deși de cîteva ori se creaseră niște precedente 
ce-i măreau speranțele, pentru a-1 arunca apoi într-o 
deznădejde și mai adîncă.

Caniș a trăit scutit de asemenea decepții. încîntat că 
împăratul a stabilit reguli precise de avansare militară, 
tînărul se înrolă, calculînd data aproximativă cînd va 
ajunge la comanda unei cohorte, a unui escadron, la tri
bunalul unei legiuni. Dacă nu senator, măcar cavaler 
era convins că va reuși să devină în cel mai scurt timp, 
un venit pe măsură părîndu-i-se un țel ușor de atins.

Un cens de patru sute de mii de sesterți, necesar spre 
a fi admis printre cavaleri, era o sumă atît de la înde- 
mînă — în imaginația sa — încît și-a spus că nici mă
car nu merită eforturile. însă ca să ajungă senator, ]a 
fel ca și străbunii, ar fi fost nevoie să posede o avere de 
un milion de sesterți, lucru pentru care, pînă și în ac
cepțiunea lui, ar fi trebuit să se muncească serios. Dar 
în privința celor „doaru patru sute de mii... Asta era un 
fleac, spunea Caniș, el care nu avea mai nicicînd un go
logan pe care să-1 poată numi al său. Al Douăzeci și pa
trulea n-a fost niciodată apăsat de griji, niciodată înco
voiat de îndoieli. Traiul își urmează întotdeauna cursul 
și de fiecare dată se găsește cineva să-ți stea în ajutor..

Viața de tabără era tot ce-și dorea și, nefiind minat 
de ambiții, era în stare s-o suporte ușor. La început a 
slujit sub Glaucus Crispus în Gallia, apoi sub Vinicius 
în Siria. Caniș era un oștean bun, plăcut tovarășilor săi, 
gata de orice ispravă. însă nu era deloc șiret, iar unii 
îl acuzau de-a dreptul de prostie. Dar aceștia se numă-
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rau mai ales dintre superiorii mai instruiți și poate că 
ei confundau incultura unui descendent de senatori cu 
lipsa de înzestrare în general. Alții îl apărau, susținînd 
că tînărul s-a educat de copil în spiritul învățăturii lui 
Platon, necerînd nici mai mult, nici mai puțin decît 
putea primi. Ceea ce nu era decît un compliment. Cert 
este că multă lume a profitat de el, că activitatea îi era 
dinadins minimalizată — chiar dacă nici nu se evidenția 
prin nimic deosebit, trebuind să fie totuși suficientă pen
tru a-1 face să ajungă măcar comandantul unei cohorte. 
Dar nu s-a întîmplat așa : superiorii preferă întotdeauna 
să scape de un prezumtiv pretendent la funcții, chiar 
dacă respectivul pare deocamdată prea puțin apt de a 
le cuceri.

în timpul simulacrului expediției din Britania, a fost 
pedepsit pentru lipsă de supunere, deși el personal nu 
fusese vinovat în nici un fel, întregul lui escadron re- 
fuzînd să execute un ordin și anume să treacă un rîu 
mare, pe jumătate înghețat, plin de sloiuri nesigure. Tri
mis disciplinar în Africa, avu mai mult noroc și reuși 
să obțină integrarea în garda pretoriană și să revină la 
Roma chiar pe vremea cînd Claudius îi expulza pe evrei 
din metropolă. In continuare, în mod ciudat, viața i s-a 
legat de soarta acestora. Azi este foarte greu de stabilit 
cum de a trebuit să părăsească și el Roma, deși- în isto
riile vremii se povestește despre un soldat care, în timpul 
reprezentării pe Cîmpul lui Marte a „cuceririi și pre
dării unui oraș“ ar fi interpretat atît de bine rolul din 
alegorie, încît ar fi omorît cu adevărat mai mulți par- 
ticipanți la joc — ceea ce n-ar fi reprezentat în mod 
normal un cap de acuză, dacă nu s-ar fi nimerit printre 
victime și un tînăr de care era atașat Harpocras, unul 
dintre liberții omnipotenți ai împăratului. Pentru a 
scăpa de răzbunarea puternicului dregător, se povestește, 
soldatul ar fi trebuit să fugă. Să fi fost acest oștean Al 
Douăzeci și patrulea ? Sau poate că nici n-a plecat Ca
niș din Roma cu evreii pe vremea lui Claudius, ci abia 
atunci cînd următorii împărați, sătui de luptele dintre 
ebioniți și paulieni, i-au expulzat din cînd în cînd atît 
pe evrei, cît și pe creștini, confundîndu-se azi momentul
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cu domnia iui Nero s-a petrecut tinerețea lui 
moartea lui Claudius

i patru la înlăturarea urmașului acestuia 
a unui bărbat

cînd a trebuit să plece Ciinele, mai ales că propriile-i 
amintiri tîrzii abundă în anacronisme, nefiind decît 
fectele unei memorii manevrate abil. Spusele lui vor fi 
atît de iscusit falsificate îneît, mult după moartea per
sonajului, unul dintre urmașii săi va pretinde că oștea
nul care în loc să-1 ucidă pe Claudius, la asasinarea lui 
Caligula, l-a împins spre tron n-ar fi fost altul decît 
Caniș. Și nu va deranja pe nimeni nici măcar minciuna 
evidentă, conform căreia pretorianul providențial ar fi 
trebuit să aibă... șapte ani. Oricum, pe vremea lui Nero, 
Al Douăzeci și patrulea se afla din nou la Roma, el 
povestind cu îneîntare și despre cele trei zile de rugă
ciuni publice dedicate unui Claudius de acum mort. Și 
Caniș nu se sfia să amintească nici despre tatăl său, care 
ar fi fost chemat și el la palat, alături de tot felul de 
comedianți pentru a-1 înveseli, chipurile, pe împărat, 
pînă a se putea da public decesul august. Și Caniș po
vestea toate astea deși „iragisler monum“ murise deja 
și el la vremea aceea de doi ani...

Odată
Caniș : avea douăzeci de ani la moartea lui Claudius și 
treizeci și patru la înlăturarea urmașului acestuia la 
tron. Fusese vremea deplinei energii a unui bărbat ce 
nu forța cu nimic soarta, fiind prea mulțumit și cu ce 
a primit. Caniș nu se considera imul dintre cei nouăzeci 
de milioane de supuși ai cezarului, lucru apt de a strivi 
visele uriașe și ale celei mai echilibrate conștiințe, ci 
un oștean ce a cutreierat de foarte tînăr lumea, ce a 
avut parte de numeroase clipe plăcute și ce, în mod si
gur, va deveni, la momentul potrivit, unul dintre vete
ranii stimați, fiind chemat, poate, și la demnitățile cele 
mai înalte. Nici un nor nu-i întuneca privirea, iar ochii 
săi albaștri se agățau cu aviditate de priveliștile minu
nate ce li se ofereau. Trecînd prin Forum, obișnuia să 
se oprească în fața statuii lui Alcibiade și, deși nimeni 
n-a spus explicit și despre Caniș că ar fi cel mai frumos 
dintre contemporani, el era încredințat că nu-1 leagă 
numai o simplă asemănare fizică de celebrul elen, ci și 
o corespondență de destin. Iar faptul că anii treceau și
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nu se întîmpla nimic în favoarea dezvăluirii acelei iden
tități a soartei nu-i schimba cîtuși de puțin convingerile, 
pe care, mai în glumă, mai în serios, le împărtășea și 
altora.

Pe vremea lui Nero lumea a fost într-adevăr minu
nată, continua să creadă Caniș și la bătrînețe. „Esqui- 
linul ! Să luăm, de pildă, Esquilinul, locul fostului cimi
tir al săracilor, unul dintre cele mai dezolante puncte 
ale lumii, pe mine puteți să mă credeți, eu l-am mai prins 
plin de gunoaie și de leșuri de animale. Și azi ? Azi e 
un superb parc, făcut de Maecenas, grădini prin care se 
plimbă oamenii cei mai importanți, dar și femeile cele 
mai frumoase.“

„Și cît de liberă era viața pe vremea lui Ahenobar- 
bus — împăratul cu barba roșcată —, continua să-și a- 
mintească Al Douăzeci și patrulea. A trecut perioada o- 
bligativității slujbelor publice la diferiții zei, noul îm
părat necrezînd în divinități și neobligînd pe nimeni să 
le ia prea în serios.“ Faptul că tînărul cezar adora o 
statuetă reprezentând o fată era interpretat de Caniș 
drept unul dintre numeroasele simboluri menite de a 
elogia viața. Nero se comporta exact așa cum îl dorea 
acest supus al său : nu era niciodată încruntat în public, 
se dădea de ceasul morții cînd asista la jocuri și mai a- 
les la întrecerile de care, într-așa o măsură încît, pînă 
la urmă, în mod firesc, a devenit el însuși unul dintre 
cei mai buni conducători de cvadrigă ; putea recita ori- 
cînd mai bine decît cei mai apreciați actori și cînta în 
fața poporului din pură plăcere. Așa încît, chiar dacă 
se uita complice la statuia lui Alcibiade din For, fiul lui 
„Magister morum“ a rămas unul dintre cei mai credin
cioși supuși dintre cei nouăzeci de milioane. Și, întrucît 
era fericit în admirația sa, prelua și el o parte din o- 
biectul strălucit. Și se simțea bine.

Ce păcat că nu avea încă nenorocitele acelea de pa
tru sute de mii de sesterți, suficiente pentru a-1 plasa 
printre cavaleri : ar fi intrat desigur în corpul augusta- 
nilor și și-ar fi făcut în mod exemplar datoria, ovațio- 
nîndu-1 pe împărat cum se cuvenea. Dar ce importanță 
avea ? Era tînăr și era sănătos, iar Nero îi oferea toate
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distracțiile posibile. Atunci cînd distracțiile acelea de
veneau prea obositoare sau prea cumplite, Caniș trăia 
cu impresia că el nu este suficient de pregătit, că mai 
trebuie să învețe și depunea toate eforturile pentru a 
se comporta la înălțimea așteptărilor.

A fost perioada cînd fiul lui „Magister morun? s-a 
simțit intr-adevăr fericit. Reușind să intre în garda pre
toriană, mai înainte slujind pe lîngă Agrippina, împără
teasa mamă, apoi făcînd serviciul prin oraș, credea că 
are toată lumea la picioare și cutreiera Roma în calitate 
de stăpîn. Considera prieten pe oricine îi ieșea în cale 
— și se întîlnea cu destulă lume —, își petrecea vremeti 
în terme și în circuri, prin termopolîi sau prin labirintul 
nesfîrșit al străzilor. Se îndrăgostea săptămînal și sufe
rea tot săptămînal cîte o decepție la despărțirile nepro
vocate niciodată de el. La bătrînețe, întreaga domnie a 
lui Nero i se păru răstimpul unei zile și al unei nopți 
clocotitoare. Toți acei patrusprezece ani se condensară 
intr-o singură raită prin imensa metropolă. De altfel, 
există o continuitate fără fisuri între dimineața cînd se 
stabilise la Roma și seara cînd aflase că împăratul și-a 
pus capăt zilelor. își amintea despre acea dimineață ca 
despre cel mai limpede cer ce-i fusese dat să-l respire 
vreodată, cu o adiere ce-i înfiora plăcut mușchii sănă
toși și proeminenți, stîmindu-i o teribilă poftă de mîn- 
care și de viață. Putea preciza, peste ani, și detaliile clă
dirilor pe lîngă care se întîmplase să treacă, și hainele 
oamenilor întîlniți, și vorbele în diferite limbi ce-î a- 
junseseră la urechi. Și-și amintea limpede de prima fată 
iubită în acea zi și noapte a domniei lui Nero, confun- 
dînd-o apoi cu cele ce i-au luat neîntrerupt locul, toate 
fiind, de fapt, una și anotimpurile fiind unul, și entu
ziasmul lui fiind același. /

încă din primele luni ale revenirii la Roma (sau din 
primele clipe ?) obișnuia să treacă și dincolo de Tibru. 
unde descoperise în cartierul evreiesc o tînără pe care 
o iubea nespus. Și-a petrecut multă vreme acolo, deși 
nu se simțea acasă decît în For, în locul unde știa că-1 
așteaptă la orice oră statuia lui Alcibiade, dreaptă, ca
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un semn al verticalității propriului său destin. Văzîn- 
du-1 pe Alcibiade nemișcat pe soclu, știa că nici lui nu 
i se poate întîmpla nimic rău. Cutreieră cu fata toată 
lunga zi-noapte și nu-și mai amintea decît de gustul 
dulce-amar al acelui unic itinerar.

Cine spune că a fost toată viața părăsit de femei du
pă o noapte, după o săptămînă sau două ? Iubita de din
colo de Tibru l-a însoțit fără încetare, cu ea a fost în
continuu împreună, ea l-a născut pe Collatinus, adică 
pe Al Douăzeci și cincilea, nu numai unicul său fiu, dar 
și veriga de legătură a întregului șir.

Mergeau amîndoi prin Roma și orașul era o cascadă 
de senzații; pășind pe lîngă ziduri, puteai citi cele mai 
diferite înscrisuri, de la vînzări-cumpărări la pamflete, 
de la anunțuri oficiale la reclamele cele mai deșuchiate. 
„Vînd doi sclavi tineri, sănătoși, înalți și dau unul ciung, 
dar puternic pe deasupra. / Cumpăr secretar cunoscă
tor de limbă latină, greacă, aramaică și egipteană, să nu 
fie trecut la treizeci și cinci de ani și să nu aibă părul 
roșcat. / Cine-n viață suferă prea mult, nici după moar
te n-o s-o ducă mai bine. / Este strict interzis să lași 
noaptea cîini nesupravegheați prin oraș. / Dar cei cu 
barba roșie-ți plac ? / Sub muntele cu mulți măslini / 
El stătea și privea marea. / Valurile ca sînii plini / Un
duiau înșelînd zarea. / Nu există animal mai puturos ca 
șobolanul de smîrc, / Pasăre mai proastă ca mierla Z 
Și cămătar mai avid decît Cnaeius Flascus. / Soția lui 
F. Antoninus Plautus a născut un băiețel. Sînt invitați 
să se prezinte măcar două duzini dintre prezumtivii tați. / 
Pe cine va omorî astăzi Burrhus în lipsa și spre marea 
mirare a lui Ahenobarbus ? / La ultimul concurs de re
citări dramatice la care s-a produs Nero, o femeie a 
născut un prunc. Pînă la terminarea spectacolului, aces
ta a primit drepturile veteranilor. / Cumpăr, zece cai 
negri apți de a fi înhămați la același car. / Un prost 
n-o să fie niciodată deștept, iar Camilus niciodată băr- 
bat.“ Fata se dădea în vînt după mîzgăliturile de pe pe
reți și fiindcă se pricepea să citească mai bine decît Ca
niș, le parcurgea cu aviditate și-i făcea și lui un scurt 
rezumat. Și pe lîngă editorii din Forum au ajuns tot
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datorită ei și, în vreme ce ea răsfoia manuscrisele fra
ților Sosius, librarii lui Horațiu, el parcurgea cartea 
deschisă a urbei, lăsîndu-se la rîndu-i admirat pentru 
mușchi, pentru statura înaltă și pentru femeia frumoasă 
[~>e care o trăgea din cînd în cînd spre sine ca să vadă 
toată lumea că el este cel ce o protejează.

Apoi mergeau mai departe și n-aveau cînd se plic
tisi. Roma era o cascadă, noile concursuri de sport se 
succedau fără încetare și comentariile le ornamentau ca 
o spumă, lupte de gladiatori, competiții de cai, vînători 
de animale sălbatice, întreceri de recitări și muzică, cas
cada se prăbușea cu zgomot, totul îți biciuia curiozita
tea. Dar construirea lui Amphiteatrum Flavium sau a 
Colosseumului, ridicat pe blocuri de Tivoli, cu sutele 
de coloane și statui ce se nășteau fără de încetare, încît 
aveai impresia că, la terminare, edificiul va sintetiza 
toate minunile Terrei ? Ei se iubeau deoarece lumea era 
minunată ? Mai degrabă lumea era minunată fiindcă se 
iubeau ei.

în ziua aceea noapte s-a întîmplat totul ; nefiind răz
boaie, zeii aveau timp de minuni : unele mai mărunte, 
atingînd doar sănătatea oamenilor sau înfățișarea unor 
locuri, altele mai mari, cum ar fi fost scoaterea la su
prafață a sfinxului de la Gizeh de către Balbillus, al 
doilea prefect al Egiptului sub Nero și apropiatul lui 
Seneca. Arătarea cu trup de leu și cap de femeie, ivită 
din pîntecul deșertului lîngă marile piramide, s-a încă
pățînat să stea ascunsă de veacuri, în ciuda strădaniilor 
atîtor faraoni, dar a ieșit la lumină pentru a-1 saluta pe 
Ahenobarbus. Sau femeia blondă, înaltă cît zece luptă
tori, agitînd o lance în fruntea iceenilor și trinaboroților 
răsculați în provincia Britania. Cine alta decît o aseme
nea plăsmuire a zeilor ar fi fost în stare să nimicească 
o legiune întreagă,așa din senin ? Minunile se succedau 
cu repeziciune și umpleau viața muritorilor. Iar Nero în
suși era o minune ce privea dintr-un bloc imens, așezat 
chiar în fața palatului, sculptură înaintea căreia s-au 
prosternat regi cu suitele lor cu tot.

A fost o zi aspră aceea, dar Caniș și fata lui erau 
tineri și sănătoși. Luptele cu animale sălbatice din circ
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erau scene ale vînătorilor în plină stradă, împăratul în
suși — se spunea — ieșea noaptea în cetate și se distra 
ucigînd anonimi. Dar ce altceva făceau zeii ?

Insă dispăreau și mai marii zilei și totul într-un iureș 
neîncetat, muri mama împăratului, se zicea asasinată 
de Nero, după ce împăratul se plimbase zile întregi cu 
ea în lectică, muri Britannicus, fratele împăratului, otră
vit, se zicea, la masa lui Ahenobarbus, muri foarte tînăr 
Lucanus, marele poet, muri mai tîrziu și Seneca, marele 
filosof și totul i se punea cezarului în cîrcă, dar îndră
gostitul Caniș și cu fata lui continuau să cutreiere ora
șul și știau că sînt prea departe de toate acele crime a 
căror origine și așa n-o cunoșteau și a căror autori reali 
le erau indiferenți. Muri Antonia, fiica lui Claudius și 
Rufinus Crispinus, fiul Poppaeei, după ce muri chiar și 
aceasta. Iar Poppaeea, împărăteasa, muri după Octavia, 
împărăteasă și ea. Muri prefectul Burrhus, dispărură 
actori, muriră gladiatori și toți supraviețuitorii îl vor
beau de rău pe Nero, și pe creștini sau pe Nero și pe 
evrei, depinzînd de cei ce vorbeau, depinzînd de cei 
ce mai trăiau, plîngîndu-se toți de Nero și favoriții săi, 
toți în afară de Caniș, în afară de el, care, deși oștean, 
nu era obligat să omoare pe nimeni, nu trebuia să pu
trezească în teritorii barbare, ci îi era îngăduit să se 
plimbe prin cel mai fascinant loc al universului, să stea 
cu femeia iubită și să asiste la marele spectacol — gra
tis pentru cei ce n-aveau bani, gratis ca toate specta
colele Romei — și nu se mai sătura de rolul de privitor, 
rezistînd nopți interminabile la concursurile de inter
pretare și zile și mai lungi la luptele din arene. Și nu 
înțelegea de ce era Nero tot mai ponegrit de către toți, 
Nero care participa la aceleași spectacole, care trăia în 
același oraș și care nu obosea nici el, oricît de lungi ar 
fi fost petrecerile, recitările sau alergările. Și care nu 
numai că asista, ci și participa tot mai des, cîștigînd în
totdeauna, culegînd mii de cununi și noi și noi statui.

O vreme, cît Ahenobarbus plecase să cucerească Atti- 
— nu cu armele, ci tot cu forța cîntecului și a con- 

, lui Caniș aproape că i se urîse de Roma, 
— îl căra după ea
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în toate alte locuri ale marelui oraș, în piețe pe unde 
n-a fost niciodată și în mici localuri în care se putea bea 
mierea cu apa cea mai rece și se putea suge măduva din 
oasele unor fiare aduse tocmai din Libia. Era foarte cald 
și ea purta mereu la ea în gentuță un șarpe și din cînd 
în cînd și-1 punea în jurul gîtului, pentru a o răcori.

Orașul lîncezea fără Nero, cascada cădea mai domol, 
dar ei doi compensau lipsa evenimentelor cu preti pli
nul vieții lor, Caniș refuzînd să știe altceva decît ceea 
ce-i arăta ea. Mergeau la palat și se plimbau prin gră
dinile imense, cu alei labirintice, ocolind stînci artificia
le și lăsîndu-se stropiți de fîntîni ridicate de bunul gust 
al unor arhitecți din Asia Mică, își încrucișau pașii cu 
animale sălbatice, cu lei și tigri, cu gazele și cerbi, iar 
fata se speria și se lipea de pieptul lui. Atunci și el se 
simțea important, mult mai folositor decît dacă ar fi 
comandat o legiune, își scotea pumnalul și se pregătea 
să-și apere comoara de atacul fiarelor dezlănțuite. Doar 
că leii și tigrii nu mai aveau de mult colți și fuseseră 
astfel domesticiți încît nu mai făceau rău nimănui. E- 
rau niște animale-sclavi ce ignorau că s-a omis să li se 
zmulgă și ghearele și care vegetau prin uriașele grădini, 
asemenea statuilor ce străjuiau fiecare nișă. însă și sta
tuile acelea umblau cîteodată și atunci băgau spaima 
printre cei ce le vedeau, își schimbau locul între ele sau 
înclinau doar puțin din cap. Grădinile Palatinului erau 
o lume întreagă și lume fără minuni nu există. Iar Că
niți și fața lui erau tineri și sănătoși și totul era plin 
de speranțe.

Apoi fata îl ducea printre ai ei, dincolo de Tibru, și 
lucrurile nu se schimbau cu nimic, doar materialul din 
care era făcut decorul era altul. Nici impresia nu dife
rea cu nimica, străzile înguste formau alt labirint și așa 
cum se căutau cei doi îndrăgostiți de multe ori în gră
dinile palatului cezarului, așa se distrau fugărindu-se 
altădată prin coridoarele strimte ale ulițelor cartierului 
evreiesc. Fata îl ducea cîteodată în case conținînd ne
numărate cărți sau în altele aproape cu desăvîrșire goa
le, dar unde își făceau veacul bărbați bărboși și cu per
ciuni ondulați, cu ochi miopi și discutînd mereu despre
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nu mai pot deosebi 
în aceeași zi. Uite băr- 

azi ? Seamănă leit cu 
fel ămbrăcați și cam 
am trecut în ultima

ceea ce au învățat și ceea ce ar fi vrut să mai învețe, 
conversații la care Caniș asista răbdător, la fel ca și la 
interminabilele spectacole din teatre sau din arene și, 
fiindcă nu încerca să înțeleagă mai mult decît era în 
stare, nu se simțea nici o clipă nefericit. „Deoarece, îi 
explică el odată fetei, dacă începi să-ți pui întrebări, ele 
nu se mai sfîrșesc și pe măsură ce ajungi într-un punct, 
ți se deschid alte trei căi în față. Nu este nici o feri
cire să încerci să te duci mai departe decît te ajută pu
terile, întrucît — continua el — riști să nu mai poți deo
sebi, pînă la urmă, nici oameni, nici lucruri/

— Ciudat, i-a răspuns fata, tatăl meu mi-a spus că 
singurul mijloc de a putea preciza este să știi.

— Eu, cînd încep să-mi pun prea multe întrebări, 
risc să mă încurc de tot. De pildă, nu mai pot deosebi 
nici măcar pe cine am întîlnit 
bătui de acolo ! L-am mai văzut 
cel puțin o mie de oameni, la 
de aceeași vîrstă, pe lîngă care 
oară.

— Asta ți se întîmplă tocmai pentru că nu-1 cu
noști, pentru că n-ai stat de vorbă suficient cu el. Dacă 
v-ați fi împrietenit, n-ai mai fi putut să-1 confuzi.

— Nu-i adevărat ! Habar n-am cine e și, crede-mă, 
e mai bine așa ! La fel se aude tot mai mult prin o- 
raș despre Paulus din Tars sau despre apostolul Paul 
sau despre Saulus Rabinul. Pe el ajung de multe ori 
să-l confund cu... cu el !

— Paulus face parte din secta celor ce s-au rupt, 
din secta acelui Christos care a fost pus pe cruce la 
Ierusalim.

— Așa am știut și eu, dar oamenii lui mi-au spus 
că nu la Ierusalim, 
cel în care cred ei.

— Ei, și ?
— Ei dau mare importanță acestui 

aceea nici nu mă 
reu

amănunt. De 
nici nu mă interesează asemenea lucruri. Me

se ajunge la cîte un amănunt care, în ochii unora, 
este de importanță vitală. Și atunci mai este el amă
nunt ? Eu ți-am spus : pînă la urmă te pomenești că
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pentru 
Damasc, 

cei pe

cu iubita lui toata 
aprins orașul. Oame- 

i-a dat foc, Nero a

Și amîndoi sînt din Tars 
o spune și el, sînt aceeași 
Cînd stau cu tine într-un 

și să-mi beau vi- 
nu-mi stric plăcerea1, 

vița de vie sau 
atunci cînd expiră și dacă 
sărutat, nu s-a mutat din.

din
eul

nu mai poți deosebi nici oamenii între ei, dar nici mă
car pe unul și același bărbat nu mai poți să-1 recu
noști. Același om, de pildă, pentru că am vorbit despre 
el, a condus în calitate de fariseu lupta împotriva noii 
secte din Ierusalim și a fost investit de către Syne- 
drium cu toate puterile pentru a distruge ucenicii 
acelui Nazarethian și la Damasc. Și același om îi în
vață acum tocmai pe cei pe care i-a persecutat cu 
puțini ani în urmă.

— Acela a fost Saul.
— Și acesta este Paul, 

și amîndoi, spuneți voi și 
persoană. Prea complicat ! 
termopoliu, prefer să te îmbrățișez 
nul, în cazul în care-] am și să 
gîndindu-mă la modul cum se seamănă 
cum iese spiritul din om atunci cînd expiră și 
nu cumva, de prea mult sărutat, nu s-a mutat 
mine în tine și din tine în mine sufletul fiecăruia 
tre noi, astfel îneît în minunatul tău corp 
sălășuiește acum spiritul meu.

— Ba da ! se înflăcără fata, ba da ! Și-1 îmbrățișa.

Caniș colindă Roma împreună 
ziua și nu obosi. Spre seară s-a 
nii spuneau că Nero a fost cel ce 
pus vina pe creștini. Creștinii îl numeau pe împărat 
energumen și pretindeau că locul lui era in Pandemo
niu, cezarul admira uriașa torță în care se transformase 
cetatea și, cocoțat pe cornișa unui zid, cînta, acom- 
paniindu-se la liră, „Căderea Troiei“. Roma devenise 
o cascadă arzînd și Ahenobarbus avea parte de cel mai 
de efect decor pe care și-1 putuse dori vreodată un 
artist. Participarea publicului era pe măsură. Caniș nu 
făcea nici el altceva decît Nero, admira și el fastuosul 
spectacol, doar că n-avea nici destul talent și nici o 
chemarea de a și cînta între timp. însă rezistență avea 
și Al Douăzeci și patrulea : nu obosi șase zile și șase 
nopți să urmărească incendiul, respirația Icului focu
lui, atacurile sale cînd frontale, cînd prin surprindere^
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Dl! 
cîte ori 
menii se 
li zaci ce 
Douăzeci și patrulea n-a fost un om prea învățat, însă 
nu-i erau nici lui străine cele cunoscute de toți cei 
din jur. Ceea ce a mai fost va mai fi, precum și ceea 
ce este a mai fost. Iată, de pildă, zeul egiptean scos 
de sub nisipuri de Balbillus : cine știe cîte minuni n-au 
fost acoperite de pămînt sau de ape, dovedind că toate 
progresele extraordinare la care a ajuns omul — și 
în special cetățeanul roman —, devierea rîurilor, in
stalațiile sanitare cu apă caldă și rece, teribila forță de

mai furioase exact acolo unde se părea că iureșul a 
istovit. Au ars, în special, clădirile arhaice, palatul 
lui Numa, templul lui Jupiter Stator, ridicat încă de 
Romulus sau cel al Lunii înălțat de Servius Tullius ; 
se mistuiau una după alta clădirile regilor și rămîneau 
cele ale lui Nero, de parcă împăratul ar fi dresat fiara 
de foc așa cum se pricepeau magii orientali să facă 
animalele să joace cum le porunceau ei. Nero se dove
dea un maestru al hilozoismului, un maestru pe lîngă 
care bietul Anaximandru n-a fost decît un învățăcel : 
pentru Nero nu numai obiectele aveau capacitatea de 
a gîndi, de a simți, de a acționa, dacă erau îndemnate 
s-o facă, dar chiar și fenomenele își trăiau viața lor. 
Focul îl asculta orbește, ca pe Hephaistos.

Caniș asista vrăjit și incendiul nu era decît una. 
dintre minunile acelei lungi zile-nopți făurite de Nero, 
omul pe care-1 asemuia cel mai mult cu un zeu. Ca
niș asista și, auzind de acuzațiile aduse de peste tot 
împăratului, își spunea că în foc n-au murit decît pu
țini cetățeni — și numai aceia care într-adevăr n-au 
vrut să se salveze —, pe cînd într-un război s-ar fi 
prăpădit mult mai mulți, chiar dacă cezarul și-ar fi 
trecut încă o victorie în cont. Și, apoi, exista pe vre- 

o frază celebră, nepăstrată în scrieri, dar 
gîndirea oamenilor, frază de care Caniș 

n-avea că o lansase tocmai unul dintre străbu- 
săi : se spunea pe atunci că „zeii se apără“ ori de 

lucrurile mergeau prea bine pe pămînt și oa- 
înmulțeau prea mult sau se pregăteau de rea- 
i-ar fi apropiat prea intim de nemuritori. Al 
și patrulea n-a fost un om prea învățat, 

nici lui străine cele cunoscute de toți 
mai fost va mai fi,
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* Insulă clădire mare, situată de obicei între patru străzi, 
avînd mai multe etaje, balcoane ctc. și oferind apartamente pentru 
închiriat. „Luxul" lor nu se ridica în nici un caz la cel al vi
lelor celor bogați.

Un astfel de pro- 
că în 

doar 
se mai realizeze. Dar, probabil, un 

avansat de dezvoltare al omului 
a rămîne zeii 

dată înapoi 
și suferințe, uma- 

punct atît de înalt.
, însă în fața

diferite 
cel ce 

proorocii lor prevestiseră.
să propovăduiască. Așa că poate că 

decît unealta zeilor — sau chiar însuși 
cum pretindea — unealta care nu făcea de- 

starea de muritori. Mai îna- 
a Romei, apoi 

găsit sfîrșitul peste trei-

șoc a legiunilor, sistemele de gătit, luxul insulelor ”, 
drumurile bune și sigure, comerțul ce-ți permitea să 
consumi într-o seară împreună cu prietenii din capi
tală cele mai proaspete stridii de Falern, dar și pești 
din Ocean sau păsări din Africa preparate cu mirode
nii de la capătul răsăritean al lumii, 
greș tehnic și organizatoric făcea de presupus 
curînd nimic să nu mai fie imposibil, depinzând 
de imaginație ce să 
asemenea stadiu 
mai existat și de altă dată și pentru 
și muritorii Jmuritori, istoria a fost 
sute de secole, pînă ce, prin strădanii 
nitatea a ajuns iarăși într-un punct atît de înalt. Fiul 
lui Dedal s-a prăvălit din înălțimi, însă în fața lui 
Nero s-a prăbușit și un alt temerar ce a încercat să 
zboare și, pînă la urmă, dacă zeii nu se vor apăra, mu
ritorii se vor plimba și prin văzduh ca pe întinderile 
cîmpiilor, lovir^du-se de ei. Acesta era de acum un 
război deschis cu olimpienii și zeii, luînd chipul unor 
oameni, vor izbi decisiv, pînă ce nu va fi prea tîrziu 
chiar și pentru dînșii. Acesta e sensul sfîrșitului lu
mii, spuneau credincioșii tot mai speriați de extraordi
nara civilizație și Caniș nu pricepea de ce tocmai cre
dincioșii de diferite culori — de tot mai diferite nu
anțe contradictorii — îl acuzau pe Nero, cel ce nu 
punea decît în faptă ceea ce 
și mai continuau să propovăduiască. Așa 
Nero nu era 
zeul, după 
cît să mențină supușii în 
inte a permis distrugerea unei părți 
a adus ciuma în care și-au 
zeci de mii de oameni.

— Dacă 
trebuie să

acceptăm că Nero a dat foc Romei, atunci 
admitem că tot el a provocat și ciuma, îi
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n-au avut niciodată} de 
aibă interesul să-i facă

„Domi-

aibă de lucru cu mine ? tot încerca în 
liniștească fiul lui „Magister morum“. De 
cunoaște prea puțină lume, dintre perso-

șoptea Caniș fetei, știind că ea era singura persoană 
care nu i-ar fi trădat spusele.

împăratul e un artist, zicea fata și cita din 
nicum“, culegerea de poezii a cezarului.

Dar Caniș nu se dădea în vînt după cărți. El pre
fera să-1 laude altfel :

— Ahenobarbus a construit cel mai măreț 
demn de cîștigătorul tuturor jocurilor elenice.

Totuși, și pentru Al Douăzeci și patrulea — ce hoi
nărea toată ziua ca un cîine vagabond prin cetate — 
au început să apară semne de spaimă. Mai înainte de
mascarea complotului lui Calpurnius Piso — care, chiar 
dacă nu se prea mai știa, îi era totuși rudă apropiată 
—, apoi expulzarea acelor evrei ce-și spuneau creștini 
și la urmă tulburările tot mai mari ale evreilor din 
îudeea, ceea ce se răsfrîngea și asupra fetei pe care 
o regăsise mereu și care era mama celui de Al Două
zeci și cincilea.

— Nero e un artist, îi spunea și altă dată femeia. 
Se vorbește că admiră ore în șir morții, încercînd să 
citească pe chipurile lor teama. Sau poate taina... Se 
mai vorbește că și omoară de multe ori tocmai pentru 
a putea descifra ultima privire a unor oameni care au 
fost vii. El poate citi și în moarte. El învață acest lu
cru, așa cum a învățat să cînte sau să conducă în vi
teză cvadriga.

— Cine să 
zadar să se 
cunoscut mă 
najele din prefajma palatului aproape nimeni, super- 
riorii mă iubesc și camarazii 
împărțit ceva cu mine. Cine să 
rău pînă și unuia de teapa mea ?

Dar plimbările nesfîrșite din oraș începeau să se
mene tot mai mult cu fuga din fața primejdiei. Sen
zația stranie că trăznetul a lovit din nou într-un loc 
unde ar fi putut fi el, prea desele momente de ușu
rare după ce a scăpat iarăși îi zdruncinau încetul cu 
încetul fericirea ; apoi a trebuit să plece fata cu toți 
ai ei. El nu se pricepuse s-o apere și ea pleca impla-
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atît de complicat și hoinăreala 
metropolă, transformîndu-se într-o aiergatura cu 

mai marii zilei, pe la liberți

mereu cu de- 
in- 

pară în timpul acela cit mai plăcut, cit mai 
își dădea 

facă figura cea mai jal- 
să rezolve nimic... Iar

cabil. încercase să-și rețină măcar fiul pe lîngă e], dar 
totul era atît de complicat și hoinăreala nevinovată 
prin metropolă, transformîndu-se într-o alergătură 
scop, în demersuri pe la 
perverși și sclavi personali de-ai împăratului devenise 
o tortură. Caniș se simțea parcă arătat 
getul : el, cel ce se ruga de o jigodie și de alta, 
cercînd să 
simpatic, cît mai îndatoritor și nereușind — 
prea bine seama 1 
nică, dovadă că nici n-a 
ea pleca definitiv, împreună cu cel de-al Douăzeci și 
cincilea, lăsîndu-1 să se tîrască singur pe lîngă pala
tele lingușitorilor, să accepte jignirile sclavilor portari 
sau să cutreiere pur și simplu fără nici o noimă stră
zile și piețele, orașul ajuns pe nesimțite sățios. Sin
gur. Fu o perioadă îngrozitoare aceea și Al Douăzeci 
și patrulea simți, în sfîrșit, o ușurare cînd nu a mai 
depins de el nimic, cînd eforturile-i penibile de a in
tra sub pielea birocraților pentru a-și putea menține 
femeia și pruncul pe lîngă el au 
imposibile.

în penultimul an de domnie al lui Nero, la vîrsta 
de treizeci și trei de ani, Caniș se pomeni acuzat de 
crimă împotriva măreției împăratului și, drept conse
cință, arestat. Deși nevinovat, omul simți o imensă u- 
șurare : acum nu mai trebuia să se agite, nu mai tre
buia să facă eforturi atît de jalnice cu niște rezultate 
catastrofale pentru a-și liniști conștiința. Acum avea 
dreptul să se compătimească, iar pentru ceilalți în. 
orice caz nu mai putea face nimic. (De cîte ori se vor 
repeta aceleași strădanii inutile de a dovedi unul sau 
altul dintre Cei O Sută că este mai legat de o rudă, 
decit de trecutul său ?... care trecut, nu-i așa, nici nu 
era chiar așa cum se spune, care trecut... Iar rezulta
tul nu se traducea decît în interminabile dezamăgiri 
prin antecamerele unor oameni cărora trebuie să le 
zîmbești deși ți-era scîrbă de ei, cărora ar fi trebuit} 
să ]e promiți lucruri pe care nici ei și nici tu nu le. 
credeai și în preajma cărora, de cele mai multe
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nici nu puteai să ajungi. în fața cîtor secretari parti
culari ai cîte unui ajutor de inchizitor nu se va repeta 
scena ? Și va diferi ea cu adevărat de alta, petrecută 
în locuința rafinată a unui prieten al cuiva obișnuit să 
poarte crucea încîrligată pe braț ? Și pînă și consola
rea tristă că nu mai poți face nimic, devenind tu în
suți o victimă, se va repeta ca un început de leșin în- 
tr-o carceră dintr-un subteran mizerabil sau într-un 
vagon de marfă tîrîndu-se spre crematoriu...)

Detențiunea lui Caniș a fost un lung răstimp de 
liniște, asemănător somnului. în memoria sa, perioada 
aceasta a fost cînd de cîteva zile, cînd de mai mulții 
ani. De vină nu era numai tinerea de minte defec-î » z

tuoasă a bătrînului, de vină era însuși timpul ce a 
murit. Vlăjganul frumos și bleg a intrat în închisoare 
lipsit de orice sentimente, epuizat de faptul că a tre
buit să acționeze cîteva săptămîni singur, amețit de 
eșecuri. îi era aproape recunoscător delatorului care 
l-a trimis în temniță și nu suferea defel că era privat 
de a mai hoinări prin niște străzi devenite brusc goale. 
Doar din cînd în cînd, amintindu-și de statuia lui 
Alcibiade din Forum, mai simțea o vagă tresărire, dar 
se consola repede, zicîndu-și că și cel mai frumos din
tre eleni a trebuit să sufere, că și el a fost urmărit 
de concetățeni și, deci, soarta lor se apropia din nou. 
(Sau, mai bine zis, forțînd puternic lucrurile, se în- 
tîlnea pentru prima oară cît de cît, ceea ce, însă, Ca
niș nu putea să-și recunoască pentru că atunci ar fi 
trebuit să admită că destinele nu se întîlnesc cu ade
vărat decît în nenorocire și asta ar fi anulat paralela 
sa de vis cu Alcibiade și nici nu l-ar fi individualizat 
în vreun fel. Și ce suportă mai multă consolare decît 
jind,uita rinicitate a propriei ' suferințe într-un loc 
unde durerea este resimțită de mulți ?)

Detenția l-a readus pe Caniș în starea sa de cîine. 
Stătea tolănit zile în șir și savura soarele Pandatariei, 
insula osîndiților. Aici a fost exilată și împărăteasa 
Octavia, înainte de a fi fost executată, aceasta era, 
se zicea, ultima stație înainte de moarte. Dar anotimpul 
era plăcut și oamenii, compătimindu-se fiecare pe el
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în care îi ponegrea pe alții, 
să-și dovedească to- 

strecurată în legă-

însuși, mai aveau vreme să-și arate sentimentele și 
față de alții. Nimeni nu mai spera nimic de afară, doar 
unele femei, bănuite de a fi trecut la creștinism, în
durau captivitatea cu ochii arzînd într-o bucurie inu
mană, fericite că vor scăpa în curînd de cătușele tru
pului lor întinat. Dar, cu vremea, și ceilalți prizonieri 
se resemnară : să aștepți moartea în grup e, oricum, 
mai ușor decît de unul singur.

Pînă și în Pandataria se formaseră clase sociale, 
pină și aici mai dăinuiau la unii și la alții ambiții de 
mărire, mai jalnice cu cît miza se reducea la caricatura 
fostei puteri. Și cu atît mai mult era dorită această) 
nouă ascensiune, cu cît mai ridicolă era. Senatori și 
liberți, foști în imediata apropiere a împăratului, se 
îndeletniceau cu nesfîrșite tentative de cumpărare a 
gardienilor pentru a putea primi puteri asupra tova
rășilor lor de exil. Și, dacă nu ajungeau aceste în
cercări, reînviau adormitele nădejdi în îndepărtata 
bârne a amintirilor și urmau repetatele misive adre
sate cezarului sau foștilor prieteni, mai marii rămași 
în grații, scrisori prin care prizonierii cereau în ace
eași măsură readucerea lor din captivitate, cît și înăs
prirea tratamentului față de alți deținuți. Restrîngîn- 
du-li-se posibilitățile de acțiune, mulți foști intriganți 
de meserie își biciuiau cu atît mai mult imaginația 
pentru a obține un surogat de succes.

(Insă totul nu era decît amăgire și vis și, ca în, 
orice vis, timpul nu mai avea acolo putere. în clipa' 
cînd părăseau acel loc provizoriu, plecînd în moarte 
sau, mult mai rar, întoreîndu-se la viața reală, uitau 
cu totul cea ce au învățat în insula Pandataria. Un 
autor talentat ar fi putut să scrie un manual de ari
vism mult mai subtil decît cele cîteva apărute în ur
ma studierii unor obiceiuri ale oamenilor liberi. In 
anticamera morții lupta era mult mai dură și regulile 
mult mai fruste. Doar că, părăsind locul acela, oame
nii uitau toate astea.)

Cine nu scria epistole 
expedia lungi misive încercînd 
tala inocență, nemaiîntîlnita eroare
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tură cu soarta lui, fidelitatea față de Nero. Doar Caniș 
n-a trimis nici o asemenea jelanie. Poate că asta l-a 
salvat și a fost uitat. Alții, intr-adevăr nevinovați de 
faptele pentru care au fost duși la Pandataria, dove- 
dindu-și cinstea în acel caz, erau, imediat acuzați de 
crime mult mai grave, de data asta mai bine regizate, 
cu dovezi întărite de mărturiile a zeci de persoane. în
vinuirile astfel preparate îi duceau inevitabil 
moarte.

Caniș nu lua parte ]a ultimele convulsii ale tova
rășilor săi de detenție. Nu din diplomație a preferat 
să fie uitat : nereușind să-și reînvie trecutul, simțea 
instinctiv că la Pandataria îi dispar și amintirile. In 
lipsa alternativelor, era din nou senin. Era prietenos 
cu toți, făcea mici servicii și unora și altora, nu re
simțea ca un atac asupra intimității sale traiul în co
mun și nu-1 deranja nici dacă era ținut într-o reclu
ziune totală. Stătea ore în șir culcat, apoi se scula, 
făcea multă gimnastică pentru a nu i se moleși muș
chii, mînca tot ce primea, le zîmbea tuturor. Simți 
claustrarea doar timp de două săptămîni cînd, ca o 
pedeapsă pentru o vină inventată de un delator cama
rad de suferință, fu ținut într-un beci sufocant și lip
sit total de lumină. Stătu și așteptă cele cîteva clipe 
ale zilei cît soarele cădea pieziș asupra unei mărunte 
crăpături în zidul încins și cînd lumina un scurt răs
timp o fîșie din gaura unde fusese Caniș aruncat. Acele 
cîteva minute de lumină îl ținură în viață.

Cînd l-au scos de acolo, paznicii crezură că a înne
bunit : schelălăia asemenea unui cîine.

După Nero a urmat Galba pe tronul cezarilor, 
Galba, un bătrin de șaptezeci și trei de ani, fiul unui 
avocat cocoșat. Galba parcă nici n-a existat. Pînă și 
Holotus și Tigellinus, cei mai groaznici complici ai lui 
Ahenobarbus, au rămas în funcții. Ori de cîte ori po
vestea despre Galba, Caniș încurca evenimentele și 
confunda anii aceia ba cu cei ai lui Nero, ba cu cei ai 
lui Otho. Despre acesta din urmă istorisea în mod co
rect doar scena unui sacrificiu oficiat de împărat in
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rest. Pe Otho, soțul acelei Poppaea Sabina, care ca îm
părăteasă a fost soția lui Nero, și-1 amintea mai bine 
de pe vremea cît se învîrtise prin Roma, înainte de a 
fi trimis de Ahenobarbus să administreze Lusitania. 
(Dacă acea provincie ar fi fost și mai departe de Co
loanele lui Hercule, în mod sigur că Nero ar fi fos/tf 
și mai fericit.) Nu, de Otho în calitate de împărat, Ca
niș nu-și aducea aminte, prea l-a reabilitat acela pe 
Nero, prea nu s-a schimbat nimic. Sau poate că la
cunele din memoria bătrînului nu se datorează numai 
senilității ? Poate că popasul la Pandataria a fost mai 
lung și scurtele domnii ale lui Galba și Otho l-au sur
prins. Poate a fost departe între timp ? Și n-ar fi ex
clus ca Al Douăzeci și patrulea, cel ce s-a lăudat că 
a trăit sub treisprezece împărați, nici n-a avut parte 
de o viață atît de lungă deoarece domnia unor cezari 
a fost scurtă ? Cînd îi enumera pe toți, pentru a-și do
vedi spusele, se încurca de cele mai multe ori după 
Nero și înaintea lui Titus : ba-1 uita pe Galba, ba pe 
Otho, ba pe Vitellius, uneori chiar și pe Vespasian. 
Număra pe degete și se se enerva că nu-i ies cei trei
sprezece împărați la număr.

Altădată spunea cu exactitate amănunte inedite 
despre cîte unul dintre ei. Pe Vitellius, de pildă, cel 
ce fusese prieten și cu Caligula, și cu Claudius, și cu 
Nero, Caniș îl cunoscuse indirect, prin intermediul li
bertului Asiaticus, favoritul viitorului împărat. Acesta, 
deși încă foarte tînăr, apucase să guste din plin din 
cele mai mari favoruri ale soartei, cît și din cele mai 
abrupte prăbușiri. Și asta nu o dată ! Caniș nu-1 putea 
suferi pentru că auzise odată pe cineva spunînd de*- 
spre Asiaticus că ar fi copia fidelă a lui Alcibiade. Iată 
unul dintre foarte puținele lucruri pe care Al Două
zeci și patrulea nu suporta să le împartă cu nimeni ! 
Totuși, ajuns într-un rînd în Pandataria și așteptîn- 
du-se din clipă în clipă să fie executat, Asiaticus se 
atașă de uriașul septentrional, ce-1 credea a fi Al Două
zeci și patrulea, și îi povesti o mulțime de lucruri pe 
care nu avusese pînă atunci curajul de a le împărtăși
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cuiva. Caniș, un străin, cum se încăpățina să-l creadă, 
un condamnat de care a uitat pînă și destinul, vete
ranul celor păziți în acel loc de dinaintea morții, uria
șul cu privire blajină, nu putea să-i facă nici un rău. 
îi povesti despre Titus Vinius, un prieten care, se spu
nea, l-ar fi ajutat mai tîrziu în mod decisiv pe Vitel
lius să devină împărat. îi relată cum au fost toți tnei
— Vitellius, Titus Vinius și Asiaticus — într-o spe
luncă situată pe o străduță, undeva între Panteon și 
Saepta lulia, unde se putea mînca mult și gustos și\ 
pe unde bîntuiau astrologi și magi, medici din noua 
școală a lui Athenaeus din Âtalla — cel ce pretindea 
că psihicul bine mînuit poate vindeca orice boală —, 
sectanții de toate soiurile, fiecare căutînd prozeliți, 
fiecare plătind „pentru toată lumea“. De aceea și mer
gea Vitellius atît de des acolo : mînca pe gratis de la 
prînz pînă noaptea, cînd se consulta cu prietenii la 
cina cărui personaj important să se mai ducă. într-o 
zi, în spelunca aceasta, povestește Caniș în memoriile 
sale tîrzii — și mai mult ca sigur apocrife — Vitellius, 
pe atunci un bărbat în plină forță, mare amator de 
jocuri de noroc și de companii plăcute, trăind după de
viza „venari, lavari, ludere, ridere occ est vivere“ 
(„vînătoarea, băile, jocul, rîsul aceasta-i viața“), la ca
re mai adăuga în primul rînd multă, multă mîncare
— ar fi nimerit intr-o încăierare pornită de la o dis
pută între adepții unor credințe diferite. Discuțiile 
purtau voalat, însă au degenerat repede în ironii 
batjocuri, deoarece părțile ezitau să-și teoretizeze con
cepțiile, unele fiind interzise, altele făcînd parte din 
zestrea strict secretă a unor învățături apărate de im
perativul tainei. Cu toate astea, nu era un mister pen
tru nimeni cine din ce credință făcea parte, iar spiri
tele prea înfierbîntate provocau lumea să vorbească 
mai mult ca de obicei. Cînd frînele credinței erau prea 
puternice pentru a dezvălui anumite argumente, focul 
se vărsa asupra lui Nero și a clicii de la palat. Vitel
lius, îmbuibindu-se meticulos, neuitînd nici o clipă că 
locul e plin de delatori, arunca din cînd în cînd o
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vorbă în disputa tot mai necontrolată, avînd grijă .să 
a}x?re de fiecare dată bunul renume al împăratului. 
Dar intervențiile sale n-aveau decît darul de a azvîrli 
paie pe foc, fiecare afirmație fiind amănunțit anali
zată și dintr-o calitate se ivea repede un nou defect 
esențial al stăpînirii lui Ahenobarbus.

Vitellius se juca. Dar, savurîndu-și a cine știe cîta 
porție de mîncare, avu toată vremea să se mire cum 
de toți bărbații aceia dezlănțuiți unii împotriva altora 
nu făceau, în fond, decît să se unească în campania* 
at.ît de periculoasă împotriva lui Nero. Asiaticus, la 
rindu-i, nemulțumit că femeia căreia îi oferea de mân
care începea tot mai mult să-1 neglijeze, amestecîn- 
du-se — pînă și ea 1 — în cearta ce se purta acum de 
la o masă la alta, se porni să peroreze împotriva noilor 
evrei, a sectei acelui Christos, din care, acum nu mai 
încăpea nici o îndoială, făcea parte și aleasa lui pen
tru ziua aceea. De la început îi fusese suspectă pen
tru modul cum se purtase și nici nu reușise să-i cuce
rească atenția decît folosind un mic șantaj prin care 
i-a înduplecat fratele să vină cu ea la masa lui Vjtel- 
lius. Pornit împotriva spuselor femeii, se pomeni 
Asiaticus un apărător fervent de-al cezarului și, 
oarece argumentele lui coborau tot mai mult la nive
lul insultei, încăierarea devenise inevitabilă.

Titus Vinius, al treilea personaj de la masă, mai 
prudent decît ceilalți, privea mereu spre intrare, «pe
rind că delatorii și-au îndeplinit misiunea și au anun
țat gărzile pentru a interveni. Teama lui Titus Vmius 
nu era nejustificată. în controversă nu se angajaseră 
numai partizani ai unor culte secrete, dar și veterani 
căliți ai luptei fățișe. Printre aceștia i se părea că re
cunoaște și niște tineri, după toate aparențele veniți 
de la Ierusalim, teroriști purtînd pumnalul îndoit as
cuns sub mantie, așanumiții „sicari“. După ce Albi
nos devenise procurator al ludeei și, mai ales, pe vre
mea lui Gessius Florus, mulți dintre luptători, care 
niciodată n.u s-ur fi .gîndit să-și părăsească palrjia, 
trcbuiră să fugă, iar unii dintre ei, se spunea, au ajuns 
și la Roma. Oricum, nu mai erau sigur atîția în capi-
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tală citi se zvonise inițial deoarece majoritatea s-a re
întors la Ierusalim pentru a participa la evenimentele ce 
ce precipitau din nou. Dar ludeea, unde întreaga 
populație părea să participe la răscoală, era departe 
și Titus Vinius n-avea nici o clipă poftă de a muri în
junghiat, ca un prost, de niște fanatici despre care abia 
de auzise. Cînd vorbele fură înlocuite cu pumni și cu 
lovituri de măciuci, devenise evident că toți sectanții, 
ce pînă cu cîteva clipe înainte nu mai știau cum să se 
împroaște cu invective, se coalizaseră acum împotriva 
celor ce păreau fideli lui Nero, omul ce-i îngrădise pe 
toți într-un fel sau altul. Se aflau tocmai în perioada 
cînd se știa de toata lumea că evreii vor fi iarăși iz
goniți din Roma și spiritele nu mai putură fi aplanate. 
Vitellius și ai lui, împreună cu încă o mînă de bărbați, 
se baricadaseră în spatele unor mese, dar rezistența 
lor n-ar fi putut dura mai mult de cîteva minutedacă 
n-ar fi apărut la timp soldații. Și pînă atunci fusese 
greu : lui Asiaticus o scîndură îi rupse o mînă, iar Ti
tus Vinius sîngera puternic din obraz. Alții o pățiseră 
și mai rău : un tînăr cavaler zăcea cu țeasta zdrobită, 
iar doi sclavi muriseră înjunghiați, încercînd să-și a- 
pere stăpînii. Cel ce ar fi împiedicat un deznodămînt 
fără speranță pentru Vitellius, viitorul împărat, ar fi 
fost un bărbat uriaș, cu părul blond și cu umerii de 
urs, care, icnind din greu, reuși să țină singur în loc 
nenumărați agresori.

O întrebare se pune în chip firesc : cum a nimerit 
Caniș într-un incident despre care el însuși pretindea 
la început că doar i s-a povestit ? A doua nedumerire, 
la fel de legitimă, provine din conținutul continuării 
poveștii : aflîndu-se despre modul cum l-a apărat vlăj
ganul pe împărat, respectiv pe fidelii săi, Caniș ar fi 
fost grațiat și adus înapoi de la Pandataria. Dar dacă 
abia, după eveniment s-a întors Al Douăzeci și patru
lea din „antecamera morții44 — unde fusese de mult 
uitat de toată lumea, chiar și de cei ce l-au trimis 
colo —, atunci cum de a putut interveni în î-"*1 
rea ce a avut loc într-o circiumă din Roma ?
care în „Memorii44 mărturisește doar atît : „Atunci am

■ i
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fost foarte aproape de moarte. Dar am mai trecui și 
de alteori alături de ea. E ca și cum m-aș fi plimbat 
pe marginea prăpastiei. Senzația avută cit 
cat deasupra hăului n-o voi uita niciodată !“ 
n-a fost un om prea instruit —
au exprimat sentimentul acesta mult mai plastic (pînă 
și cei ce nu l-au trăit vreodată, nici măcar atunci cînd 
l-au descris).

Un singur lucru se poate explica : dacă a apărat. 
Caniș cu adevărat mai mulți romani și a „icnit cu greu
tate* între timp, aceasta se datorează luptei duse în 
primul rînd în el însuși, cînd, punîndu-se de parteja 
lui Vitellius, trebuia să lovească în prieteni cîștigați în 
cartierul de dincolo de Tibru sau poate chiar în rude 
de ale mamei fiului său. Că nu i-a uitat pe acești ă< 
o dovedește că incidentul din spelunca unde l-a sal
vat pe Vitellius este singurul eveniment amintit între 
detenția la Pandataria și plecarea în ludeea.

Oricum, în Asia a nimerit în plin război. Că a ajuns 
acolo în timpul domniei lui Vitellius sau a predeceso
rilor săi sau că a venit sub Vespasian nu se mai poate 
preciza, la fel cum scribul nu știe nici dacă Al Două
zeci și patrulea și-a reluat meseria de oștean si a 
plecat să lupte împotriva răsculaților sau dacă s-au 
dus pur și simplu să-și caute soția și fiul — despre 
care nu mai știa absolut nimic. Cert este că în ludeea 
l-a cunoscut pe un oarecare Țipor, descendent al unei 
familii avînd vechi relații cu strămoșii lui. Acest Ți- 
por, un zelot, adept inițial al lui Iuda Galileanul, par
ticipă în tot felul de acțiuni de hărțuire a romanilor 
și reuși chiar să și fugă de două ori după ce fu prins. 
Cu două capete mai mărunt decît uriașul Caniș, era 
însă foarte iute și înarmat cu un curaj ce sfida moar
tea. De la Galilean învățase că nu trebuie să suporți 
nici un alt stăpîn în afară de Dumnezeu și toată viața 
nu făcuse altceva decît să încerce să-și scuture mei eu 
noi și noi lanțuri. Cunoscîndu-1 pe Al Douăzeci și pa
trulea încă de la Roma, se strădui să-1 ajute să-și re-
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găsească femeia și copilul, îl strecură 
incendiat, ce-și trăia ultimele

Venirea aici fu mai decisivă pentru Țipor decît 
pentru Caniș : lupta de apărare nu se prea asemăna 
cu acțiunile de hărțuire, însă mai diferită era atmo
sfera. Ducîndu-și prietenul la unul dintre fiii luiJocha- 
nan Ben-Sakkai, cel ce era cunoscut pentru bunăvoința 
pe care o arăta celor de o altă credință, Țipor i 
el însuși sub influența bătrînului înțelept, urmaș 
lui Hillel. Exclusivismul zelot al lui Țipor cedă uimi
tor de repede în fața blîndeții moșneagului și aprigul 
sicar trecu alături de cei de care pînă atunci își bă
tuse întotdeauna joc ca de niște lași. Atunci cind Jo- 
chanan Ben-Sakkai reuși să scape din ruinele fume- 
gînde ale Ierusalimului, fiind scos din cetate ascuns, 
într-un sicriu, printre cei ce duceau lada, alături de 
fiii bătrînului se afla și Țipor. Refugiat, împreună cu 
noii săi sfătuitori, la lamnia, va părăsi pumnalul pen
tru a se îndeletnici și el cu descifrarea Cărții, va cu
treiera localitățile în calitate de predicator tanait și 
va deveni unul dintre colaboratorii apropiați ai lui 
Gămăliei, patriarhul din Jadneh. în vreme ce acesta a 
reușit să fixeze date identice pentru sărbătorile tutu
ror comunităților răspîndite în lumea mare, se spune 
că Țipor ar fi fost cel ce ar fi organizat transmiterea 
eficientă și rapidă a mesajelor, astfel încît zilele sfinte 

fie respectate efectiv peste tot în același timp.
Cel ce a rămas în Ierusalimul fumegînd a fost Ca

niș. Pornind pe urmele unei piste — ce pînă la urmă 
s-a dovedit a fi falsă — a încercat să-și găsească fe
meia și copilul printre ultimii apărători ai templului. 
Cînd a pătruns Titus în sanctuar, pentru toți evreii, 
fiul lui Vespasian nu era decît un alt chip al Fiarei, 
un nou Antiochos Epiphanes, cel ce n-a reușit să le 
stingă luminările și în urma căruia minunea de Hanuka 
le-a întărit încăpățînarea de a supraviețui ca popor.

Șocul a fost cumplit nu numai pentru evrei, dar 
și pentru Caniș. El, lăudîndu-se la bătrînețe că a trăit 
sub treisprezece împărați, își încheie practic aminti- 

. rile sub Titus. Represaliile conduse de prietenul aces-
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cînd treceau prin fața lui Fronto depindea soarta 
menilor care, de exemplu, peste aproape 
ani vor parcurge aceleași momente la coborîrea 
vagoanele de marfă pe peroanele de la intrarea în la 
gărele morții.)

Caniș nu încercă nici o clipă să se 
a-și lămuri situația, nici nu striga și nu se 
s-a comis o eroare groaznică fiind socotit un apărător 
al templului. Dacă și-ar fi dezvăluit identitatea de 
cetățean roman, se amăgea el, ar fi fost poate și mai 
greu să justifice satisfăcător cum de a fost captu
rat odată cu ultimii apărători ai templului. Proce- 
dînd cu răbdare, a scăpat pentru a doua oară cu viața. 
El, ce nu emitea niciodată cugetări adinei, a repetat 
de mai multe ori în „Memorii44 : „Nimeni nu este pe
depsit pentru ceea ce a făcut !“ și a avut tăria să se 
țină de acest crez și în momentele dificile din viața

• •

lui. „Dacă, oricum, pentru altceva ești pedepsit, ce 
rost mai are să protestezi ?“ ar fi răspuns celor ce 
l-au întrebat de ce nu și-a declinat numele și obîrșia 
în fața lui Fronto.

tuia, Fronto, nu și-au găsit asemănare decît în cele în
durate de poporul evreu în timpul egiptenilor, a ba- 
bvlonienilor sau a vremurilor multe ce vor urma de-ti 
lungul secolelor următoare. Supraviețuind încă o da
tă, evreii vor avea parte de mai multe asemenea lo
vituri de măciucă decît alții, care au preferat să moară 
o singură oară.

Confundat cu luptătorii, Caniș ar fi fost pus ime
diat pe cruce, dacă fizicul lui n-ar fi atras atenția lui 
Fronto însuși, singurul om investit cu puterea de a 
decide asupra soartei celor aproximativ un milion de 
ostateci. (Prinșii erau aduși în piața templului prin 
fața sa și el decidea cu o mișcare aproape impercep
tibilă de deget dacă respectivul — dar pentru opera
tivitate, de cele mai multe ori un grup întreg — urma 
să plece la un anumit tîrg de sclavi, în groaznicele 
mine din Egipt, la luptele cu animale sălbatice din 
diferitele provincii sau la cele de gladiatori. De clipa 

oa- 
două mii de 

din
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să impresioneze

demult în nordul Arabiei și, 
șit să ajungă la Jathrib, ar 
giații fiind admiși imediat 
mei a 
vreo zece ani 
flata pe

în realitate, din clipa cînd a fost prins, îl copleși 
o liniște binefăcătoare, identică aceleia de la arestarea 
sa din Roma. Acum, odată cu căderea Ierusalimului, 
știa că s-au pierdut și ultimele șanse de a-și redes
coperi femeia și copilul. Nici nu clipi atunci cînd fu 
despărțit de luptătorii ce urmau să fie crucificați de-a 
lungul drumurilor, ascultă cu indiferență că 
mis la Roma în urma carului triumfal al lui Titus, 
oarece era de așteptat ca fizicul lui 
asistența și nu fu îngrozit nici atunci cînd destinul îi 
fu din nou modificat, fiind în ultima clipă, selecționat 
într-un lot de bărbați evrei ce urmau să lupte între 
ei, așa cum alți două mii cinci sute au fost sacrificați 
în Cezareea de ziua de naștere a fratelui lui Titus, Do
rn itian. 

9

în timpul unui marș, Caniș nici măcar interesîndu-se 
încotro îl duceau află că o persoană, părînd a fi fost 
femeia căutată, împreună cu băiatul ei ar fi plecat mai 

presupunînd că ar fi reu- 
fi fost salvată, acolo refu- 
în comunitatea locală. Fe- 

fusese remarcată datorită fiului ei, un băiat de 
cu reale calități de conducător. Asta îl 

flata pe Caniș. Cel mai înalt dintre toți bărbații din 
convoi, dar și cel mai blajin, socotit de toți ca ayînd min
țile rătăcite, aflînd vestea, se interesă de la primul paz
nic de cel mai scurt drum spre nord și o pomi într-a- 
colo, ieșind din coloană. Legionarul crezu că uriașul a 
fost însărcinat de un superior cu o misiune anume și-1 
lăsă să se ducă, dar atunci cînd, peste puțin timp, s-a 
aflat despre această evadare neobișnuită, a fost trimisă 
o patrulă călare în urmărirea fugarului, mai alesj că 
lipsa acestuia ar fi fost ușor sesizată de către șefi, Caniș, 
prin statura lui, fiind apreciat drept un trofeu de preț.

Dar patrula aceea nu s-a mai întors niciodată. Cli
nele turbase : cînd au încercat să-1 împiedice să-și ur
meze puiul, sfîșie totul în jur. Cadavrele romanilor, gă
site cîteva zile mai tîrziu, păreau într-adevăr sfîrtecate 
de fiare sălbatice, bucăți din corpurile luptătorilor fiind 
amestecate cu hălci din trupurile cailor.
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— Un om nu omoară așa, au spus oștenii și n-a mai 
fost trimis nimeni în urmărirea lui Caniș.

— Totul a mai fost și totul va mai fi, îi spuse Țipor, 
reîntîlnit întîmplător într-unul dintre nenumăratele 
locuri ale lumii. Titus, cel mai cumplit dintre toți îm
părații, noul chip al fiarei, s-a îndrăgostit de Berenice. 
„Noua Estherăw, fiica regelui Herodes Agrippa, regina 
din Chalkis și apoi soția regelui Ciliciei, a fost predesti
nată să-1 îmblînzească pe Titus, așa cum Esthera l-a a- 
dus la toleranță. Iată, nici locuitorii Antiochiei, nici cei 
ai Alexandriei n-au reușit să-1 determine pe Titus să-i 
expulzeze pe evrei sau să le ia drepturile. Și în celelalte 
locuri ura s-a mai liniștit. Femeia și băiatul tău au a- 
cum mult mai multe șanse să scape.

Dar Caniș nu i-a găsit nici la Jathrib și nici în ora
șele sau satele undc-1 amăgea o informație sau alta. în
să energia îi revenise și nici o distanță și nici un risc 
nu i se păreau prea mari. Auzind că după căderea 
Masadei, toți apărătorii ei s-au sinucis și au rămas doar 
două femei și cinci copii, dori neapărat să cunoască su
praviețuitorii, avînd convingerea că printre ei îi va găsi 
și pe cei căutați. încercînd să dea de urma color scă- 
pați de la Masada, își descoperi familia.

— Totul a mai fost și totul va mai fi, auzise de prea 
multe , ori Caniș, însă el nu era sensibil decît la pro- 
pria-i viață, deoarece aceasta, știa, nu era decît una 
singură. Amintirile sale se opreau în punctul regăsirii 
alor săi. La bătrînețe, cînd un secretar s-a apucat să 
noteze memoriile dictate de moșul blajin și uituc, încă 
impresionant și la acea vîrstă prin dimensiunile ne
obișnuite ale corpului, femeia atît de îndelung căutata, 
odată regăsită își pierde orice rol. Unde sînt plimbările 
nesfîrșite prin Roma, discuțiile din cartierul librarilor 
sau priveliștile amurgului din grădinile lui Maecenas ? 
Al Douăzeci și patrulea repeta doar ceea ce 
vestit, îneît nici nu mai poate fi dedus cum 
în capitala lumii.

Sint două ipoteze în 
ajuns Caniș la bătrînețe

legătură cu modul în care a 
cavaler și cum a obținut vila
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unde a vegetat ultimii treizeci de ani de viață, unde au 
a părut „Memoriile44 și unde, pînă la urmă, a murit. A- 
mîndouă ipotezele pornesc totuși din scrierea lăsată : pe 
de o parte, amintind, în treacăt, poziția la care i s-a ri
dicat ambițiosul fiu, ar fi de presupus că acesta, pen
tru a-și făuri și un trecut pe măsură, ar fi avut grijă 
ca tatăl său să se bucure de o bătrînețe decentă. Dar, 
fiindcă, în realitate, Collatinus n-a spart nici el norii prin 
succese deosebite pe scara ierarhiilor, presupunerea cade.

A doua supoziție și-ar fi avut obîrșia în relațiile din
tre Caniș și unii evrei cu influență, acceptați de împă
rații flavieni și capabili de a-și sprijini semenii dispuși 
de a le primi ajutorul. Prin mama celui de Al Douăzeci 
și cincilea, Caniș cunoștea mai multe asemenea persona
je, printre care pe Tiberius Alexander și pe Josephus 
Flavius. Acesta din urmă, viitorul istoric, înainte de a 
adopta și numele împăraților care-1 protejau, fusese de
mult, foarte demult, comandantul unei răscoale antiro
mane în Galileea. Prins după căderea Jotapatei, a fost 
cîteva zile legat cu același lanț cu Țipor. Dar, în vreme 
ce Josephus îi intră în grații lui Vespasian, făcîndu-i o 
prorocire măgulitoare, Țipor reuși să evadeze. Reîntîl- 
nindu-se, peste mulți ani, din cei doi n-a mai rămas ur
ma zeloților ce se pregăteau să fie bătuți pe două cruci 
vecine, istoricul avea în spatele său o operă, devenise 
bogat, se bucura oricînd de acces în palatul imperial, 
lucru pentru care ai săi îl considerau trădător. Și, ca 
de obicei în asemenea cazuri, era tot timpul dispus să-i 
ajute pe cei ce-1 respingeau, tocmai pentru a dovedi că 
acuzațiile nu sînt reale. Țipor, tot mai smochinit, însă 
la fel de energic, colinda lumea în calitate de emisar al 
Janhedrinului. în cazul lui se potrivea perfect afirmația 
lui Heidegger că religia și filosofia sînt două lucruri cu 
totul diferite, Țipor rămînînd același om de acțiune 
dintotdeauna. Poate că reîntîlnirea dintre cei doi nici 
n-a avut numai un rol sentimental. Oricum, atunci și-au 
adus aminte și de uriașul bărbat blond ce și-a căutat cu 
atîta devotament femeia evreică și fiul prin focul răz
boiului. A doua ipoteză de reabilitare a lui Caniș se 
leagă de strădaniile lui Josephus Flavius și ale lui Țipor.
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se stinse în propria-i vua, iși re&d- 
memoria îi oferea doar ce-și dorea el din 

s-au întîmplat sau ar fi putut să se întîmple și 
ce-1 încînta cel mai mult — „a trăit sub trei- 

a rămas

fost cunoscută mai simplu drept „Memorii'1* Dar care a

Memoriile lui Caniș sint un fel de Odisee, o întoar
cere la ai săi, cu remarca tristă că tocmai acest „acasă44 
nu mai avea un loc stabil. Altfel poate că ar fi trebuit 
comparată odiseea lui Caniș cu întoarcerea Celor Zece 
Mii ai lui Xenophon. Sau cu cîte alte cărți ? Literatura 
de întoarcere a devenit tot mai rară... în evul mediu mai 
era des uzitat măcar motivul cavalerului ce-și căuta iu
bita pe tărîmuri misterioase. (Cu cît era mai ezoterică 
adorata, cu atît putea fi-mai perfectă...) Apoi și acest su
biect s-a devalorizat, rezistînd cu pregnanță în basme. 
Să admitem că viața lui Caniș a fost un basm ? Memo
riile înseși nu o prezintă astfel. Al Douăzeci și patrulezi 
n-a fost decît un om fidel credinței sale de a trăi simplu. 
Cît era lăsat în pace, totul a fost firesc, cînd i-au fost 
impuse restricții pînă și umilelor lui pretenții, a luptat 
să le înlăture și lucrul acesta i s-a părut atît de ciudat, 
încît i-a dictat la bătrînețe secretarului său niște me
morii confuze și pline de anacronisme, mai mult ca si
gur manevrate ulterior și de alții, memorii ce se opresc 
mereu la regăsirea familiei.

Cel ce și-a intitulat scrierea „Sub treisprezece ce
zari44 * n-a trăit în realitate decît propriul său vis, atît 
de nepretențios.

A murit fericit la vîrsta de optzeci și patru de ani : 
redevenise cavaler, se stinse în propria-i vilă, își regă 
sise familia, 
cele ce 
— ceea 
sprezece împărați44. („Ei au trecut, el a rămas...44)

Cînd ultimul dintre împărați i-a trimis un centurion 
cu ordinul de â se sinucide, nici măcar n-a sesizat vîntul 
rece din prăpastia spre care era împins. El a mai tre
cut pe aproape, dar pe atunci stihia ar fi trebuit să sfî- 
șie straturi de viață. Amintirea străfulgeră ca un cuțit 
și dispăru, la fel de brusc : omul tot trebuie să moară 
o dată, iar al treisprezecelea împărat și așa nu mai 
conta pentru Caniș decît la număr...
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Muri zîmbind blajin, prăvălindu-se în visele aminti
rilor plăcute. Grupul de statui decapitate de Caligula 
pierise de mult. Sentință aptă de a-1 atinge nu mai e- 
xista pentru el. Imaginile dragi îl luaseră cu ele.
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— Collatinus — 
(68 e.n. — 118 e.n.)

cu ochii, 
ființă.

CARE SE ÎNCHIDE CA SA SE DESCHIDĂ 
I ARAȘI

AL DOUĂZECI SI CINCILEA

DESPRE CERCUL

Collatinus se uită pentru ultima oară înapoi : cerul 
roșu făcea ca tot orizontul să se prăbușească într-un lac 
imens de sînge. Privind mai multă vreme într-acolo, ris
cat să crezi că uriașa rană, lipsită de contururi, te ur
mărește și că, în curînd, te va înghiți pentru vecie și 
pe tine. Cîndva, niște credincioși i-au spus că va veni o 
vreme cînd întregul pămînt va fi acoperit de foc și sîn- 
ge ca să dispară tot ce e impur și malign, înaintea ivirii 
unei noi epoci de aur. Măcar dacă un fulger ar sfîșia 
cerul roșu sau un călăreț i-ar da viață oglinzii la fel de 
roșii... Așa, însă, priveliștea se insinua în cele mai inti
me gînduri de mult uitate. Collatinus își văzu mai de
parte de drum.

în față, cît vedeai cu ochii, pămîntul părea pîrjolit. 
Nici un copac, nici o ființă. Adesea și drumul dispărea 
cu totul, ivindu-se din nou, abia sesizabil, cîțiva zeci de 
pași mai încolo. (Sau, poate, era un fragment dintr-un 
alt drum ?) Soarele fierbea în aburi și, fiindcă venea 
dinspre răsărit, Collatinus se orienta mai mult după 
propria-i umbră, ce trebuia să-i stea mereu în spate. 
Altfel s-ar fi rătăcit de mult. Totuși, uneori, umbra se 
diviza inexplicabil și îi apărea din mai multe locuri de
odată. Atunci, oricît de obosit se simțea, întindea pasul, 
pînă ce o știa cumințită, urmîndu-1 somnoroasă.

își petrecea astfel cea mai frumoasă aniversare a unui 
bărbat : era ziua cînd împlinea cincizeci de ani. La vîrsta 
aceasta poți să faci bilanțul a ceea ce ai realizat, avînd 
încă speranțe pentru viitor. Următoarele aniversări, da-
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Pe Al Douăzeci și cincilea, scribul îl lasă să-și poves
tească singur viața. Ceea ce știe despre el e puțin, dar 
nu mult mai puțin decît ceea ce s-a știut și în timpul 
cît a trăit. Întîmplările spectaculoase, faptele mari, ho- 
tărîrile decisive au rămas de multe ori ascunse în nenu
măratele-! planuri, neavînd timpul decît rareori să se 
pună în faptă sau realizîndu-se după scenarii neantici
pate de personaj. Perioadele de succes au fost repede 
înăbușite de întîmplări ce se dovedeau benefice pentru 
soarta personajului, dar ucigătoare pentru faimă. Alteori, 
făcînd prea multe calcule și dorind să intervină deci
siv, Collatinus se pomenea din protagonist un simplu 
figurant. Viața lui, extraordinar de activă, nu este decît

că mai vin, se însoțesc cu boli și spaime. Insă el nu do
rea să se gîndească nici la ce a fost, nici la ce va fi. 
Nici măcar un cal nu avea cu ocazia sărbătorii sale. Era 
singur, mergea pe jos, asemenea celui mai umil țăran, 
el, cel ce sperase odată să devină împărat... Trecutul și 
amintirile se aflau în spatele său, asemenea uriașei bălți 
de sînge, de care fugea. Prezentul era arid ca peisajul 
străbătut, iar viitorul, oricît și-ar fi solicitat ochii, nu 
se lăsa întrezărit, filozofă Collatinus, simțind însă că 
asemenea cugetări îi subminează și ultimele puteri. Ho
tărî să se concentreze doar asupra mersului : stîngul în 
fața dreptului, dreptul în fața stîngului... Era călit în 
marșuri, străbătuse nenumărate țări, întotdeauna con
vins că se îndreaptă exact spre ținta fixată. Ceilalți, 
simplii soldați sau ofițeri, știau că merg la război, la 
pacificarea unei regiuni, la construirea unei linii de for
tificații. Doar el îi privea mereu pe toți cu superioritate, 
fiind singurul convins că se îndreaptă spre șansa de atî- 
ta vreme pîndită și amăgită cu nesfîrșite vicleșuguri. 
Stîngul în fața dreptului, dreptul în fața stîngului... Nu-i 
era frică nici de moarte... adică de pericolul de moarte, 
deoarece în propria-i moarte n-a crezut niciodată cu a- 
devărat. A reușit să se salveze de prea multe ori din 
situații disperate ca să nu creadă iarăși că va scăpa. A- 
cum nu trebuie să-și facă nici un fel de gînduri : stîngul 
înaintea dreptului, dreptul înaintea stîngului.
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Un oștean bun nu 
scoasă.

tulpina atît de stufoasă a unui arbust cu rădăcini adinei, 
ramificate pînă la încîlceală, pînă la autosufocare. Un 
arbust care n-a apucat să rodească florile purtate în el... 
Vînturi reci ucideau de fiecare dată minunății muguri 
prea timpurii, tocmai cînd lumea începea să-i admire 
îneîntată.

Scribul va interveni doar cînd memoria lui Collatinus 
va da semne că a luat-o razna. Sau... poate va face mai 
bine să nu intervină nici atunci. Printre atîtea alterna
tive, cea oferită de ținerea de minte a celui de Al Două
zeci și cincilea are măcar avantajul de a face parte din 
biografia personajului. Intuindu-i atît de greu logica, 
de ce să renunțe scribul la o ușă ce i se întredeschide ?

Prin peisajul arid, Al Douăzeci și cincilea nu este 
totuși singur, scribul îl urmează ascuns în umbră. Poale 
de aceea avea cîteodată Collatinus impresia că 
i se multiplică : în momentele acelea scribul n-a 
să se ascundti suficient de iscusit.

merge pînă ce cade jos cu limba 
Un soldat antrenat știe să se opreasctl la timp, 

să-și tragă sufletul și, înainte ca trupul să aibă timp să 
se moleșească, să pornească din nou. Al Douăzeci și 
cincilea se așeză pe pămînt și mai privi o dată înapoi. 
Cerul începea să se decoloreze, petele de roșu se strîn- 
geau în cheaguri. Aici, în miezul cîmpiei arse de sece
tă, singur cît vezi cu ochii, ești mai încredințat ca în 
cele mai crunte momente de disperare că nu există nici 
trecut, nici viitor, nici aproape, nici departe. Nimic. A- 
sumîndu-ți consecințele acestei constatări, simți că tre
buie să trăiești altfel decît s-a străduit el toată viața : 
iugind după un scop, după o recunoaștere, după o izbîn- 
dă. Cînd mai întîlnești alți oameni în deșertul pe care-1 
străbați, îi poți folosi ca repere, pe măsură ce se apro
pie sau se depărtează. Dar cînd ești atît de singur... 
Cînd ești atît de singur ajungi să te înspăimînți de tine 
însuți, spunîndu-ți că nici nu există o altă stare, că re
perele fixate n-au fost decît himerele pustiului, fata 
morgană.
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Collatinus vine de la Collatia, un bătrîn oraș pe Anio, 
la est de Roma. Acolo l-a născut maică-sa, refugiată din 
cartierul de peste Tibru, pe vremea evenimentelor de la 
sfîrșitul domniei lui Nero, la începutul lungii ei peregri
nări prin lume. Collatinus era un nume ideal pentru am
bițiile celui de Al Douăzeci și cincilea, un nume pe ca- 
re-1 pronunța mereu cu mare mîndrie : el, născutul atît 
de aproape de Roma nu putea fi socotit decît roman, dar 
mica distanță în stadii se putea aprecia și în diferență 
de sînge — el mai avea și ceva în plus, ceva ce alții nu 
aveau. Pe cînd, atunci cînd drumurile îl duceau departe, 
cînd interesele îi cereau o altă obîrșie, Collatinus nu le 
spunea nimic popoarelor printre care nimerise și, în 
cel mai rău caz, cuvîntul se mai putea schimba puțin, 
„Colatinos44 sau „Col Ateneus44 sau... sau altfel... „Colla
tinus’4 ar fi putut fi un nume ideal.

Al Douăzeci și cincilea se sculă și porni mai departe. 
Copilăria și tinerețea nu și le-a petrecut numai printre 
cărți, nici vremurile n-au fost prielnice pentru așa ceva, 
nici el nu se simțea prea atras de ele. Dar văzuse atîtea 
și picioarele l-au dus în atît de multe locuri, încît el pu
tea spune că a zărit cu ochii ceea ce alții abia trebuiau 
să-și imagineze în urma citirii impresiilor unor autori 
abstracți. Cunoștea mai bine lumea chiar decît Strabo 
sau chiar decît Pliniu cel Bătrîn, unchiul filfizonului a- 
mic al lui Traian. Aceia au fost, poate, în țări mai nu
meroase, însă n-au făcut decît să treacă dintr-o cetate 
într-altă cetate, să se minuneze, să noteze și să fuga 
repejor acasă pentru a le povesti și altora minunile vă
zute și — nu-i așa ! — descoperite de ei. Pe cînd el, 
Collatinus, s-a născut lîngă Roma, dar a copilărit în' 
ludeea și apoi la Jadneh, la Emmaus, după care a urmat 
un lung drum spre Jathrib, unde se spunea că evreii 
scăpați de dezastrul pricinuit de Titus sînt imediat ac
ceptați de comunitatea locală. N-a ajuns atît de departe, 
însă etapele drumului au fost și așa destul de lungi. De
ja. din copilărie, pe unde a trecut n-a fost niciodată 
turist și de fiecare dată a trebuit să-și împartă viața cu 
cea a băștinașilor, devenind în multe privințe asemenea 
lor și rămînînd, nu uita să se laude niciodată, întotdeau-
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cîine sau

na el însuși. Și mai tîrziu, pe unde l-au dus ambițiile și 
războaiele, a apucat să trăiască luni, dacă nu ani. Se 
poate că autori des citați să cunoască mai multe nume 
decît el, mai multe cifre sau mai multe expresii, însă 
toate acelea nu erau decit cele uitate de el. A uitat, poa
te, amănuntele, însă păstrează în conștiință adevărul a- 
celor locuri, fiindcă ce altceva decît simple detalii sînt 
atît cifrele, cît și numele sau expresiile ?

Stîngul înainte, dreptul înainte... Omul trebuie totuși 
să gîndească, nu poți să umbli asemenea unui 
să te tîrăști asemenea unei rîme. Deși poate că și necu- 
vîntătoarele gîndesc între timp. La hrană, la rut, la du
rere sau la stele.

Să-1 luăm, de pildă, pe Jochanan Ben-Sakkai. Lui 
Collatinus îi venea să rîdă amintindu-si cîte auzise de la 
învățații evrei despre bătrînul înțelept. Totul era exact 
și nimic nu era așa cum a fost în realitate. Spre deose
bire de ei, Collatinus il văzuse, mama sa i-1 arătase, li 
vorbise chiar. Pentru el, tot ce povesteau tanaiții în le
gătură cu bătrînul lor dascăl erau amănunte. Esențială 
rămînea privirea blîndă a moșneagului, privire pe care 
ei n-o puteau povesti. Corpul slab și barba albă. Mulți
mea adunată pe neașteptate la sosirea lui. Soarele do
goritor, oamenii vorbind toți deodată. R. Jochanan cu- 
vîntînd și mama șoptindu-i mereu să ia aminte. Ciți 
ani să fi avut atunci ? Ar trebui să ia niște repere și să 
calculeze, dar scena se petrecuse, parcă, în vremuri ime
moriale. Reperele acelea ar fi venit dintr-o lume para
lelă.

Sau arcul lui Titus, de pe care tinerii citesc căderea 
Ierusalimului/ iar evreii îl ocolesc cale de cinci străzi, 
pentru a nu-1 vedea. Și ce poți zări acolo ? Carul lui 
Vespasian și carul lui Titus și, bineînțeles, pe Domițian 
călare, soldați bărboși, ca pe orice basorelief de acest 
gen, obiectele sacre jefuite din templu — 
schematic dăltuite — și numeroase personificări : 
acei Virtus și Honos și Minerva și Victoriile oferindu-le 
învingătorilor cununile. Mergînd spre Palatin, pe una 
dintre străzile cele mai populate, treceai de zeci de ori 
pe lingă monument fără să-1 mai iei măcar în seamă. A-
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cesta a fost triumful lui Titus, singurul lui triumf, pe 
cînd încă nu devenise împărat. Collatinus s-a oprit de 
cîteva ori și a încercat să descifreze scenele. îi căuta pe 
cei doi martiri, loan din Gisula și Bar Giora, dar nu-i 
găsi. Pe ultimul îl văzuse în viață. într-o figură i se pă
ruse că-1 recunoaște pe cumplitul Fronto, într-alta pe 
un ofițer roman — pe care abia mai tîrziu își dădu sea
ma că-1 cunoscuse în cu totul alte ocazii și despre care 
nici măcar nu știa dacă a luptat într-adevăr și împo
triva iudeilor sau nu. Renunță, așadar, la asemenea iden
tificări. Sculpturile nu-i povesteau nimic : nici dacă a 
fost cald la Roma în ziua triumfului, nici ce spunea lu
mea în legătură cu cele trei personaje principale, ce se 
bîrfea despre relațiile dintre cei doi fii ai lui Vespasian, 
nici pe care îl prefera poporul. E drept, Collatinus n-a 
fost la Roma ca să vadă cortegiul cu ochii săi, în schimb 
a cutreierat în acele zile lumea spre a-și găsi un adapost, 
spre a încerca să se agațe de pămînt ferm de unde să 
poată apoi porni. Pe arc nu se vedea nimic despre A- 
lexandria, de pildă, marele centru al Africii, înspre care 
s-a îndreptat copilul de zece ani împreună cu un grup 
de fugari, în nădejdea că vor găsi refugiu la comunita
tea mare de acolo. Bărbatul matur, străbătînd acum un 
drum nesfîrșit, își mai amintea de zvonurile tot mai cum
plite ce-i întîmpinau și care s-ar fi adeverit mai mult 
ca sigur dacă n-ar fi apărut în preajma lui Titus acea 
providențială Berenice. Și nu povestea nimic arcul nici 
despre o noapte întunecoasă cînd el dormea într-un cort 
împreună cu mama, iar bărbații se consultau afară dacă 
să pornească mai departe sau să-și schimbe itinerariul 
spre nord. El adormi și se trezi, iar bărbații vorbeau în 
continuare și nu puteau ajunge la o concluzie. Atunci, 
împotriva interdicției mamei, el ieși din cort și declară 
că nu merge mai departe, că încearcă să ajungă lai 
Jathrib. Era atît de neobișnuit ca un copil să se adre
seze astfel bărbaților, încît îl lăsară să vorbească pînă la 
capăt și se mirară de cît era de decis în cele spuse. Unii 
i se alăturară, alții începură să se tînguiască fiindcă au 
ajuns să trăiască într-un grup cu niște oameni gata de 
a se lua după un mucos. Pînă la urmă îl ascultară însă.

1
<
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Itoți și, odată cu dimineața, hotărîrea lui devenise hotă- 

rirea întregului convoi. Pe arcul lui Titus nu se putea 
vedea mîndria nesfîrșită a mamei că atîți adulți se con
duceau acum după fiul ei. A fost prima sa mare izbîn- 
dă în viață, își cîștigase un renume, începea să se vor
bească despre el ca despre un viitor conducător.

Odată cu rolul cîștigat, învăță și prețul faimei. Erau 
mereu destui nemulțumiți, destui avînd idei proprii și 
luptînd ca să și le impună. Collatinus nu era încă băr
bat, nu avea puterea de a-i pedepsi pe cei ce i se îm
potriveau. îl obligau să se supună chiar și atunci cînd 
era convins că are el dreptate. Cîteodată se dovedea mai 
tîrziu că ar fi luat o decizie greșită și se găseau mereu 
destui să i-o spună de zece, de sute de ori. Ultima lui 
izbîndă avu loc atunci cînd reuși să conducă întregul 
grup în așa fel încît să evite orașele reunite sub numele 
„Cele șapte sfeșnice și cele șapte stele de aur“. Acolo se 
manifesta cea mai mare bucurie pentru căderea Ierusa
limului, bucurie mai mare poate chiar decît la Roma sau 
Alexandria. Cele șapte orașe se pregăteau de răzbuna
re, în frunte cu Efesul, unde evreii n-au fost niciodată 
iubiți. Reuși să se strecoare prin Asia Mică în așa fel 
încît să nu fie simțiți nici la Smirna, nici la Pergamon, 
nici la Thyatira, nici la Sardes, nici la Philadelphia, nici 
la Laodicea. Deși copil, teama celorlalți față de greci nu 
i s-a transmis. Nici ura. El știa doar atît că trebuie să-i 
conducă pe toți ai lui la Jathrib. Și chiar dacă n-a ajuns 
pînă acolo, a reușit să evite toate capcanele de pe drum. 
„Micul Moise“ i se spunea și el gusta din plin compara
ția, ba era convins că era mai minunat ceea ce făcea el 
chiar decît faptele Theonomului. Pentru că Aducătorul 
Legilor a fost matur atunci cînd a organizat fuga din 
Egipt, pe cînd el nu era decît un copil. E drept că pum
nul de oameni condus de Collatinus era neînsemnat fată

% 

de poporul pus în mișcare de Moise, dar capcanele de 
ocolit nu erau mai mici. Despre Al Douăzeci și cincilea 
începură să se colporteze povestiri minunate, care, atunci 
cînd se reîntorceau la eroul lor, mai că erau crezute și 
de acesta. Toată lumea era încredințată că din băiatul 
prea înalt pentru vîrsta lui se va naște un conducător,
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Al Douăzeci și cincilea avusese totuși noroc. Cum 
grupul își continuă drumul împotriva părerii sale, în- 
tr-o noapte reuși să-și convingă mama și încă vreo două

r

poate chiar acela ce va recuceri Ierusalimul și va reclădi 
templul. Un nimb se născu în jurul lui Collatinus și a- 
cesta nu putu să uite gustul celebrității niciodată.

De ce n-a ajuns totuși căpetenia așteptată de toți ? 
Al Douăzeci și cincilea se opri pentru un nou popas, 
în față nu se vedea nici o așezare, nici un om, nici o 
ființă vie. în spate cerul pălise de tot. Nu mai avea nici 
o culoare. Deasupra orizontului atîrna un voal.

„Micul Moise“ n-a ajuns pînă la Jathrib. El se do
vedise capabil să îndeplinească misiunile cele mai di
ficile, să înfăptuiască minuni. Dar nu știa să profite de 
izbînzi și nu se pricepea să transforme erorile în victo
rii ; era încă prea mic, inima-i era prea curată pentru 
a se ocupa de amăgiri, se mințea mama, însă pînă și ea 
știa prea bine că un conducător n-are nici vîrstă, nici 
scuză. Neștiind să-și supraliciteze reușitele și nefiind 
în stare să le demonstreze celorlalți — și sie însuși — 
că erorile sale nu erau decît roadele înțelepciunii, Colla
tinus se dovedi că nu e vrednic de a fi căpetenie. Mitul 
i se sfărîmă la fel de repede pe cum a luat naștere. 
Fiind atacați într-un defileu, băiatul propuse lupta, în 
vreme ce mai mulți bărbați fură de altă părere. Lup
tară și scăpară ; doar cinci de-ai lor muriră și pier
dură și o căruță. în loc să laude izbînda, Collatinus îi 
plînse la primul popas pe cei căzuți. în loc să le spună 
tuturor celor ce-1 însoțeau că datorită vitejiei lor, leșu
rile atacatorilor ornau acum stîncile, în vreme ce ei 
se aflau liberi, putînd să-și urmeze calea și să nu fie 
duși în robie sau triați pentru luptele cu animale săl
batice organizate în onoarea unui mic monah local, 
Collatinus participă la deznădejdea familiilor celor u- 
ciși. Era momentul potrivit să profite cei ce de mult 
erau stînjeniți de rolul băiatului și, restabilind ordinea 
firească, îl trimiseră înapoi lingă maică-sa, alături de 
celelalte femei și de ceilalți copii. „Micul Moise“ nu mai 
exista.
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ifamilii, pe care le cucerise pe vremea cînd faima îi mai 

strălucea în plină glorie, să părăsească pe furiș convoiul 
și să meargă încotro le spunea el. Avusese noroc de două 
ori : o dată deoarece, abia plecați, aflară mai tirziu, grupul 
fu atacat și înfrînt de o subunitate de legionari trimisă 
în acele regiuni pentru a curăța meleagurile de ultimii 
fugari. Și avu a doua oară noroc fiindcă, pribegind de 
acum fără nici o țintă, făcu posibilă întîlnirea cu tatăl 
său, cei ce-1 căuta de mai multe luni. Și de astă dată i 
se întîmplă astfel : ori de cîte ori pierdea o poziție gata 
cîștigată, se dovedea că părăsise în ultima clipă un vas 
ce se scufunda. Slabă consolare, totuși : să-ți dorești 
atît de mult succesul, să-1 atingi de mai multe ori — 
deși se spune că un om primește doar o singură șansă 
în întreaga-i viață — și să-ți cadă printre degete totul, 
te poate face să te îndîrjești o dată, de două ori, însă 
pînă la urmă să te descurajeze în întregime.

Din copilăria-i atît de agitată, Collatinus mai ducea 
cu el amintiri ce se deosebeau de cele ale altor țînci : 
nu imagini despre jocuri și prietenii eterne, ci nenu
mărate scene sîngeroase, momente de deznădejde co
lectivă și lungi popasuri înaintea unor noi plecări. Nu
me pomenite de înțelepți ce se certau în privința unor 
concepții filosofice și a unor sensuri subtile, au rămas 
în mintea sa persoane în carne și oase, întîlnite mai mult 
sau mai puțin întîmplător, figuri lipsite de aura lor de 
erudiție, dar cu atît mai vii. Al Douăzeci și cincilea 
îl cunoscuse pe Gămăliei, patriarhul din Jadneh, cel ce 
a fost învățătorul acelui Saul, devenit apoi Paulus, sanc
tificat de către creștini și pe care Collatinus îl va re- 
întîlni mai tîrziu, la fel cum îi va reîntîlni și pe R. Jo- 
sua, pe R. Elieser, pe R. Akiba sau pe R. Ismael Ben 
Elisa. Ca și țările și orașele, și oamenii apar în cărți 
altfel decît dacă i-ai fi cunoscut în realitate. De multe 
ori prin slova scrisă afli amănunte pe care ochii n-au 
fost în stare să ți le deslușească, dar niciodată imaginea 
citită nu va cuprinde exact toată imaginea văzută. Trăi
tă. La cincizeci de ani, Collatinus era o enciclopedie vie. 
Amintirile lui erau grele ca niște bolovani și de multe 
ori, cînd ieșeau din ascunzișuri, îl stînjeneau. Al Două-
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zeci și cincilea nu se socotea bătrîn, mai putea face pla
nuri pentru viitor, se mai simțea în stare să lupte cu 
destinul. însă dacă i s-ar fi propus să ia totul de la ca
păt, ar fi refuzat. Trecutul era prea crîncen, dezamă
girile prea multe, sforțările prea mari și episoadele prea 
se terminau de fiecare dată în eșecuri ușor atenuate de 

V •

necazurile evitate în ultima clipă. Nu, încă o dată n-ar 
fi dorit să treacă prin toate astea. Ceea ce spera, ceea 
ce pretindea era să-și încerce și următoarele șanse, să 
nu piardă ceea ce considera că i se mai cuvine. în plus 
nu dorea nimic.

Collatinus își miji ochii, dar nu desluși vreun reper.
Și „Micul Moise“ a intrat de mult în uitare. Băiatul 

accepta tot mai greu să fie considerat copil. Cînd îm
plini treisprezece ani, declarîndu-se matur, îi părăsi pe 
ai săi și se angajă pe o corabie. Nici atunci cînd la cinci
zeci de ani cutreiera oceanul de pămînt ars, Al Douăzeci 
și cincilea nu putu pricepe de unde i-a venit ideea ne
fericită de a porni pe ape. Strămoșii navigatori purtați 
în sînge nu mai erau prezenți decît acolo. Nici o bănu
ială nu mai răzbătea de la ei. Mai degrabă era atras 
de teritoriile fabuloase ce așteptau să fie cucerite, ale 
căror bogății nu trebuiau decît să fie încărcate pe coră
bii, ale căror clime ispiteau și pe cei mai înstăriți oa
meni din Lumea Veche. Țara Ophir, de unde regele So- 
lomon a adus atîtea avuții, nu putuse să dispară de pe 
fața pămîntului. Despre Țara Ophir se mai povestește. 
Și despre alte ostrovuri se mai amintește. Insă cine știe 
cîte regate n-au fost ascunse intenționat în uitare, așa 
cum un om precaut își pune bine lucrurile de valoare 
pentru a nu tenta pe străini sau cum negustorul bun 
nu va așeza niciodată la vedere cele mai scumpe piese 
din marfa sa înainte de a le fi vîndut pe cele mai puțin 
arătoase. Dar poate că n-ar fi alergat de copil după 
teritorii mirifice dacă nu s-ar fi aflat mereu în locuri 
prea puțin ispititoare, dacă n-ar fi vrut întotdeauna să 
fugă de un prezent ce i se părea, cel puțin în privința 
sa, epuizat de șanse. Pe vremea lui lulius Agricola, era 
un tînăr în plină forță, înalt, mușchiulos, ars de soare 
și de vînturi, marinar de cînd lumea. La optsprezece
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Iani, Collatinus navigase dacă nu pe toate itinerariile cu

noscute, cel puțin pe cele uzuale. Căpitanii corăbiilor 
n-aveau niciodată timp pentru plimbări de agrement 
sau pentru vînători de himere. Lor li se stabileau rute 
precise unde și de unde trebuiau să-și ducă încărcătura. 
Asta era meseria lor, de rest nu se puteau ocupa decît 
în vise. Fiindcă, deși nu reușise să deturneze nici cu o 
palmă vreo corabie romană, nimeni nu rîdea cu ade
vărat de aluziile lui la tărîmurile exotice aflate la de
părtări acceptabile și unde bogățiile cele mai mari nu 
așteaptă decît să fie luate în posesie. Nimeni nu rîdea, 
întrucît nu exista căpitan de corabie care să nu fi visat 
la rîndul lui, cu ani în urmă, cît a fost tînăr, la țări 
asemănătoare. Pe deasupra, Al Douăzeci și cincilea a 
învățat de mic numeroase legende și știa să pomenească 
în treacăt nenumărate nume de insule, de orașe, de se
minții. Poveștile sale erau captivante și redeșteptau nos
talgii vechi. Erau basme frumoase, ascultate de toți ca
marazii în orele de liniște, dar realitățile erau cu atît 
mai obișnuite, mai rigide și mai acaparatoare. Cînd nu 
duceau marfă, corăbiile transportau trupe. Totul făcea 
parte din planuri venite mult mai de sus, nimeni nu 
călătorea unde voia, fiecare traseu era coordonat cu mi
nuțiozitate. Collatinus, care deslușea din cînd în cînd 
pe țărmuri îndepărtate, abia vizibile, semnele indubi
tabile ale uneia dintre împărățiile din legendele sale, 
se simțea strîns într-un mecanism neîndurător, ce nici 
nu-1 lăsa măcar să se convingă de adevărul sau min
ciuna intuițiilor lui.

în Britania consideră că îi ajunge ucenicia pe ma
re. Țara era mohorîtă, clima și oamenii nu semănau defel 
cu imaginile tărîmurilor promise, bogățiile fabuloase, dacă 
existau cu adevărat, se găseau adine ascunse și perfect 
camuflate. Nu trăia prima decepție de acest soi : ajunsese 
în numeroase țări ale barbarilor și de fiecare dată avea 
impresia unui drum făcut de pomană. Nu se pierdea în 
reproșuri : nu el voise să atingă acele țărmuri, întotdea
una acționase sub comanda cuiva, niciodată nu simțise 
în preajma acostării fiorul tainic, indefinibil, ce-1 stră
fulgera ori de cîte ori treceau pe lingă unul dintre tra-
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seele de vis. Nu mai voia să fie nici matelot, nici legio
nar, își dorea o corabie proprie cu care să poată naviga 
într-acolo unde îi spunea instinctul că merită într-ade- 
văr să te duci.

Se stabili în Hispania, la Gades, apoi la Corduba, pe 
urmă din nou la Gades. Amintindu-și de anii aceia, poa
te cei mai frumoși și cei mai obositori din viața sa, 
Collatinus avu un rictus în jurul gurii : aceea a fost o 
perioadă alunecoasă, mincinoasă. Parcă îi apărea în 
minte chipul altcuiva, semănînd doar vag cu el însuși. 
Lucrase cum numai un vlăjgan de douăzeci de ani poa
te lucra atunci cînd vrea să adune repede banii. Muncise 
ca un sclav prin port și prin ateliere, nerefuzînd nici o 
slujbă și strîngea fiecare monedă, numărînd în gînd încă 
o dată și încă o dată cît îi mai lipsește pentru corabie și 
pentru echipaj. Nu-și permitea nici o distracție, nici un 
lux. Plecase din Gados — sau mai degrabă fugise — fiind
că s-a îndrăgostit și pentru că îi era teamă că susținerea 
unei familii i-ar răpi ani mulți din strădaniile orientate 
exclusiv spre obținerea corăbiei mult dorite.

După doi ani de lucru animalic, își dădu seama că 
a devenit un zgîrcit notoriu, că lumea își rîdea de el 
și că risca să mai trebuiască să ducă un asemenea trai 
încă multă vreme. Avea tot mai puțin spor la muncă 
și era tot mai dezamăgit. într-o zi se întîlni cu un ca
valer venit din Roma. Acesta îi deschise ochii : un om 
lucrînd cu capul în pămînt, ca vita la jug, nu va reuși 
niciodată să ajungă decît acolo unde îl va duce jugul. 
Pentru ca să parvii, trebuie să stai mereu cu privirea 
pe sus, să adulmeci orice ocazie, să încerci să fii primul 
atunci cînd soarta oferă un prilej. Destinul nu este nici 
atît de darnic, nici atît de bogat ca să dea o șansă pen
tru fiecare, așa cum se spune, îl învăță romanul. Desti
nul aruncă șansa printre oameni, așa cum ai arunca 
un ban spre o mulțime săracă. Cine îl prinde primul — 
dacă se poate din zbor — al lui va fi gologanul. Nu te 
întîlnești la fiecare pas cu cîte un individ dispus să 
azvîrle cu drahme spre tine. însă ocazii sînt destule. Pe 
nici o ocazie nu stă scris numele celui căruia îi este 
predestinată. Dacă n-o înhați tu, o înșfacă, la fel de legi-
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prin cir-
— unde însă era cunoscut ca unul ce nu consu-

—, convins că nu are voie să lipsească nici o

tim, altul ! Dacă stai mereu cu capul în pămînt, nici 
măcar n-ai să știi cînd a trecut norocul pe alături...

Dreptul înainte... Stîngul înainte... Collatinus încer
ca să nu-și amintească, dar anii aceia parcă ieșeau din 
crăpăturile pămîntului uscat pe care-1 călca. Vlăjganul 
din Corduba începu să ridice capul, să amușineze după 
o ocazie, să-și agite stîngaci mîinile bătătorite... Acum 
timpul trecea și mai neîndurător de repede, fără a se 
ivi ceva. Dimpotrivă, parcă și parălele agonisite cu a- 
tîta sudoare începeau să se împuțineze. Și, odată cu go
loganii, dispărea încă o vîslă și încă o scîndură din co
rabia ce nu apucase încă să se nască. Pe urmă, e drept, 
constată că banii nici nu trec atît de repede pe cum îi 
fusese frică, viața nouă nu era atît de costisitoare, pe 
cum se temuse. Collatinus își amintea de străzile în
guste, întortocheate, pe unde rătăcise zile întregi, pîn- 
dind conștiincios ocazia atît de des pomenită de cava
lerul roman. Pe cît de sîrguincios lucrase pînă nu de 
mult, pe atît de atent umbla acum de dimineața și pînă 
noaptea tîrziu prin piețe, pe malul fluviului, prin cîr- 
ciumi 
mă nimic 
clipă pentru a nu pierde cumva momentul prielnic. Ha
bar n-avea ce așteaptă și nici 
că eforturile sale erau oarbe, 
gite fără rost. Pînă ce 
a se întoarce la 
latii să cultive, 
trundă. Atunci, pentru prima 
aducă aminte de strămoșii 
propulsa în societăți unde șansele se iveau mult mai 
des. Dar cu tatăl și cu bunicul n-avea de ce se lăuda, 
iar străbunii senatori erau departe. (Văzîndu-1 cum lu
crează, sfătuitorul de la Roma exclamă că dacă tatăl lui 
Collatinus a fost într-adevăr un cîine, atunci a făcut 
desigur parte dintre dulăii albanezi amintiți de Strabon 
și de Pliniu cel Bătrîn, dulăi apți de a învinge leii și 
de a vîna pînă și elefanți. Numai că, frumoși, asemenea 
cîini sînt prețioși pentru cine-i are, nu pentru ei în
șiși...)

nu-i trecuse prin minte 
că nu face decît să se a- 

același cavaler roman, înainte de 
Roma, îl sfătui cum să se poarte, ce re- 
în ce anturaj să se străduiască să pă- 

oară, tînărul încercă, să-și 
săi, poate aceia putîndu-1 

se
n-avea de ce
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Al Douăzeci și cincilea pricepu repede că va fi obli
gat s-o ia de la capăt, ca un om nou, că gloria fami
liei, de va fi să reînvie, va trebui reconstituită de la te
melii. Tînărul își schimbă hainele și trecutul : ce impor
tanță avea că a copilărit în ludeea și că mama sa era 
din cartierul de dincolo de Tibru ? Ambii părinți i se 
născuseră la Roma, tatăl era un veteran venerabil, iar 
numele lui reprezenta o mărturie suficientă asupra ori
ginii romane. înainte de a pleca, sfătuitorul îl învățase 
cum să-și îngrijească palmele bătătorite, cum să-și piep
tene părul, ce să discute. Junele se transformă repede 
și fu primit fără probleme în societatea celor bogați. 
Ceea ce pînă atunci i se păruse imposibil, acum se rea
liza la tot pasul. Făcu repede rost de bani mai mulți 
decît cîștigase atît de greu în doi ani.

Ar fi putut obține și mai mult dacă ar fi fost dis
pus să accepte vreo slujbă, un general simpatizîndu-1 
în mod deosebit și oferindu-i ranguri și funcții nespe
rate. însă Collatinus lucrase de mic pe lîngă alții, me
reu dependent, • subordonat fără crîcnire mecanismului 
ce l-a împiedicat de fiecare dată să-și urmeze propriul 
dram. Dacă ar fi plecat în suita generalului, n-ar mai fi 
putut spera să ajungă vreodată în țările mirifice repre
zentând telul fiecărei acțiuni, al fiecărui minut trăit 

> > 7

de el.
Mai exista și posibilitatea unei căsătorii avantajoase, 

posibilitate ivită brusc, cînd nu una, ci trei tinere în
stărite l-ar fi luat bucuroase de bărbat, nici familiile lor 
neavînd nimic împotrivă. După atîta așteptare, norocul 
îl năpădea din toate părțile, tot atunci soarta hotărîn- 
du-se să-i ofere șansa cea mare. Salvă de la moarte copiii 
generalului și, drept răsplată, acesta, cunoscîndu-i vi
sul, îi cumpără o corabie și îi angaja un echipaj. Bărba
tul de cincizeci de ani, mărșăluind printr-un deșert de 
pămînt pîrjolit, își mai aducea aminte de fiecare clipă 
a serii cînd primise cel mai extraordinar cadou din via
ța sa, lacrimile de fericire ce-1 năpădiseră atunci îi 
reapăruseră din nou în colțurile ochilor, senzația de be
ție îl copleși iarăși. Nu știu cum să mulțumească, regu
lile de etichetă învățate de la cavalerul plecat nu-1 mai
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Collatinus se așeză pe un bolovan pentru un alt po
pas. Ziua cînd ieșise din Gades fusese o zi răcoroasă, 
iar pe el îl duruse îngrozitor o măsea. O societate nu
meroasă de prieteni, venită tocmai de la Corduba, noile 
rude și numeroși gură-cască îl petrecură, fluturînd e- 
șarfe albe de pe dig. El nu se putuse bucura de nimic

ajutară cu nimic. Liber, stăpîn pe soarta sa, avînd lot 
viitorul în față, uitînd pentru prima oară de umilin
țele trecutului, Collatinus se grăbi să se întoarcă la Ga
des pentru a-și prelua corabia, dar și pentru a regăsi 
femeia părăsită pe vremea cînd trebuise să adune ban 
lîngă ban într-o luptă zadarnică de a se îmbogăți prin 
puterea mușchilor. Nu-și reîntîlni. iubita. Oamenii îi 
relatară că născuse un copil și că plecase din oraș. Poa
te chiar la Corduba, poate mai departe. Gades era un 
port bogat, cu o populație mare, unde te puteai pierde 
ușor, însă Gades era, în același timp, și un loc al tuturor 
libertăților. Femeia iubită de Collatinus nu era nici pe 
departe singura născînd un copil din flori. Urbea era 
depravată și cunoscuții la care se interesase îi făceau 
cu ochiul amintindu-și de ea. Unii mai adăugau cîte un 
banc deșuchiat, alții îl sfătuiau să se consoleze cu una 
dintre numeroasele și priceputele fetișcane din port. 
Cei mai mulți nici nu-1 recunoscuseră pe Collatinus, ne- 
putînd face legătura dintre romanul spilcuit și darnic 
întîlnit acum și salahorul murdar și cărpănos, strîngînd 
cu dinții de gologanii lui, zdrahonul uitat de cum a 
plecat. Doar Al Douăzeci și cincilea se încăpățîna să 
fie ambele personaje în același timp, nepricepînd impo
sibilitatea acestei tentative. O căută îndelung pe mama 
copilului său, își făuri tot felul de planuri dulci pentru 
cînd o va fi găsit, tărăgănă plecarea corăbiei șl, pînă la 
urmă, trecînd săptămîni și luni, se pomeni că echipajul 
arvunit de general se topește ca sarea în apă. își căută 
degeaba oameni noi, pentru aceștia nu mai avea bani 
destui. Atunci reveni la Corduba, se căsători și, din dota 
primită, își angajă un alt echipaj, ales cu grijă, bărbat 
cu bărbat. Avu douăzeci și șase de ani cînd își scoase 
corabia din port și se îndrepta cu ea spre Africa.
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și abia dispărură malurile cînd unul dintre mateloți, vă- 
zî.ndu-1 umflat la falcă, îl lecui cu un praf de plante 
dintr-o pungă pe care-o purta mereu la el. Nu trecuseră 
încă nici două ore de cînd au plecat și el se simțea din 
nou cel dintotdeauna și nu regreta decît că a lăsat în 
urmă imaginea unui om suferind, în loc să-i determine 
pe toți, prin ținuta sa, să creadă, la fel ca și el, că se va 
întoarce bogat și acoperit de glorie.

Voința zeilor, indiferent care ar fi aceștia, este greu 
de priceput. La douăzeci și șase de ani, în fața fiului lui 
Caniș se afla lumea toată, cu numeroasele căi ce le ofe
rea spre parcurs. Nici una nu era mai deosebită decît 
alta, nici una nu avea însemnele drumului de urmat. 
Crăpăturile pămîntului pîrjolit duceau de asemenea, ca 
o hartă nebună, în toate direcțiile posibile. Termite ne- 
gru-roșiatice alergau preocupate de-a lungul unei astfel 
de crăpături. Fiul lui Caniș se puse în patru labe și 
căută furnicile cele mai îndepărtate de mușuroi. Dar nu 
găsi nici una cu gusturi de explorator, toate se întorceau 
de cine știe unde, nici una nu pleca. Collatinus uită de 
căldură, de foame, de sete. Tîrîș, se strădui să vadă 
măcar o termită în drum spre „meleaguri noi“. Găsi al
tele întorcîndu-se. Apăreau pe suprafețe netede de lut 
ars sau din găuri minuscule, tîrînd sau împingînd po
veri imposibile. Era de parcă s-ar fi îndepărtat de grosul 
populației lor prin intestinele pămîntului, de unde ieșeau 
acum ca să aducă trofee grele de la capătul lumii. 
Douăzeci și cincilea încercă să-și aducă aminte : nu ci
tise si nu auzise de la nimeni o asemenea descriere a 
furnicilor care părăsesc mușuroiul pe sub pămînt și re
vin, încărcate, pe deasupra. Nici măcar la Pliniu — Bă- 
trînul, nu filfizonul — nu găsise asemenea afirmații. El, 
Collatinus, un om nu foarte instruit, un om ce a avut 
prea puțin timp pentru cărți, a făcut o descoperire. Sa- 
vanții s-ar fi împopoțonat cu o astfel de observație, el 
nu se laudă cu așa ceva. Nu se laudă... Nu se laudă fi
indcă... Dar nu : uite o furnică plecînd și pe deasupra 
pămîntului. O exploratoare a necunoscutului. O căută
toare a Țării Ophir. Doar că ea pare foarte sigură de 
itinerariul ei : nici o clipă nu se oprește, nu ezită, nici
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nou capul spre 
a intrat într-un crater al 

gaura pămîntului.

odată nu deviază spre stînga sau spre dreapta. Parca ar 
parcurge un drum cunoscut. în stînga are o crăpătură 
cît o prăpastie uriașă, în dreapta pămînt ars. Se ține 
de rîpa adîncă și nu o părăsește nici atunci cînd din 
dreapta calea i se încrucișează cu un alt rid al pămîntu
lui. Nici nu-i dă importanță. Merge sigură mai departe. 
Probabil că șanțul de care se ține este cheia drumului 
ei. Pînă ce se răzgîndește și o ia pieptiș la dreapta. (In
tre timp, Al Douăzeci și cincilea a descoperit și alte 
termite cu un traseu excentric. Dar hotărăște s-o urmă
rească tot pe prima.) Pe prima care, brusc, de parcă 
acela ar fi fost locul spre care s-a îndreptat atit dx? 
hotărîtă, intră într-un mic por și dispare acolo. Gata ! 
Degeaba așteaptă drumețul întins pe burtă să se mai 
ivească vechea cunoștință din craterul în care a coborit. 
Trec minute lungi, probabil că ea a ieșit de mult pe 
altundeva. Prea era grăbită ; mai mult ca sigur că nu 
s-a oprit. Collatinus începe să urmărească traseul altei 
furnici ce se îndepărtează de mușuroi. (Teoria „desco
peri tă“ nu valorează două parale !) Renunță repede. De 
undeva de pe cer, umbra unei păsări, clară pe pămînt 
ca desenul într-o oglindă, îl readuce la realitate. Ridică 
ochii și vede prima ființă, exceptînd termitele, din ziua 
aceea. Se mai așază o clipă pe bolovanul de care s-a 
îndepărtat abia cu doi pași, apoi se scoală și pornește 
mai departe. După o vreme ridică din 
cer. Pasărea a dispărut. Poate 
văzduhului, la fel ca furnica în

Numai că, în urmă cu douăzeci și ceva de ani, 
mul său n-a fost nici pe departe atît de precis ca acela 
al termitei de-a lungul șanțului din nămînt. încă îna
inte de a ajunge în Africa, în față i

pămînt. încă 
se deschideau două 

alternative : s-o ia la stînga sau la dreapta. în fiecare 
clipă își schimba planurile, însă nu putea să-și împartă 
cu nimeni ezitările. Marinarii nu trebuiau să bănuiască 
nimic, ei nu trebuiau să știe că nici măcar el, căpitanul, 
habar n-are încotro îi duce. Cu nervii supraîncărcați, Al 
Douăzeci și cincilea implora destinul să-i mai ofere se«« 
zația de neliniște resimțită ori de cîte ori trecuse pe 
vremuri cu corabia pe lîngă un posibil itinerar mira-
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culos. Nu percepu nimic asemănător de data asta și își 
reveni din disperare abia ajuns la Alexandria, dîndu-și 
brusc seama că nici nu putuse încă simți ceva deosebit 
cît timp navigase abia prin marea interioară, prin niște 
locuri umblate de atîtea și atîtea ori înaintea lui. Tre
buia să iasă în Ocean, să coboare de-a lungul coastei 
Africii și, fie că ar căuta pe acolo țările promise, fie că 
ar trece prin est, avînd în stînga porturile Asiei Mici 
și, mai apoi, la dreapta Etiopia, ar ajunge tot pe melea
guri demne de cercetat. Abia acolo va simți din nou o 
furnicătură prin tot corpul și un dor puternic de a porni 
într-o direcție anume. Abia acolo, mînat de un instinct 

> 7

imposibil de explicat, va intui cu precizie drumul, ur- 
mîndu-1 din clipa aceea la fel de sigur ca și furnica iti
nerarul ei.

Plecă din Alexandria, lăsîndu-se în voia unor decizii 
de moment. O luă înapoi spre Hispania, de data asta, 
plutind pe lingă coastele Africii și ieși printre Coloanele 
lui Hercule în Ocean. O clipă avu senzația că trebuie să 
o cotească spre nord, dar dezamăgirile din Britania îl 
făcură, pentru întîia oară, să nu-și asculte impulsurile.- 
Coborî, așadar, de-a lungul țărmurilor, spre 
Pe punte, mateloții erau tot mai neliniștiți.
se aflaseră în locuri cunoscute, trecură cu vederea mis
terul călătoriei. Ciudatul personaj care era căpitanul și 
proprietarul corăbiei îi angajase de la început fără a le 
spune destinația și scopul călătoriei. Orice încercare de 
a afla ceva se lovea de un zîmbet misterios și de asi
gurarea că la întoarcere toată lumea va fi extrem de mul
țumită. Așa că oamenii își închipuiră că este vorba de
spre un transport mai mult sau mai puțin legal, despre 
o misiune secretă într-unul dintre numeroasele regate 
clientare Romei sau chiar despre o însărcinare îndepli
nită din însuși ordinul împăratului. Escala de cîteva zile 
de la Alexandria echipajul o socoti, de asemenea, ca pe 
o etapă a misiunii căpitanului, nimeni neputîndu-și ima
gina că nici pînă în clipa aceea Collatinus nu se putuse 
hotărî încotro s-o ia și că făcuse acel ocol înainte de ă 
ieși în Ocean doar fiindcă nu-și stabilise de la început 
traseul.
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mai că — și asta întrecea 
măcar comandanții soldaților 

n-aveau habar pentru

in 
nas cu pirații 
bănuiți. Cum

Nu- 
nici 
în- 

au fost angajați, 
sclavii puși 

ajungeau

Corabia era mare și puternică, iar pe lîngă echipajul 
necesar navigației, mai ducea și un număr de merce
nari și provizii de apă și mîncare pentru mai multe 
luni. Dar astea toate au devenit limpezi abia cu timpul 
și, pe măsură ce se avîntau mai mult în necunoscut, atît 
soldații, cit și merindele neobișnuit de multe primeau o 
importanță tot mai mare în ochii oamenilor. Ceea ce 
credeau la început a fi doar un transport comun se do
vedea a reprezenta chiar hrana lor. Toate îi duceau la 
concluzia că drumul ce-1 aveau de străbătut depășea cu 
mult căile parcurse în mod obișnuit. Misiunea secretă 
a căpitanului devenea tot mai înfricoșătoare în imagi
nația echipajului, pe măsură ce se depărtau de locurile 
cunoscute. Promisiunea făcută într-o doară de Collatinus 
cum că toți delincvenții dispuși să-1 urmeze vor fi gra- 
țiați la întoarcere primea și ea alte semnificații și 
le întărea temerile că s-au vîrît într-o aventură mult 
mai periculoasă decît s-au așteptat. Pe de altă parte, 
părăsind drumurile comerciale ale Romei, drumuri pe 
unde se putea circulaa pe vremea aceea în deplină 
siguranță, riscau să dea oricînd nas în 
sau cu cine știe ce dușmani nici măcar 
altfel se explica prezența oștenilor pe corabie ?

— și asta întrecea orice închipuire ! — 
nu știau încotro se 

dreptau și n-aveau habar pentru ce
Cei mai înspăimîntați dintre toți erau 

să tragă la vîsle, sclavii la care zvonurile ajungeau 
numai pe jumătate și care completau crîmpeiele de 
informații cu propriile lor spaime. Neliniștea robi
lor deveni atîț de mare încît Collatinus trebui să in
tervină personal, făgăduindu-le că-i va elibera în caz 
că-și vor face sîrguincios datoria și vor ajunge cu 
bine înapoi, la Gades. Numai că promisiunea aceasta 
mai mult aruncă paie pe foc : cine a auzit să elibe
rezi atit de mul ți sclavi deodată ? Hotărît, aventura 
se dovedea a fi cu totul și cu totul ieșită din comun 
de periculoasă. Mulțimea de pe punte fierbea și zîm- 
betul superior al căpitanului, precum și încăpățînarea 
de a nu spulbera cu nimic spaima făceau atmosfera
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tot mai incendiară. Singurul lucru ce 
pajul sub ordine era calmul desăvîrșit al lui Collati- 
nus. Cînd nu mai știau cum să se liniștească, oamenii 
își spuneau că un proprietar de corabie, chiar ade
menit de un cîștig oricît de mare, dacă ar avea de în
fruntat primejdiile pe care le bănuiau cu toții, nu 
s-ar fi comportat atît de senin. în fond, era vorba și 
de averea lui. Și de viața lui.

Navigau de săptămîni lungi și ordinele căpitanu
lui erau tot mai ciudate. Nimeni nu se îndoia de ca
pacitatea lui profesională, dăduse dovadă de multă 
pricepere în cursul singurei furtuni ce i-a surprins 
pînă atunci, purtase corabia pe crestele valurilor uri
așe cu siguranța cu care naviga și pe vreme liniștită, 
fiind apoi cu atît mai neobișnuit să primești porunca 
de a ține cîrma dreaptă, îndepărtîndu-se mult în larg 
și. brusc, să trebuiască să schimbi cursul, neexistînd 
în locul acela nici un reper, neexistînd nici un motiv 
aparent pentru o manevră atît de neașteptată — ce 
trebuia executată de fiecare dată fără nici cea mai 
mică întîrziere. Atunci cînd dădea comenzile pentru 
schimbarea direcției de mers, ochii căpitanului scli
peau ca ai unui nebun și fiindcă scenele acestea se re
petau, oamenii începură să se teamă că slujesc într-ade- 
văr sub ordinele unui descreierat. Serile, cînd acos
tau în cîte un golf sau pluteau în derivă, Collatinus 
stătea de vorbă cu oamenii și le povestea despre țari 
fabuloase — pe care pretindea că le cunoaște ca 
propria lui palmă — și ascultătorii vedeau cum 
ochi îi apare din nou nebunia.
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Navigau de o veșnicie pe Ocean, nimeni nu mai 
ținea șirul zilelor de cînd au părăsit Gades-ul, porun
cile lui Collatinus erau din ce în ce mai neașteptate 
și reieșea tot mai clar că personajul nu știa încotro 
iși ducea echipajul. Oamenii pricepură, în sfîrșit, că 
în momentele cînd dă ordinele acelea neașteptate de 
schimbare a direcției de mers, căpitanul pur și simpla 
căuta drumul cel bun, toți fiind convinși că s-au ră
tăcit. I-au și spus-o, dar Al Douăzeci și cincilea, șiret
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să se trezească 
să alarmeze echi- 
la lumina stelelor

prevăzuse întrebarea și le arătă o pînză pe care erau 
cusute mai multe sfori cu scoici înșiretate pe ele. A- 
ceasta era harta lui, îi învăță, și el este singurul om 
ce o poate descifra. Atunci cînd scoicile se află intr-o 
anumită poziție, trebuie să cotească în sensul arătat 
de ele. Scribul nu îndrăznește să afirme că această 
hartă, despre care s-a și scris mai tîrziu în 
despre un lucru neelucidat, ar fi fost o pură invenție 
de a lui Collatinus, menită doar să abată susceptibi
litățile. Cu peste douăzeci de ani mai tîrziu și perso
najul însuși, urmîndu-și drumul prin cîmpia arsă, se 
gîndea la petecul acela de pinză ciudat decorat ca la 
o taină pe care mai dorea s-o descifreze. Dar la fel de 
sigur este scribul că, mai presus de orice hartă, Col
latinus se orienta după senzația de excitare ce-1 cu
prindea din cînd în cînd, atunci cînd credea că a gă
sit drumul mult căutat. Se întîmpla 
noaptea din somn cu această stare, 
pajul și să-l silească să pornească 
cu cea mai mare viteză.

Dur oamenii erau tot mai nerăbdători și răzme
rița plutea în aer. Cei mai răi erau soldații. Neavînd 
toată ziua nici o treabă, ei puneau la cale fel de lei 
de planuri pentru a ieși cît mai repede din ceea ce 
considerau tot mai mult a fi doar o capcană. O singură 
dată au trebuit și ei să îndeplinească o misiune cînd, 
acostînd pe neașteptate, au plecat în inima unui teri
toriu împădurit, în frunte cu un Collatinus cu ochii 
sclipind. N-au găsit nici băștinași cu care să se în
frunte. nici regi pe lîngă care să-și îndeplinească „so
lia". întorși z pe vas, căpitanul le-a explicat că n-au 
făcut acea descindere decît pentru a se aproviziona cu 
apă, recipientele fiind de acum aproape goale. Era o 
minciună sfruntată și ea nu mai amăgi pe nimeni : 
nebunul s-a rătăcit.

Collatinus continua să le povestească despre comori 
legendare, dar oamenii nu-1 debarcau numai pentru că 
le era frică să se întoarcă singuri, fără un căpitan atît 
de: priceput. Dar cînd, într-o seară, în ochii căpitanu
lui sclipi din nou nebunia și sili sclavii să
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căutarea unei insule, 
s-a încăpățînat să 

pămînt, cînd foarte probabil ea se afla în
un oraș seu- t

pe coastă, nu

în șir într-o noapte neagră pentru a desco- 
anumită insulă și veni dimineața fără să le a- 

mai marele oștenilor prelua co
și Collatinus fu legat de un catarg. Nu 

omoare,

vîsle ore 
peri o 
rate urmă de pămînt, 
manda corăbiei 
se putură decide să-l omoare, socotind că au tot timpul 
s-o facă după ce se vor fi întors în ape cunoscute. La 
întoarcere, corabia înfruntă furtuni tot mai dese și 
pentru răsculați acesta fu un semn al zeilor că poate 
totuși s-au pripit. îl dezlegară pe căpitan și-l lăsară să 
conducă nava, dar comanda supremă era deținută țot de 
comandantul soldaților, iar în privința traseului toată 
lumea era de acord că trebuie să se întoarcă. în mij
locul unei furtuni, lîngă un țărm stîncos, Collatinus 
schimbă din nou direcția de mers. Atunci îl aruncară 
în mare. După el săriră și trei dintre sclavii credincioși 
ai soției lui. Toți patru reușiră să ajungă cu bine pe 
mal, în timp ce vasul se îndepărta printre valuri 
uriașe. După cîteva ore, cînd marea se liniști, apa în
cepu să aducă spre țărm resturile corăbiei. Furtuna 
fusese cumplitei și vasul se sfărîmase de zidul stîncos. 
Singurul supraviețuitor, întîlnit la mai multe stadii de
părtare de-a lungul malului, le povesti că nimeni n-ar 
fi fost în stare să salveze ambarcațiunea prin labirin
tul de pietre în care intrase.

Collatinus avusese din nou noroc. întoarcerea dură 
doi ani și n-au ajuns în provincia Africa decît căpi
tanul însoțit de un singur sclav. Collatinus trăi cîteva 
luni printre niște băștinași, ce-1 veneraseră și-i dărui
seră atît aur cît putuse duce. Revenind în Hispania,, 
își regăsi familia și un băiat, născut în lipsa sa. Era 
convins că naufragiase foarte aproape de comoara vi
sată și tribul ce-1 primise atît de bine îi întări crezul. 
Și douăzeci de ani mai tîrziu mai era încredințat că, 
de fiecare dată cînd simțea excitația aceea stranie, se 
îndreptau spre cîte un tezaur : de pildă, atunci cînd na- 
vigase o noapte întreagă în căutarea unei insule, nu 
a greșit decît în clipa cînd s-a încăpățînat să creadă 
averea pe un 
pîntecul Oceanului într-o epavă sau 
fundat. Iar cînd a debarcat prima oară
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ar fi trebuit să-și abată gîndurile, ignorînd semnele 
și scotocind după oamenii de la care să ia averea, cind 
mai mult ca sigur că ea se afla îngropată undeva pe 
traseul parcurs neatent. Și peste douăzeci de ani 
încredințat că nu greșise decît în detalii, dar acum, 
cum, misterul își pierduse taina.

Rudele soției îi oferiră prilejul de a
căutarea Țării de Aur, de unde adusese cîteva 

stre atît de elocvente. Al Douăzeci și cincilea refuză. 
Nu mai dori să plece pe mare : bogăția nu-1 mai in
teresa. Altul era, probabil, drumul spre glorie. Chiar 
dacă s-ar fi întors a doua oară cu tot aurul băștina
șilor, acela nu i-ar fi putut oferi ceea ce căuta. Era 
încă tînăr, alta era calea prin care își propunea să cu
cerească nemurirea.

A făcut bine ? A făcut rău atunci cînd a refuzat 
posibilitate de îmbogățire atît de promițătoare și 

ca sigur un titlu de mare comandant na- 
sau archigubernus ? A făcut bine cind 

ia totul de la capăt ? O nouă experiență 
acum știa precis în- 
aștepte și cele cîteva 

aduse din țara unde trăise atîta 
în măsură să convingă orice echipaj să-1 
crîcnire. Cu puțină diplomație — ușor de 

prin noile-i rude — ar fi putut fi interesate 
mai înalte și se putea presupune că 
ar fi sprijinit cu interes o nouă în- 

în teritoriile bogate din sus, dacă 
teritoriale, măcar pentru niște 

se întrevedeau atît de ușor de obținut. Dar 
în mijlocul unor i- 

teritorii cu populații avînd obiceiuri necunos- 
Comori sînt peste tot în lumea barbară, i-a scris 

nu este cum să le obții, ci 
să plătești pentru ele. Deoarece plata lor 
în cel mai bun caz în ani de riscuri, plata 

viata ta“, concluzionă el. » 7

I
I

o 
mai mult 
val, princeps 
s-a decis să ia totul de la capăt ? O 
s-ar fi bucurat de alte condiții, 
cotro să se îndrepte și la ce să se 
figuri de aur curat 

w*vreme erau 
urmeze fără 
realizat 
și cercurile cele 
însuși Palatinul 
cercare de pătrundere 
nu pentru expansiuni 
bogății ce 
Collatinus se săturase de aventuri 
mense teritorii cu 
cute. „ 
el unui cumnat, problema 
cît trebuie 
se numără 
lor este însăși
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Acum, continuîndu-și drumul pe întinderea de pă- 
mînt ars, Al Douăzeci și cincilea nu regreta decizia 
luată de a renunța la o carieră pe care niciodată nu în
cetase s-o creadă sigură pentru ceva... pentru ceva ce 
încă nici lui nu i se releva prea clar. Nici măcar a- 
tunci cînd socrul său i-a adus de la guvernator promi
siunea unei intervenții pe lîngă împărat pentru a pri
mi titlul de princeps, consfințindu-i-se calitatea ofi
cială de amiral al unei flote imperiale, Collatinus nu 
se mai interesă de proiect. Omul e obosit, trebuie lă
sat să se refacă după multele prin cîte a trecut in 
viața dusă în mijlocul barbarilor, spuneau cunoștințele, 

și mult mai tîrziu, 
să izbucnească 

lăsa pe toți cei din jur să-1 căineze

dar Al Douăzeci și cincilea rîdea 
amintindu-și de forțele clocotind gata 
din el, în timp ce-i 
pentru epuizare.

în primul rînd simțea nevoia să părăsească margi
nile lumii, unde zăbovise destul. Venise vremea să-și 
încerce puterile în capitală. Nu de mult plecase la 
Roma și noul împărat, originar tot din Hispania. Multe 
cunoștințe de ale lui Collatinus din Corduba și din 
Gades porniră pe urmele lui, făcîndu-și iluzii mari pe 
baza unor vagi relații avute în Iberia cu Traian, 
Timpul era încă prea scurt, era prea devreme să-ți 
faci un bilanț al speranțelor asumate. Collatinus re
trăi seara cînd intrase în Roma împreună cu ai săi, 
Roma pe care n-a mai văzut-o de o veșnicie. Orașul 
diferea prin atmosferă de cel al lui Nero sau Doini
ți an. Oamenii nu păreau mai mulțumiți, ci mai vii. 
Figurilor cenușii, lacome de a-și trăi clipa atît de scurtă 
le-au luat locul „vechii romani44, bărbații activi, ne
răbdători să-și spună din nou părerile cu voce tare, 
să-i convingă și pe alții de acele păreri, pătrunși de 
importanța unor lucruri altădată uitate. Viața nu de
venise mai ușoară, inflația cumplită stîrnind suferințe 
și nemulțumiri. Și nu era mai ușoară viața și fiindcă 
romanii începeau să trăiască din nou ca niște oameni. 
Suferința oamenilor nu este mai mică decît cea a 
unui animal dresat sau a unei fiare în cușcă. Doar 
obiectul zbaterilor primește alte nuanțe.



dise și

420

cine 
numai

iCollatinus își plimbă rudele pe la Ara Pacis Augus- 
tae, prin marile teatre, pe la Colosseum-ul terminat 
în douăzeci de ani, dar căruia i se mai adăuga neîn
cetat o statuie și încă un ornament, prin termele ‘noi 
și prin locurile de întîlnire ale celebrităților zilei. Doar 
arcul lui Titus nu îl văzură neamurile sale din His- 
pania, excursiile zilnice dei vizitare a orașului evi- 
tînd, ca din întîmplare, acel punct al metropolei. în 
timp ce Al Douăzeci și cincilea își amintește de spe
ranțele zilelor instalării sale la Roma, pentru o clipă 
.scribul intervine din nou : zeii se amuză adesea jxî 
seama oamenilor ; de cele mai multe ori bancurile lor 
nu le pricep decît ei. Collatinus își cumpără cu bani 
grei o casă stăpînită mai demult de strămoșii lui ui
tați. Ironia era că acel domeniu nu fusese niciodată 
înstrăinat, doar viața agitată a străbunilor și tumul
tul cetății făcînd uitată acea vilă, devenită, cu timpul, 
bun public. Dacă ar fi bănuit cîtuși de puțin adevă
rul și dacă ar fi fost mai interesat de treburile admi
nistrative, Collatinus ar fi putut obține cu minim de 
efort ceea ce-1 costase aproape toata averea soțieti. 
însă el era mulțumit și așa și, la fel cum așteptase pe 
timpuri un indiciu venit de cine știe unde pentru a 
afla traseele miraculoase ale țărilor fericirii, așa ispitea 
acum numeroși taumaturgi ca să găsească itinerariul ce-1 
va duce la gloria din care gustase de două ori cîțiva 
stropi : o dată în calitate de „Mic Moise*, a doua oară 
cînd putuse să le arunce neîncrezătorilor în față mai 
multe obiecte de aur aduse dintr-o țară a belșugului din 
lumea „bunilor sălbatici*. (Spre deosebire de toți cu- 
noscuții, el a Jost și a trăit acolo și, drept urmare, ori
cine ar fi fost dispus să-și investească banii și energiile 

să poată pleca împreună cu dîssul în ținuturile 
făgăduinței.) Cel mai mare dintre taumaturgi, Apollo- 
nius din Tyana, îi dădu un sfat ciudat : „Procedează in 
așa fel ca stelele călătoare, din categoria cărora faci par
te ; repară ceea ce este de reparat, închide cercul — ca 
să-l poți deschide iară —, urcă scara, dar ia numai ce 
e al tău !" Era un sfat adresat unei persoane ce dove- 

ca că este în stare să facă minuni...
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Collatinus petrecu mai multe luni, încercînd să în
țeleagă mesajul, ce semăna mai mult cu un sfat dat de 
un oracol. Orice înțeles dădea propoziției, undeva sen
sul nu se potrivea sau părea mult prea simplist. într-o 
zi, plimbîndu-se cu soția prin Capua, printre negustorii 
de parfumuri și alifii de pe Seplasia, simți o furnicătură 
prin tot corpul și descoperi înțelesul celor spuse de A- 
pollonius : era evident că dacă era într-adevăr o stea, 
atunci strălucirea nu-i putea răzbi niciodată într-un 
singur punct : pe de o parte, cele două succese de pînă 
atunci ale vieții sale s-au petrecut în legătură cu niște 
deplasări, pe de altă parte, stînd pe loc, nu izbutise să 
parvină — nici la Gades, nici acum la Roma. Venise cu 
foarte bune recomandări în capitală, se bucurase de 
scrisori ce ar fi trebuit să-i deschidă toate ușile. Și, în 
loc de aceasta, se împiedica de tot felul de interpuși 
perseverenți și cu mutre umile, în drum spre mai marii 
zilei, iar, în particular, nu reuși să se acomodeze defel, 
stima oamenilor din cetate fiind adresată unor bărbați 
pe care el nu-i putea stima, unor intelectuali discutînd 
subiecte ce nu reușeau să-1 intereseze, unor cercuri bine 
constituite, unde lui Collatinus i se părea că toate locu
rile sînt ocupate și unde figurile cele mai distinse se
mănau cu acel prieten al împăratului, Plinius (cel Tî- 
năr), pe care-1 întîlnise și Al Douăzeci și cincilea cu ani 
în urmă, cînd îi făcu impresia unui simplu filfizon, prin 
felul cum se mișca și prin prețiozitatea limbajului fo
losit.

Nu, metropola nu era lumea lui, dacă el era o stea, 
atunci era sigur o stea călătoare, așa cum se exprimase 
Apollonius. Și sfatul de „a închide cercul* i se părea 
acum limpede : el, cometa, plecase de lîngă Roma spre 
răsărit, străbătuse tot orizontul estic, fusese apoi în 
apus, lucrase acolo din greu, se căsătorise, făcuse un 
copil — sau doi ? —-, trăise în acel loc. în ceea ce pri
vește emisfera meridională, cine se putea lăuda la Roma 
că a cutreierat-o ca el ? Rămînea nordul, din care gus
tase puțin în Britania, mai exista însă un arc de cerc 
pe care nu l-a călcat : limesul Rinului și al Istrului. Era 
foarte clar cercul ce trebuia închis. „Să urci scara* nu
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metaforă prea complicată sau, cel puțin, accepțiu- 
pu- 

la 
cu 

să-și dovedească 
•w sa 

prin-

era o 
nea ce i se dădea în forma ei cea mai uzitată nu se 
tea referi decît la scara ierarhiilor ori — poate — 
cea mai concretă, scara magistraturilor. în legătură 
aceasta, Collatinus încercă, fără succes, 
originea ilustră și, adunînd din toate părțile bani, 
strîngă suma necesară pentru a-și putea lua locul 
tre senatori. Dar, deși se spunea peste tot că Traian iu
bea oamenii noi, îi fu imposibil să ajungă cu preten
țiile sale pînă la împărat. Două audiențe se terminară 
prin simple făgăduieli și pasarea cazului unor funcțio
nari. Unul dintre aceștia i-a explicat răspicat că pentru 
un loc în senat, Collatinus, fiul lui Caniș și nepotul lui 
„Magister morum“, n-avea, cel puțin în circumstanțele 
date, nici o șansă. Ar trebui să încerce să fie primit, deo
camdată, printre cavaleri, scop realizabil și pentru care 
funcționarul îi promise tot sprijinul. Doar că Al Două
zeci și cincilea n-avea nici răbdarea și nici tactul nece
sar pentru a-și face veacul prin antecamere. După cîteva 
luni se sătură și de cancelariile imperiale și chiar și de 
Roma. Apollonius din Tyana avea dreptate : el era o 
stea călătoare și lui i se potrivea doar drumul. Numai 
de „reparat* nu știa ce are de reparat. Nu-și făcea pro
bleme, o va afla la momentul potrivit.

filosofii discutau concepte și nu realități. Așa i se 
„bar-

a lui Traian, de cînd pre- 
lui declarat, Alexandru, pă- 
acolo va trebui să se acopere

în Roma era pace. împăratul stăpînea peste toată 
„lumea civilizată*, iar în cîmpiile și deșerturile de din
colo de fruntarii trăiau barbari, ducînd o viață idilică 
în primitivismul ei, „sălbatici fericiți*. Cel puțin așa se 
discuta în cercurile cele mai rafinate și Collatinus nu 
putea pricepe de ce nu era luată în considerare în pri
mul rînd părerea sa, bazată pe experiențe de viață. Dar 
nu, 
părea lui. Singurele popoare ce nu se purtau ca 
barii fericiți* era dacii și părții. Cucerirea părților de 
venise misiunea de căpătîi 
luase imperiul. Modelul 
trunsese adînc în Orient, 
și urmașul lui de glorie.
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■ Cu dacii de la nord de Istm, lucrurile erau mai ar
zătoare, își aminti Collatinus, umblind prin deșertul de 
pămînt ars de soare. Pe vremea aceea, toată lumea nu 
vorbea pe stradă sau în cadrul cercurilor decît că "dacii 
erau bogați, că aveau grîu și munți de aur, că puteau 
rezolva prin avuțiile lor tot mai grava criză economică 
a imperiului. Dar dacii erau și înfiorător de agresivi, 
poate doar iudeii fiind la fel de războinici ca ei. Și, 
ceea ce era mai grav, dacii au umilit Roma pe vremea 
domniei nefericite a lui Domițian și rușinea aceea tre
buia spălată, ea fiind o pată pe mantia de purpură a 
cezarilor ce au urmat și fiecare cetățean, văzînd-o, sim
țea nevoia să ceară răzbunare. Străbătînd deșertul de 
pămînt ars, Collatinus își amintea, zîmbind, de apre
cierile pe care le făceau romanii în legătură cu Dacia, 
de totala lor ignoranță în privința statului lui Decebal. 
Fiecare copil din metropolă era încredințat că la nord 
de Istm se află o țară cu rîuri din lapte și miere curgînd 
prin niște defileuri de aur. Numeroși aventurieri orga
nizau expediții de îmbogățire în acea lume minunată și, 
aflîndu-i-se și trecutul celui de Al Douăzeci și cincilea, 
o mulțime de romani din toate clasele sociale îl rugau 
să-i călăuzească într-acolo. Collatinus zîmbea de unul 
singur, amintindu-și de febra ce cuprinsese un popor 
întreg apărat de inflație la gîndul că ar putea să se îm
bogățească peste noapte într-un ținut unde principalul 
era să ajungi, să-ți încarci animalele de povară și să-ți 
faci loc cu arma pe dmmul de întoarcere. Collatinus 
zîmbea, fără a ști că Dacia a fost una dintre cele din 
urmă „Țări ale făgăduinței^ din antichitate și că asis
tase la ultima isterie de acest soi, pînă ce călătorii de 
peste mai mult de un mileniu vor readuce în actuali
tate goana după aurul unor țări noi.

Goana după aur a aventurierilor va fi stăvilită doar 
de campania lui Traian. Legionarii plecară asemenea 
argonauților spre un ultim Eldorado. După ce vor cu
ceri Dacia și vor spăla pata de pe hlamida imperială, 
lumea va deveni mai mică, țările fabuloase se vor re
trage în cărți. Printre oștenii ce se îndreptau spre Istm 
se afla și Collatinus.
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Al Douăzeci și cincilea n-a mai așteptat ca un alt 
funcționar, identic la vorbe și la fața cu cel ce l-a dus 
cu zăhărelul că-i va asigura un loc printre cavaleri, să.-i 
rezolve un grad corespunzător rangului și averii (pe ca
re, pe amîndouă, nu le prea putea dovedi). Se înrola ca 
un soldat de rînd, dar încă înainte de a se angaja le
giunea lui în vreo luptă, devenise primpilus, întîiuî cen
turion al primului manipul, cel mai mare dintre sub
ofițeri, luînd parte la consilii, fiind considerat cel mai 
bun ostaș și fiind îndreptățit să aspire la cele mai înalte 
funcții. Un primpilus putea intra la terminarea servi
ciului militar în ordinul ecvestru. Și asta fără a mai 
trebui să facă anticameră. Cel puțin așa se spune. Mai 
dorea și atunci la fel de mult succesul ? Ce succes ? 
Această ultimă întrebare începea să devină tot mai im
portantă.

Collatinus căută o piatră pe care să se așeze. Soa
rele ardea încă puternic, dar erau ultimele-i puteri pen
tru ziua aceea. în curînd va apune. Nu găsi nici un 
bolovan, așa că se așeză direct pe jos, luă din desagă 
cîteva fructe și le mestecă încet. Fructele reprezintă cea 
mai bună hrană pentru drum : îți amăgesc foamea și-ți 
astîmpără setea. Doar că nu te satură cu adevărat. Pen
tru un efort, asemenea celui făcut de el, sînt necesare 
puteri. Cele cîteva piersici tăvălite prin miere 
să rămînă proaspete — n-aveau de unde reda forță muș
chilor obosiți. însă, e adevărat, nici nu-1 moleșeau ca o 
masa bogată, ca patina sau minutal-ul preparate după 
rețetele lui Apicius. în timpul primului război al lui. 
Traian cu Decebal, Collatinus împlinise treizeci și trei 
de ani. Aproape veteran, după experiența din cam
panii, era încă totuși foarte tînăr. Trecuseră șaptespre
zece ani de atunci și Al Douăzeci și cincilea se recu
noștea și nu se recunoștea în acel primpilus al lui Qua- 
dratus Bassus, primul său comandant din campania îm
potriva dacilor, pînă ce a fost împrumutat de genistuli 
Balbus, care avea nevoie de cunoștințele unui explorar- 
tor încercat. Se recunoștea greu în bărbatul acela, își 
spunea Collatinus, înainte de a se scula și a porni mai 
departe la drum, deoarece la treizeci și trei de ani —
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a întîmpina o rezistență 
cîteva cetăți, traversară sate pîrjo- 

cu totul neașteptat, de priveliștea 
unei fortificații pustii, de pe meterezele căreia, înfipte 
în sulițe, rînjeau sinistru craniile prizonierilor romani. 
Collatinus era un soldat călit prin multe, însă prive
liștea scăfîrliilor de pe zidurile apărute pe neașteptate 
de după stînci și vegetație îl petrecu tot timpul șederii 
sale la nord de Istru. Faptul că pînă Ia Tapae aproape 
că nu luptaseră, că pribegeau printr-o țară unde-i în- 
tîmpinau doar scrumul localităților arse și schelete de 
animale aruncate intenționat în calea lor. îl făcu să

s-a dovedit aceasta — omul trece prin experiențe de
cisive. Inefabilul acelei vîrste îi era de acum interzis.

Războiul cu dacii, își amintea, s-a dovedit cu totul 
altfel decît s-a așteptat toată lumea și mai ales solda- 
ții pregătiți cu desagii în care să-și pună aurul aflat 
la tot pasul. Obișnuiți de a fi singurii învingători ai 
lumii, romanii nu mai puteau accepta decît incursiuni 
scurte și decisive. Dezastrul lui Cornelius Fuscus din 
timpul lui Domițian fusese desigur o scăpare de neîn
țeles a zeilor, una dintre acele greșeli comparabile doar 
cu catastrofa suferită de Varo pe vremea lui Augustus. 
Asemenea întîmplări au loc rar, cel mult o dată la un 
secol, spuneau oamenii, dar de fiecare dată sînt corec
tate așa cum se cuvine. Dignitas, libertas, disciplina și 
l^ersona le cerea împăratul și, brusc, toate acestea pă
reau din plin posibile doar după ce incidentul neplăcut 
din nord, de la Istru, va fi făcut uitat printr-o victorie 
răsunătoare. Legiunile trecură fluviul încredințate de 
izbînda justițiară pe care o vor reuși în ritmul marșu
lui. Collatinus era și el convins că, dacă va reveni prin
tre ai săi, va fi „reparat ceea ce era de reparatu, adică, 
crezuse el pe vremea aceea, va reocupa rangul de care 
fusese privat. Chiar și doisprezece ani mai tîrziu, căl- 
cînd la fel de apăsat ca și dimineața, datorită discipli
nei îndelung învățate, Al Douăzeci și cincilea se mai 
frămînta dacă a înțeles bine vorbele lui Apollonius. 
Bănuia că altul îi era înțelesul și știa că elucidarea tai
nei era aproape.

Intraseră în Dacia fără 
serioasă, cuceriră C 
lite și avură parte,
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aibă senzația că acele căpățîni ce-și pierduseră încetul 
cu încetul orice identitate nu erau decît însăși dușmanii 
cu care trebuiau să se confrunte sau poate chiar chipu
rile lor, ale luptătorilor ce le văzuseră, chipuri reflec
tate în oglinzi arătînd viitorul.

în timpul iernii, Decebal porni o vastă contraofen
sivă în Moesia, unde Collatinus ajunsese, după un marș 
lung, tocmai cînd evenimentele se stingeau, el mai par- 
ticipînd doar la o ultimă încleștare cu cataphractarii 
lui Susagus, călăreți iuți, roxolani acoperiți cu zale în 
formă de solzi. Nici aceștia nu păreau oameni mai reali 
decît întîlnitele cranii înfipte în vîrful săgeților. Lupta 
fu scurtă și burii și roxolanii dispărură pe cum au ve
nit. Collatinus zăbovi îndelung alături de un rănit, una 
dintre acele ființe ciudate ce nu mai semănau a oameni 
sub solzii lor metalici. îi scoase zalele pentru a se con
vinge că avuseseră de a face cu inamici umanoizi. Dar 
prizonierul își dădu sufletul imediat ce i-a dat jos e- 
chipamentul, de parcă în acela i-ar fi stat viața. Nu 
mai semăna decît cu un mort ca toți morții.

întors în Dacia, bătălia din fața Sarmizegetusei a- 
vusese de acum loc și între Traian și Decebal inter
venise o înțelegere. împăratul își adăugase apelativul 
„Dacicus44 și plecă înapoi la Roma pentru a-și sărbători 
triumful. Collatinus trebui să rămînă. După ce colabo
rase la tot felul de lucrări genistice sub ordinele lui 
Balbus, primi comanda unei garnizoane romane stațio
nate pe o vale de rîu șerpuind printre munți. După toa
te aparențele, ritmul de deplasare al cometei care era 
se dovedea a fi foarte lent. Ca și în celelalte puncte ale 
lumii, și în nord trebuise să-și petreacă un timp mai 
îndelungat. O vreme, imaginea „bunului sălbatec44 se 
materializase într-o viață idilică. Cu lipsa de confort, 
Al Douăzeci și cincilea se împăca ușor, s-a lovit de 
destule ori de ea. Se simțea bine în Africa, printre băș
tinașii care au ajuns să-l venereze, se simțise bine și 
în acel an în Dacia, cît, trăind viața de garnizoană, sta
bilise relații bucolice cu indigenii.

însă fiecare monedă își are și reversul ei, fiecare 
bucurie se plătește. Zeii nu fac niciodată daruri. Dacă
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lucrurile nu s-ar evidenția prin contrast, simțurile noas
tre poate că nici nu le-ar putea lua în posesie. Collati- 
nus se afla de aproximativ un an în valea aceea aparent 
atît de pașnică și aștepta să-i vină un înlocuitor pentru 
a se putea duce în concediu. Poate că ar fi părăsit mai 
demult castrul, dar călătoria pe timp de iarnă nu-1 a- 
trăgea în mod deosebit, iar, pe de altă parte, era mulțu
mit acolo unde era. Acum, la atîția ani de atunci, se 
întreba dacă a existat cu adevărat viața aceea sau dacă 
sirenele l-or fi amăgit asemenea lui Odiseu. într-o noap
te garnizoana fu atacată pe neașteptate, o parte dintre 
soldați fură măcelăriți, iar ceilalți, printre ei și Colla- 
tinus. fură duși într-una dintre cetățile sacre ale daci- 
lor începea un prizonierat atît de straniu, cum doar 
viața plină de neprevăzut a celui de Al Douăzeci și 
cincilea mai putea suporta. El, care trăise căderea Ieru
salimului, care fusese în Britania, care zăbovise luni 
lungi printre negrii africani, doar el mai putea între
vedea o speranță în cele prin care urma să treacă.

Amintindu-și, după atîția ani, de șederea sa în Da
cia, i se părea că fusese printre două populații cu totul 
•diferite. La început oamenii pașnici, prietenoși și dar
nici din valea castrului pe care-1 comandase, pe urmă 
cetățile cocoțate în vîrf de munte, bărbații aspri, sanc
tuarele stranii și frigul cumplit. Collatinus șe strădui 
să priceapă subtilitățile traiului celor ce l-au luat pri
zonier, fiind încredințat că orice viață umană, aparent 
oricît de simplă, ascunde un rafinament la fel de in
genios ca și acela al obiceiurilor romane sau grecești, 
doar că un ochi străin nu-1 poate distinge. însă con
tactul cu dacii venise prea pe neașteptate, cei ce-1 ră
piseră se purtau prea distant, decăderea bruscă în sta
rea de cea mai cruntă dependență făcu să treacă luni 
și să-i fie imposibil să realizeze alte relații ca între duș
mani. Al Douăzeci și cincilea și tovarășii săi nu erau 
prizonieri obișnuiți, ei fuseseră capturați în timp de 
pace, ascunși și păziți pentru ca romanii să nu poată 
acuza încălcarea clauzelor armistițiului.

Cîțiva dintre ei fură sacrificați în primele zile 
mijlocul unor ceremonii din care ceilalți prizonieri nu
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fost zmulși pârea

i
Ipricepeau nimic, torturați de groaza priveliștii și 

perspectivele ce-i așteptau. Apoi fură duși să reclă
dească fortificațiile distruse în război sau mai tîrziu, 
ca o consecință a tratatului de pace. Trebuiau să lu
creze din greu deoarece dacii se grăbeau să-și refacă 
forțele pentru o nouă confruntare și prizonierii care nu 
făceau fată solicitărilor erau omorîti în cadrul aceîo- 

» »

rași sacrificii de imaginea cărora erau cu toții obsedați. 
Prizonierii sacrificați lui Ares și spoliilo atîrnate în 
cinstea lui de trunchiurile copacilor ofereau un spectacol 
greu de uitat pentru înfrînți. Asta Collatinus o price
pea abia acum. Dar la fel de greu de înțeles enK și 
bucuria din ochii acelui dac, ales prin tragere la sorți 
să fie aruncat în sulițele camarazilor săi. Nici o teamă 
de moarte, doar o speranță extaziată. Atunci ii devenise 
absolut clar lui Collatinus că nu limbajul îi lipsea : în
țelesul acelui limbaj nu-i era la îndemînă.

Totul era înfricoșător : și practicile pe care romanii 
nu le mai știau decît din poveștile aparținînd unor se
cole de mult trecute, și duritatea muncii, și peisajul. 
Valea idilică de unde au fost zmulși părea un vis al 
unei alte vieți. Collatinus nu putea pricepe cum de e- 
rau romanii atît de naivi să nu-i supravegheze pe oa
menii lui Decebal și să creadă că aceștia respectau cîtusi 
de puțin clauzele tratatului încheiat abia de curînd. 
Cohortele rămase la nord de Istru trăiau ca la sinul 
mamei și nu bănuiau ce se întîmplă doi pași mai în
colo. Chiar nimeni nu-1 informa cu nimic pe împărat ? 
lată, odată cu capturarea lui Collatinus și a oamenilor 
lui, dispăruse un castru. Nu observa chiar nimeni aceas
tă absență ? Pe de altă parte, să fi fost localnicii doar 
niște prefăcuți, atunci cînd se împrieteniseră atît de 
sincer cu ci în valea unde fuseseră staționați, niște 
figuranți puși doar să le adoarmă suspiciunile pentru 
a uita că sînt — totuși ! — pe un teritoriu inamic și că 
pot fi oricînd atacați ? Să-i facă să nu vadă ce se pe
trecea în jur ? Fiului lui Caniș nu-i venea să creadn 
că parcela aceea de Eden n-a fost decît un teritoriu 
regizat.
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Ceea, ce era cel mai greu de înlăturat în calea înțe
legerii mentalității dacilor era poziția lor diferită față 
de moarte. Sigur, orice legionar roman pleca la luptă cu 
s|)eranța de a cuceri gloria și era dispus s-o plătească 
oricît de scump. Dar de aici și pînă a-ți fi indiferent 
sfirșitul era un drum lung. Doar în ochii martirilor 
creștini mai văzuse Collatinus un asemenea dispreț față 
de moarte ca la daci. Aceștia plecau la zeul lor, Zamol- 
xis, fără nici o teamă, de parcă i-ar fi așteptat o nouă 
viață, mult mai bună decît cea de care se despărțeau. 
Despre Zamolxis i s-a spus că ar fi fost un ucenic — 
sau poate chiar un sclav — de al lui Phytagora la Sa- 
mos. (Dar cit de diferiți erau acești oameni față de 
imaginea încetățenită la Roma în legătură cu discipolii 
lui Phytagora și în legătură cu Phytagora însuși !) Gîn- 
dind atît de diferit în problema esențială, în atitudi
nea față de moarte, Al Douăzeci și cincilea nu găsea 
nici o posibilitate de comunicare cu oamenii printre ca
re nimerise.

Intr-o seară, își amintea, istovit după o zi lungă de 
muncă petrecută la consolidarea unei șosele spînzurate 
deasupra unei prăpăstii și total ascunsă de codrii atît 
de bătrîni, încît localnicii pretindeau că în anumite por
țiuni existau grote ce duceau direct în trecut, reuși să 
.. ------ - - - - . . . • V • A 4 VJege o 
sească 

9

discuție cu unul dintre paznici și să-i împărtă- 
nedumeririle sale. Omul se dovedi cu un rang 

mai mare decît apreciase Collatinus și, peste cîteva zile, 
îl luă dintre ceilalți robi și-l duse cu sine printre co
paci în pădurea tot mai întunecată. Au mers împreună 
o zi întreagă. Apoi încă o zi.

— Nu ți-a fost frică de mine ? l-a întrebat mai tîr- 
ziu romanul. Sînt mult mai solid decît tine și te-aș fi 
putut ucide oricînd.

Dacul era într-adevăr uscățiv și cu un cap mai mic 
decît Collatinus, însă îi răspunse că alta a fost proble
ma pentru care l-a luat abia după cîteva zile cu el t 
faptul că ceruse permisiunea de a sustrage un prizonier 
atît de puternic de la munci presante. A durat pînă ce 
a obținut încuviințarea acestei... acestei excursii.
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înti-oIntr-o peșteră au dat de un preot ce trăia 
izolare totală, pretinzînd că n-a întîlnit de mai mulți 
ani nici un om. Se hrănea cu ierburi, rădăcini și miere 
de la albine sălbatice, refuza vînatul de orice fel și 
îndeletnicea cu studierea stelelor, cu descifrarea scris 
lui de pe scoarțele copacilor bătrîni și a semnelor scri
jelite de vînt pe stîncă. Era un adorator al lui Gebelei- 
zis și era zgîrcit la vorbă. însoțitorul lui Collatinus re
veni pe șantier și-l lăsă în grija anahoretului.

Aceasta a fost a treia și ultima etapă a șederii ce
lui de Al Douăzeci și cincilea în Dacia. A fost un timp 
imposibil de apreciat, măsurabil doar cu ajutorul re
perelor avute odată cu începutul lui și cu cele găsite 
atunci cînd Collatinus a revenit printre ceilalți oameni. 
Toată perioada cît a stat acolo n-au fost vizitați decît 
o singură dată. Mesagerul a fost un tînăr sol al lui Ve- 
zina, marele preot — al doilea om după Decebal în Da
cia —, cel ce, la rîndu-i, nu cobora din peștera sa de 
pe Muntele Sacru decît pentru a participa la războaie. 
Oaspetele vorbi cu preotul în prezența romanului, însă 
Collatinus nu pricepu nimic din spusele lor. Erau cu
vinte ce nu se legau în mintea sa, chiar dacă le înțe
legea sensul imediat.

în rest au fost singuri pe munte. Anahoretul îl lă
muri că timpul nu se scurge decît ca o pre-judecată,» 
în funcție de cum sîntem învățați să-1 percepem. De 
aceea este lipsit de rațiune să te întrebi mereu de cită 
vreme te afli acolo, în inima munților. Timpul îți în
găduie exact atît cît ești dispus să-ți îngădui tu însuți. 
Înțelegînd aceasta, vei înțelege altfel și moartea.

Dar Al Douăzeci și cincilea nu era încă suficient de 
pregătit ca să priceapă. „Gazda* sa nu-1 dăscălea, îi 
vorbea puțin, lăsîndu-1, parcă, să se dumirească singur. 
Ceea ce-1 intriga, însă, cel mai mult pe roman era fap
tul că preotul, dacă într-adevăr nu a întîlnit de atîta 
vreme pe nimeni, cunoștea foarte amănunțit evenimen
tele ce au avut loc în ultimul război. Și, după 
va convinge Collatinus mai tîrziu, era la curent 
cele ce s-au petrecut în lume cît au
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eu toate astea ?
Nu te .întreba „cînd ?“ ! Nu te

recluziune se deosebea atît de radical de 
ce trăise pînă atunci încît singura posibilitate de 

putea urmări cît de cît coerent era să

cuiască un bolnav 
parvenise
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cît ar fi putut să depună el însuși mărturie că n-a fost 
nimeni să-i informeze de cele întîmplate.

— Totul este scris, răspundea anahoretul inva
riabil.

— Unde ? îl întreba Collatinus ca un învățăcel.
— Peste tot : în apă, în stînci, pe scoarța copacilor, 

în undele pîrîului.
Nu-1 putea urma în cunoștințe. încetul cu încetul, 

parcă începuse să deprindă unele caligrafii, dar totul, 
învățătura, era încă departe.

— Cînd o să înțeleg și
— Iar îți pui limite ? 

mai strînge în zăgazuri !
Treptat, Collatinus desluși că nu zgîrcenia în vorbe 

a „gazdei44 era de vină de ritmul atît de lent al iniție
rii sale, ci credința greșită că lucrurile acelea se puteau 
învăța de la alții. Erau cunoștințe ce nu puteau fi în
sușite decît trăindu-le direct, 
legiuitorilor nici nu se 
Collatinus.

Viața în 
tot 
a o putea urmări cît de cît coerent era să nu facă nici 
un fel de apropieri de reperele cunoscute înainte. Ast
fel devenise cu putință ca preotul să dispară cîteva zile 
pentru a coborî într-un sat, unde fusese chemat să le- 

-— dar Collatinus nu știa cum î^ 
„chemarea44 —, să stea ascuns multă vreme 

în fundul inaccesibil al peșterii, pretinzînd că se hrănea 
prin intermediul unui lup, în care s-ar fi încarnat în- 
perioada respectivă — și romanul văzuse într-adevăr un 
lup dînd tîrcoale pe acolo —, singura perioadă, dealt
fel, cît consuma — chiar dacă prin intermediul fiarei 
— carne. Sau, altădată, anahoretul se retrase într-un 
nor de fum de cînepă arsă. Folosise de multe ori arde
rea cînepii pentru procedeurile sale și, uneori, și Colla
tinus putea să-1 urmeze cîțiva pași pe drumul extazului. 
Experiența pe care și-o amintea Al Douăzeci și cin
cilea fusese însă diferită prin aceea că preotul dispă-
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„învățăcelul44, am auzit de multe 
însă n-am 

și niciț

ce să fac eu

Collatinus coborî cu șaptesprezece ani în urmă mun
ții și, după doar o singură zi de mers, întîlni coloana 
legiunii întîi, Minervia, comandată de viitorul împărat, 
Hadrian. Sarmizegetusa căzuse, Decebal s-a sinucis, Da
cia fusese înfrîntă. Romanul vînjos, dar cu ochii ar- 
zînd, fu cu greu recunoscut drept acel primpilus al lui 
Quadratus Bassus, dispărut cu ani în urmă. Omul de
venise tăcut și asculta distrat relatările din cel de al 
doilea război cu dacii. Din frînturi de cuvinte, printr-un 
sistem de informații rămas în mister, preotul îi comu
nicase aceleași evenimente chiar atunci cînd avuseseră 
ele loc, doar că pe vremea aceea Collatinus nu pricepu 
aluziile anahoretului.

ruse cu totul în fum, nelăsindu-și nici măcar trupul a- 
colo. Reveni după... cîndva... mai tăcut și mai slab.

într-o zi îl anunță că pleacă pentru mult timp.
— Adică ai impresia că vei muri ?
— Noi nu murim niciodată. Mă duc la Gebeleizis.
— Și crezi că vei mai reveni printre cei vii ?
— Bineînțeles.
— Ciudat, replică

ori asemenea promisiuni printre ai voștri, 
cunoscut încă niciodată nici un mort reînviat 
măcar un dac care să-și fi întîlnit strămoșii.

— Noi ne vom mai întîlni '.
— Cînd ? Preotul nu-i răspundea. Și 

singur pînă atunci ?
— Cred că va trebui să cobori muntele și să-i reîn- 

tîlnești pe ai tăi. Atîta vreme cît n-ai înțeles că timpul 
este doar o pre-judecată, cît mai vorbești aici despre 
„noi“ și „voi44, inițierea n-a fost destulă. N-ai fost nici 
lup, n-ai reușit să intri în trupul unui copac sau al 
unui animal și n-ai lăsat să te locuiască măcar pe tine 
altcineva. întoarce-te la ai tăi !

— Cum ?
Preotul își făcu de lucru în fața peșterii și cînd Colla

tinus îl căută din nou, nu-1 mai găsi. Nu va mai apare 
în curînd, cel puțin atît era capabil să înțeleagă și Al 
Douăzeci și cincilea.
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și acesta

incapabil să
secret din asta.
— Nu poți să-l accepți și pe Paul și pe Saul, i se 

spunea. Nu poți fi și de partea lui Simon, a lui Șemaia, 
lui Lucuas și să pretinzi că te afli și de partea lui 

\Z 1 1 •

C-da 76 coala 23

a iui nu cu as și să
Martius Turbo, i se atrăgea atenția.

— într-adevăr, nu poți, admitea el, știind că orice 
acceptare, orice alianță este, o trădare. Dar el mai știa 
că drumul unei comete este ciclic, dar predestinat. Am
bițiile tinereții sale primiseră cu totul alt aspect.

Tulburările provocate fuseseră atît de mari încify 
muriseră în ele mai mulți oameni decît. în toate cam 
paniile lui Traian. în goana după vinovați, cineva 
aminti de adevărata obirșie a lui Collatinus

Collatinus reveni la Roma, își reîntîlni familia și avu 
impresia că el însuși nu era decît un reîntors dintre 
morți. Oricum, revenise de pe un alt tărim, de unde mai 
păstra anumite obiceiuri. Admis în ordinul ecvestru, 
fără a mai fi nevoie nici de cea mai neînsemnată inter
venție, i se oferi ocazia să plece în Dacia pe vremea, 
guvernatorului Caius Avidius Nigrinus, general pe ca- 
re-1. cunoștea de foarte multă vreme și de la care obți
nuse fără dificultate comanda uneia dintre cohortele 
de călăreți daci și romani trimisă să lupte cu Traian 
împotriva părților. Stătu puțin în Dacia și locurile i se 
părură altele. Războiul trecuse, de undeva de departe 
reînvia lumea idilică de pe vremea cît a fost în castrul 
dintre munți. Urcă la peștera anahoretului, dar nu găsi 
acolo pe nimeni. Preotul i-a promis că se vor reîntîlni, 
dar, probabil, nu sosise încă timpul.

Anii scurși de atunci nu mai aveau importanță, 
Collatinus străbătea o nemărginire de pămînt pîrjolit 
de soare ,căutînd să ajungă la mare. Calul de sub el 
murise, însă își continuase drumul pe jos. Știa că îl 
aștepta o corabie ce-1 va duce la Pontul Euxin. De a- 
colo va străbate provincia și va urca din nou muntele.

în timp ce lupta cu părții, iudeii se răsculară peste 
tot : în Siria. în Cipru și în Africa. Lumea muritorilor 
este mică. Al Douăzeci și cincilea reîntîlni unele din
tre personajele pe care nu le mai văzuse din copilărie. 
El era incapabil să ia vreo atitudine și nu făcea nici 
un
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parat, închide cercul

Lumina îl înghiți.
Ostașii îl încercuiră, însă 

suflețit. Collatinus plecase împreună
Cercul’ s-a închis pentru ca să 

iarăși.

găsiră doar un trup nein- 
cu preotul dac. 
se poată deschide

trebuise să fugă. Dar se purtase demn, petrecu mai mult 
timp în fiecare loc pe unde. trecea, nu-și ascundea nici
odată identitatea. Poate de aceea a și fost lăsat în pace, 
însă după moartea lui Traian, în judecarea așa-numi- 
tului „complot al insularilor44, după ce au fost condam
nați la moarte cei mai importanți generali ai împăra
tului tocmai decedat, cineva și-a amintit că unul din
tre apropiații lui Nigrinus, unul dintre osîndiți, era a- 
celași Collatinus.

Dacă preotul dac amină întîlnirea, își spuse Al 
Douăzeci și cincilea, merge el să-1 găsească. Trebuia să 
se grăbească, de data asta ordinul de execuție împotriva 
sa fusese dat. în ziua cind îl ajunsese din urmă și pe 
tatăl său neputincioasa condamnare, Collatinus văzu in 
același 'timp marea și un grup de soldați venind din 
urmă. Vasul era prea departe și știa că nu va mai avea 
timp să ajungă pină la el. Se așeză pe pămînt și așteptă 
să-1 prindă. „Repară ceea ce e de reparat“ nu se putea 
referi decît la el însuși. O află tocmai la timp. Cercul s-a 
închis.

Marea nu era decît o oglindă strîngînd lumina.
— Vino, îi spuse preotul dac, apărînd de sub malul 

abrupt. (De fapt, acesta nu i-a spus niciodată unde se 
vor întîlni.)

Marea nu 
pra lui Collatinus. 
proape.

Ascultînd sfatul lui Apollonius din Tyana, minunea 
împlini. , „Fă în așa fel ca stelele călătoare, din ca- 

cărora, jad parte ; repară ceea ce este de re- 
. , ... — ca să-l poți ^deschide iară —,
dar ia numai ce este al tău !‘‘ Cit este totul de simplu...

era decît o oglindă focalizînd lumina asu- 
Oștenii romani erau tot mai a/



CUPRINS

7

39

72
A

104

. 136

168

177

210

241,

27
„Magister

435

t I

I v 

! ■'

■fll
I

' ibi >

!

i
1

Q 1 Q olo

352

AL PAISPREZECELEA — Baziliscul — 
(Despre ezitanta intrare a Celor O 
Sută în Roma) ... . .

AL CINCISPREZECELEA — lustitius — 
(Despre impulsul adine spre drep
tate) ........

AL ȘAISPREZECELEA — Sardus („Vor- 
bitorul“) — (Despre vraja amară a 
mierii)

AL ȘAPTESPREZECELEA — Calus M(en- 
dax) — (Despre minciună) . . . .

AL OPTSPREZECELEA — Ultimus — 
(Despre boala ambiției) 
ANEXA — (Ultimul general al. îm
păratului) 

AL NOUĂSPREZECELEA — Grifonul — 
(Despre amînarea puterii voinței) . .

AL DOUĂZECILEA — Gallus — (Des
pre vulneralitatea erudiției)

AL DOUĂZECI ȘI UNULEA — Postumus 
— (Despre incredibila ambiție de a nu 
avea ambiții) . .   .

AL DOUĂZECI ȘI DOILE/X — Felix — 
(Despre noroc) . 

AL DOUĂZECI ȘI TREILEA — „Magister 
morum“ — (Despre inutilitatea posibi
lităților singure) . . . •
ANEXA — (Scamatorul — o altă 
ipostază dintre cele multe)



I

3969

I

i

i

*•

z

/

I

»

I

Collati- 
se închide

Coli de tipar : 27,25 
Bun de tipar : 11.XI. 1992

Apărut : 1993

Tiparul executat sub c-da nr. 78 la- 
Societatea Comerciala — Editură și Imprimerie 

MPorto-Franco“ S.A. Galați 
B-dul George Coșbuc nr. 223 A

..........România

V.

Tehnoredactor : CONSTANTA VULCANESCU
/

AL DOUĂZECI ȘI PATRULEA — Caniș
— (Despre fidelitatea căutării și a a- 
mintirilor).............................................360

AL DOUĂZECI ȘI CINCILEA — 
nus — (Despre cercul care 
ca să se deschidă iarăși) .



448 Leic

ISBN 973-23-0272-0
TOTAL 450 Lei


