


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României:
BUCUR, ROMULUS
Arta războiului / Romulus Bucur
Bucureşti: Tracus Arte, 2015
ISBN 978-606-664-488-4

www.tracusarte.ro
Editura Tracus Arte
Bucureşti, str. Sava Henţia, nr. 2, sector 1
© 2015 Tracus Arte

http://www.tracusarte.ro/


ROMVLVS BVCVR

ARTA RAZBOIVLVI

Venit mors velociter / Vine moartea pe bicicletă
(traducere: Ion Stratan)

Prietenilor plecaţi întotdeauna prea devreme: Madi,

Nino, Sandu, Traian, Andrei….



arta războiului
(introducere)



Adio. La Axiopolis

pentru sevghin

Ca katharsisul pe care îl simţi
atunci cînd plăteşti o amendă
aşa-mi aminteam noaptea-aceea
cînd, ridicîndu-se-n două picioare,
pe umeri punîndu-mi altele două
Cerber privindu-mă-n ochi mă-ntrebă
de nume şi unde mă duc...

lumina şi cerul
var şi lut
dealuri şi salcîmi
eu – tandru şi violent
muşcînd dintr-o piersică –
nedesprins cu totul din adolescenţă

se-aude sunînd din sirenă barcazul
lui Charon cu mine pe punte

balenă de nisip oraşul
cinematograful cu podeaua
dată cu motorină în care pîlpîie
scaramouche şi fraţii corsicani
– starurile căpătaseră apucături plebee
erau mai uşor de imitat –
sala de biliard
şi dunărea unde mergea lumea
– chiar cea respectabilă –
la o bere eram puşti
citeam în fiecare vară
cireşarii şi don quijote mă duceam
la nea ismail să beau un sirop
venea unchi-mio nu vii la peşte
nu află tac-to nimic
luăm tranzistoru’ ascultăm remo germani
hai că o să fie mişto



În jurul meu grăbit se înalţă
un ţarc ne-ndurat din cuvîntul ACUM

«şi a f...-o?»
 vru să ştie unul
 din interlocutori dînd
 expresie unei mentalităţi
 mult mai răspîndite
 decît se recunoaşte îndeobşte
«nu fiţi vulgari» zise
 profesorul de latină ultimul
 din oraş începînd să declame
 cu glas tunător
«şi ninge şi plouă
 şi vin sciţii şi sarmaţii
 bastarnii şi roxolanii
 pecenegii şi cumanii»

Stîngaci la lumina iluminării scriu:
apă neagră-nvîrtejindu-te-n somn
apă neagră apă neagră
apă neagră-nvîrtejindu-te-n somn
dimineaţa la prînz şi seara

Ca nişte lumînări în ceaţă tremurînd
bunicii strămoşii încet toţi dispar
ar trebui ceva să rimeze amar sau barbar
iar pentru ultimul vers (săgeţi cu) venin

.....................................................................

«Şi geţii rîd ca proştii de graiul meu latin.»*

* Ovidiu, Tristele, V, 10 (trad. T. Naum).
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Grădina potecilor ce se bifurcă

lui mircea cărtărescu

În zori am intrat la arest
(era duminică şi peste noapte

fusesem caporal de schimb)
fruntaşul nencescu
mă aştepta la post cu nervii
în pioneze culcat pe şubă
îmi bag piciorul nici în permisie
nu-mi dă drumu’ deşi mi-a promis
şi nu pleca poate fac vreo prostie
am arma încărcată

atunci se ivi
de undeva ofiţerul de serviciu
la care nencescu sări în picioare
îşi puse pe umeri şuba
ca pe o tohoarcă şi raportă
că la postul lui nu s-a întîmplat

nimic deosebit)

nu înţeleg ce caută
în toată povestea asta
cimpoieşul din cocorăşti

altfel totul e clar
şi ceainicul luat acum
o clipă de pe foc
pe care-l ţin în mînă
nu-l trîntesc nu-l arunc
şi mîndria mea rănită
ideile de a mă face
cioban sau călugăr
sau măcar să
las dracului tot să
zac într-un ungher
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(eşti soţ şi tată ai
 responsabilităţi datorii faţă de societate)

dar nu s-a întîmplat
nimic deosebit

scriu scriu scriu scriu
pe hîrtie de culoarea

consistenţa
gustul

c e n u ş i ic e n u ş i i
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DRAGOSTE & BRAVURĂ

«Din mustaţă îţi cresc păduri
 în care se ascund inamici.

RADE-O!»

O, să împlineşti douăzeci de ani
sărind în bocancii tăi de caporal
în sunete vesele de goarnă
ia-ţi puşca şi raniţa

Scară rulantă a memoriei:
umilit de ultimele tramvaie
ce se retrăgeau în depou
per pedes apostolorum
spre pîlnia de dragoste
a surîsului ei –
peste treizeci şi şase de ore
hainele civile
vor zăcea la loc în dulap
dar deocamdată
tot ce nu e noaptea aceea
nu contează:
... te iubesc... mi-e frig... nu...

(Bineînţeles  transcrierea  nu  poate  reda  toate 
inflexiunile vocii ei şi oricum totul se va termina în 
zori)

admin
Typewriter
8



Odiseea, VII, 224

ulise în ecranizarea tv
a odiseii mîncînd brînză
cu ceea ce dialectal se numeşte brîncă
(da domle grecii
 ce cultură)
 cîntecul coboară la vale
 torent ce duce
 pietre arbori civilizaţii
 cetăţi ce se prăbuşesc
 ca un ecran sfîşiat
 păstrînd totuşi ultima imagine
(«Cetăţean al oraşului ideilor» HA!)

albastrul mării întîlnindu-se
cu cerul dintre stînci
corabia de cuvinte
pîinea şi circul nostru
de toate zilele
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* * *

dai de mîncare pisicii
îi cureţi lădiţa
speli o chiuvetă de vase
gunoiul îl duci mîine
poate o să pui mîna să dai
cu mopul pe timpuri
chestia asta se numea
– în funcţie de context –
să faci sectoare

sau
autogospodărire
strîngi rufele pui altele
în maşină ai verificat
să nu fi lăsat bani în blugi
nu că ar păţi ceva (ai mai făcut-o
din greşeală) dar
nu-ţi place spălarea de bani
şi nu vrei să dai un exemplu
negativ
în calendar o gaură neagră
ziua de naştere a lui frate-tu
e ca şi cum ai pune mîna pe telefon
ai forma numărul

& ai fi înghiţit
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odă ostaşului cunoscut

de obicei ştim numele soldaţilor
din listele de pe monumentele cu fiii satului
sau din poveştile de familie rareori
din cartea de istorie

rareori există soldaţi celebri
şi asta se întîmplă (de obicei) după armată
uneori ei devin o legendă

care circulă vreo cîţiva ani
mai mulţi chiar în amintirile celor
ce au asistat la naşterea ei

de pildă soldatul hariga
care-şi propusese să facă
două sute de zile de arest a reuşit doar o sută
nouăzeci şi opt

o dată
a stat de gardă în slip cu boneta pe cap
cu centura cu portîncărcătorul & baioneta
pe burtă cu arma la umăr
pe aleea ce ducea

la comandament

altă dată
la întoarcerea din misiune

adică după ce stătusem o jumătate de zi
pe burtă în zăpadă în costume de camuflaj
cu muniţia în camioane la vreun kilometru de noi
să nu ne vină cumva idei

mi-a dispărut lopata

într-o jumătate de oră a completat echipamentul lipsă
în schimbul unui pui fript primit de la bunici
şi a două pachete de ţigări de la chioşcul
unităţii

pentru aceasta
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iau poziţia de drepţi
şi-i dau onorul
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literatură, viaţă

lui Cristian Teodorescu

CONTEXT: anii 1975-1980

PRETEXT: fotografia nemachiată
a unchiului
în faţa unui tun şi a unei
grupe de soldaţi –
era totuşi un război mondial
aşa că nici urmă de cochetărie
în această poză mai curînd
proteză
pentru cuvinte

TEXT: contemplarea unui picior
desculţ – fracţiune de secundă
în care auzi mişcă soldat –
lîngă celălalt
pe care ai apucat
să-ţi tragi bocancul

lipsa de gust să reciţi
balade vesel pentru tristeţea
celui plecat la oaste
numai pentru că eşti între soldaţi
(aduşi la şezătoarea literară
 că e de la tereu băieţi
 cu carte adică)

undeva la ora asta
la care eşti treaz (inerţia)
se sună deşteptarea
se întîmplă şi în alte locuri
dar nu te interesează
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SUBTEXT: în cazarma cea de peatră
nu e mamă nu e tată
nu e fraţi nu e surori
numai paşi alergători
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* * *

ziua a început prost telefonul rămăsese
dincolo şi a trezit-o pe ea în loc să te trezească pe tine
după aia nu ţi-ai găsit stickul pe care i-l dăduseşi aseară
şi ţi l-a trîntit în faţă a trîntit apoi
uşa de la balcon i-a spart geamul
n-ai mai mîncat nu avea nici un rost şi oricum
e un bun prilej pentru a mai slăbi puţin
ai scăpat şi autobuzul cu care ajungeai fără emoţii
la şcoală ai plecat cu următorul

tocmai puneau numele lui george 
crăciun
pe uşa sălii tp8 & poza lui înăuntru pe perete
între timp a murit o vecină de pe scară
o tanti bătrînă & cumsecade

la urma urmei
sîntem norocoşi dacă ajungem tăbliţe
pe uşa unei săli de curs
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DRAGOSTE & BRAVURĂ

pentru M. M.

Nu mai eşti caporal
şi nu mai ai douăzeci de ani.

În calendar: 11 mai. Ei şi?
Îţi priveşti epoleţii
şi dezbraci vestonul.

Troleibuzul rulează liniştit.
Bulevardul Leontin Sălăjan

e acolo şi cimitirul
şi staţia de benzină
şi stopurile Totul e ca pe timpuri.

(A.M. «La 24 de ani
şi-a pierdut iubitele
şi a găsit calea adevărată»)

Deşteptarea e la ora 6
şi, dacă vrei, poţi evita înviorarea.

Pe masă era o sticlă de vin,
puţină pîine, acum e vodcă,
o gogoaşă puţin prăfuită
de cuvinte

«Mi-e frică
primeam noaptea telefoane anonime
în definitiv,
nu sînt decît

o muiere singură.»

«Şi e un sentiment atît de
 reconfortant să ştii
 că exişti încă undeva,
 că mai trăieşti.»
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(Există ambiguităţi
 în ultima frază – emiţătorul,
 identitatea persoanei a doua
 a celor trei verbe
 dar nu ţi-ai propus
 să le rezolvi, preocupat
 de un final de efect):

trăgîndu-ţi la edec trecutul
cu o frînghie de gumă…
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Fortăreaţa Bastiani

vine toamna –
alt nume pentru atunci
cînd după o petrecere
trebuie să mai şi speli vasele

înarmat cu prestanţa
pe care ţi-o dau
costumul şi cravata
(ca să nu mai vorbim de catalog)
povesteşti copiilor
despre un măr putrezit
acoperit de coaja lucitoare
a cuvîntului măr
– eventual înflorit –

(praful de cretă pătruns în pielea
mîinii drepte)

măcinat de paseismul
care îţi zice incontestabil
la vîrsta lor nu numai eu
dar toată generaţia mea
era mai isteaţă
mai puţin indiferentă la carte
decît copiii aceştia

(micile revelaţii prilejuite de fiziologia
femeii iubite) 

un brad de frig îţi creşte-n trup
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să speli vasele

să speli vasele la şase dimineaţa
nu e cel mai plăcut lucru din lume dar
ai citit undeva că e un bun exerciţiu meditativ
o cale spre autodisciplină chiar
aşa că te gîndeşti la ascultări
la un film sovietic văzut pe timpuri
în care un brav ostaş al armatei roşii
bate coclaurii caucazului în căutarea
unui maestru de sambo

şi cînd îl găseşte acesta
îl trimite pe malul rîului cu un ceaun
nespălat probabil de decenii
spunîndu-i să se întoarcă

pentru a-şi începe ucenicia
doar după ce l-a făcut lună

să speli vasele în general
nu-i o îndeletnicire prea plăcută
chiar dacă unii din asta trăiesc

iar alţii
au practicat-o cel puţin ca pe un
job temporar

să speli vasele e oricum mai bine
decît să faci ordine prin cameră
nu rişti să dai de vreo fotografie
cu tine şi frate-tu
cînd eraţi copii
şi să realizezi că de fapt
el a murit acum trei săptămîni
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Umbra lui Bodiu. La facultate

singurul meu prof de română ca lumea a stat la clasa
noastră vreo două săptămîni în care a reuşit să mă facă
să pricep titu maiorescu după aia l-au luat & trimis
la clasa specială de mate nouă ne-au dat o tanti aşa de
ştearsă că putea să nici nu fie acolo normă număr de ore
ni s-a explicat chestie pe care am înţeles-o numai
după ce am intrat în sistem noroc că el conducea
cenaclul liceului şi după ce am scris prima mea poezie
mai de doamne ajută mi-a spus că nu crede că ambiţia
mea e vreo glorie de tip sportiv şi nici că optimismul ar fi
o trăsătură care mă caracterizează am terminat facultatea
m-am întors acasă şi ne-am întîlnit pe stradă a rămas să-l sun
să ne întîlnim şi să stăm de poveşti am tot amînat era august
ca acum pînă într-o zi am auzit că a murit infarct asta după ce
jucase tenis la ştrand era tînăr treizeci şi ceva şi cică mai făcuse
în ziua aia cîteva preinfarcturi

la facultate pe culoar lîngă uşa sălii
tp8 (sau sala gheorghe crăciun că veni vorba) e poza lui andrei
cu o panglică neagră. uneori arde o lumînare lîngă ea.
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arta războiului

lui Alexandru Muşina, in memoriam

… ca un plîns de amanţi
într-un hotel mic murdar
cînd înfloresc zugrăveli

Zbigniew Herbert, De ce clasicii

I

frumos discursul tribunului Virtvs &  Disciplina
apoi o zi de marş

nimic nu-i mai plăcut după aceea
decît să sapi şanţuri să faci valuri de pămînt
şi să-ţi instalezi cortul

în locul prestabilit
mîine la fel e foarte probabil
să fim atacaţi

Virtvs &  Disciplina
formăm testudo inevitabil unul doi sau mai mulţi
tot vor cădea la urma urmei nimeni
nu-i nemuritor pe unii haruspicii deja i-au proclamat
eroi

drept au grăit la urma urmei
ceilalţi vor primi o phalera

poate două
tribunul se va întoarce la Roma
va ajunge senator iar noi
vom înţelege în sfîrşit
că totul se reduce la

delaţiune & felaţiune
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II

întotdeauna mai există pămînt
de cucerit

barbari de supus
glorie de cîştigat eroism

de dovedit

mergem înainte dincolo de munţi
dincolo de păduri

alege-ţi cu grijă cuvintele ultimele săgeţi
pe care le-ai împlîntat în faţa ta în pămînt
în aşteptarea asaltului final

în cap îţi răsună versurile
unui cîntec de marş al barbarilor

din cohorta ta

OVER THE HILLS AND FAR AWAY
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III

ca şi cum istoria ar fi fata cu care
te plimbai demult de mînă apoi
v-aţi despărţit ai plecat în armată

o fi-ncercat să-ţi scrie nu ştii
ai încercat şi tu degeaba  ai găsit-o
matroană de lupanar faţa ei
era efigia unei monede tocite
de atîtea mîini prin cîte a trecut

ai luat-o
de soţie n-aţi trăit fericiţi
pînă la adînci bătrîneţe ţi-a dăruit
o fiică Victoria ce n-a apucat să trăiască

un an
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IV

există bătălii pierdute de la început
în care ai de optat pentru exterminare

sau pentru decimare

nu mai contează că nu e bătălia ta
de vreme ce eşti totuşi acolo

ad signum meum infernum devolvete
auzi din centurion în centurion

eşti un catîr (nu însă de-al lui Marius):
nici roman nici barbar cu toate
defectele şi ale unuia şi ale celuilalt

mai bine-o săptămînă de serviciu
la curăţat latrine şi te păstrezi
pentru următoarea bătălie iar Tyche
dac-o vrea şi pentru următoarea
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V

armele şi bărbatul
nici nici

cărţile şi faima   

momentul acela cînd nu ştii
dacă securea îţi va despica scutul întîi
şi ţeasta apoi sau totul

se va petrece dintr-o dată

momentul acela cînd crezi (pe bună dreptate)
că zeii înşişi nu te pot salva doar braţul
tău ori poate cel al unui camarad

un pas încă un pas încă un pas
’nainte tot înainte cadavre la tot pasul
ai noştri şi ai lor – e-atît de simplu

ca o ploaie înviorătoare de vară
săgeţile cad

un pas încă un pas încă un pas

cade un şir din urmă vine altul
cade şi-acela ultimul şir rămîne
cuvinte ultima linea rerum
de-acela nu vor trece

...............................................................

rînduri scrise de o mînă
ce ţine stilusul

ca pe o sabie
şi tabula ca pe un scut

admin
Typewriter
25



VI

nu prea îţi vine să stai tolănit
la umbra fagului

sau a altui copac
şi la drept vorbind nici

să lucrezi pămîntul
pentru ca apoi la sfîrşitul zilei
cu o cupă de vin în faţă să meditezi
asupra unui vers

unei ziceri înţelepte
(de fapt preferi berea pe care te-ai învăţat
s-o bei cu barbarii din Nord)

îţi mai rămîne de ales între un oraş de provincie
ca gardă de corp în familia

unui proaspăt îmbogăţit
şi Roma cîndva te vor găsi într-o insula
atunci cînd mirosul va deveni insuportabil

pentru vecini
cu o tăbliţă căzută alături

cu cîteva cuvinte în limba ta barbară

zgîriate pe ea
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VII

un şoim e un şoim fără-ndoială
un vultur însă e altceva ceva mai mult

era un fiu al lupoaicei i se spunea
(în şoaptă) Invictus

şi noi chiar o credeam

trec anii ca nişte etape de marş

soldat devenit artizan negustor
sau poate chiar ţinînd o taberna 

un surîs o privire o strîngere de mînă
atunci cînd cuvintele nu sînt de-ajuns

oricum un fiu adevărat al lupoaicei
purtătorul vulturului semper Invictus vocabuntur
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VIII

optio posibil centurion
sigur nu primus pilus ca să nu mai vorbim de praefectus
într-o cohortă de auxiliari

într-un castru pe limes

sînteţi ultimul avanpost al civilizaţiei ne-au zis şi-au plecat
băieţii-şi ascut săbiile şi-şi cîrpesc echipamentul
nu prea avem cu ce

să-l înlocuim dacă se pierde sau strică

sunetul înfrîngerii se aude
ca şuieratul unei săgeţi

înfigîndu-se în scutul
camaradului de lîngă tine

un urlet de cîine o ceată de barbari
a fost semnalată la o zi distanţă. sau nu.
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IX

ai colecţionat
onoruri decoraţii titluri
puse cu grijă în sertare măcar
dacă nu în memoria celorlalţi

HIC HABITAT FELICITAS

un timp oprit în loc insectă prinsă într-o picătură
de răşină

împietrită
fără tinereţe fără bătrîneţe

dintr-un cufăr închis acum mulţi ani
răzbate un miros de rană stătută
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X

cum îmi zicea un negustor
întors din Serica nu te cunoaşte
pe tine însuţi

nu-ţi cunoaşte adversarul
şi dezastrul te va lovi fulgerător.
avea dreptate

în primul rînd n-ar trebui să fim aici
(de parcă ar fi vorba de altceva decît
 de trădare incompetenţă sau pură imbecilitate)

n-au călăreţi nu va fi ca la Carrhae
sînt mulţi va fi ca la Termopile

măcar să rezistăm pînă cînd ai noştri se retrag
cu toţii întăriri clar nu vor veni

poate cineva îmi va ridica
o stelă

Iste Romvlvs perversvs specialis: stoicvs
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XI

aerul e rece. şi apa.
o bucată de pîine şi una de carne uscată

fumul unui sat arzînd în depărtare

cîmpia asta e atît de liniştită
încît îţi vine să-ţi întinzi mantaua
la pămînt şi să te culci pe ea
cu scutul şi casca pe partea stîngă
cu lancea la îndemînă în dreapta
să visezi că şezi la capătul
istoriei cu picioarele atîrnînd

în abis
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XII

Vir  Perfectissimvs onorat cu corona vallaris
corona civica & corona aurea (pe asta o ai şi tu
căci intră în atribuţiile tale să aperi o poziţie pînă la capăt)

cu o voce destul de puternică încît
să străbată prin hărmălaia cîmpului de luptă

capabil să ia decizii fulgerătoare chiar în timp ce
barbarii din faţa noastră scot strigăte

înfricoşătoare iar noi
lovim ritmic cu săbiile în scuturi şi ne pregătim lăncile

astăzi după ce am trecut munţii printre păduri
unde s-ar fi putut ascunde triburi întregi de barbari
gata să ni le prăbuşească în cap

cu o ostilitate măsurată
ţi-a şoptit aici e capătul lumii

şi asta nu se discută
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XIII

te plimbi pe străzile oricărui loc din imperiu     
vorbeşti cu oamenii limba imperiului mai toţi
o înţeleg deşi unii nu vor s-o vorbească pe alţii 
nu-i înţelegi tu deşi o vorbesc

e linişte şi pace în imperiu nu mai există
învingători şi-nvinşi senatorii îşi
văd de politica lor neguţătorii
de negoţ iar plebea de distracţii cu dignitas totuşi
se zice că barbarii de dincolo de Rhenus
sau undeva în Africa ar pregăti ceva
pe drumuri briganzi nu mai sînt pretorienii 
îşi văd şi ei de treaba lor

amicul Dexter & amicul Sinister
se ceartă despre toate astea cu o cupă de vin
pe masă între ei apoi o iau pe Mentula
de mînă şi dispar tustrei

totu-i vis şi armonie. noapte bună!
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XIV

te-ai hotărît: nu vrei
să fii un bătrîn cerşind importanţă
cu poveştile în care apare ca personaj principal
(sau secundar tot aia)

eşti un barbar recrutat la marginea imperiului suspect
prin definiţie

numele oricum n-o să înşele pe nimeni
tovarăşii – căzuţi în lupte şi pentru ei (şi restul lumii de altfel)
nu contează dacă în mari bătălii sau în mărunte hărţuieli
de frontieră cineva le-a luat locul umăr lîngă umăr
cu tine

o să cazi şi tu
sau o să mori de bătrîneţe în vreo colonie fără cimitir

un poem un vers
o lance înfiptă-ntr-un cur
gan
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ars poetica (cuprins)



artă poetică

flacăra albastră a lamei
ce peste o clipă
îţi va lua viaţa
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EXAMENUL

15 febr. 1981 orele 15
JAN PAWEL GAWLIK
EXAMENUL
abonament seria

mestecenii din faţa teatrului
(cu toate referinţele lor livreşti
şi mă gîndeam la ea 
aşa că am intrat 

în sală mai ales elevi

(“Piesa era o răfuială
 între virtute şi greşeală.
 Scena era un sanctuar
 pe unde adevărul trecea foarte rar.”)

hlizindu-se de răspunsurile
gen anna karenina a fost
scrisă de tolstoievski
sau revoluţia franceză
a fost cauzată de tele-enciclopedişti
în timp ce eu
descoperindu-mi
cam aceleaşi probleme
ca şi tînăra eroină
am scos involuntar (?)
legitimaţia de serviciu:
Unitatea Grup Şcolar IVA
Tov. BUCUR ROMULUS
Funcţia profesor

de parcă un plus de detalii reale
ar spori greutatea cernelii
pe hîrtie
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şi ai să ajungi

şi ai să ajungi vreun bard judeţean
povestind despre curajul tău
din tinereţe
şi despre prietenii tăi poeţi
şi despre intrigile care împiedică
apariţia nemaipomenitei tale
cărţi

şi faci cîte o vizită iubitei
acea tîrfă numită singurătate
întrebîndu-te mereu
la ce bun
la ce bun acest poem
tinichea legată de coada
speranţei

admin
Typewriter
39



doc williams

(portret fantezist al unui
poet quasi-imaginar)

îi spuneau pacienţii
pentru prieteni era numai bill

CA(ro) DA(ta) VER(mibus)
obişnuia să spună
făcînd de asemenea speculaţii
asupra faptului
că în germană & engleză
moartea e de genul masculin

iar poezia e în orice limbă
violon d’encre
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artă poetică

Pămînt ars de soare,
cu iarbă puţină şi aspră,
cîţiva copaci,
imaginea unei fete
(asistenţa simţea gust de piersică
pe limbă) –

iată ce se vedea
în ochii tînărului
căzut în piaţă

Şi gura şoptind: «Am învins!»
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* * *

o farfurie cu brînză şi roşii.

ai putea continua laconic
transformînd-o într-un haiku
ai putea dezvolta

descriind farfuria
precizînd ce fel de brînză
aducînd vorba despre radioul fireşte deschis
dînd un detaliu sau altul din

bucătărie

poezia e ca execuţia unui mare maestru
fiecare detaliu contează

nu însă neapărat frumuseţea
ci mai degrabă forţa o bară de fier
învelită în vată cînd te loveşte

de-abia realizezi
că a pornit lovitura:

o farfurie cu brînză şi roşii
pe masă.

admin
Typewriter
42



* * *

caius (la care ai făcut aluzie în alt poem)
te-a poreclit cîndva budulea taiji

e drept că pronunţarea nu e chiar aia
dar e ok totuşi

citeşti la gazetă cum unu’ îşi dă cu părerea despre poezie
cum că ar fi un fel de frenezie discursivă de exaltare inspirată
(pare că) ştie ce spune

în orice caz e convins că aşa e

învîrţi cu linguriţa în ibricul cu cafea în clocot
şi nu ştii dacă e chiar aşa sau eşti tu obsedat de asta
dar vezi în spuma ce se roteşte

cum yin se transformă în yang (şi viceversa)

poezia e ceva despre lucrurile trecătoare
altfel te-ai aşeza în faţa unei pietre
şi ai sta

şi ai sta
pînă ai deveni totuna cu ea
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1 POEM & ½

proaspăt sosit în bucureşti
în căminul 6 martie
am fost întîmpinat
de un vlăjgan dubios
cu plete şi mustăţi
ce mi s-a recomandat ion

spre seară l-am găsit
făcîndu-l idiot
pe un tip lungit
în patul de alături
care citea hemingway şi
nu-i dădea atenţie

(uşor intimidat am aflat că erau poeţi)

apoi a mai venit unul
– mai tîrziu avea să ne spună
că scrie cel mai mare roman
al tuturor timpurilor –
salut vere zise
ocupînd ultimul pat liber

să baţi la maşină cuvîntul curaj
pe masă să cazi doborît de efort
şi vrafuri de cărţi să te-ngroape tăcut
poemul să-l scoată în zori din morman

să ai şansa să auzi vocea egală îngheţată
a lui T. S. Eliot recitînd Prufrock

să stai cu sandu muşina de vorbă
despre toate acestea

să fii
cuţit înfipt între noapte şi zi
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* * *

el e poet
adică o persoană respectabilă

aproape o instituţie
nimeni nu ştie precis

din ce trăieşte o fi avînd o slujbă o moştenire
sau la urma urmei din vînzarea cărţilor
care apar discret nu fac valuri în presă

la lansări vin puţini
dar buni mai merge pe la cîte un festival
din cînd în cînd îl mai cheamă la vreo televiziune
nu spune lucruri extraordinar de înţelepte nici tîmpenii
chestii de bun simţ
o fi avînd nevastă & copii sau amantă
ori iubita lui e Poezia nu ştim
nimic un nume
adunat pe-o carte dată la topit
ca să salvăm biosfera
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bled

lui andrei bodiu

e un loc romantic –
o stîncă (putem să-i spunem neagră)

un vechi castel un lac albastru
(codrii sînt şi ei prezenţi pe munţii dimprejur)
nuferi galbeni o insuliţă într-un capăt al lacului
cu o biserică pe ea (plus legendele de care e plin locul)
uneori o ceaţă mistică desfăcîndu-se maiestuos
ca mantia unui împărat-poet şi lăsînd să plutească
falnic o lebădă urmărită de un lebădoi neîndoielnic
crezîndu-se zeus printre trestii să se culce
cu ea

timpul însă nu stă pe loc –
e un duh nou al vremii

s-au îndulcit năravurile
de-un paregzamplu cele patriarhale
sau cel puţin asta părea să-i spună
lebădoiului o doamnişoară vehementă
între două lovituri înverşunate cu poşeta

iară noi ca nişte epigoni
ai romanticilor

stăm la o bere
contemplăm peisajul

şi croim planuri din cuţite & pahară
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poet (încă) tînăr

 “La cincisprezece ani am prins
 să studiez cu patimă”

să umpli cu muzică
golul dintre cuvinte?
vine seara şi eşti mai
lipsit de apărare
ca o frunză

“La treizeci mi-am
 înfipt cu nădejde picioarele
 în pămînt”

e primăvară sufletu-i
un cîine jigărit
ce cu greu şi-a rupt
lanţul

abia întrezărite pentru o clipă
dispărînd pe veci după alta
şiruri de semne

pe un palimpsest:

En l’an trentième de mon âge…
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de morte poetae*

lui alexandru muşina

n-ai avut norocul să fii un poet mort tînăr
(şi din această cauză genial)
şi nici un beţiv bătrîn
(cu acelaşi statut)
ori măcar persecutat politic

scrii deci sub un titlu pompos

DE MORTE POETAEDE MORTE POETAE

întrebîndu-te dacă să pui note de subsol
pentru a-ţi dovedi erudiţia
sau să te mulţumeşti cu aluzii
ca să nu pari pretenţios:

de bătrîneţe de foame
de inimă de overdose
asasinat de necaz – ca duşmanii – citind
versurile cîte unui confrate
de gripă de friguri
de prea mult alcool
înecat de ruşine
de sifilis de pluton de execuţie
de tuberculoză de-sine-ucis
din greşeală spînzurat
în lagăr
în accident de tramvai / de maşină
înţepat de un trandafir pe front
eroic sau dimpotrivă
sărind de pe pod

* Despre  o  potaie  moartă  (lat.).  Ca  să  nu  fie  discuţii:  după  lansarea 
volumului lui Alexandru Muşina,  Personae, într-un ziar local a apărut un 
articol în care era se spunea că e vorba de un personaj numit Nae, de unde 
titlul Personae…
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or să îţi pună vreo placă pe casă
şi-or să-ţi ridice fireşte statuie
va fi desigur o după-amiază ploioasă
şi-ndurerata asistenţă va cam face cuie

atunci cînd o să fii al neamului erou
şi bineînţeles că nu vei învia din nou
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postscriptum (încheiere)



bilanţ

pentru toni

aceasta e ceea ce ai
şi ceea ce eşti

o mînă de-obiecte amintind
victorii şi înfrîngeri

un colţ al tău o-mbrăţişare
cald locul în fotoliu lîngă sobă
vreo patru cinci castane şi-o măceaşă
o frunză de trifoi cu patru foi

şi-o aripă de flutur
păstrate-n edgar allan poe şi în baudelaire
portretul tău brodat pe o batistă
ce flutură îndepărtîndu-se
în seara ca o pîlnie de sticlă verde
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uşor de zis destin

ultima noapte departe de casă
şi cîrma mereu îndreptată
spre port

istoria gesturilor unui om – cîteva cuvinte
etichetă de borcan în farmacie

şi te agăţi disperat
de acele ceasului

viaţa ta ca o boabă de strugure
strivită pe limbă
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cîntec

şi prin carnea mea au trecut
ghearele de vînt ale urii

strigătul meu alungă
demonii lucrurile
se cutremură şi
se reaşează eu
sînt doar un fir
de polen prins într-un vîrtej
sîngele mi se curbează
ca sub mîinile
unui meşter priceput
izbucnind în mii de flori
de lotus

frumuseţe a lumii a deşertăciunii
lucruri de care (mi se zice să)
mă străduiesc să mă leapăd
zgură de versuri de cîntece
de mici plăceri

ca o nuia proaspăt cojită
să sclipesc în soare
să nu mai văd nimic
să cînte vîntul prin mine
flori să plutească la vale

pe rîu
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* * *

te scoli cu
amărăciunea lumii
asupra ta

(bărbaţii şi femeile
 un vers promiţător)

dincolo de geam
strada umedă şi neagră
bocănit de paşi

gustul unui pahar
cu apă
nespus
de dulce
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* * *

frunză eliberîndu-se de apă
inimă pulsînd tot
mai încet

te strîngi în tine
cu genunchii la gură
femeia nu te primeşte
într-însa
lumea
nu te vrea

o şoaptă a vîntului ecoul
unui scîrţîit
într-un ungher încă
trăieşti încă trăieşti
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* * *

golul unei zile de toamnă
mai mare decît frunza
ce pluteşte lin să-l astupe

(îţi cauţi prietenii vă
 strîngeţi în braţe mai
 aveţi încredere)

nimic nu se schimbă
se mai adaugă
un strat lemnos pe
sîmburele piersicii

muşti cu sete
şi zîmbeşti silit
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* * *

jupoi iluzia
şi te îmbraci
în pielea ei

(o melodie frumoasă şi tristă)

te întorci cu faţa
spre un colţ
ea îşi aranjează
hainele

surîzi şi ţi se oferă
o floare
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nel mezzo del camin

apoi vor veni nişte nopţi înalte
pline de o melancolie
nesfîrşită

şi îţi vei aminti de întoarceri neglorioase
mai ales de ele mai puţin de lumina
micilor triumfuri

pisică la pîndă într-un ungher
moartea ta adolescentă
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* * *

străzile lungi şi drepte
ca şi pustii
se deschid întunericului
cîte o fereastră se luminează

şi tu afară tu afară

la stînga la dreapta
oricum n-are nici o
importanţă tot acasă
ajungi

într-o ficţiune confortabilă
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* * *

moartea vine într-o zi cu vînt
aerul e o epidermă electrică
în cafenele oamenii stau perechi
la mese
brusc străzile
devin pustii şi drepte cîte o fetiţă
jucîndu-se pîndită de sub porţi de maniaci
bătrîni dispare speriată se lasă o
umbră cafenie
te apleci să culegi
o castană vezi o mulţime în delir
prosternîndu-se la picioarele tale
un abur amărui gustul rămas
după o înghiţitură de ceai
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spărgeam lemne

spărgeam lemne în curte mă simţeam
legat de viaţă ca frunza de pom
toporul pătrundea prin butuci
dintr-o singură lovitură puteam
spune acum o săptămînă sau acum
o lună cu aceeaşi uşurinţă
cu care ai spune aseară
sau azi dimineaţă întunericul
se prăvălea din cer
cu naturaleţea cu care ai spune
va veni moartea şi va avea ochii tăi
fără să-ţi pese că nu-ţi aparţin
cuvintele mai mult decît
propria-ţi moarte
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* * *

privirea aţintită în asfinţitul
care se întinde încet pătrunzîndu-te
ca acuarela o hîrtie poroasă
o imagine preţioasă

tensiunea
pe care n-o poţi împărtăşi
poate fi un alt nume al singurătăţii
scăpate din lesă
care-ţi sfîşie
pielea carnea oasele
pînă rămîne un abur

al răsuflării
fumul ridicîndu-se
dintr-un beţişor de santal
dat unui mic cerşetor
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* * *

a fost o zi frumoasă
lumina se-ascunde încet

mame cu copii
se-ndreaptă spre casă

ai putea spune o zi împlinită
(care e rostul unei zile?)
rîndunelele la fel ca acum
mulţi ani
deja încep să plece

a fost o zi frumoasă
ca un avertisment

viaţa o durere care trece
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