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„Mai-nainte de aci este palatul unde
locuiește Tinerețe fără bătrînețe și viață
fără de moarte.“



I. Ultima cursă a lebedei Negre

7

Lebăda Neagră trebuia să părăsească portul în dimi­
neața celei de a treia zi de luni din octombrie. Căpitanul
navei, bătrînul Pryce Ronald, era destul de înțelept ca
să-și facă griji în privința orei cînd va ridica ancora. în­
totdeauna trebuia să se întîmple ceva, nimeni nu se for­
maliza dacă pe orarul Căpităniei era înscrisă o anume oră
iar ieșirea în larg se întîmpla la o alta, existau atîtea tre­
buri importante în port, așa că plecarea sau sosirea unei
nave mici, navă ce făcea curse regulate între coasta de
Vest și marele port din Sud, nu mai constituia de mult un
eveniment. încărcarea puținelor mărfuri în cala Lebedei
Negre era deobicei amînată pînă în ultima clipă, și se
nimerea că tocmai atunci docherii anunțau începutul unei
greve sau sosea de undeva, un vas mare și autoritățile
portuare îi dădeau prioritate, trimițînd la cheiul lui și pe
cei care ar fi fost necesari respectării programului de ple­
care a navei lui Pryce, ori acestuia i se aducea la cu­
noștință defectarea macaralei și într-o zi de luni o afu­
risită de macara se repara tare anevoios. Deseori se iveau
neînțelegeri cu prea numeroșii pasageri care luptau pentru
cîștigarea unui loc și făceau treaba asta cu deosebită în-
dîrjire, fiindcă aceștia nu puteau găsi un mijloc mai
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potrivit pentru a părăsi coasta de Vest, costul biletelor fiind
pe măsura pungii lor ; se putea spune chiar că Lebăda
făcea cursele anume pentru cei care veneau să-și caute
norocul în exploatările miniere și tot ea îi ducea înapoi,
după ce se convingeau că norocul lor nu se afla pe acele
meleaguri. Mai putea să se strice vremea, furtunilor păsîn-
du-le cu atît mai puțin de orarul curselor. Sau pur și simplu
bătrînul Pryce era nevoit să aștepte îndelung adunarea
echipajului, oamenii se duceau sîmbăta la alergările de
cai și duminica trecea prea repede ca să poată fi comentate
toate cele ce s-au întîmplat acolo sau toate cîte s-ar fi
putut întîmpla dacă ar fi pariat pe niște cai adevărați și nu
pe niște blestemate de gloabe, care i-au făcut să arunce
banii în vînt, și tot discutînd ajungeau la concluzia că și
noaptea de duminecă e scurtă, așa că se cuvenea prelun­
girea ei, mai cu seamă că, e lucru știut, berea din Vest
era mai bună decît cea din Sud. Socoteala asta se răsturna
cu totul cînd ajungeau acolo, cu încă mai multă hotărîre,
nimeni nu se gîndea că puteau fi amîndouă la fel de
bune decît în larg, numai că atunci își păstrau judecata
aceasta bine ascunsă și nu doreau decît să acosteze mai
degrabă în portul spre care se îndreptau.

Mai demult, Pryce făcuse cu nava lui drumuri mult
mai lungi, a ajuns de cîteva ori în porturile bătrînului con­
tinent, se specializase apoi în cursele din Pacific, puțini
cunoșteau așa ca el puzderia de insule risipite pe apele ocea­
nului, frumuseți amăgitoare, căci locurile prielnice acostării
erau rare și în legătură cu ele era recunoscută măiestria
lui ; știa să-și strecoare vasul printre recifele de corali și
să intre în golfuri liniștite, bizuindu-se pe ajutorul curen-
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ților botezați cu nume născocite de el și pentru el, nu le
putea vorbi oamenilor despre acele nume care alintau cu-
renții prieteni, lumea ar fi rîs de bună seamă auzind
trăsnaia cu răsfățul apelor neliniștite și pentru cei mai
mulți, înșelătoare. Fusese o perioadă frumoasă, de care
își amintea cu plăcere și mai ales cu mîndrie, era vorba
doar despre tinerețea lui și a Lebedei Negre și cînd se
gîndea la ea — în ultima vreme făcea asta tot mai des —
cobora și mai adînc în timpul amintirilor, revăzînd ca
prin ceață prima lui Lebădă, aceea care avusese pînze și
care nu se putea asemăna cu nici o altă ambarcațiune din
cîte și-au răsfrînt umbra în oglinda apelor străbătute de el.
Cînd Lebăda Neagră a început să dea semne de îmbătrînire
și chiar lui i-au spus „bătrmul“, a trebuit să se mulțu­
mească numai cu cele șase curse pe an între aceleași două
porturi, era bine și așa, altceva n-ar fi știut să facă odată
debarcat și nici n-ar fi vrut să știe să facă ceva ; se îm­
bărbăta singur spunîndu-și că lumea se înșală cu privire
la semnele de îmbătrînire și că el și nava lui vor face
tot ce trebuie făcut ca să reziste cît mai mult. Marea e
întinsă și au loc destul uriașele vapoare ce se nasc în
șantierele navale cu o grabă de parcă oamenii aveau de
gînd să se mute cu totul pe apă. Cînd le întîlnea în larg,
Pryce le privea cu un oarecare respect, dar își spunea că
la urma urmei nu e cine știe ce de capul lor, pe timp de
furtună se putea descurca la fel de bine și Lebăda, iar ze­
cile de mii de tone care încăpeau în pîntecele uriașelor
nave nu trebuiau să fie un motiv de mîndrie de vreme
ce nu le ajutau să fie mai frumoase. Se întîmpla ca une­
ori să uite și de acea urmă de respect datorat acelor nave
pentru faptul că veneau de la mari depărtări, și lansa me­
saje către căpitanii necunoscuți, întrebîndu-i dacă nu au
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nevoie de vreun ajutor. Oricum, lucrurile erau deocam­
dată în ordine, Lebăda Neagră se dovedea încă utilă.
Pentru acei pasageri care luau cu asalt vasul. Cînd pornea
din Sud, puntea gemea de lume, erau oamenii care ple­
cau cu un sac de călătorie umplut doar cu speranțe, ne­
răbdători să prindă sezonul favorabil la exploatările din
Vest. Dacă dorințele acelea ar fi atîrnat la cîntar aidoma
unor mărfuri obișnuite, fără îndoială că Lebăda și-ar fi
găsit de mult liniștea în adîncul apelor. Cînd se întorceau,
la sfîrșitul unui sezon, sau după două sezoane, cel mult
trei, adică după atît timp cît socotiseră ei că ar fi suficient
pentru a strînge cele necesare unei vieți noi, sacii de că­
lătorie erau și mai ușori. Asta însemna că visele au rămas
îngropate în nisipul roșu și fierbinte, și că nu se vor naște
altele noi decît atunci cînd vor răsări în zare luminile ma­
relui port din Sud. Oamenii uită ușor și uitau și ei că de
acolo plecaseră, ori se gîndeau că mai sînt de încercat alte
drumuri, de acolo puteau să urce în interior, urmînd dru­
mul de Nord sau grăbind către orașele coastei de Est. Și
poate că după o vreme reveneau, aceiași oameni și aceleași
visuri se îngrămădeau pe puntea Lebedei. Poate că era
vorba de moștenitorii primilor și acești urmași se alese­
seră cu o avere ciudată, singura rămasă neschimbată —
speranța. Deși vorbeau în graiuri diferite, toți semănau
între ei, și Pryce cerceta zadarnic fețele călătorilor, dornic
să se lămurească dacă sînt cei vechi sau alții noi ; era ace­
lași lucru dacă ar fi privit doar fața unuia, acea mască
fără vîrstă, cu trăsături aspre, împietrite, neluminate de
bucuria zîmbetului, cu deschiderile largi care erau ochii
și în ei arzînd focuri mocnite, înăbușite de cenușă ; doar
la apropierea țărmului putea să vadă ce puteri ascun­
deau, flăcările izbucnind atunci, numai că, la cei care se
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întorceau, găsea iarăși cenușa rămasă după mistuitorul
foc, de bună seamă întețit în fierbintele deșert roșu. Așa
că Pryce îi putea recunoaște, pe ei, pe toți, și niciodată
pe unul căruia să-i știe numele și istoria. Poate că toți
purtau același nume. Cît despre povestea vieții lor, Pryce nu
socotea că ar mai putea afla ceva deosebit. Deci putea să
creadă că sînt oamenii pe care îi purtase de mai multe ori
dintr-un port în altul, și asta și vroia să creadă, fiindcă
nu se simțea încă atît de bătrîn încît să admită că de la o
vreme pasagerii lui erau urmașii celor dinții căutători de
viață nouă. Oricum, Lebăda avea pentru cine face de șase
ori. pe an cursele prevăzute în contractul lui Pryce. Și la
asta se adăuga faptul că erau destui cei care știau cine
fusese căpitanul vasului odată, prietenii din vremea cînd
navele nu se întîlneau pe mare cum se întîlnesc oamenii
pe strada principală îi asigurau comenzi pentru transportul
feluritelor mărfuri.

Acest Pryce Ronald avea pasiunile lui : vasele cu
pînze și, la fel ca oamenii echipajului, alergările de cai.
Mai socotea cu toată tăria că Lebăda Neagră e o navă fru­
moasă. Nu regreta decît lipsa velaturii. îl durea amintirea
bucuriei și a mîndriei pe care le simțea cînd o altă lebădă
plutea în larg cu pînzele plesnind sub greutatea vîntului
și, de cînd le pierduse pe acestea, îi rămăsese doar plăcerea
de a urmări un cal de rasă străbătînd în galop pajiștea
verde, acel cal fiind mai frumos decît alți cai frumoși
care goneau în urma lui. De fapt rezultatul unei alergări
nu avea prea mare importanță, grozav era doai' să asiști
la o cursă bună și apoi erai liber să speri că la următoarea
calul în care te-ai încrezut atîta va cîștiga.

în dimineața plecării se întîmplase ceva din ceea ce
era de așteptat. De data aceasta sosise un vas mare cu
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mărfuri din bătrînul continent, un gigant care făcuse escală
în sudul Africii și, firește, toată lumea alergase în întâm­
pinarea lui. Toată lumea, în afara viitorilor pasageri ai
Lebedei și a lui Pryce Ronald. Pentru acesta, lucrurile
deveniseră limpezi, docherii vor avea de lucru la cheiul
uriașului iar oamenii lui vor avea ce sporovăi cu acei care
veniseră dintr-o cursă atît de lungă, amestecînd între
povești și comentariile asupra calităților de netăgăduit ale
berii din Vest. Pasagerii, acum nu atît de numeroși încît
să se bată pentru un loc, nu prea aveau de ce să se
grăbească. Sezonul sau sezoanele lor de căutări erau termi­
nate, Pryce se gîndea la gropile acelea rămase în urma lor,
gropi lunguiețe, doi metri în lungime, unul în lățime, cît
privește adîncimea, aceasta se putea măsura nu cu măsuri
obișnuite, opalul nu-și arăta oricui strălucirea, doar poate
dorința celor ce răscoleau pămîntul roșu putea fi o măsură,
așadar Pryce vedea cu ochii minții urmele săpăturilor care
semănau cu niște morminte. Se gîndea și la ceilalți, alături
de căutătorii de opal mai erau cei care fuseseră atrași de
promisiunea zăcămîntului de aur și cei care munciseră în
minele de plumb, și el, Pryce, știa că pasagerii lui nu erau
dintre aceia care descoperiseră luciul apelor înghețate în
opal și nici strălucirea aurului, după cum cei angajași în
alte exploatări miniere nu strînseseră atîția bani încît să
poată începe o viață nouă.

începuse căldura, și toți acești oameni care desigur nu se
puteau obișnui cu răsturnarea anotimpurilor — încă o do­
vadă pentru Pryce că erau nou veniți și nu urmașii pri­
milor căutători, cei care s-ar fi născut aici n-ar fi fost
atît de moleșiți de căldură — toți deci zăceau întinși pe
piatra cheiului la umbra amăgitoare a magaziilor, aștep­
tând, nu cu răbdare ci mai degrabă cu nepăsare, semnalul
de urcare la borcl Pînă la terminarea încărcării mărfurilor
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era fără rost să se înghesuie pe nava ce aștepta și ea, pa­
săre toropită de zăpușeala zilei.

Cit îl privea pe Pryce, el își căuta un loc liniștit și oare­
cum mai răcoros unde să poată sta liniștit, urmărind des­
fășurarea evenimentelor de acolo. El nu putea pleca să
vadă de aproape vasul gigant ce adusese în port arome
necunoscute și ațîțătoare, cineva trebuia să rămînă la bord,
și în afară de asta și-ar fi călcat mîndria lui de fost coman­
dant al unui velier-minune dacă ar fi adus un omagiu unui
gigant oarecare.

Urcase pe puntea de comandă, acolo briza dinspre larg
se făcea simțită, pregătise o găleată cu sticle de bere înfun­
date în cioburi de gheață și adusese un maldăr de ziare și
reviste, în care se puteau găsi ample relatări despre aler­
gările de cai. Privind în jur, socoti că a găsit cu adevărat un
loc bun. Nu-1 deranja prea mult amînarea ieșirii în larg.
Marea era calmă, se vestea vreme frumoasă și plecarea pe
seară va fi chiar plăcută. Va fi mai greu pentru cei care
așteaptă pe chei. O zi întreagă de așteptare, ca să plece
într-o călătorie poate grea, și odată ajunși în celălalt port
să fie nevoiți a începe o altă călătorie. „Jumătate din ei
nici nu știu unde se vor duce“, mormăia Pryce, „la urma
urmei mai bine s-ar întoarce acolo de unde au venit, nu
toți oamenii sînt făcuți ca să fie mereu pe drum, pentru
mine e altceva, asta îmi este meserie", își mai spuse, jus-
tificîndu-se și pregătindu-se astfel să răspundă la aceeași
veșnic neschimbată întrebare ce i se va pune acasă. Petre­
cea prea puțină vreme în liniștita sa casă din portul aflat
în Sud și asta mai ales de cînd se angajase la aceste
curse regulate. înainte lipsea mult, dar nimeni nu-1 grăbea
să plece atît de repede. Și Anne poate că avea dreptate, în
felul ei, întrebînd doar cînd va hotărî să arunce ancora în
port pentru totdeauna, fără să insiste, fără să-1 sîcîie cu
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tot felul de povești, mărginindu-se să formuleze întrebarea
aceea ca pe o datorie și fiind sigură că va primi de fiecare
dată un singur răspuns, „încă o cursă și gata, Lebăda se
ține bine și e o navă mai bună decît cele care se construiesc
acum“. Pryce ar fi dorit ca ea să fie încredințată de ade­
vărul spuselor lui și era mulțumit că nu insista niciodată
în această chestiune. De fapt, oricît de mult își iubea el
vasul, acestuia i se acordase o ultimă șansă. în momentul
cînd nu va mai fi în stare să facă una din cele șase curse
anuale prevăzute de contract, se va termina cu Lebăda
Neagră. Și atunci... Dar mai era pînă la vremea aceea. Și,
desAgur, acasă era bine. Poate va întîlni și pe unul din
băieții lui, întors dintr-o cursă lungă. Cei doi băieți erau
singurii marinari cu care accepta să vorbească despre navele
moderne, adică să și asculte ce i se spune, fără să-și dez­
lănțuie obișnuitul torent de ironii. Apoi, va rupe o bucă­
țică de timp pentru a merge la o alergare adevărată. Pînă
atunci se va mulțumi cu relatările ziarelor.

Inventase o anume tactică în lectura lor. Mai întîi
citea despre locul desfășurării. închidea ochii și intra într-o
altă lume, departe de locul unde se afla. Simțea în nări
mirosul cailor și al gazonului frămîntat de copitș. Sub
pleoape năvălea lumina albăstruiul unei zile senine și ver­
dele proaspăt al pajiștilor. După aceea citea numele cailor
și al călăreților. Lăsa deoparte ziarul și pornea într-o ade­
vărată plimbare. Trecea printre caii pregătiți pentru cursă,
le mîngîia grumazurile încordate, stătea îndelung de vorbă
cu jocheii. Uneori se întîmpla să cunoască pe vreunul din­
tre ei, sau mai văzuse un cal alergînd într-o altă cursă și
atunci alegerea devenea ușoară. Dacă nu, își alegea favo­
ritul după numele cailor. Abia atunci începea adevărata
plăcere. Citea desfășurarea cursei și prin fața ochilor lui
goneau nălucile prelungi, se umplea de bucuria alergării
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libere, îi venea să-și strige în gura mare triumful dacă
între favorit și celelalte umbre rămînea un spațiu tot mai
mare plin de soare ori gemea dacă prin fața sa trecea o
masă compactă de umbre și calul lui nu se putea des­
prinde, îi dădeau chiar lacrimile durerii, cînd superbul cal
rămînea în urmă. Celelalte comentarii le parcurgea repede,
nu-1 interesau prea mult, pentru el nu mai rămînea nimic
de explicat după o cursă în care .ai ieșit învingător sau ai
fost înfrînt. De fapt, caii bătrînului Pryce cîștigau aproape
întotdeauna.

Așadar așteptarea avea să dureze, pasagerii erau liniștiți,
pe mare vremea era bună și ieșirile în larg, seara, sînt în­
totdeauna frumoase, merită să le privești. Cu luminile
aprinse, cu silueta ei lungă, abia ghicită în amurg, Lebăda
Neagră avea o linie elegantă, va pluti demn pe lîngă cele­
lalte nave, ignorîndu-le. Cît privește blestematul acela
uriaș, sosit de la Capetown, se cuvenea ca el să-i dea salutul.
Ei, dacă s-ar mai adăuga și velele de altădată, ce să mai
vorbim... Bătrînul se rupse din visare și deschizînd primul
ziar se pregătea să se cufunde în alta. Toate împrejură­
rile erau prielnice.

Cu toate acestea, în ziua aceea, cea de a treia luni din
octombrie, Pryce Ronald a fost nevoit să renunțe la aler­
gările cailor de vis.

O voce hodorogită l-a strigat de pe chei, anunțînda-1
că este invitat la mai-marii portului. Ziarul lăsat brusc din
mîini a fost purtat lin de briză și a căzut în apa lîncedă a
bazinului din port, sticlele de bere au rămas neatinse, în
timp ce cobora Pryce se gîndea necăjit că gheața se va
transforma într-o apă murdară, că pierduse un ziar pre­
țios și o lume întreagă se îneca în bazinul portului, la apa
căruia se uitase scîrbit. O astfel de chemare nu prea aducea
cu nimic de care să te bucuri, și ocolind magaziile între
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care zăpușeala creștea, asculta vocea hodorogită care îi tot
dădea cu o poveste despre un pasager de soi, „nu te cheamă
ei, grangurii, degeaba”, spunea, și lui Pryce i se făcu de­
odată cumplit de sete și se înfurie pentru toate cîte îl
supărau ; vocea aceea, căldura, setea și cine știe ce îl mai
putea aștepta la Căpitănie.

— Ascultă, îl întrerupse Pryce pe zelosul curier, o să
văd singur despre ce este vorba, nu mă mai toca atîta. Tu
dă fuga înapoi și ia în primire găleata cu sticlele de bere.
Poate îți mai dregi glasul.

Vroise să adauge „de ziare să nu te atingi” dar era prea
tîrziu, celălalt se grăbise să primească invitația, așa că își
spuse că la urma urmei nu se prăpădea gheața degeaba și,
bodogănind în continuare ceva despre ceea ce se putea
întîmpla cu ziarele sale, se pomeni în fața birourilor unde
fusese chemat. Făcu un gest de lehamite cu mîna și intră
în clădire, căutînd încăperea ce-i fusese indicată de un
binevoitor și pe care o găsi cu ajutorul altuia, asta părîn-
du-i-se suspect, prea multă lume știa de chemarea lui
acolo. Deschise ușa și se pomeni într-o sală mare, cei adu­
nați acolo păreau angajați într-o discuție foarte înfierbîn-
tată și vorbeau cu toții în același timp.

— Uite-1 pe căpitan ! Apropie-te să cunoști pe' toată
lumea. Și mai ales să te cunoști cu domnul Francesco di
Giorgio Pianni.

Cel care făcea prezentările părea foarte încîntat de felul
cum suna numele acesta, așa că după ce-1 rosti îl repetă
și ar fi făcut fără îndoială treaba asta cu multă plăcere
de nenumărate ori, numai că erau acolo și ceilalți care se
simțeau datori să intervină, grăbindu-se să-i relateze lui
Pryce o serie de amănunte ce păreau absolut necesare și
care pînă la urmă reușiră să-1 zăpăcească de tot. S-au auzit
și întrebări cu privire la sănătatea lui, ba chiar cineva în-
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trebă în ce stare se află nava. Asta îl cam scoase din sărite,
și la o ultimă întrebare, „ceai cu zahăr sau cu lapte ?“,
răspunse scurt „bere" ! Cel puțin avea să recupereze ceva
din ce dăruise răgușitului. Discuțiile continuau în jurul lui,
și treptat începu să priceapă că domnul Pianni nu suferă
zborul cu avionul, că trebuia să ajungă în portul unde
îl aștepta un iaht al domnului T., venea din bătrînul
continent, dar avusese de rezolvat niște^ afaceri la Cape­
te wn și așa ajunsese aici cu vasul intrat în port dimineața,
nu avea rost să aștepte o altă ocazie sau chiar iahtul
care ar fi venit să-1 ia, plecarea Lebedei Negre șe potrivise
nevoilor lui și în consecință se va număra printre pasa­
geri. Mai află că domnul Pianni se născuse în Italia, crescuse
în Grecia și își primise educația în Anglia, iar acum avea
relații de afaceri în multe țări. Era căsătorit, doamna
Pianni era suedeză și Pryce se interesă dacă aveau cumva
copii, era curios să știe cărei nații aparțin, însă cum nimeni
nu-1 lămuri, se ocupă de sticla de bere ce-o primise. In cu-
rînd, însă, avu cinstea să-1 asculte pe oaspetele ciuuat,
pînă atunci îi strînsese doar mîna, o mînă mică, umeda și
moale, tot ce aflase se datora zelului celor din jur, așadar
chiar domnul Pianni îi spuse, sau mai degrabă șopti, cu
o voce neașteptat de suavă, copilărească . .

_  Am văzut Lebăda Neagră, căpitane, e o nava

° Pryce dădu peste cap sticla de bere, înviorat de vorbele
acestea venite din partea cuiva de la care socotise că nu
poate aștepta mare lucru. Omulețul acela se bucura de atâta
atenție doar datorită legăturilor încă nelămurite cu in­
fluentul domn T., fiindcă .altfel, înfățișarea sa n-ar fi impus
nimănui iar vocea ar fi stîrnit eventual zîmbeie. „La naiba
cu vocea lui“, se gîndi Pryce, „poate să sune oricum, im­
portant este că vorbește frumos despre Lebădă". Și socoti
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că este cazul să închine încă o sticlă în cinstea străinului,
apoi va încerca să-i vorbească, dacă firește îl vor lăsa cei
din jur. Oricum, nu prea trebuia să se obosească cu formu­
larea unor întrebări, erau destui care făceau asta, și dom­
nul Pianni, cu vocea sa suavă, rezista eroic. Astfel, primele
informații furnizate de alții se completau cu cele servite de
eroul zilei. Și Pryce afla tot mai multe, în timp ce își savura
liniștit berea rece.

într-o vreme, domnul Franceso di Giorgio Pianni era
cotat ca un bun specialist în domeniul paleobotanicii. în
consecință, fusese chemat să-și expună părerile într-un
caz deosebit. Un caz care a constituit momentul de cotitură
al vieții sale. La lucrările de restaurare ale unei mînăstiri
din estul Angliei, s-a descoperit un fir de floare, un
trandafir, uimitor de bine conservat. Primii specialiști afir­
maseră că se afla acolo din secolul al XlII-lea. Asta ju­
decind după vechimea statuii la picioarele căreia fusese
uitat trandafirul. Firida era acoperită de resturile unui
zid și nimeni nu atinsese locul acela de secole. Numai că
s-au înșelat în aprecierile lor, și Pianni, chemat în grabă,
stabilise o altă dată. De altfel totul era neatins, se cerea
cu adevărat o mînă de specialist acolo. z,

— Am muncit o zi întreagă ca să-l recuperez intact.
Mă interesau mai cu seamă semințele trandafirului, spunea
Pianni.

Cei din încăpere aprobau cu gravitate cele auzite, dar
găseau și timp să schimbe între ei păreri despre starea
vremii și mai ales despre o apropiată grevă a docherilor.

Pryce rămăsese singurul ascultător fidel. Povestea tran­
dafirului îl captivase.

— într-o minunată dimineață de primăvară, mi-am
dat seama că din semințe voi putea obține trandafiri
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aidoma celui depus în firidă cu aproape o mie de ani
înainte, cînta suav Pianni.

Așadar1 aceasta fusese data stabilită de el, în jurul anu­
lui o mie. Pryce a ignorat partea științifică din expunerea
italianului („sau cum dracu’ s-o fi numind acum ?“, se în­
trebase), reținuse numai povestea reînvierii trandafirului
și numele dat semințelor.

— Le-am numit „Semințele dimineții”, spuse dus pe
gînduri Pianni.

— Iată un nume care îmi place ! i se adresă Pryce.
— Trandafirii sînt albi, căpitane, un alb de vis !
în momentul acela cineva pomeni de cursele desfășurate

cu două zile în urmă. Pianni se arătă interesat de acest
subiect și abandonă povestea trandafirilor, începînd să vor­
bească despre alergările de cai.

„Dacă și aici o nimerește”, își spuse Pryce, „ei bine,
atunci e omul meu și abia aștept să ridic ancora”. Și omu­
lețul se dovedi la înălțime încă de la începutul noii po­
vestiri. Pryce nu mai regreta întreruperea lecturii ziare­
lor din dimineața începută plăcut și își zise că răgușitul •
își merita cu prisosință berea. Și ceilalți își potoliseră verva
discuțiilor, ba chiar după un timp urmăreau cu vădit in­
teres vorbele cînta te, renunțaseră la aprobarea politicoasă
și formală . w

Pianni vorbea despre o alergare ciudata, ce se desfășură
în țara lui de baștină, la Siena.

_  De două ori pe an se desfășoară serbările Pallio-ului.
O dată la 2 iulie, dată la care se spune că Madona de la
Pr.ovenzaho ar fi salvat cetatea de ciumă și la 16 august,
în onoarea Fecioarei Maria.

Pryce asculta și vedea ce se întîmplă acolo, adică ce s-a
întîmplat la una din serbări, se afla și el în acea mare
Piazza di Campo, pierdut în mulțimea ce aplauda defilarea
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cortegiului anunțat cu dangăt de clopote și sunet de trîm-
bițe. Nu prea înțelegea ce pot însemna acele nume ca
Gonfalonieri, Proveditori, Căpitanul Poporului, dar fru­
musețea costumelor o putea admira, culoarea lor vie și
fulgerele vechilor arme și îl încînta fluturarea stin­
dardelor care purtau emblemele cartierelor. Pianni spunea
că acestea se numesc contrade și din cele șaptesprezece
contrade numai zece, alese prin tragere la sorți, aveau re­
prezentanți în întrecerea Pallio-ului. Aceasta trebuia să
devină punctul culminant al sărbătorii.

— Așa mai zic și eu, mormăi Pryce apropiindu-se de
povestitor, asta zic și eu sărbătoare !

La cursa despre care vorbea Pianni, favorit era calul
ce purta însemnele cartierului în care se născuse. Așa că
participase din tot sufletul la cele întîmplate, și Pryce îl
aproba din toată inima. Imediat după plecare, calul lor
— firește calul devenise și favoritul lui Pryce, — așadar
calul acela ales de ei se instalase în frunte și părea că va
confirma toate speranțele. Mulțimea adunată în piață
încuraja frenetic concurenții. Lucrurile au mers bine pînă
aproape de sfârșitul cursei. Atunci s-a întîmplat ceva cu
totul neașteptat. Calul conducător s-a speriat probabi] și
călărețul s-a pomenit între picioarele cailor veniți din
urmă.

— Păcat, exclamă cu glas tare, fără voia sa Pryce, că­
ruia îi părea rău să părăsească piața scăldată în soarele de
august. .

— Cursa nu s-a terminat, am spus la început că e vorba
de un cal deosebit, și apoi, regulamentul prevede că poate
cîștiga și un cal fără călăreț.

Și din momentul busculadei, cînd toate păreau că se
desfășoară normal, începuse lupta cu adevărat. Cei care
aveau cai bine plasați, oamenii contradelor cu șanse în
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cîștigarea rîvnitului trofeu, acel faimos Pallio, un fel de
stindard pe care era brodată imaginea Fecioarei, încercau
să facă totul pentru a-1 împiedica pe calul rămas fără con­
ducător să cîștige cursa. Vociferau, aruncau haine in fața
lui, agitau armele scoase pentru ceremonie. Călăreții cei
mai apropiați încercau să-1 prindă între caii lor, să-i poto­
lească" avîntul, un cal fără conducător, spun unii, nu face
doi bani. însfîrșit, cei din contrada favoritului îl încurajau
și îl apărau. S-au iscat încăierări, halebarde, lăncii lungi
și spade grele se amenințau, reînviind alte vremuri.

Pianni prelungea în mod voit povestirea.
— Spune odată !
Vocea lui Pryce era răgușită.
— Calului nostru nu-i mai putea sta nimeni în cale.

Nu-i păsa nici de strigăte, nici de blazoane, nici de scîn-
teierea armelor. El trebuia să-și împlinească destinul — și
a cîștigat. Asta a fost tot !

Pryce sorbi zgomotos a treia sticlă de bere și-l prinse
de braț pe povestitorul ostenit.

— O să te duc pînă la capătul lumii, dacă vrei !
— Să nu exagerăm, să nu exagerăm, cîntă ușor Pianni,

eliberîndu-și firavul braț. Nu vreau decît să-i duc domnu­
lui T. ceea ce așteaptă.

— Și ce așteaptă mă rog acest teribil domn T. ?
_  Trandafiri albi. A plătit enorm pentru asta și va fi

primul din continentul vostru care îi va avea.
— în regulă ! Nu poate plăti și o alergare de cai pe

care s-o vedem și noi ?... Mă întreb dacă nu-și dorește și
calul acela cîștigător...

— Ușurel, căpitane, nu te înfierbînta, interveni unul
din grangurii portului. Noi te-am chemat doar ca să te
anunțăm că vei avea cinstea să-1 numeri printre pasagerii
tăi pe domnul Pianni. Restul...
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— In regulă ! mai hîrîi o dată Pryce.
Se aducea întruna ceai și bere, timpul trecea, discuția

a alunecat spre alt domeniu, se depănau amintiri de război
și vorbeau iarăși cu toții deodată. Bătrînul vroia să mai
spună ceva, dar nu era nimeni dispus să-1 asculte, dacă ar
fi avut chef să fie atent la trăncăneala lor ar fi fost probabil
nevoit să creadă că toți cei de față au fost niște eroi și fără
ei nu s-ar fi cîștigat războiul. Numai că n-avea deloc chef,
și asta nu fiindcă n-ar îi avut și el ceva de povestit, dar
îi sunaseră tare neplăcut ultimele cuvinte ale lui Pianni.
Așadar se apucase să facă negoț cu acele nemaipomenite
flori. Poate că din negoțul lui făcea parte și povestea aler­
gării pentru Pallio. Și apoi, mai erau destule de făcut, tre­
buia să se întoarcă la navă, să-și pregătească echipajul,
să-i caute un loc lui Pianni și bagajelor sale.

— S-a făcut timpul de masă, remarcă cineva.
— Căpitane, ești invitatul nostru !
— Mulțumesc, eu plec la navă. Ce facem cu bagajele ?
— Au și fost duse pe bord, îl liniști un altul din cei

care răspund de bunul mers al treburilor într-un port.
Si adăugă :

— După ce mîncăm, îl vom conduce pe domnul Pianni
la șantierul naval. Poate va avea bunăvoința să-1 informeze
pe domnul T. despre cum merg treburile pe la noi.

— în regulă, spuse pentru a treia oară Pryce, și acum
i se păruse chiar lui că vorbise răgușitul de pe chei și
nu el.

își luă șapca, salută scurt și ieși. Nu mai avea ce face
acolo și vor ști unde să-1 caute înainte de plecare. Afară
se făcuse și mai cald, abia își tîra pașii, cuprins de lîn-
cezeală. Ajuns la chei, remarcă mulțumit că o parte din
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oamenii Ini se aflau la bord. încă de pe pasarelă îl striga
pe șeful de echipaj :

— Ați avut grijă de noile bagaje ? E marfă scumpă
— Bineînțeles, căpitane. Nici nu ocupă atîta loc, cr.

despre greutate, ce să mai vorbim. Pot să întreb ce se
află în ele ?

— întrebi cam mult ! O să merg să controlez cum le-ați
așezat. Oricum, ca să nu te îmbolnăvești cumva de curio­
zitate, îți spun că Lebăda va ieși din port seara și în afară
de tot ce știai, mai transportăm și trandafiri.

— N-am înțeles bine, cred..
— Trandafiri albi, despre asta vorbesc. Și mai află că

doresc să am in cursa asta oameni teferi, nu niște bu­
toaie de bere.

Porni însoțit de nedumeritul șef de echipaj să inspec­
teze vasul, apoi urcă la locul lui de dimineață, să vada
ce se alesese din teancul de reviste părăsite. Erau la locul
lor, toate, lipseau doar sticlele de bere, așadar paguba nu
era prea mare. îi rămînea destul timp, după ce va mînca
în cabină, să le răsfoiască.

Așa cum prevăzuse, ieșirea în larg a avut loc seara.
In siajul navei scînteiau luminile portului, Lebăda Neagră
saluta vasele pe lîngă care trecea, gigantul sosit de la Ca­
pete wn mugi prelung din sirena lui puternică și semna-
liză „vînt bun de pupă !“

Marea era calmă, pasagerii indiferenți, goi de orice gîn-
duri, marinarii făceau comentarii despre calitatea berii,
Pryce și Pianni vorbeau despre alergările de cai. De fapt
vorbea, sau mai bine zis cînta, doar omulețul care făcea
unul din cele mai ciudate negoțuri din cîte văzuse căpi­
tanul pînă atunci. Pryce se prefăcea a fi foarte absorbit
de manevrele, de altfel simple, ce le făcea^ nava și îl
examina cu coada ochiului. „Auzi colo ce gînd l-a mai
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trăsnit și pe ăsta“, își spunea, „marele specialist în drăcia
aia de știință să ajungă să facă negustorie cu niște povești
așa de frumoase !“ Pianni își rotea capul mic așezat pe un
gît subțire, prelung, aruncînd priviri iuți în toate părțile,
își zvîrlea caraghios brațele în lături cînd se mira de ceva
și prilejuri găsea destule, făcea pași mărunți, repezi, în
jurul căpitanului, cuprins de exaltare, de parcă ieșea pen­
tru prima oară în larg. „La urma urmei ce mă interesează
pe mine comerțul lui, dacă mai povestește despre alerga­
rea aceea grozavă, sînt gata să-1 ascult", deveni Pryce
mai îngăduitor.

Și primele zile se scurseseră liniștite,
oricare alta, o zi, încă una și o a treia, cer senin,
calmă, discuții ce lîncezeau.

în seara celei de a treia zi s-a pornit furtuna. O fur­
tună cumplită, neprevăzută de serviciile meteorologice,
Lebăda Neagră era greu încercată. S~au produs încă de
la început serioase avarii ale motoarelor, nava a luptat
cu apele dezlănțuite încă trei nopți și tot atîtea zile, apoi
serviciile de coastă au înregistrat mesaje bizare, recep­
ționate tot mai greu și incredibile în conținut. Incredibilă
părea în primul rînd poziția în care ajunsese Lebăda,
mult spre Sud, în afara oricărei linii de navigație. Apoi
faptul că deriva continua, se părea că nava va intra în zona
aisbergurilor, purtată de un puternic curent. Or, harta cu-
renților era clară și bine cunoscută de toată lumea navi­
gației, nu existau asemenea curenți care să poată împinge
atît de repede un vas spre Sud. Se spera într-o eroare
de calcul sau de înregistrare a datelor comunicate, cînd
un ultim mesaj mări deruta și îngrijorarea. „Am intrat
în lumea albă — aisbergurile aleargă alături de noi — vom

o călătorie ca
mare
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duce cursa pînă la capăt"... Aici urmase o pauză, apoi
veniseră cuvinte răzlețe, cu greu se putea înțelege ceva
despre un premiu cuvenit cîștigătorului, premiu ce consta.
în primirea unor trandafiri ce împliniseră o mie de ani,
se mai vorbea despre cai albi și frumusețea unei curse,
apoi căzuse liniștea și nici un semnal nu mai străbătu
spațiul. „Pryce Ronald.e un bătrîn nebun !“ spuneau cei
de la serviciile de coastă, după tot ce se întîmplase era
firesc ca lumea să se gîndească la un naufragiu, numai
că nimeni nu putea explica nimic, ce și cum se petrecuse
undeva la o mare depărtare, și mai ales ce vroia să în­
semne ultimul, bizarul mesaj.

Ziarele din porturile între care făcea curse Lebăda
Neagră și cele din marile orașe din Est relatau întîmplarea,
adică atîta cît se putea ști ; plecarea, mesajele privind
poziția navei și încheierea aceea ciudată, cuvintele pe care
un căpitan de navă ținuse să le transmită lumii.

Bineînțeles, supozițiile specialiștilor marinei, declara­
țiile martorilor la plecarea din port, vorbăria ziariștilor
umpleu coloanele. Se comentau pe larg acțiunile de sal­
vare. însuși domnul T. echipase un avion special.

Navele și avioanele trimise în cercetare n-au descope­
rit nimic.

Treptat, ziarele găseau alte subiecte de senzație. Spe­
cialiștii ridicau neputincioși din umeri, fantezia reporte­
rilor secătuise. Rudele membrilor echipajului nu puteau
furniza amănunte interesante. Nici cele ale pasagerilor.
De altfel nu se obosise nimeni să le caute și poate că de
fapt nu existau astfel de rude. Băieții lui Pryce Ronald
erau plecați în cursă iar soția sa se încuiase în casă și
refuzase să stea de vorbă cu ziariștii. Domnul Pianni, care
promitea la început să fie un personaj interesant, fu uitat.
Existau dispoziții în acest sens.
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Cît despre Lebăda Neagră, aceasta dispăruse pur și
simplu.

— Sîntem într-o situație disperată, căpitane, bîiguia
Pianni.

Vocea sa pierduse inflexiunile suave. Și era întru totul
de nerecunoscut. Omulețul devenise o arătare diformă?
Se înfofolise cu tot ce a putut găsi în cabină ; trupul lui
firav se pierduse sub păturile colorate și numeroasele
rânduri de haine. între haine și pături strecurase la spate
pînă și perna. Abia se putea mișca și fața îi era vineție.
Falca de jos avea un tremur continuu.

— Arăți grozav ! spuse Pryce râzând și rîsul său îl
înspăimântă de-a binelea pe cel devenit o asemenea arătare.

— E și momentul să rîzi... Pentru Dumnezeu, opreș-
te-te ! Dacă aș fi știut la început că...

—- Dacă ai fi știut ce ? îi tăie vorba Pryce.
— Să lăsăm asta acum. Trebuie să se mai poată face

ceva. Eu am înghețat. Nu-mi mai simt picioarele. Mîinile nu
mă mai ascultă...

■— La ceilalți nu te gândești ? Crezi că altora le e
mai ușor ? Deși, hm ! la unii poate că... însfîrșit... /

— Ce vrei să spui ? Pe mine nu mă mai interesează
nimic. Decât să scăpăm odată dintre ghețurile astea bles­
temate. Domnul T. mă așteaptă și...

— Să-l ia naiba pe domnul T. al tău !
— Bine, mă gindesc la toți, dar trebuie să mă gîn-

desc și la mine. Ce spun mecanicii, când crezi că repară...
— Ce tot bîigui acolo ? Ce să repare ? Ești pasager și

nu mă mai pisa la cap cu întrebări stupide. Mai bine, dacă
tot ai reușit să ajungi la mine, și asta înseamnă că ești
al dracului de tare, mai bine ai povesti ceva despre aler-
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gările de la Siena. Sau amintește-ți măcar cum îl chema pe
calul care a cîștigat atunci.

— Dumnezeule, ești nebun de-a binelea. îți arde de
cai ! Nu vezi că o să crăpăm aici ?

— Vă tot ce trebuie să văd. Și nu dau nimănui soco­
teală de ceea ce fac. în orice caz nu ție.

în gînd își spunea însă că în privința asta lucrurile
nu stăteau chiar așa, socoteală avea de dat destulă, oho !
cum își putea plăti datoria față de atîția oameni afiați
la bord ? Sau mai precis pentru cîți fuseseră la început...
Fiindcă... nu, despre asta nu putea discuta nici cu el
însuși, dar cu Pianni ! La urma urmei conversația cu
acesta îi făcea bine. își mai revărsa o parte din furia nepu­
tincioasă care creștea în el.

— Dacă numai pentru tînguială ai venit la mine, am
terminat. Poți să te tîrăști înapoi în cabină. Ți-am dat-o
pe cea mai bună. Ești un pasager privilegiat.

Știa că Pianni nu va pleca. Singurătatea l-ar ucide
mai repede. Și își spuse că e prea aspru cu el. Era, acum,
un biet amărît, ca și restul pasagerilor. La ce-i mai folosea
situația de pasager favorizat ? La nimic. „La nimic acum
și la nimic mai tîrziu. Nu știu cum va fi acest -«mai
tîrziu». Dar ar putea fi mai demn“, mormăia în barbă
Pryce și o făcea în voie, celălalt nu-1 auzea, „am răgușit
strigînd la el, s-a învelit ca un nou născut. Un nou născut
care nu știe nimic despre viață. A știut ceva frumos despre
niște trandafiri albi și despre cai. Fiindcă l-a ajutat soarta,
a văzut destule lucruri frumoase. Acum lucrurile astea nu-i
mai servesc deloc. Nici măcar ca să-și dea seama că se
îndreaptă spre un sfîrșit frumos. Nu tremură pentru
trandafirii lui, ci pentru banii care trebuia să-i încaseze.
Și-a acoperit pînă și urechile ca să nu audă șuierul vîn-
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să închei frumos

tului. Și eu mă gîndesc prea mult la balotul ăsta care
scîncește întruna !“

— Spune, căpitane, spune ceva. Ce putem face ?
— Nu ai decît un singur lucru de făcut. Să te întorci

în cabină, să te întinzi în cușetă și să aștepți să ajungem.
— Unde să ajungem ? Atîta lucru înțeleg și eu. Cu­

rentul ne mînă mereu spre Sud. Și oamenii tăi nu fac ni­
mic. N-am întîlnit pe nimeni pe punte. Parcă e un vas
părăsit...

— Unii au fost mai înțelepți. S-au întins în paturi și
dorm. Du-te la ei, încearcă să-i trezești, să-i miști. Mă­
car un braț de-al unuia să-l miști. Dorm, ce-ai vrea
să facă ?

— Doar nu vrei să spui că...
— încearcă să înțelegi ce-ți spun. Și convinge-te singur.

Jumătate din oamenii mei nu se mai gîndesc nici măcar la
berea care îi aștepta în port. Cît despre pasageri...

— Ce-i cu ei ?
— Ei n-au avut cabine confortabile ca a ta. Și nu

cred că le-a mers vreodată prea bine pe unde au umblat.
Nu cumva vrei să-ți povestesc cîte ceva despre viața lor ?

— Nu vreau decît să știu cum ne scoți dintre ghețuri.
N-am nimic cu viața ălora. Privește în jur ! Numai ghe­
țuri ; o să ne strivească !

— Doar la capăt. Am de gmd
cursa asta !

— Iar începi !
— Alături de noi sînt numai spinări albe de cai ;

încearcă să ne oprească drumul. ...N-o să reușească.
— Cine m-a pus să-ți povestesc despre alergarea aceea ?

Ai devenit un obsedat. Mai bine încearcă să vezi ce se mai
poate face pînă nu ne ducem la fund.
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— Numai la capăt, ți-am mai spus asta. Lebăda trebuie
să cîștige întrecerea.

— Aici nu ne vede nimeni, nebunule. Ești nebun, ne­
bun... Și eu nu mai pot suporta frigul ăsta. Unde e soa­
rele Sienei ?

— îți arăt pe hartă. Asta o pot face chiar acum. Și
după aceea o să mă latei în pace. Am treabă.

— O treabă nemaipomenită ! Să ne îngropi aici !
— La urma urmei e un loc mai frumos decît oricare

altul. Și cu asta am terminat. Mă duc să văd ce face șeful
de echipaj. El cel puțin știe să vorbească numai despre ce
trebuie... Dacă mai poate s-o facă.

Ultimele cuvinte le rostise șoptit. Se gîndea să facă un
control pe toată nava. Avea într-adevăr o mulțime de tre­
buri. La început, cînd se potolise furtuna aceea groaznică,
nu se speriase nimeni. Mai trecuseră de multe ori prin
asemenea furtuni. Neliniștea crescuse cînd s-a dovedit că
avariile erau mai grave decît apreciaseră. Apoi curentul
ciudat, purtîndu-i mereu tot mai departe. Primele
zile de după furtună aduseseră ghețurile. Și el, Pryce,
simțise o neliniște ciudată ; nu era teama, ci mai
degrabă o stare de exaltare în fața frumuseții lumii
din jur, crescută de iuțeala cursei nebune în care fusese
lansată Lebăda Neagră. Ultimul mesaj fusese transmis
sub influența acelei exaltări. Atunci nu știa ce se va
întîmpla. în curînd se iviseră destule greutăți care îi
dăduseră de lucru, împiedicîndu-1 să se mai gîndeasca la
altceva decît la rezolvarea lor. Frigul creștea, oamenii re­
zistau greu, proviziile trebuiau drămuite, echipajul îm­
bărbătat. Pasagerii, cu toate că sufereau cumplit, nu pă­
reau a-și ieși din amorțeala ce pătrunsese în ei încă pe che­
iul portului. Nu existau haine potrivite, medicamente și
singura sursă de încălzire a cabinelor era răsuflarea oa-
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menilor. Șeful de echipaj se îngrijea, așa cum se pricepea,
de bolnavi. O mică rezervă de rom a căpitanului fusese
sacrificată pentru ei. Zilele treceau și, în afara vîntului
și a frecării ghețurilor în bordaj, nu se auzea nimic, cei
care făceau cartul pe punte înălțau zadarnic privirile spre
cerul gol, în speranța că vor zări un avion plecat să-i
caute. Cit timp oamenii își păstraseră puterea de a umbla,
treceau cu rîndul pe la mica bucătărie, locul cel mai bun
de pe navă, unde se lăsau furați de iluzia căldurii, și după
ce plecau, numărau orele rămase pînă să le vină din nou
rîndul. Bucătarul era considerat un om fericit, trona în
împărăția sa cu drepturi depline. Invidia ce i-o purtau
toți nu dură mult. Nevoit să ducă mîncare celor de sub
îngrijirea șefului de echipaj, s-a îmbolnăvit la rîndul său
și febra l-a răpus. Pryce împlinise cele cuvenite cînd trupul
bucătarului fusese lăsat să alunece în mare, după o zi făcu
același lucru pentru un pasager, apoi urmaseră mai mulți
o dată și Pryce renunță la ceremonial, nota greu, cu
degetele amorțite, numele celor înghițiți de spuma curentu­
lui fără nume.

„Poate o să poarte numele meu“, își spuse Pryce,
„eu l-am descoperit. Halal mîndrie ! Să descoperi ceya care
te omoară. Și asta nu e totul. Ce faci cu răspunderea
care-ți zdrobește spinarea ? Pînă și pentru plîngărețul ăsta
de Pianni trebuie să răspunzi. Și uite că acum ai început
și tu să te plîngi

îl îngrozea gîndul la ce va găsi prin cotloanele reci și
întunecoase ale navei. Număratul trupurilor înghețate îl
scotea din minți. Dar cineva trebuia s-o facă și acel cineva
era numai el. Uitase socoteala timpului, la ce-i mai putea
folosi, acum știa cum va sfîrși Lebăda Neagră. Și aici mai
avea o datorie. Să n-o lase să piară în mod nedemn.
N-avea decît Pianni, putea să-I numească nebun, și el
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și cine o mai fi vrînd. Bătrîna lui navă merita un sfirșit
frumos, și el va face tot ce o să-i stea în putință pentru
asta. Nu erau scorneli de smintit cuvintele lui în legătură
cu alergarea la care participa Lebăda. Și mesajul lui
cuprinsese exact ceea ce trebuia. Exaltarea îl cuprindea
din nou.

„încă puțin44, șoptea el, „încă puțin mai trebuie să
reziști. Ține-te bine pînă la capăt !“

O zguduitură mai puternică decît altele îl făcu să
tresară. Scrîșnetul bordajului îi scoase și lui un geamăt.
„Nu acum, te rog nu acum“, spuse Pryce, și porni cu pași
nesiguri, trebuia totuși să coboare, să vadă ce se mai în-
tîmplă pe navă. înainte de a ieși, aruncă o privire prin
geamul înghețat și nu văzu nici o mișcare pe punte. „Are
dreptate Pianni, parcă sîntem pe o navă pustie. Poate că
numai noi doi...“

Ridică privirea și în față, tremurînd în aerul pur,
lucind înșelător, se înălța o imagine de necrezut — un
zid de gheață închizînd drumul, un zid înalt și drept,
crescut acolo parcă de cînd lumea ; și asta era tot, fiindcă
marginile lui închideau zarea și nu se vedea nici un loc
pe unde s-ar fi putut trece.

— Hei, Pianni, mi se pare că știu unde am ajuns,
zise Pryce.

Pianni nu răspunse, zăcea pe o banchetă, un balot uitat.
„Cum de n-am văzut nimic pînă acum, sîntem atît de

aproape ! Mi-au obosit ochii, sînt orbiți de strălucirea
ghețurilor sau am vedenii. Și totuși e adevărat, aceasta este
Marca barieră de gheață. N-am visat niciodată că o să-mi
aduc Lebăda pînă aici. Acum laudă-te, n-ai adus-o tu,
curentul a făcut asta. Te-ai agățat doar, din cînd în cînd,
cu disperare de cavilele timonei ca să ocolești cîte un ghețar,
asta-i toată vitejia ta. Curentul a avut grijă de tot, cioatele
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vedenii.
și nici

astea înghețate le-ai folosit numai arareori și ai avut
noroc că timona încă mai asculta. în rest n-a trebuit decît
s-o înțepenești în aceeași poziție, punînd capul navei
spre Sud, curentul tot nu te lăsa să faci altceva. Ehei, dacă
mai aveam velele acelea minunate care au purtat vechea
Lebădă, nu-mi păsa mie de puterea ăstuia, alegeam drumul
meu. Și totuși e grozav ! Unde am putut să ajung !...“

Zidul de gheață se apropia mereu, lucindu-și limpede
oglinda. Și oglinda aceea căpăta nuanțe albăstrui. Iar în
limpezimea apelor încremenite, chiar în dreptul Lebedei
Negre, se zări...

„Nu, nu poate fi adevărat. Am cu adevărat
Ceea ce văd nu este nici oglindirea noastră
amintirea celeilalte Lebede...

Acolo deci, încleștată în apele oglinzii, se zărea o co­
rabie. Avea pînze purpurii și la provă se înălța capul unui
dragon cu solzi de aur bătrîn. în locul acela, gheața părea
că sîngerează.

Pryce își trecu mîna tremurătoare peste ochi, vrând să
alunge vedenia. Corabia era tot acolo, colții dragonului
mușcau adînc gheața.

„Mi-am pierdut capul ! Nu mai știu ce văd. Dar în
curând ne vom izbi, și acesta este finalul cursei. Trebuie
să încerc ceva pentru cei care se mai pot mișca“.

îi reveni brusc puterea lui de altădată ; îl scutură pe
Pianni de umeri, strigîndu-i să fie pregătit să iasă pe punte,
apoi aproape că smulse ușa cu umărul, ca să iasă afară,
chemîndu-1 pe șeful de echipaj. Pașii lui bocăneau grei
pe puntea alunecoasă, urla comenzi pentru coborârea unei
bărci și adunarea oamenilor din cabine. Nu răspundea
nimeni.

Și nici barca de salvare n-a mai fost coborâtă. Nu avea
cine s-o facă.
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3 — Semințele dimineții

Pryce Ronald a înălțat capul și a mai avut timp să vadă
din nou nălucirea, capul rînjit al dragonului, pînzele
purpurii, scuturile rotunde înșirate în lungul bordurilor,
forma aceea prelungă a corăbiei încrustată adînc în oglinda
curată, apoi umbra Lebedei Negre a întunecat corabia-
nălucă și s-a auzit zgomotul produs de ciocnire. Oglinda
muntelui de gheață se sfărîma, cioburi imense prăbușin-
du-se cu mare huiet, vedenia de dincolo cutremurîndu-se.
întreaga lume s-a răsturnat, cerul scurgîndu-se în hăul
căscat dedesubt, marea luîndu-i locul, sprijinită de înalte
coloane de apă. în vremea fără măsură pe care a trăit-o
Pryce privind cum prova navei lui se înfige în gheață,
așteptînd să treacă și el în lumea aceea translucidă, de­
venind chiar nerăbdător să afle ce e adevărat acolo, i-a
trecut prin gînd că trandafirii albi au ajuns la loc bun,
că ei vor dăinui la nesfîrșit. Apoi a mai auzit doar vaietul
vasului rupt în două și o liniște albă l-a învăluit.

Elicopterul unei stații de cercetări antarctice a trecut
pe acolo după jumătate de ceas de la naufragiu, cu totul
întîmplător.

Au fost salvați Pryce Ronald, un pasager și lădițele
lui Pianni. Cînd s-a comunicat vestea, ziarele au avut din
nou un subiect senzațional. Se discuta mai ales despre
pasagerul ce nu putea fi identificat. Pryce nu-și amintea
să-1 fi văzut în timpul călătoriei și omul acela nu era
dintre cei pe care să nu-i remarci. Numai că Pryce nu
făcuse nici un alt comentariu. Cineva se pare că l-ar fi
auzit mormăind, „și așa nu m-ați crede dacă aș spune
mai mult“. Iar pasagerul nu răspundea la nici unul
din numele înscrise pe listele îmbarcaților. Medicul stației
antarctice l-a crezut la început mort ; fusese găsit înghe­
țat bocnă, stînd într-o poziție nefirească pe jumătatea
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unde aceasta pătrunsese în peretele de gheață. Arăta ca și
cum s-ar fi prăvălit de undeva, ca și cum muntele alb
l-ar fi aruncat acolo. Reanimarea lui era socotită o per­
formanță, și medicul se lăuda cu asta, îl tratase cu multă
rîvnă, ciudatele haine de blană purtate de necunoscut
nu-i atraseră în mod deosebit atenția ; la urma urmei
personalul stației avea tot haine îmblănite. Readucerea
la viață a celor doi oameni care scăpaseră dintr-un
naufragiu impresionase pe toți cei aflați acolo, nici unul
nu se încurcase în astfel de amănunte.

Cînd a putut să îngaime primele cuvinte, nu s-a înțeles
nimic. Un cercetător a afirmat că recunoaște unele expresii
dintr-o arhaică limbă nordică. Un singur nume fusese
rostit limpede — „Olaf“ și, firește, i s-a spus așa. Pînă
la sosirea avionului trimis de domnul T, cei doi nu
părăsiseră infirmeria unde s-au adus și lădițele lui Pianni.
Pryce a remarcat că Olaf pare interesat de ele, singurul
lucru ce îl atrăgea din jurul lui ; altfel arăta ca trezit
dintr-un lung vis și era îndoielnic faptul că trezirea se
înfăptuise întru totul. Era sigur doar faptul că a auzit cele
povestite de Pryce referitor la trandafirii albi.

Transportați cu avionul în portul unde trebuia să
ajungă Lebăda Neagră, Pryce a fost redat familiei iar
Olaf, declarat pasager clandestin, a fost predat biroului
pentru imigranți.. Totul s-a petrecut în modul cel mai
discret cu putință (era vorba de un avion particular,
așa că acesta a aterizat pe o pistă specială unde accesul
ziariștilor fusese interzis). Domnul T. nu dorea scandal,
își recuperase ceea ce îi aparținea — lădițele bietului
Pianni, care îl costaseră o groază de bani. în rest, puțin
îi păsa de ultima cursă a Lebedei Negre.
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Oamenii lui Kolbjorn terminaseră pregătirele pentru
„secerișul" de vară. Zece corăbii așteptau la țărm, pri­
vind cu ochii însîngerați ai balaurilor de la prove spre
larg. Potecile care coborau malul pietros mișunau de oa­
meni. Cei care urmau să plece erau nerăbdători să apară
Kolbjorn ; el era acela ce-i va conduce pe mare. Trei
dintre corăbii îi aparțineau, celelalte veniseră la che­
marea sa ; toți aveau încredere în norocul bun ce-1 în­
soțise la toate „secerișurile" și îl socoteau o căpetenie cu
destulă faimă și înțelepciune. Faima o cîștigase atît cu
brațele, mînuind armele cu strășnicie, cît și cu judecata
lui limpede. La drumul acesta se știa că va fi însoțit de
Leif, primul născut ce-i fusese dăruit de Sela. Avea să-i
încredințeze chiar una dintre corăbiile lui ; băiatul ajun­
sese la vîrsta potrivită drumurilor pe ape și se cuvenea
să arate că moștenise mai mult decît numele unei căpe­
tenii.

Oamenii casei lui Kolbjorn, vecinii și cei care se ni­
meriseră a fi în trecere prin așezarea de la marginea fior­
dului tocmai atunci cînd se împlinise sorocul ca Sela să
nască, își aminteau de bucuria necuprinsă a căpeteniei,

12*
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numai
și nu simte nimic,
Și într-o dimineață
peste pădurea răs-
mai părăsit ograda

bucurie din care se împărtășiseră și ei. Cu atît mai mult
cu cit înainte de aceea putea fi văzut umblînd poso­
morit și îngrijat ; lumea îl ocolea fiindcă găsea repede
pricini de ceartă, și asta orice om care avea o brumă
de minte n-ar fi dorit-o. Slugile nu-i puteau intra in
voie. Zile întregi se încăpățîna să nu se atingă de mîn-
care și să nu pună un strop de bere în gură. Toți erau
îngroziți la gîndul că Sela va aduce pe lume o fată.
Timpul „secerișului" se apropia Cu pași repezi, pădurea
prindea culoare și culoarea ei vie și caldă curgea spre
apele limpezi ale fiordului, dinspre țărm răsunau stri­
gătele de îndemn ale celor care pregăteau corăbiile, din
larg veneau mirosuri care amețeau orice bărbat,
că el, Kolbjorn, părea că nu vede
gîndurile îi erau duse în altă parte.
curată, bogată în albastru revărsat
turnată în fiord, stăpînul casei n-a
ca să plece în hoinăreala lui fără rost. Auzise primele
țipete ale femeii lui ; începuse deci ceea ce aștepta, apoi
urmase o mare liniște. Kolbjorn a rămas neclintit, spri­
jinit de parii porții încă nedeschise în ziua aceea. De
acolo privea forfota mută a unor femei care intrau și
ieșeau din odaia Selei. El părea lipit de poartă, țintuit
acolo de parcă puterile picioarelor i se scurseseră în pă-
mînt și nu se putea ține drept. Odată cu puterea trebuie
că i s-a scurs și tot sîngele ; fața lui era albă, ochii măriți
și abia respira. Lucrurile acestea le povestea omul care
i-a dus vestea, muierile nu îndrăzniseră să se apropie
văzîndu-1 cum stă acolo, socoteau că și o mare bucurie
poate doborî sau, mai degrabă, nu știau ce va face cînd
toată puterea îi va reveni dintr-o dată. Așa că ele îi spu­
seseră întîi acelui om care tăia lemne și omul se apropiase
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fîsticit ce auzise de la femei. în primele clipe nu se
arătă nici un semn că ar fi fost înțeles. „N-am văzut nici
o tresărire pe fața lui cînd l-am vestit că s-a născut un
băiat", povestea omul, „stătea acolo parcă bătut în pi­
roane și numai după o vreme am văzut o lumină mare
aprinzîndu-se în ochii lui și fața i se limpezea de parcă
se ridica o ceață, așa cum se ridică din apele fiordului,
și atunci"..., atunci Kolbjorn dovedi că într-adevăr și-a
recăpătat puterea, smulgîndu-i securea din mînă și primul
lucru pe care se găsi să-1 facă fu să doboare poarta
din cîteva lovituri. „Va sta așa, deschisă pentru oricine
trece prin fața casei noastre, și cine ne calcă pragul
va fi bine primit și ospătat cum se cuvine“, mai povestea
omul că spusese Kolbjorn. Așa a și fost, plecarea în
„seceriș" a fost amînată în anul acela, optsprezece ani
trecuseră de atunci, dar întoarcerea a fost cu rod îm­
belșugat. Oaspeții ce se perindaseră prin casă au lăsat
magaziile de merinde goale, butoaiele de bere seci, aurul
și argintul s-au topit în daruri pentru Sela. N-au fost
uitate nici femeile casei, slugile și mai cu seamă omul
cu securea. De aceea credeau unii că proaspătul tată,
plecat atunci doar cu o corabie, a fost atît de aprig în
strîngerea unor roade bogate. Ca să umple pustiul lăsat
de veselii și mulții oaspeți și să pună la loc ce risipise
pe daruri. Dar cei care îl cunoșteau mai bine înțelegeau
că pricina strădaniei sale fusese bucuria și mîndria de
care a fost cotropit în dimineața aceea limpede cînd i
s-a vestit nașterea lui Leif. Oricum, toți lăudaseră is­
prava lui — nu era puțin lucru să pleci doar cu o corabie,
la vreme tîrzie, cînd unii se întoarceau deja spre casă.
Regii mărilor își încrucișau drumurile și întîlnirile nu
se petreceau în bună pace, asta era după cum fusese și
norocul lor la „seceriș" ; cei cu noroc puțin nu se dădeau în
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lături să încerce a cerceta ce se află pe o corabie ieșită
în calea lor. Iar cercetarea asta se făcea numai cu aju­
torul armelor. Așadar Kolbjbrn avusese parte de un drum
greu și oamenii care l-au însoțit au avut ce povesti despre
întîlnirile lor pe drumurile lebedelor și despre bătăliile
purtate pe coastele Angliei și Irlandei. Cit despre căpe­
tenie, el aștepta să treacă numărul de ani trebuincioși
creșterii lui Leif, ca apoi să poată porni împreună. Ale­
gerea unui nume pentru fecior a însemnat o istorie în­
treagă. De teamă să nu sperie norocul, Kolbjbrn nu s-a
gîndit la nici un nume de băiat. Chiar în zilele în care
el se perpelea în chinurile așteptării, aflase de la oa­
menii unor corăbii oprite în fiordul lor în căutare de
oameni pentru „seceriș44 că Eric cel Roșu avea un fecior,
născut cu puțin înainte de plecarea lor din Islanda. îl
botezase Leif și posomoritului pe atunci Kolbjbrn numele îi
plăcuse. Firește, la început Sela s-a împotrivit, firea lui
Eric cel Roșu era prea bine cunoscută, datorită ei fusese
alungat din Norvegia. Era drept, săvîrșise un omor pentru
care nu prea avea ce lămuriri da și, în Islanda, firea lui
nestăpînită continua să-i dea de furcă. Nimeni nu pu­
tea spune însă că nu era un iscusit corăbier, că nu do­
vedise curaj, chiar mai mult decît trebuia. El, Kolbjbrn,
era sigur că va mai auzi lucruri de mare faimă pentru
cele două nume, al lui Eric și al fiului acestuia, Leif.
După cum și fiul lor, care zică cine ce-o vrea dar va
purta numele care-i plăcuse, Leif al lor, deci, va ajunge
o căpetenie, și mările îl vor cunoaște. Destul de curînd
s-a dovedit că a avut dreptate. După doisprezece ani, Eric,
fiul lui Torvald, Eric cel Roșu cum mai era numit, a
strîns o mîn'ă de oameni curajoși și a plecat pe mare spre
locurile unde apune soarele, găsind un nou pămînt pe
care l-a botezat Pămîntul Verde. S-a întors în Islanda
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și după încă un an a adunat douăzeci și cinci do corăbii,
P^^înd din nou spre pămîntul găsit pe întinsul mării.
Călătoria a fost norocoasă numai pentru patrusprezece
din corăbiile pornite la drum, dar Eric cel Roșu și-a așe­
zat oamenii ajunși acolo, ridicînd case adevărate, lucrînd
pămîntul din jur, luînd în stăpînire pădurile și purtînd
astfel, peste întinse ape, numele oamenilor din Lochlan-
nach.

Acum nu mai avea mult să aștepte împlinirea celor
sorocite pentru cei doi Leif.

Kolbjorn se~ afla în mijlocul curții și împărțea po­
runci pentru bărbații ce rămîneau să vadă de treburile
întinsei lui gospodării și s-o apere la ceas de primejdie.
Se știa doar că atunci cînd cea mai mare parte din bărbați
ei au porniți pe mare, se întîmpla ca drakkarele unor
străini să nimerească în acel fiord căutînd merinde, oa­
meni și chiar rîvnind o pradă ce n-o izbîndiseră pe alte
țărmuri. își aștepta și feciorul, acesta era cu Sela, ascul-
tîndu-i povețile. Fără îndoială că pentru ea despărțirea
era grea, îl socotea pe Leif încă prea tînăr și necopt pen­
tru asprele îndeletniciri. Și asta cu toată strădania tată­
lui de a-1 învăța cum se cuvine meșteșugul armelor și
cu toate că Leif se arătase un bun ucenic. Un bărbat,
dacă nu înfruntă valurile mării și nu ține să-și dove­
dească puterea brațelor aruncînd lancea sau izbind cu
securea într-un scut vrăjmaș, nu se putea numi bărbat
și era bun de lăsat să umble prin curtea lui și a vecinilor,
încurcîndu-se în poalele muierilor și furînd zîmbetele
acestora, gîndea Kolbjorn, devenind nerăbdător, căci
despărțirea asta de o mamă, fie ea și o femeie ca Sela, se
lungea mai mult decît credea el că ar fi nevoie. Pînă
atunci Leif ieșise pe mare în scurte călătorii, mai mult
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în joacă, să se deprindă cu valurile ; acum venise vremea
adevăratei încercări.

„Numai ea poartă vina“, se înfurie Kolbjorn, „îl știu
pe Leif cît este de dornic să dezlegăm funiile care ne
leagă drakkarele de țărm. Și oamenii ne așteaptă**, își
spuse privind spre malul unde vînzoleala oamenilor cres­
cuse. Corăbiile erau încărcate, scuturile luceau aprins în
lumina soarelui, așezate în lungul bordurilor, vîslașii erau
la locurile lor, cu vîslele ridicate, fiecare corabie părea
o pasăre cu aripile pregătite pentru zbor. Cînd vor ieși
din fiord, pînzele purpurii vor plesni umflate de vînt,
vîntul care îi va mîna peste ape spre locurile unde sece­
rișul se va dovedi spornic.

Mai rămînea să fie ucis un țap, jertfă adusă întru îmbu-
narea lui Aegir, stăpînul mărilor, pentru izbînda călătoriei.

Și Leif zăbovea în odaia mamei sale !
în timpul acesta, Sela știa că fiece clipă scursă va

spori nerăbdarea și poate chiar furia lui Kolbjorn. Pri­
veau și ea și Leif spre bătrînul Heriulf, care stătea încre­
menit ca un chip cioplit în gheață, albul părului se con­
topise cu acel al feței și al veșmintelor, trebuia să aibă
totuși răbdare, bătrînul mag nu era încă între ei, p,umai
trupul său încremenise acolo, nu îndrăzneau să-1 tul­
bure, privirea lui ascunsă de pleoapele lăsate vedea ceva
ce ei nu puteau să vadă și nimeni nu ar fi cutezat să-i
întoarcă privirile înapoi, spre lumea din jurul său.

Sela îl adusese pe ascuns, fără știrea stăpînului casei,
pe acest bătrân care putea privi dincolo de timpul în care
trăiau ei ; vroia să afle cît mai multe despre soarta lui Leif
și era hotărâtă, dacă se vor arăta primejdii în această călă­
torie, să facă tot ce-i stă în putință ca să-1 oprească acasă.

într-un tîrziu, buzele bătrânului prinseră să se miște,
apoi cu voce șoptită se făcu și înțeles, „văd Torcătoarele,
Leif, deapănă firul vieții tale și acesta este neînchipuit
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de lung, nu pot, nu pot să spun și mi-e teamă chiar, dege­
tele subțiri și uscate ale Torcătoarelor n-au răsucit nicio­
dată un asemenea fir... te vei întoarce Leif, și din călă­
toria asta și din încă una apoi... apoi va veni o călătorie
pe care nu pot bine să mi-o lămuresc, nu-i înțeleg ros­
tul, firul trece printr-o oglindă de gheață și... iată, oglinda
se sparge și firul a rămas întreg..."

Bătrînul a avut o tresărire neașteptată, ochii i s-au
căscat largi și s-au umplut de lumină, răsuflarea îi era
anevoioasă, ca după un urcuș greu, apoi se liniști treptat,
zîmbi blînd privind la cei dinaintea lui cu fața senină,
„du-te, Leif, tatăl tău te așteaptă" !

Cu tot respectul și teama față de el, Sola se repezi la
bătrîn, îl prinse de umeri și-1 scutură cu putere, „spune,
spune, ce ai mai văzut, ce înseamnă călătoria aceea
lungă ?“ bătrînul continua să zîmbească la fel de blînd,
clătinînd din cap a neputință.

Leif auzea zgomotele de afară și nu se gîndea decît la
plecare, . așteptase numai pentru că așa fusese dorința
Selei, nici n-a deslușit prea bine cuvintele înșirate de
bătrîn. Acum se terminase, putea ieși la lumina soa­
relui, spre corabia lui.

Sela se întreba dacă făcuse bine că l-a chemat
bătrîn, oricum cele spuse despre prima călătorie erau
liniștitoare și băgă de seamă că Leif nu mai poate fi
ținut locului. Se gîndi, îngrozită pentru o clipă, ce ar fi
fost dacă magul ar fi spus altceva. Nu mai era timp pen­
tru astfel de gînduri, trebuia să-1 conducă pe tînărul ne­
răbdător.

Văzîndu-i ieșind, Kolbjdrn se liniști, mîndria luă locul
neastâmpărului. Venea spre el un tînăr înalt, cu umerii
lăți, pășind cu încredere în puterea lui și veșmintele pre­
gătite pentru călătorie, ca și armele dăruite în ajun, erau
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bine potrivite pentru asemenea voinic. Coiful lucea
stins, era un coif vechi cu argintul care-1 poleia în­
negrit de vreme, toată lumina soarelui se aduna în
pletele lui aurii, peste platoșa ușoară umerii îi erau în­
veliți de o mantie scurtă, sîngerie, scutul greu, argintat și
el, părea purtat cu multă ușurință, paloșul lucrat de fău­
rarii Orientului și adus de Kolbjorn după o luptă dusă cu
mulți ani în urmă, la o izbire cu niște corăbii maure întîl-
nite în largul unor coaste îndepărtate, paloșul acela deci

sare pe latul tăișului și
’_______ 1

purta ; copilul a lins sarea cu poftă, spre marea bucurie
a bărbaților aflați de față, asta însemnînd că Leif va
iubi armele și va învăța să le mînuiască cu înderftînare.
După aceea paloșul a fost pus din nou la păstrare și acum
venise vremea cînd dăruitul cu o asemenea armă, piz­
muită de oricare din războinici, putea s-o poarte și mai
ales să se dovedească demn de ea.

Cei doi bărbați pășeau alături, tatăl aruncînd cîte o
privire furișată spre chipeșul oștean, Leif privind doar
înainte.

La corăbii au fost întîmpinați cu strigăte de către cei
ce umpleau punțile joase, aceștia arătîndu-și mulțu­
mirea de felul cum se înfățișează căpetenia și fiul său,
izbind cu armele în scuturi. S-au auzit și suspine printre

avea teaca frecată cu multă sîrguință și își merita noul
stăpîn.

„Să te văd cum va fi cînd vei fulgera cu lama lui“,
mormăi tatăl, încercînd să devină aspru, acum cînd Leif
ajunsese lîngă el, bănuind că de mîngîieri avusese parte
îndeajuns.

Paloșul acela Kolbjorn îl ținuse ascuns și l-a scos
prima oară după nașterea lui Leif, pe el luase copilul
primul său prînz. Tatăl presărase
apropiase lama ucigătoare de gura celui care acum îl
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femeile adunate pe țărm, iute pierdute în larma băr­
baților.

Pe fiecare drakkar se ucidea cîte un țap. Funiile erau
dezlegate sau de-a dreptul retezate cu securea de cei
mai setoși după vîntul largului.

Kolbjbrn și-a mîngîiat barba, a privit spre cer și a
spus cu voce tare, hotărîtă, înăsprită : „O să avem o
noapte frumoasă, steaua Tyr ne va călăuzi pe calea cea
bună. Uică-te pe drakkarul tău și lasă pe țărm tot ce
a fost slab în tine. Plecăm !“

Căpetenia a sărit în corabia lungă ce avea să deschidă
drumul. înainte de a urca și Leif, Sela i-a întins o haină
lungă, cu gluga, tocmită din piei de vulpe, tînărul s-a
înroșit, în fața oamenilor săi grija mamei putea fi privită
ca semn de slăbiciune, haina a luat-o Rolf, om de încre­
dere al ei, cu nenumărate ieșiri la „seceriș“, Leif doar a
îndepărtat-o cu un gest blînd și a urcat pe punte.

Unele corăbii se și desprindeau de țărm, vîslele băteau
apa în măsura strigată de cîrmacii mîndri de locul lor.

Leif a făcut semn lui Rolf să treacă la cîrmă, bătrînul
cunoștea fiecare colț de stîncă ieșit din apă, vîrfurile
acelea negre în jurul cărora se învîrtejea spuma valurilor
iscusința lui va alege locurile fără de primejdie.

Vîslașii așteptau porunca plecării, așteptau și Rolf și
oamenii de pe mal, Leif simțea nerăbdarea lor crescînd,
și-o stăpînea greu și pe a lui, dar voia să dovedească,’
încă de la început, cumpătarea și apoi mai trebuia să
vorbească pentru el și pentru toți. Ceea ce și făcu :

—. V-ați învoit să conduc drakkarul în „secerișul" ăsta.
Pe mare nu iese nimeni din cuvîntul meu. Vom urma
de bună seamă corabia căpeteniei care este Kolbjbrn.
Dar aici vreau ascultare deplină. Dacă o să greșesc sau
voi fi lipsit de noroc, o să alegeți un altul mai vrednic.
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Asta o să vedem mai târziu. Voi face tot ce stă în puterea
mea ca să ne întoarcem cu rod bogat și eu voi fi primul
care va deschide calea în luptă atunci cînd ne vom în­
tâlni cu vrăjmași. Și acum, Rolf, taie funia !“

Toți socotiră că tînărul a vorbit cum nu se poate mai
bine, arăta că moștenise însușiri bune de la tatăl său.

Vîslele au coborît și s-au opintit în apă apoi s~au
ridicat și iar au spart valurile, drakkarul despicînd apele
se depărta cu repeziciune, umbra lui prelungă tulbura
pacea pădurilor cufundate în adîncuri. Oamenii vîsleau
cu inima ușoară și cu spornice puteri, erau bucuroși că
la provă Leif privea spre depărtări ; n-a întors nici o
clipă capul spre țărmul ce se vedea tot mai neclar, era
încă un semn că puteau avea încredere în el, pe mare
nu trebuie să te gîndești prea mult la cei de acasă, decît
în drumul de întoarcere, atunci cînd sporea și primejdia,
pentru că pin tecul drakkarului va fi îngreunat de bogății
la care visau și danii și goții și toți cei care puteau fi în-
tîlniți și care luptau cu îndîrjire, numai că altfel lupți
pentru tot ce ai agonisit cînd ești aproape de casă.

Kolbjbrn hotărîse că întîi se vor abate pe coasta fri-
zonă, apoi vor urca spre țărmurile Angliei și, dacă vi/fi ne­
voie, o vor ocoli prin miazănoapte și se vor lăsa spre Irlanda.

în larg au fost întîmpinați de vînt bun, velele purpurii
s-au înălțat pentru odihna vîslașilor și creșterea iuțelii.

Prima călătorie adevărată a lui Leif începuse.
Vremea fiind prielnică mereu, au ajuns pe coasta fri-

zonă mai repede decît se așteptau. Au căutat gura unui
rîu mare și acolo Kolbjbrn a spus că ar fi bine să urce
în susul rîului numai trei corăbii, celelalte urmînd să
aștepte într-un golf ocrotit de vînturi și cu țărmul pus­
tiu. între cele trei corăbii alese pentru prima năvală se
număra și corabia lui Leif.
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După cîteva ceasuri, avură parte de o întîlnire neaș­
teptata. Din susul rîului, cobora spre ei o corabie ase-
manatoare cu drakkarele lor. La porunca lui Kolbiorn
norvegienii au astupat întreaga lățime a rîului. 'Cei­
lalți s-au oprit la o oarecare depărtare, nu mai mare
incit să nu se poată auzi cuvintele strigate de căpetenia
lor care, cu mîinile făcute pîlnie la gură, le spunea
despre^ rostul lor acolo. Aveau gînduri pașnice, vroiau
doar sa fie lășați să coboare spre mare. în zori urcaseră pe
nu, au întîlnit o așezare în jurul unei mănăstiri ce părea
bogata,~ numai că nu fusese chip să și ajungă în ea. Malul
era apărat de palisade puternice din pari groși si nuiele
împletite, șanțuri săpate în locuri unde te așteptai mai
puțin^și în spatele lor așteptau războinici ce păreau vred­
nici, învățați cu oamenii veniți din miazănoapte. A fost
și o luptă, un început doar, au dat repede înapoi, mai
puțini decît încercaseră să-și deschidă drum printre întă-
rituri și capcane. Căpetenia mai spunea că pentru ei, cei
care aveau aceleași îndeletniciri, „secerișurile44 se făceau
tot mai grele de vreme ce întîrnpinau așa înverșunată
apărare ; trecuse timpul cînd singur numele veniților de pe
mare însemna o armă cumplită, dar, oricum, ei puteau să
încerce, aveau oameni mai mulți, și apoi apărătorii așezării
nu se puteau aștepta la o așa de grabnică nouă năvală.

Kolbjdrn a socotit că a primit un sfat bun, numai că
vor aștepta lăsarea întunericului pentru a făptui năvă­
lirea aceea.

Cei, de pe corabia străină păreau că stau la îndo­
ială asupra unei hotărîri a căpeteniei lor, sfîrșiră prin a
cădea la înțelegere și vîslașii așezară corabia de-a curme­
zișul apei, ținînd-o așa cu toată puterea curentului,
vădind că acum deveniseră ei o piedică. Kolbjorn îi întrebă
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dacă nu le venise cumva în gînd să vadă cum o să arate
corabia lor spartă în trei locuri de pintenii drakkarelor.

„Sîntem și noi și voi la începutul „secerișului". Numai
că noi am ajuns primii și socoteala dreaptă ar cere ca și
noi să luăm parte la năvală. Vă putem ajuta, cunoaștem
locurile. Dacă nu vreți, așteptăm sa vedem ce-i cu po­
vestea aia cu spartul corăbiei în trei locuri" — a fost
răspunsul.

Nu le venea la îndemînă oamenilor lui Kolbjorn soco­
teala asta, se înmulțea numărul celor care dobîndeau o
parte la împărțirea prăzii. Totuși, dreptatea era de partea
celorlalți.

„Apropiați-vă încet de noi !" le strigă Kolbjorn, „că­
petenia voastră să vină la sfat pe corabia mea. Aseme­
nea Gunarson și Leif. Pînă la lăsarea serii avem răgaz
să chibzuim."

S-au strîns așadar toate căpeteniile pe puntea drakka-
rului cel mare. Leif, la primul sfat înainte de o luptă
adevărată, își cîntărea grijuliu cuvintele ce le rostea
atunci cînd era întrebat. Băgase de seamă că tatăl său
se poartă cu el așa cum se poartă cu ceilalți și era mul­
țumit că lucrurile se petrec așa. Cornul de bere a trecut
din mină în mină, Leif l-a deșertat și l-a întins pentru o
nouă umplere, ascultînd cu luare-aminte povestea omu­
lui cu barbă roșie și mișcări de urs, venit de la locul scur­
tei dar sângeroasei încleștări. Ursul bărbos se străduia să
nu piardă nimic din cele petrecute acolo, un lucru ce
părea la început mărunt putea fi hotărâtor peste cîteva
ceasuri. După el, Kolbjorn a cercetat judecata tuturor și
la sfîrșit le-a spus ce au de făcut fiecare, cum aveau să
poarte lupta. Bărbosul urma să rămînă pe drakkarul cel
mare, călăuză, ceilalți s-au întors la oamenii lor și au
pornit curînd.
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. Odată cu seara, drakkarele înaintau încet, vîslele abia
atingeau apa, ca să nu facă zgomot, și asta le îngreuna
drumul.

Leif a zărit focurile de pe malul drept cam în clipa
cînd cornul de os al lui Kolbjbrn a răscolit liniștea nopții.
Un corn străin a răspuns de pe mal, cu destulă trufie ră­
sunase răspunsul acela, și apoi cele patru corăbii și-au în­
dreptat balaurii provelor într-acolo, prundul malului a
scrîșnit sub greutatea lor și oamenii au sărit pe pămînt,
fiecare pornind să-și împlinească îndatoririle hotărîte la
sfatul căpeteniilor.

în timp ce dinspre mănăstire creștea dangătul clopo­
telor vestind primejdia, unii oameni dădeau foc întă-
rituiilor din lemn, alții doborau trunchiuri de copaci sau
smulgeau parii groși ai palisadelor ca să astupe șanțurile
și gropile.. La lumina focurilor, războinicii, avînd pe
Kolbjbrn și Leif în frunte, își croiau drum cu armele prin­
tre apărătorii țărmului, surprinși de tăria năvalei iscate
din senin. La locul unde se deșfășurase sfatul, Kolbjbrn
a avut grijă să trimită străji pe amîndouă malurile, ca
să nu se pomenească cu iscoade în preajmă și de bună
seamă că omul cu barbă roșie gîndise bine, apărătorii se
voi fi mulțumit să le vadă plecînd corabia lor, fără să-i
mai urmărească drumul. Dar acum, luptau cu îndîrjire.

Leif aruncase lancea într-o umbră ivită în fața lui^
umbra a pierit de parcă nici nu fusese vreodată, apoi a
răsăiit alta, tînărul a auzit zgomotul pătrunderii securii
sale prin coiful dușmanului ; izbise cu atîta sete încît
se pierduseră și securea și dușmanul. Era rîndul palo­
șului, și războinicul următor care i-a tăiat calea se arăta
deosebit de puternic. într-un rînd Leif a simțit o arsură
în umărul stîng, trebuia să țină mai înălțat scutul, sune­
tul de corn al căpeteniei îndemna în vremea asta la
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grabnică lucrare și el uită imediat de arsură, zăbovea
prea mult în lupta cu un singur om. Asta l-a îndîrjit,
sporind puterea loviturilor. De partea asta n-avea de ce
să se teamă, tăișul lamei lui era din cel mai bun oțel,
mîine la lumina zilei, nu se vor vedea știrbituri nici dacă
ar lovi într-un om de fier.

O pală de foc izbucni în apropiere, luminînd fața
celui cu care lupta, ochii acestuia scăpărau de furie și
poate de deznădejde. Leif a lovit scutul vrăjmașului în
partea de sus și imediat a înălțat paloșul, tăișul a ful­
gerat roșu în lumina focului și, lăsîndu-și pe piciorul
drept întreaga greutate a trupului, a împins vîrful armei
înainte, nimerind între ochii aceia crescuți de mirare,
omul s-a clătinat și cei doi ochi s-au stins în întuneric.
Cineva venit din spatele lui Leif a terminat treaba re­
pede, securea lui Rolf nu cruța nici trunchiurile de copaci,
nici pe cele ale oamenilor.

Totul nu a durat decît preț de cîteva clipe, lui Leif i
se părea că a trecut o veșnicie, se temea că a întîrziat
lîngă apă mai mult decît îi era îngăduit, s-a avîntat îna­
inte grăbit, urmat de Rolf și de oamenii săi. La poarta
întărită a mănăstirii au ajuns odată cu pilcul lui Kplbjdrn.
Poarta grea din lemn ferecat cu bare de fier bubuia sub
loviturile securilor și a trunchiurilor aduse pentru spar­
gerea ei. ..Punem foc“, s-a auzit porunca uriașului care
veghea trudnica lucrare. Leif își urmărea tatăl pe care
îl vedea doar ca o umbră crescută deasupra tuturor.

A urmat învălmășeala celor care pătrundeau în curte
și scurta luptă cu apărătorii care pricepuseră soarta
bătăliei.

Războinicii s-au împrăștiat peste tot, cei mai vechi în
asemenea îndeletniciri au pătruns în biserică, știau că
acolo se găsesc odoare de preț, rîvnitul argint și poate
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chiar aur, alții s-au răspîndit prin, curte și prin casele
așezate în jurul mănăstirii, căutînd orice pradă cu folos :
arme, merinde proaspete, butoaie cu băutură pentru săr­
bătorirea izbînzii.

Leif rătăcea prin curtea mare, din povestirile celor
care se întorceau de pe mare ținea minte numai descrierea
luptelor, un șir neîntrerupt de lupte, așa cum fusese și cea
de la țărmul rîului. Acolo își închipuia el că se culeg
și roadele strașnicului „seceriș**. Ceea ce vedea acum părea
aproape lipsit de noimă, țipetele de femei care înjun-
ghiau liniștea îl înfiorau, lupta se terminase, ce mai aveau
cu niște oameni necăjiți și cuprinși desigur de spaimă ?
Era mai bine dacă se întorcea la rîu, și a pornit singur
intr-acolo, urmărit de cîntecele care răsunau ciudat după
cele întâmplate ; așadar se descoperiseră și butoaiele cu
băutură. Găsi cu ușurință locul, pe drakkare oamenii
rămași ca strajă aprinseseră făclii mari care luminau
întreg malul. își roti privirile peste trupurile celor căzuți,
unii păreau că mai continuă să se bată, mîinile rămăse­
seră încleștate pe mînerele armelor. Va trebui să cheme
niște oameni și să adune morții lor, era drept să le pre­
gătească o înmormîntare pe potriva vitejiei arătate. Cîn­
tecele depărtate păreau că răsună mai tare, se gîndea că
și cei secerați de moarte se veseleau acum în Walhalla,
lupul care străjuia cele cinci sute patruzeci de porți îi
va fi lăsat să intre. Ori poate că se odihneau și abia în
zori va începe desfătarea pentru ei. Lumina faclelor tre­
mura, lucrurile din jurul lui se legănau, simți din nou
arsura din umărul sting și, pipăind locul dureros cu
rnîna, și-o retrase repede, umedă, năclăită de sînge. își
spuse că fierbințeala pricinuită de rană îl făcea să stră­
bată de unul singur drumurile neumblate. își ridică mîna
în dreptul ochilor, vroia să vadă culoarea sîngelui său și



atunci răsună glasul lui Rolf : „Ai simțit gustul fierului
dar te-ai bătut cum trebuie. Ai doborât trei luptători*
Kolbjbrn va fi mîndru de tine !“

Așadai nu fusese singur, Rolf desigur îl urmărise
peste tot. Se mînie și căută un cuvînt aspru, dar tot celă­
lalt vorbi^ primul. „Pe corabie o să-ți cercetez vătămătura
de la umăr. înainte de a pleca mai avem o treabă pe aici
Bărbatul care te-a lovit arăta a fi fost im soi de căpetenie.
Să vedem ce arme a avut“ — a spus Rolf.

Asta da, putea pricepe rostul unei asemenea căutări
armele celor pe care îi învingi înfruntîndu-i în față sînt
cu dreptate ale tale, se gîndi tînarul și ascultă de îndemn.
Și cele găsite îi bucurară pe amîndoi. Armele ultimului
răpus erau de preț, mai cu seamă spada ; avea minerul
bătut în pietre frumos strălucitoare, purta pe lamă în­
semne de neînțeles, chiar pentru Rolf cel mai umblat prin
lume, dar înfloriturile acelea plăceau ochiului. Și se cum­
pănea bine în mînă spada al cărei tăiș nu se zimțuise
după ce mușcase în fierul scutului, „seamănă cu a mea“,
își spuse Leif, „o voi duce acasă și o voi păstra pentru
bărbații din neamul meu“. Coiful era pe măsura lui
Rolf. Și-1 puse imediat, zvîrlind cît colo coiful lui vechi,
din piele.

Lucrurile lumii de noapte prinseră să dănțuiască iarăși,
Leif simțea o cumplită oboseală, îi spuse lui Rolf să caute
oameni ca să ridice trupurile celor căzuți și se încăpățînă
să plece singur spre corabie. N-avea nevoie de nici un
ajutor.

Urcat pe puntea drakkarului, nu mai luă în seamă
chiotele chefliilor amestecate cu prelungi jeluiri, își căută
un loc bun și adormi pe puntea de lemn care aducea
mirosul bun de acasă, îndepărtîndu-1 pe cel de sînge.
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îl trezi Rolf, „coborîm spre mare", îl vesti el, „am
făcut tot ce aveam de făcut aici, cît despre împărțeală
asta oricum n-o putem isprăvi decît la locul unde ne
așteaptă și ceilalți".

La revărsatul zorilor au. ieșit în mare vîslind spre
golful cu apele cuminți. Pe țărm s-a adunat îndată toată
suflarea plecată la „seceriș". Nu era o treabă ușoară îm­
părțitul prăzii ; se adăugau cei de pe drakkarul întîlnit
pe rîu, la atîta amar de lume nu revenea mare lucru
pentru fiecare în parte, dar Kolbjdrn a vegheat ca lu­
crurile să se petreacă după legea veche și după înțele­
gerea de acasă. Pentru căpetenii și cîrmaci, partea era mai
mare. Oricum, voia bună i-a cuprins pe toți, se chema că
începutul era bun.

Leif, cu umărul oblojit de Rolf, stătea la noul sfat
al căpeteniilor și se arăta mai tăcut decît înainte. Tatăl îi
privise umărul, a spus doar, „mi-a povestit Rolf" și „ai
dobîndit o armă pe cinste !“

Acum le vorbea despre ce trebuiau să facă. Pe coasta
asta nu prea mai aveau ce căuta. De multă vreme fusese
pustiită de oamenii coborîți din miazănoapte, apoi era tot
mai greu să pătrunzi în susul rîurilor spre așezările bogate
și bine apărate. Văzuseră singuri toate astea. O luptă grea
pentru o pradă de nimica. Era bine că războinicii se vese­
leau pe țărm și că erau bucuroși și cu atîta cît dobîn-
diseră, dar încă o încercare ca asta și s-ar auzi cîrteli,
de bună seamă îndreptățite. Bucuria este pentru început.
spunea el, trebuie să ne apucăm de o muncă mai spornică.
Așa că era mai înțelept să pornească spre Anglia. Fără să
mai zăbovească aici. Așa cum socotiseră de acasă, poate
vor ajunge și la înfloritoarele așezări din Irlanda. O să
cerceteze cum stau lucrurile cînd vor ajunge la țărmul
saxon. în multe părți stăpîneau oameni plecați de pe me-
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în sudoare, trăgeau anevoie la vîsle ;
frig și ei își simțeau spinările înghețate.

Acum, haina cu glugă, darul Selei,

leagurile lor. Puteau întâlni deci prieteni, după cum și
neprieteni, oamenii plecați de multă vreme de acasă își
mai schimbă năravurile. Oricum, știa el un loc unde sigur
nu vor tulbura prietenii, cît despre dușmănii, acestea ^nu
erau greu de dobîndit.

Leif^ar fi dorit să-1 întrebe de ce a fost nevoie să slo-
bozească oamenii în casele mărunte din preajma mănăs­
tirii, nu găsi prilejul, corăbiile trebuiau pregătite pentru
drum și vremea arăta semne rele. Unii se îndoiau că
era bine să plece atît de repede, cei mai mulți însă rîdeau

* temeiile loi , cine a mai văzut viking să se teamă de
niște valuri ?

în larg valurile îi întîmpinaseră și pe unii și pe alții
cu aceeași neostoită furie, vîntul care amenința să smulgă
pînzele purpurii s-a schimbat în furtună, capetele dra^o-
niloi se acopereau de spuma aibă apoi săltau spre cerul
jos, părînd că vor să intre în lupta celorlalți balauri, plăs-
muiți de norii negri. Corăbiile se risipeau sub vînt pe
întinsul apelor învolburate, Leif se străduia să nu piardă
din ochi drakkarul cel mare, stătea cu o mînă sprijinită
de trunchiul catargului și îi striga lui Rolf cum să țină

arăta trebuin­
cioasă. La căldura ei Leif simțea cum i se alină arsurile
din umărul stîng.

După ce s-a potolit mînia furtunii care bîntuise trei
zile și trei nopți, le-a mai trebuit încă o zi întreagă coră­
biilor ca să se adune la un loc. Rolf spunea că furtuna
îi minase cu mai mult spor decît ar fi putut aștepta de la
puterea brațelor vîslașilor și folosul pînzelor pe vreme

de trunchiul catargului și îi striga lui Rolf cum"; f
cîrma. Vîslașii uzi pînă la piele, murați în apa sărată' și

făcea tot mai
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bună. Așa că în tot răul era și un bine, și cei care se
văitaseră că vîsla e prea grea acum fără îndoială că
o simțeau ușoară ca o pană și era tocmai potrivit să arate
că e așa, punînd mai multă rîvnă la vîslit. Era bine dacă
se gîndeau numai la asta, altfel, pe o vreme așa de se­
nină, vor auzi cîntecele soaței zeului mării și pe cele ale
fiicelor lui, lucru de mare primejdie pentru ei ; ademeniți
de vraja lor s-ar arunca în mare să le caute, și el, cîrma-
ciul, n-avea poftă să rămînă fără cîrmaci. Apoi spuse că
mai era un leac bun și acela era cîntatul ; drept pentru
care dădu tot el o pildă încercîndu-și vocea hîrîită. Asta
se petrecu spre hazul tuturor și se găsiră cîțiva isteți
care îl amenințară că, de nu va înceta, vor sări cu sigu­
ranță în valuri ca să scape cu auzul nevătămat. Atunci
Rolf le spuse că socotise greșit, nu chiar toți vîslașii erau
așa de trebuincioși, cei ce nu erau în stare să guste fru­
musețea cîntecelor lui erau desigur buni pentru ospățul
peștilor.

Leif se mai luminase la față, pînă atunci se gîndise
la cei rămași îngropați în pămîntul unui țărm pustiu,
săpaseră acolo gropi în formă de corabie, lăsaseră iner­
ților armele toate, pregătindu-i pentru marea călătorie.
Se gîndise la ei deci, deși atunci, noaptea, pe malul rîului
își închipuise că ei vor fi și ajuns în Walhalla, gustînd
veselia necurmatelor ospețe. Cît timp ținuse furtuna, prin
gemetele ei răzbătuseră pînă la el încâlcitele zgomote ale
luptei, scrîșnetul fierului, strigătele de biruință, vaietele
de moarte și rnai ales bocetele și înaltele țipete ale femei­
lor, după bătălie.

în ziua aceea, spre sfîrșit, le-au ieșit în cale trei co­
răbii mari, altfel alcătuite decât ale lor, cu multe pînze
albe ca zăpada, fluturînd flamuri necunoscute. Cotă-
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biile acelea și-au strîns albele pînze, s>e vedea că șovăie
să continue drumul tăiat de drakkarele adunate" stol.

De pe drakkarul cel mare s-a auzit semnalul de corn
al căpeteniei. Kolbjom poruncea începutul luptei.

Drakkarele s-au rupt din stolul lor, cîte trei s-au nă­
pustit asupra corăbiilor mari, două rămînînd la depăr­
tare potrivită pentru a sări în ajutor unde va fi mai mare
nevoie. Leif ochise una dintre mîndrele corăbii, pe măsură
ce se apropia i se părea tot mai mare, crescînd ca o ade­
vărată insulă în fața lor, și asta îi sporea dorința de a
ajunge mai repede pe bordul ei.

Drakkarele mici, cu punți joase dar iuți în mișcarea
lor, ^au învăluit insulele plutitoare și, lipindu-se bord
lingă bord, norvegienii începuseră să se cațere, cu toată
împotrivirea celor ce încercau să-i împingă înapoi.

Leif nu mai putea urmări ce se întîmplă în jur, era
timpul să se îngrijească de prada ce și-o alesese. A pus
pe cei mai buni arcași, în număr de douăzeci, să năpă­
dească vrăjmașii cu un nor de săgeți, apoi, cu un semn
al brațului, a oprit ploaia aducătoare de moarte și s-au
aruncat lăncile, după care rămînînd numai atîția vîslași
cîți erau de trebuință ca să mențină drakkarul lipit de
bordul marii corăbii, ceilalți oameni au început să urde cu
greutate pe puntea unde urma să aibă loc o nouă bătălie.
Luptau cu spadele și cu securile, acestea din urmă le-au
ajutat și urcușul, cînd le-au înfipt cu nădejde în lemnul
străin și s-au săltat în cozile lor ; acum Leif simțea scur­
gerea timpului și își îndemna continuu oamenii. Căută
pe cel ce trebuia să fie căpetenia corăbiei, porni într-acolo
croindu-și cărare printre grupurile încleștate în crîncenă
încercare de a se dovedi, Rolf cu încă un om al casei lor
îi apărau drumul cu scuturile înălțate și ajunse astfel în
fața insului care, rezemat cu spatele de catargul cel mare
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(corabia avea două catarge), se apăra cu înverșunare, tăind
zdravăn cu o spadă lungă. împinse scutul său înainte și
spada aceea lungă alunecă scrîșnind, lăsînd o zgîrietură
adîncă în pojghița de argint care învelea fierul și Leif își
abătu spada între ochii dușmanului pe care însă, de data
aceasta, nu-i mai privi. N-a mai văzut deci cum privirea
celuilalt se împăienjenește, a auzit doar prăbușirea trupului,
bufnind greu pe punte. Cu asta, bătălia de pe corabie a
luat sfîrșit ; văzîndu-și căpetenia doborîtă, ceilalți au
aruncat armele.

Lucrurile s-au desfășurat bine și pe celelalte corăbii,
norvegienii punînd stăpînire pe ele, numai că Leif a
fost primul care a obținut victoria. Prinșii au fost legați
de băncile de vîslași, Kolbjorn a chemat în jurul său căpe­
teniile drakkarelor, un sfat în plină mare a început, „am
dobîndit trei corăbii frumoase, dar asta ne cam încurcă
socoteala. Fiecare drakkar va da un număr de oameni
ce-1 vom socoti pe dată, pentru vegherea prinșilor și îm­
plinirea numărului de vîslași acolo unde este nevoie" —
a spus el. „Vom căuta și ce se ascunde în măruntaiele
acestor mari corăbii și le vom lăsa mai departe de coastă
cînd vom ajunge în Anglia. Știrea că am cucerit trei co­
răbii de ale lor se va afla și asta îi va îndîrji." Căpeteniile
au socotit că e bine așa, numai Leif s-a împotrivit.

„Le-am putea folosi și altfel", a cuvîntat el, „cînd ne
apropiem de țărm, urcăm numai oameni de-ai noștri pe
corăbii, lăsăm flamurile la locul lor, îmbrăcăm veșmintele
străine. Ne vor aștepta toți liniștiți, crezînd că li se întorc
corăbiile. Drakkarele cu prinșii păziți de străjerii vikingi
vor aștepta în larg sau ascunse într-un golf. îi vom vesti
cumva de îndată ce punem piciorul pe țărm și doborîm
primii războinici ce ne vor ieși în cale."
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Căpeteniile bătură cu armele în scuturi și prinseră a
se minuna cu glas mare de înțelepciunea vorbelor lui Leif.
Acesta fu cuprins de înflăcărarea tinereții ; îi plăceau
pregătirile unei lupte. își continuă vorbele : „putem
lăsa și un drakkar sau două între corăbii. De la depărtare
se va înțelege că ai lor se întorc cu pradă și în felul ăsta
vom fi întîmpmați chiar cu bucurie. Mai rămîne să învă­
țăm cum se mînuiesc atîtea pînze, dar asta mi se pare
lesne. “

Kolbjorn a încuviințat, „e bine așa“ și apoi : „vom lua
seama de sfatul acesta, mai cu seamă că oamenii lui Leif
au dobîndit prima corabie“. în glasul său se strecurase o
undă de mîndrie. Și toți au vrut să afle cum a decurs
lupta lor. Leif a folosit puține vorbe, ce rost mai aveau
acestea acum ? Totuși a fost din nou lăudat, dar el se
posomorise. Kolbjorn punea asta pe seama oboselii. Era
gata să ridice sfatul, cînd Leif, cu glasul coborît, spuse
că ar mai fi ceva. Cerea ca după lupte oamenii să nu mai
fie lăsați de capul lor, să se pună stavilă jafurilor în ca­
sele oamenilor nevoiași, care nici măcar nu se apărau. Era
altceva cu prada culeasă de prin bisericile bogate, unde
ajungeau cu arma în mînă. Ei erau războinici adevărați,
și așa se vorbea destul prin locurile unde colindau ca nu
sînt decît niște tîlhari.

Cuvintele lui cădeau grele, căpeteniile clătinau capul și
se auziră murmure. Tînărul era viteaz și glăsuise pînă
acum cu judecată. Ce voia să le ceară acum ? Legile „sece­
rișului" nu se pot schimba așa, dintr-o dată. Oamenii ar fi
nemulțumiți dacă nu li s-ar îngădui să scotocească peste
tot. E încă prea tînăr, gîndeau ei, nu e deprins cu as­
primea îndeletnicirilor noastre. L-o fi cuprins o slăbiciune
de care se va vindeca repede, puterile i se vor fi sleit
după încercarea luptei, dar se vor împlini iar. Ei, de cînd



se știau, așa făceau. Acasă se pricepeau să-și înjghebe
gospodării temeinice, să lucreze pămîntul și să-i culeagă
toadele. Mai știau să facă negoț bun și cinstit. Dar roadele
cele mai de seamă pe mare le culegeau, pornind la soiul
acesta de „seceriș", care nu era o lucrare pentru oricine, la
urma urmei puteau foarte bine să se înapoieze cu mîna
goală sau chiar să nu se întoarcă niciodată. Așa că ei cu­
legeau tot ce întîlneau în cale, argint și aur, grîne și vite,
arme sau amețitoarele băuturi ale străinilor. Și orice ar
fi fost, ei n-ar fi dat marea pentru nici o bogăție a lumii ;
porneau în călătorie fiindcă așa îi îndemna firea, sîngele
lor fierbea cînd auzeau vuietul valurilor și șuierul vîntu-
lui. Depărtările aveau chemări tainice și nici un viking nu
putea lupta cu ispitirile acestea. Așa că plecau după pradă
sau ca să găsească pămînturi noi și lumea putea spune ce
vrea, numai că era bine ca acela ce-i vorbea de rău să
nu se nimerească pe aproape. în privința lui Leif vor ve­
dea ce gînduri o să-1 mai frămînte odată cu scurgerea
vremii.

Drakkarele și-au continuat drumul, strînse în stol de
lebede, corăbiile mari pluteau cuminți între ele.

într-o dimineață, răsăritul soarelui l-a găsit pe Leif
treaz, stînd în picioare lîngă trunchiul catargului, în zare
se vedea plutind o dungă neagră, subțiratecă ; era pă­
mîntul. Fața lui era luminată de un zîmbet ușor, îi tre­
cuse prin minte chipul magului alb, vorbele lui nu și le
mai amintea, desigur moșneagul se străduise să ticluiască
o poveste frumoasă.

Marea se topea într-o uriașă oglindă, și, aplecîndu-se,
Leif s-a putut privi o vreme în acea limpede oglindă, apoi
valurile i-au luat chipul, purtîndu-1 cine știe unde.



III. Schimbare de nume

îl cheamă Olaf și muncește în port ca docher. Fusese
adus cu un avion special, trimis să recupereze supraviețui­
torii naufragiului Lebedei Negre ; la venirea lui au scris
și ziarele. Cazul dispariției misterioase a navei fusese
o vreme uitat de reporteri ; odată știrea transmisă de o
stațiune din Sud, ei reluaseră totul de la capăt, se încerca
mnodarea unui fir rupt, încercare de altfel zadarnică, fi­
indcă intervenise ceva sau cineva și tăcerea se așternuse
în chip neașteptat. în oraș se zvonise că domnul T. avea
interese în afacerea asta, numai că nimeni nu putea lămuri
despre ce afacere este vorba. Avionul special echipat de
domnul T. aterizase pe o pistă unde accesul publicului
fusese interzis și zăbovise doar cît să aibă timp băttînul
Pryce Ronald și Olaf să coboare, apoi decolase cu direcția
Est. Nu se știa pe care aeroport al coastei aterizase din
nou, bătrînul Pryce păru cunoscuților mai bătrîn decît îl
știau, se încăpățînase să repete un singur lucru : „Lebăda
a avut un sfîrșit frumos, a fost o cursă grozavă !“ și se
zăvorise în casa lui, alături de o bătrînă mută de fericire.
Mai țîrziu, putea fi văzut la alergările de cai, nu lega vorbă
cu nimeni, se pierdea în mulțime unde se simțea izolat de
curioși, el un bătrîn însingurat care și-a pierdut vasul și
refuza să mai plece pe mare. Toate redacțiile ziarelor din
oraș au primit apeluri telefonice discrete, la celălalt capăt
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al firului aflîndu-se același personaj, apelurile cereau sau
mai bine zis impuneau potolirea rîvnei reporterilor.

în privința lui Olaf, lucrurile au fost mai încurcate. El
pur și simplu tăcuse tot timpul, nu știa sau nu vroia,
lucrurile rămîneau la fel, așadar acest om găsit pe puntea
Lebedei Negre nu dădea nici o lămurire "asupra persoanei
sale. Medicii au vorbit de un șoc suferit în timpul naufra­
giului, amnezia instalată atunci putea să dureze multă
vreme sau poate totdeauna, memoria lui era anulată, așa
cum urmele imprimate pe o plajă sînt șterse de apele
refluxului. Necazuri au avut doar cei de la serviciul de
imigrări, puși în serioasă încurcătură la completarea for­
mularelor necesare. Orice altă instituție refuzase să se
ocupe de Olaf. Poliția se spălase pe mîini prima. Nu avea
semnalmentele vreunui urmărit, delictul îmbarcării fără
achitarea costului unui bilet nu-i interesa, de la debarcarea
din avionul special nu comisese nimic (asta însemna un
timp de cîteva ore scurse din momentul părăsirii aeropor­
tului, drumul spre oraș și plimbarea lui Olaf prin diferite
birouri). Medicii ridicaseră din umeri după ce și-au spus
povestea cu amnezia în urma șocului. A fost adus și un
psihiatru de la spitalul orașului, „am destui pacâenți care
măcar știu de unde vin, cu ăsta ce vreți să fac, o internare
poate să dureze și câțiva ani, nu văd la ce ar folosi. E
puternic, apt pentru muncă, cred că ar fi un bun docher"
și plecase după ce le-a mai explicat celor din spatele birou­
rilor (Olaf asista la discuție fără să schițeze măcar o urmă
de interes). că în golfurile memoriei lui Olaf sau cum naiba
i-o fi zicînd, s-a coborît o ceață cumplit de deasă, ori e o
noapte fără sclipiri de stele, ori nu e nimic, la urma urmelor
dacă nu înțelegeau, puteau crede că în acele golfuri nu e
nimic decît o apă limpede și clară, prea clară și limpede
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incit sa se vadă și altceva decît adîncul, adică o altă apă
nemișcata nu sînt valuri, nu sînt curenți, stînci înalte
apara apele de furtuni, n-au decît să scrie toate astea în
iișele lor blestemate, el avea destule de completat în
spital. Funcționarii au ascultat toată pledoaria doctorului
și au încercat în altă parte. Compania de navigație nu emi­
tea nici o pretenție, costul unui bilet e o nimica toată, după
cum nici nu puteau să-și asume vreo răspundere pentru
un pasager clandestin. Domnul T., reprezentat prin nume­
roase firme și acolo, a lăsat să se înțeleagă că și-a făcut
datoria cu prisosință, transportîndu-1 în port

In cele din urmă Olaf a ajuns în biroul unui funcționar
pe umerii caruia căzuse greutatea rezolvării cazului. Si
cazul stătuse ceasuri în șir, privindu-1 senin, acceptînd ceea
ce i se propunea și refuzînd în același timp propunerile de
soluție, n-avea habar de toată vînzoleala iscată prin so­
sirea lui.

După acele cîteva ceasuri de exasperare, funcționarul îl
lăsase să aștepte în scaunul de care Olaf părea lipit de
cînd lumea, păiăsise clădirea instituției pentru a merge în
barul cel mai apropiat, i se cuvenea un răgaz și spera într-o
rezolvare ce ar fi găsit-o acolo.

Băuse o bere, colegul întîlnit se arătase plin de com­
pasiune pentru greutățile lui și pentru că vorbeau tare au
auzit și alții, au intervenit cu propuneri și sfaturi ; la un
moment dat toți cei aflați în jur discutau despre același
subiect. Numai barmanul își vedea impasibil de treburile
lui, setea clienților creștea pe măsură ce se încingea discu­
ția, el era dator să servească bine și mai ales să toarne
bei ea în pahare fără urmă de spumă, un client serios re­
fuză berea înspumată iar el își cunoștea clienții și îi socotea
cu adevărat serioși de vreme ce îi frecventau localul.
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— Am o idee grozavă ! exclamase colegul binevoitor,
acoperind larma făcută de ceilalți, orele de serviciu s-au
terminat, nu poți să-1 lași în birou, adu-1 aici.

Propunerea a fost primită cu un entuziasm general,
funcționarul ceva mai înseninat, văzînd solidaritatea atîtor
oameni de treabă și dornic să scape mai repede de sarcina
sa, s-a grăbit să ducă la îndeplinire propunerea făcută. Așa
s-a făcut că Olaf a ajuns în mijlocul barului, proțăpit în
fața tejghelei și așteptînd. Asta și făcuse toată ziua, aștep­
tase, nu știa de ce dar îl urmase ascultător pe omul care
încercase mereu să-1 facă să înțeleagă că ar fi foarte bine
dacă ar răspunde clar la cîteva întrebări. Oamenii care îl
examinau tăcuți îi erau indiferenți, păruse că se înviorează
oarecum cînd barmanul i-a așezat în față un pahar înalt
din care venea aroma îmbietoare a berii. Dăduse paharul
peste cap, dintr-o singură sorbitură terminase băutura și
gustul ei îi spunea ceva. A întins demn spre barman paha­
rul, acela s-a executat imediat, și acest al doilea pahar a
avut soarta primului. Apoi a întins iar paharul.

— Un lucru e sigur, comentase binevoitorul coleg al
funcționarului, nu știe cine este, dar berea o soarbe
grozav !

La intrarea lui Olaf în bar, larma se potolise cîteva
momente. Văzîndu-i reacția și avînd fiecare în parte im­
presia că nu reprezintă prea mare lucru pentru străin,
comentariile s-au reluat. La început banalele discuții des­
pre vreme, despre ce face vecinul lui cutare care lipsise o
săptărnînă din mijlocul lor și așa mai departe, pe urmă au
abordat tema ce constituia senzația zilei. Cu atît mai mult
cu cit străinul nu-i urmărea sau nu înțelegea vorbele lor.

— Botează-1 „străinul", propusese un șofer de taxi
care se -plictisea așteptînd niște îndoielnici clienți.
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— Sau ,,butoi de berew, glumise un obișnuit al barului.
Văd că se descurcă cu îndemînare în deșertatul paharelor.

Apăruseră și doi polițiști, „acesta e omul ?“, întrebase
unul dintre ei, „am auzit toată tărășenia, sper că l-ați rezol­
vat pe individ, să nu încercați să ni-1 pasați nouă, acum e
curat “.

Treptat interesul consumatorilor scăzuse, omul adus
de funcționar se comporta ca un automat, cele cîteva încer­
cări de a lega vorbă cu el se izbiseră parcă de un zid, aveau
impresia că toate cuvintele se lovesc de zidul acela și cad
pe dușumeaua murdară, la ce bun atîtea grămezi de
cuvinte ? Așa că funcționarul intrase din nou în panică ;
doar n-o să stea pînă la ora închiderii acolo, trebuia să ia
o hotărîre.

într-un colț al barului se arunca la țintă cu săgeți, jocul
acaparase atenția multora, pariurile erau o treabă palpitantă
și s-a ajuns la sume considerabile. După gustul berii, acesta
a fost cel de al doilea lucru care a trezit interesul străinului.

înainte de fiecare aruncare se făcea liniște, răsuna apoi
zbîrnîitul săgeților în zborul lor, zgomotul sec făcut de
ele cînd se înfigeau în țintă și veneau la rînd aplauzele,
fluierăturile, murmurele de dezamăgire, după cum fusese
rezultatul aruncării.

Olaf asculta atent mai cu seamă șuierul scurt și lovirea
țintei. întorsese capul spre jucători și brusc porni cu pași
mari spre ei. Funcționarul a întins mina să-1 oprească,
prietenul său a șoptit „lasă-l“ și Olaf a ajuns în clipa cînd
unul din jucători realizase un punctaj aproape incredibil.
Coada ultimei săgeți încă vibra, strigătele de triumf ale
celor care pariaseră pe ed îi răsplăteau performanța, Olaf
cerceta vîrfurile săgeților rămase nearuncate și funcțio­
narului i s-a părut că a văzut pe fața lui o umbră de zîmbet.
Strigătele nu conteniseră încă atunci cînd Olaf și-a ales
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șase săgeți și, pînă să prindă cineva de veste, a început să
le arunce cu iuțeală, spre țintă. Șase săgeți s-au înfipt pe
rînd în jurul celei aflate acolo. Privitorii erau nedumeriți
de ce se întîmplă, victoriosul de pînă atunci holbase ochii
spre cel răsărit lingă el, liniștea era din nou stăpînă.

Olaf însă nu terminase. Pînă să-și revină din uluială ju­
cătorii, cei care priveau și funcționarii rămași fără grai la
tejghea, el apucase ultimele două săgeți ; părea că le cum­
pănește greutatea în fiecare mină, de parcă săgețile scurte
ar fi fost altceva, oricum mai grele și cu o coadă lungă,
Olaf însuși avea senzația aceasta, că ține în fiecare mină
cîte o lance, arme adevărate deveniseră inofensivele săgeți
și ele șuierară amîndouă odată, spre țintă. Cea aruncată
cu mîna dreaptă s-a înfipt lîngă săgeata ajunsă prima acolo,
lovitura norocoasă a ultimului jucător, de fapt lîngă locul
unde fusese ea, fiindcă cea trimisă de mîna stingă o sfă-
rîmase. Asemenea aruncare de săgeți nu mai văzuse nici
unul din cei de față.

— „Aruncătorul de săgeți44, iată un nume.potrivit, spu­
sese prietenul funcționarului.

— „Campionul44, intervenise barmanul, uitînd de înda­
toririle sale și de-a dreptul fericit că însfîrșit poate
intra și el în discuție.

Clienții barului se dezlănțuiseră într-un delir colectiv,
se îngrămădeau în jurul lui Olaf, îl băteau pe spate, voiau
chiar să-l ridice pe brațe. Cei mai practici făceau socoteala
pariurilor, străinul răstumase toate socotelile, firește, ni­
meni n-a avut timp să meargă pe mîna lui, dar era clar că
învinsese, și suma de bani pe care trebuia s-o ridice cîști-
gătorul îi revenea.

Olaf îi îndepărtase cu un gest larg al brațelor, pornise
înapoi spre locul său, paharul întins barmanului a fost
umplut pe dată.



— Ai de luat o sumă frumoasă, îi spusese funcționarul,
să așteptăm calculele lor.

Olaf se cufundase însă în liniștea sa și nu-1 asculta.
își freca umărul sting, simțise acolo o ușoară arsură.

— Unde naiba ai învățat să arunci așa grozav săgețile ?
întrebase prietenul funcționarului.

Olaf nu-i dăduse nici o atenție, după cum îl ignorase și
pe cel venit să-i explice la ce sumă ajungea premiul său.

— Nu-i nimic de făcut, spusese prietenul funcționaru­
lui, du-1 cît mai poți intra în birou și scrie pe formulare
ce-ți trece prin cap. Puțină imaginație ai și tu.

— Banii pot rămîne la mine, sugerase barmanul, o să
aibă cont deschis și după ce o să-i termine.

— Să-l aduci înapoi, spusese și Brain, șef al unei echipe
de docheri, îl iau în seama mea, adăugase.

Și funcționarul rezolvase urgent întreaga afacere ; lîngă
numele de Olaf adăugase primul nume de nordic ce-i tre­
cuse prin minte, îi înmînase solemn hîrtiile necesare, ba
chiar i le îndesase el în buzunare, fiindcă Olaf le-a răsucit
pe față și pe dos, neștiind ce trebuie să facă cu ele. Apoi
trecuseră peste drum, funcționarul a plecat acasă ușurat,
prietenul său l-a însoțit.

Olaf rămăsese în tovărășia lui Brain și mai deșer­
tară cîteva pahare de bere. Barmanul îl servea cu deose­
bită atenție pe Campion, amina unele comenzi cînd i se
părea că acela ar dori ceva, cei noi sosiți erau pe dată
informați de cele petrecute și îl priveau pe Olaf cu ad­
mirație.

— Acum ești cineva, Campionule, spusese Brain, trebuie
însă ținut seama că oamenii uită repede. De pildă tu ai
uitat tot ce a fost pînă aici și ești ca un nou-născut. Iei
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de la capăt întreaga viață. Nu mă interesează ce-a fost
înainte. Vrei să intri în echipa mea ?

Olaf îl privise bănuitor. Celălalt insistase : „Ești voinic,
ai îndemînare și nu trebuie să faci vreo treabă complicată.
Mai știi să taci și asta e marea ta calitate. Cei din echipă
se vor obișnui repede cu tine dacă pui umărul, pe ei nu-i
impresionează orice poveste, ai avut un șoc, o să treci prin
noaptea în care orbecăi, ce să mai lungim vorba, trebuie
să aranjez un loc de dormit și mîine dimineață, la muncă !“

Așadar îl chema Olaf și era docher în port. Brain a
avut dreptate în privința oamenilor săi. Ascultaseră gravi
scurta poveste spusă de șeful de echipă, n-au fost întrebări,
n-au fost nelămuriri. Pentru ei omul despre care șeful
spunea că se numește Olaf era un om și atît, ca atîția alții ;
că suferise un șoc și se putea comporta în chip nefiresc
uneori, nu-i mira.

Se făcuse îndrăgit, el, omul care căpătase un nume ales
de un funcționar exasperat. Devenise o mîndrie faptul că
îl aveau cu ei. I se spunea Campionul și mîndria lor era
dublă. La muncă, Olaf nu putea fi întrecut, puterea lui
înlocuia trei oameni de era nevoie, seara, intrau în cîte un
local unde se arunca cu săgeți și tăcutul lor tovarăș nu era
întrecut de nimeni.

Brain îl urmărea îndeaproape, uneori chiar intervenea
ca să-i potolească setea de muncă, „las-o mai ușor, băiete,'
dacă o continui așa facem o echipă dintr-un singur om
și acela o să fii tu“, îi spunea. Tot el îi găsise o gazdă, o
cameră pentru care nu se pretindea chirie prea mare, banii
încasați la plată de Olaf îi depunea el, după ce plătea
chiria și socotea cam cît îi trebuiau de cheltuială, se purta
ca un tată cu feciorul său neînvățat în treburile lumești.
Primele zile îl ținuse în casa lui, Olaf trebuia învățat cu



un program de lucru și de viață, program care îl incomoda,
dar îl respecta fiindcă așa i se cerea.

„Dumnezeule, se gîndea Brain. ce ar fi ajuns Olaf sau
cum l-o fi chemînd, dacă nu-1 descopeream eu, mai bine
să nu pomenesc de asta, o să începi cu laudele meritelor
tale, poate aștepți să vină o societate de binefacere și să-ți
înmîneze un premiu, mare luciu ai făcut, ai ajutat un om
rătăcit în beznă și acum nu-ți mai încapi in piele de
mîndrie."

Cînd Olaf se obișnuise cu programul de lucru, l-a mutat
la gazda descoperită după îndelungi căutări, nu vroia să-1
lase cine știe la cine și în compania unor indivizi dubioși
care se învîrteau toată ziua prin port. Gazda era o femeie
în vîrstă, închiria doar o cameră, „îl aduc eu acasă în fie­
care zi pînă se obișnuiește cu adresa, tot eu îl voi scoate
seara în oraș, să nu-1 lași să plece de capul lui, dacă o face,
încearcă să vezi unde se duce", îi spusese Brain bătrînei
după ce îi explicase în cîteva cuvinte situația ciudatului
chiriaș. Bătrîna s-a arătat cura joasă acceptînd un asemenea
chiriaș, îl privise de cîteva ori în timp ce Brain o dăs­
călea, „sînt sigură că e un om cumsecade, de ce să nu-I
primesc, cît despre ciudățenii, e plină lumea astăzi de ele
și dacă nu-mi spuneai cum a ajuns aici, tot îl primeâîn".

Brain se ținuse de cuvînt ; în drum spre muncă trecea
pe la casa bătrînei să-l ia pe Olaf și împreună se întorceau
la terminarea programului. Seara, îl scotea în oraș, unde se
întîlneau cu tovarășii lor de lucru. După cîteva săptămîni
nu mai era necesai asta, „cred că e bine să-l las mai liber,
se ține bine pe picioare, a crescut îndeajuns încît să nu
mai fie nevoie să-1 dădăcesc eu“, glumea Brain în gînd.

Totuși trecea pe la bătrînă la cîteva zile și o întreba
despre felul cum se comportă Olaf. Aflase că pleca singur,
seara,, „l-am urmărit fără să mă simtă", spusese cu mîndrie
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tejatului său. îl găsise la marginea cheiului, spuma valu­
rilor sparte în zidul de piatră îl udase din cap pînă în
picioare, el stătea neclintit, cu brațele întinse ca pentru
o îmbrățișare în care s-ar fi cuprins cerul, și marea, și
furtuna, fața îi era luminată de o lăuntrică bucurie, buzele
se mișcau slobozind vorbe pe care Brain nu le înțelegea ;
văzîndu-1 așa nici nu îndrăznise să-1 bată pe umăr, să-1
cheme la adăpost. S-a întors singur și văzînd fețele între­
bătoare din jur a spus : „Se pare că prietenului nostru îi
place furtuna de pe mare. Cred că este mai în siguranță
acolo unde se află acum decît între noi“ și în gînd, „e numai
el cu marea și deasupra lor furtuna dezlănțuită, arăta
fericit, poate asta îl ajută“.

La scurgerea unui an de la intrarea sa în echipă, Olaf
se deosebea foarte puțin de tovarășii săi. Nu era vorba de
statura lui înaltă, umerii largi, rîvna de lucru mai cu
seamă dimineața, părul său și barba gălbuie, ochii albaștri
și curați, ce îi trădau originea nordică, dar devenise comu­
nicativ, fără să arunce vorbe în vînt, se înțelegea cu cei-

ea, Olaf se ducea în port, căuta un loc unde să poată sta
și privea marea, ,.n-ai să mă crezi, dar asta face, stă ne­
mișcat și privește valurile, apoi se întoarce acasă“.

La lucru, Olaf ajungea primul, ceasurile dimineții îi
priau ; cînd începea să se încălzească, soarele îl moleșea și
mișcările lui deveneau greoaie, lente, numai forța uriașă
care zăcea în brațele sale îl ajuta să-și facă datoria.

Mai trecuseră cîteva luni și noul venit era socotit de
tovarășii de muncă un om al lor.

într-o zi s-a dezlănțuit o furtună, marea turbase și își
năpustea valuri furioase spre cheiuri, vîntul amenința să
smulgă acoperișul magaziei unde se adăpostise echipa lui
Brain. Olaf ieșise din magazie și întîrziind să reapară, șeful
plecase după el, înjurând vremea cumplită și toanele pro-
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lalți, în pauza de prânz stătea de vorbă cu ei, le învățase
numele și obiceiurile, zîmbea la glumele făcute chiar pe
seama lui, bea ceaiul cînd venea ora potrivită. își ridica
singur banii în zilele de plată, la bar știa cînd îi vine rîndul
să idea el de băut, cu săgețile arunca foarte rar, însuși
Brain dacă l-ar fi văzut atunci pentru prima oară, ar fi
jurat că e un adevărat docher, făcînd munca lui de o
groază de vreme. Avea Brain clipele sale de îndoială, adică
nu-i venea să creadă că sosirea lui Olaf s-a petrecut într-un
anume mod ciudat, după cum avea și clipe cînd putea iarăși
jura că Olaf nu aparținea lumii din portul unde lucrau.

Deci îl chema Olaf, lucra în port și oamenii îi spuneau,
în glumă, Campionul. Singurul care rostea cu respect
această poreclă era barmanul unde venise cu f uncționarul
care îi găsise după cum s-a priceput o mulțime de răspun­
suri consemnate în fișele lui. Acolo era primit ca un client
vechi, oricîtă lume ar fi fost era servit cu prioritate. O sin­
gură nemulțumire avea barmanul ; Olaf refuza să se ducă
în colțul unde se aruncau săgețile. ..Poate altă dată o să
aveți chef să le arătați ce știți", spunea barmanul, scuzîn-
du-1 astfel în fața lui și a martorilor ce asistau la dis­
cuția lor. K

„De ce îl refuzi mereu ? intervenise Brain într-o seară,
'„omul te roagă s-o faci din mai multe motive. O dată fiindcă
i-ai plăcut atunci, apoi i-ai face un serviciu, el se laudă la
toți clienții cu isprava ta și asta îi face curioși. Dacă n-o
să accepți niciodată să dovedești că povestea lui despre ce
s-a întâmplat în localul său e adevărată, va trece drept un
mare mincinos și clienții îl vor părăsi treptat".

Olaf se învoise și cînd și-a pregătit săgețile, pînă și
barmanul, fericit, și-a părăsit locul din spatele tejghelei ca
să fie mai aproape, să vadă mai bine. „Cu două mîini



odată, vă rog“, îl implorase cu voce șoptită și Olaf i-a făcut
pe plac.

„Acum l-ai liniștit pentru cîteva luni“, a spus Brain.
Olaf se tulburase, fața îi era umbrită de un nor întunecat,
privirea pierdută, mîinile cuprinse de un tremur ușor.

„Ce se întîmplă cu tine, a fost ceva în viața ta legat
de jocul ăsta destul de stupid ? Poate mai mult decît atît,
am văzut cum cercetai vîrful săgeților", spuse Brain și
Olaf n-a răspuns nimic, a dat paharul de bere peste cap și
i-a făcut semn barmanului îndatoritor că nu mai dorește
altul.

„Plecăm", l-a anunțat pe Brain și a luat-o spre ieșire.
S-au plimbat în lungul cheiurilor, se opreau să asculte
valurile, „nu cred că acesta e locul unde trebuie să mă aflu",
a spus Olaf și a tăcut fără să mai scoată o vorbă în restul
de timp ce l-au petrecut împreună.

îl chema Olaf și îl cunoșteau toți lucrătorii din port.
Timpul trecea, la vreme de amiază se simțea tot mai toro­
pit de căldura soarelui, „ar trebui să plec de aici", a spus
odată pe cînd se odihneau și își beau ceaiul.

De cîtva timp, Brain începuse să-i explice că pregă­
teau o grevă ; i-a trebuit răbdare ca să-1 facă să înțe­
leagă, „e și aceasta o formă de luptă", a spus, „cerem mă­
rirea plății, și atunci este necesar să fim uniți, sindica­
tul are destui bani ca să asigure traiul nostru pe durata gre­
vei, ai plătit și tu o cotizație, e vremea să știi". „Ce fel de
luptă e asta, să stai cu brațele încrucișate ?“ a întrebat
Olaf. ,„Este, o să înțelegi treptat, principalul e să credem
în puterea noastră, să fim uniți și să nu acceptăm aduce­
rea unor oameni din altă parte".

într-o dimineață cînd Olaf a intrat în port, s-a mirat de
prezența unui grup de polițiști ce patrulau pe cheiuri. A

69



7®

așteptat venirea echipei și începerea lucrului, nu venea
nimeni, numai Brain a apărut agitat, gîfîind ca după o
lungă alergare, „n-am avut timp să te previn, greva s-a
declarat și trebuie să plecăm de aici". „De ce să plecăm,
cine mă poate opri să privesc marea chiar dacă nu lucrez ?"

„Ai tot timpul s-o faci cînd încheiem greva, acum îți
zic că trebuie să plecăm. Mai grav este faptul că s-a auzit
că vor aduce spărgători de grevă și pe aceștia trebuie să-i
oprim să intre în port."

Olaf l-a urmat, avea încredere în spusele lui Brain,
între timp îi cunoscuse familia, pe cei trei copii care, se
gîndea, vor avea de suferit dacă greva docherilor dă greș,
în drum spre piața unde se adunau docherii ca să ia o
hotărîre, Brain a vorbit întruna, spărgătorii de grevă nu
trebuie lăsați să le preia munca. „Cine sînt ăștia ?“ între­
base Olaf, „niște oameni amărîți care și-au pierdut demni­
tatea și acceptă orice compromis dacă iese un profit cît
de mic, între ei se află însă și profesioniști, oameni de
meserie care îi dirijează", a răspuns Brain. „Dacă o adu­
nare de oameni hotărăște ceva, cîntărind bine lucrurile,
nu înțeleg de ce alții vor să intervină în treburile lor și
mai ales nu înțeleg ce pot fi ceilalți, cei de meserie. Nu-mi
plac oamenii care încurcă socotelile altora, pe ai noștri îi
cunosc și știu ce pot. Du-te singur, eu rămîn în port,
cineva trebuie să păzească locul acesta", a spus Olaf și
insistențele șefului de echipă au fost zadarnice. îi spusese
că e periculos, un om singur nu poate face mare lucru, vor
veni cu toții după adunarea din piață. „Cu atît mai bine",
a spus Olaf, „vă aștept aici, pînă atunci mă descurc." Și
așa a făcut, Olaf s-a întors în port sub privirile mirate ale
polițiștilor și s-a așezat pe piatra cheiului, lîngă ultimul
vapor abia sosit, ce aștepta descărcarea.



„De ce nu pleci de aici, încurci lucrurile"", i-a spus
un polițist „du-te acolo unde se duc toți, vaporul va fi
descărcat pînă într-un ceas", „cine va face asta ?‘\ între­
base Olaf, și polițistul ridicase din umeri. „O să-l des­
carce echipa lui Brain cînd va socoti că este bine să se
apuce de lucru“, a spus Olaf și polițistul alergase la unul
din superiorii săi să raporteze ce se întîmpla lîngă nava
acostată și îngreunată de mărfuri.

„Ei drăcie !“ exclamase acesta, „te pomenești că au pus
ceva nou la cale, trebuie să-1 alungăm de acolo și să grăbim
aducerea indivizilor aceia care întârzie. O să văd personal
ce se întîmplă.“

De fapt nu se întîmpla nimic deosebit, găsise un om
care privea marea, „ce dracu, faci aici44, întrebase, „ai
putea să nu ne stai în drum44. „Ce fac se vede, privesc ma­
rea și vaporul ăsta încărcat, îmi place și nu mă poate opri
nimeni să stau aici. Și apoi de ce încurc, cui stau în cale ?
Vorbise cu voce egală, liniștită, nu se ridicase de jos, „aș­
tept să sosească echipa lui Brain, echipa mea și să văd ce
au hotărît44 mai adăugase.

„îți plac vapoarele încărcate !, mie să nu-mi torni
gogoși, ce planuri aveți, de ce te-au lăsat aici ?“ insista
polițistul mai mare în grad. Olaf nu-i mai dădea deloc
atenție. Celălalt ridicase vocea, amenințase, a recurs și la
rugăminți, nu i se mai întâmplase așa ceva, de obicei se
declara greva, docherii ședeau liniștiți la casele lor, „ble­
stemați să fie cei cu ideea să aducă spărgători de grevă,
cum o să mă descurc ? lucrurile s-au încîlcit și aș vrea
să fie altul în locul meu“.

Atunci s-au auzit motoarele camioanelor care veneau
cu spărgătorii de grevă. Au tras în apropierea cheiului și
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cei așteptați au început să coboare, privind dezorientați
în jur.

„Privește-i ce mutre au, de unde au adunat colecția asta
jalnică ?”, se întrebă polițistul mai mare în grad.

Au început să se audă voci care îmbărbătau oamenii,'
glume deșucheate încercau să-i trezească din amorțeală,
erau conducătorii lor, recrutorii jalnicelor făpturi. S-au
înșirat pe un rînd și au pornit spre vapor. Olaf stătea to­
lănit pe piatra cheiului, tăindu-le calea.

„Ce-i cu ăsta aici ?“ s-a auzit o voce răgușită, ,,de ce
nu. curățați locul ?” se adresase polițistului. „Nu poți opri
un om să stea acolo unde dorește el, vedeți-vă de treaba
voastră”, i s-a răspuns. „în regulă, atunci hai, băieți, să
facem noi curat dacă blajina noastră poliție a venit doar să
asiste”, răsunase vocea răgușită. „Eu respect instrucțiunile
primite”, se scuză polițistul în silă, „nu scrie în nici o
lege că un om nu poate privi vapoarele încărcate, dacă
asta-i place”, continuase aproape fără voie. Cel cu vocea
răgușită a rămas o clipă țintuit locului, holbînd ochii și
plimbîndu-și privirile de la omul culcat pe chei la poli­
țist. „O să spun unde trebuie asta, auzi acolo ce răspuns
primesc !, nu scrieți și poezii, domnule ?, cunosc pe cineva
care le-ar aprecia foarte mult”, și izbucni intr-un hohot
de rîs spart și hîrîit, apoi mai făcu un pas spre Olaf.
„Ascultă, visătorule, ne stai în drum, te ridici singur sau
te ajutăm noi ?” Olaf privea în continuare spre mare. Șe­
ful echipei spărgătorilor de grevă a ajuns pînă lîngă el și,
apucîndu-1 de braț cu brutalitate, a încercat să-l ridice.
„Mă ridic singur”, a spus Olaf scuturîndu-și brațul ca
după atingerea unui animal pe care nu-ți face plăcere
nici măcar să-1 vezi. „Ia te uită, știe să și vorbească”, rân­
jise acel șef, „să văd cum știi să umbli”.



T3

Olaf s-a ridicat încet, cu mișcări lente, obosit parca
după truda șederii pe piatra cheiului, și cînd nimeni nu
se aștepta, îl cuprinse cu mîinile lui pe șeful ce încă zîm-
bea, sigur de o victorie ușoară, apoi zîmbetul acelui șef
s-a șters brusc, dispărînd sub masca durerii violente ce o
simțise la încleștarea mîinilor obișnuite cu o corvoadă
grea. Mai departe nimeni nu ar fi putut declara cum arătase
fața aceluia, picioarele i s-au desprins de pe piatra lustruită
de atâția pași, tălpile au lăsat o distanță mare față de
piatra aceea și trupul șefului unor oameni ca niște umbre
zburase pur și simplu spre ei, aruncat așa cum se aruncă
o cîrpă de care nu mai are nimeni nevoie. Căzînd peste
picioarele primului om din șirul pornit spre vapor, acesta
se clătinase și clătinarea i-a antrenat pe toți, asemenea unui
talaz.

Olaf zîmbea și privea batjocoritor spre ei. Lucrurile
luaseră o întorsătură neașteptată, din rînd s-au desprins
trei oameni voinici, „profesioniști4*, gîndise mecanic poli­
țistul fără să-i treacă prin minte că ar trebui să intervină,
de altfel mei nu ar fi avut răgaz, cei trei atacatori, ame­
țiți de loviturile lui Olaf, au urmat soarta șefului și zăceau
întinși lingă el.

în afara scrîșnetelor și opintelilor celor ce s-au încăie-
rat nu se auzise altceva, apoi fusese liniște și în liniștea
aceea au răsunat zgomote de pași, echipa lui Brain se
apropia.

Polițistul își revenise, ordonă formarea unui lanț care să
oprească înaintarea grupului compact, de bună seamă că
văzuseră cele întîmplate și trebuiau evitate noi ciocniri.
Apoi făcuse un semn semnificativ spre alți doi polițiști,
unul pregătise cătușele, celălalt se apropia cu arma întinsă.
Din grupul lui Brain s-au ridicat murmure de protest,
transformate repede în strigăte de indignare..
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Olaf părea dezlănțuit, îl zărise și el pe Brain, era mân­
dru că poate face un lucru bun pentru el. Smulse arma în­
tinsa spre el și carabina s-a frânt cu un trosnet sec pe
coapsa lui. Cătușele le-a aruncat în mare, treaba cea mai
ușoară, fiindcă polițistul venea cu ele întinse, parcă oferin-
du-i lui Olaf un dar. Lanțul de polițiști a fost rupt, în în­
vălmășeala creată Brain l-a găsit pe Olaf și trăgîndu-1 de
mină l-a scos de acolo. „Știu că ai făcut-o pentru noi, a
ieșit însă lată, va trebui să părăsești orașul, deocamdată hai
acasă să-ți pregătesc cele necesare44.

îl chema Olaf, oamenii din port i-au spus la început
Campionul, după cele întâmplate au hotărît să-i schimbe po­
recla, Luptătorul suna mai frumos. Unul din polițiștii care
intrase în barul unde a fost adus Olaf de către un funcțio­
nar exasperat atunci, de mult, a spus camaradului său :
„de acum putem să ne interesăm de el. Mai mult chiar, îl
vom căuta oriunde se va duce. E omul nostru !“

Brain l-a dus pe străzi lăturalnice, a trebuit să-1 tragă
cu toată puterea lui pe nedumeritul Olaf. A bătut la ușa
unui prieten, i l-a încredințat și a alergat la gazda acestuia.
„O să-ți povestesc mai tîrziu ce s-a întâmplat. El e bine44, o
liniștise pe bătrână, „dacă îl caută de la poliție, nu știi
nimic despre el, nu dai nici o declarație. Să ai încredere
în ce-ți spun, e un suflet mare !“ a mai spus, și ea : „am
știut asta de la început44. Brain i-a luat lucrurile și în ace­
eași noapte l-a expediat pe Olaf, cu un tren de marfă, spre
unul din marile orașe ale coastei de Est. în buzunar i-a
strecurat banii cuveniți pentru munca din port, se va
descurca cu banii depuși, la bancă înregistrase și numele
său. A mai adăugat o scrisoare către un cunoscut prin
care îi cerea aceluia să-1 ajute pe Olaf.



lnamte de pornirea trenului a mai avut vreme să-I
spună doar,' ai grijă de tine, prietene !“.

Și Olaf era încă nedumerit de graba în care se desfă-
șuiaseră toate, părîndu-i rău că părăsește un prieten și
bucurindu-se în același timp, fără să poată spune pentru
oe anume, poate pentru simplul motiv că pleca.

„Era vremea să plec", murmura el, „nu știu bine unda
doresc să ajung, nu știu încă“...

Sosise în portul acela din Sud printr-o întîmplara
ciudată, dobindise un nume și prietenia unor oameni.

Așadai îl chema Olaf și începuse o călătorie...



/i dona povestire din oglindă
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II.

Șiretlicul lui Leif a dat roade, în multe așezări ale
coastei erau bine primiți la vederea celor trei corăbii care
vesteau o însemnată victorie, și celelalte drakkare soseau
aduse de vînt cînd nimeni nu se aștepta și adevărate fur­
tuni se dezlănțuiau după aceea. Pînă să vină războinicii,
era tîrziu. Normanzii sfîrșeau „secerișul" după legile lor și
Leif părea tot mai închis în eh m

Oamenii de pe drakkarul său erau mai mult decit
mulțumiți, adunaseră lucruri de preț după curn^au vroit,
unii vorbeau despre întoarcerea acasă și se gîndeau la
ospățul ce li se cuvenea după asemenea isprăvi. Puțin ie
păsa că Leif se poartă ciudat, cînd se dădeau lupte era în
primele rînduri și căuta întotdeauna oamenii de seamă
de la vrăjmași, știau și cîtă greutate avea cuvîntul său la
sfatul căpeteniilor, pe țărm, cînd se strîngeau toți laolaltă
aveau de ce să-și laude căpetenia și astfel se lăudau și pe
ei, ciudățenia lui Leif apărea numai după lupte, cînd în­
cepea jaful, și apoi, cînd nu vroia să fie de față la împărțirea
prăzii. Rolf lua partea ce-i revenea lui Leif și o ducea pe
drakkar ; cîteodată nici nu-i spunea despre ea, de altfel
tânărul nu întreba nimic. Stătea sprijinit de catarg și privea
pojarul iscat de ei, ultimele flăcări îi luminau în roșu ochii
și fața.
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Drumul spre Irlanda se vădea fără rost, erau încărcate
Ș ^orabnle ^ate ca pradă în larg, căpeteniile au

hotarit sa pornească spre casă și Kolbjorn a întărit prin
porunca hotarirea lor. Acum era timpul să se ferească și
mai mult de primejdiile mării și cele prilejuite de rătăcitorii
wgi ai marilor care nu avuseseră norocul lor. Ceea ce
trebuia lămurit rămînea drumul peste ape, cel mai scurt
și cel mai lesnicios atunci cînd te întorci cu drakkarele
gemmd sub povara din pîntecele lor. Nu era timp pentru
odihna și pentru ospăț, acasă aveau să le împlinească pe
toate cu virf și îndesat, spunea Kolbjorn, căpeteniile să-și
îndemne oamenii la vîsle și pînzele vor fi ridicate la vînt
; corabie să aducă o jertfă înainte de plecare,
mtru imbunarea lui Aegir. Căpetenia corăbiei ce li se ali­
pise la coasta frizonă s-a gîndit că jertfa ar putea fi pe
măsură prăzii, aveau destui prinși pe corăbiile mari. Leif
s-a împotrivit, cine o să vîslească ?, întreba el, și apoi
aceia erau oameni care s-au apărat cu bărbăție, nu le puteau

arazi soarta asta. „Ii vom vinde după ce vom ajunge
acasă, crezi că robia e mai de mîndrie decît moartea
11 mtr«base Kolbjorn, „dar cele rostite înainte sînt cu
socoteală, avem nevoie de ei la vîslit“, încheie, și sfatul
se apropia de sfîrșit, cînd Leif făcuse semn că vrea să vor­
bească iarăși. Cerea unul din prinși, îl vroia pe drakkarul
sau, pe drumul întoarcerii îi va învăța graiul său. Kolbjorn
găsi dreaptă dorința lui, unei căpetenii îi era de folos să
cunoască vorba mai multor neamuri, așa că Leif se în­
toarse cu unul din prinșii în larg, un tânăr ales de el, și
cînd oamenii lui începură să murmure îi întrebă dacă nu
cumva i s-a făcut vreunuia poftă să mai zăbovească pe
țărmul străin și să-și încerce tăișul armelor în spada și
scutul său. Cu asta murmurele au încetat pe dată, desigur,
nimeni nu cuteza să-1 înfrunte pe Leif. Acesta ceruse să
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fie umplut fără zgîrcenie un corn de os și îl cinsti pe prins
cu vin din cel adus după prima luptă. Lui Rolf îi spuse să
se ocupe de jertfirea țapului și să pregătească oamenii
pentru plecarea în larg, spre casă. Nimeni să nu bea mai
mult de un corn din vinul cel ales, atît era îndeajuns
pentru sporirea puterilor. Apoi să aștepte semnul dat de
Kolbjorn.

înțelesese că tînărul adus de el e de neam ales, înrudit,
poate chiar fiul căpeteniei războinicilor de pe corăbiile
mari. Străinul pierduse din teama și sfiala de pînă atunci,
era vădit că nu-i dorește nimeni răul, ba chiar era ocrotit
de căpetenia cea tînără care împărțea porunci cu glas
aspru. Captivul începu să vorbească în graiul său, Leif îl
îndemna mereu privind mai cu seamă mișcările mîinilor
care însoțeau vorbele, cînd pricepea cîte ceva se bucura
și îi cerea să continue.

In curînd s-a auzit și semnalul dat de căpetenia cea
mare, porneau în larg cu toate că vremea se înăsprea,
vești de furtună pluteau pe ape. Prin negura cernută din
înalt cu greu își păstrau alcătuirea de stol, un vînt puternic
li se împotrivea, curenți tari îi împingeau înapoi spre
coastă, strădania vîslașilor, crescută, părea zadarnică.

— Ne împinge înapoi, strigă primul vîslaș.
— Nu mai părăsim țărmul ăsta păcătos, strigă' altul.
— Vinovat este străinul, el ne strică norocul.
— Să scăpăm de el !
— Leif, aruncă-1 în mare; poate valurile se potolesc.
Toți vîslașii strigau printre icneli și gîfîituri, „dă-1

mării, ne frîngem spinările și mîinile sînt carne vie..., nu
putem înfrunta furtuna..., dă-1 mării, dă-1 mării !“

Leif căuta din ochi drakkarul lui Kolbjbm, fața lui
părea tăiată în piatră, o mînă se încleștase de catarg cău-
tind sprijin, cealaltă o ținea pe straja spadei, nu auzea
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decît marea, prin vuietul ei răzbateau rar strigătele vîsla-
șîl°r, „spune-le muierilor astea să tacă“, ridicase glasul
către Rolf, singurul care tăcea și cerceta îngrijorat întin­
derile apelor zbuciumate. Auzise porunca și fără veste
începu un cîntec de luptă. în alte împrejurări oamenii
lîdeau de glasul său, acum cin tecul îi pătrundea și chiar
\ocea cîntărețului se schimbase, era tocmai ce trebuia ca
să se~ acopere murmure și strigăte de împotrivire și huiet
de vînt. Nu cînta, îndemna la luptă. L-a urmat un om,
i s-a mai alăturat un vîslaș, apoi toți, pînă și Leif, cîntau
împreună, vîslașii strîngeau cu noi puteri vîslele, ceilalți
au apucat mînerele armelor, drakkarul zbura ca o nălucă,
cînta și el din fiecare fibră a lemnului.

Apoi cântecul s-a curmat deodată, la fel cum începuse,
corabia cu dragonul rînjmdu-și colții însîngerați, cu fălcile
larg desfăcute^ ca pentru a înghiți negura, corabia, deci,
zbura cu adevărat, numai că valurile o purtau spre țărmul
stîncos și acesta creștea imens în ochii dragonului, și ai
vîslașilor, și ai tânărului prins. Leif încă mai căuta drakka-
rele risipite aiurea de furtună.

Din apă au început să răsară vîrfuri negre de stîncă,
furtuna îi purtase mai sus de locul de unde au plecat și
acum îi azvîrlea spre un țărm neprimitor, stîncile din jur
creșteau, Rolf și Leif urlau la vâslași, unii trebuiau să prop­
tească vîslele în stîncile acelea, ca să ferească latura
corăbiei, alții vîsleau cu furie schimbînd calea, se în­
vârteau în cazanul cu ape în clocot unde intraseră, nu ză­
reau nici căpetenia nici cârmaciul un loc de pătrundere la
adăpost. Pe lîngă zgomotele furtunii se auzeau și scrîșni-
turile făcute de frecarea lemnului pe piatră, acestea deve­
neau tot mai dese, cu toată îndemânarea lui Rolf, corabia
își pierduse siguranța, dragonul se legăna puternic, ca
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beat, hohotind prostește în neputința lui de a se ține drept
și semeț.

S-a auzit un scrîșnet mai puternic decît toate, plutirea
spre zidul amenințător a încetat, oamenii s-au prăbușit
pe punte amestecați de-a valma, Leif a fost nevoit să
îmbrățișeze catargul, acesta s-a frînt la mijlocul lui și Leif
a continuat să țină în brațe un trunchi din pădurile copi­
lăriei, retezat de trăsnet. Și nu s-a mai întâmplat nimic
altceva, corabia a rămas înțepenită între doi colți de stîncă,
dragonul privea spre cerul neguros iar partea din spate
era măturată de valuri, ascunsă aproape de ele.

— Fiecare să aștepte în locul unde se află, Rolf, cheamă
oamenii pe nume și fă numărătoarea lor, strigă Leif.

Oamenii se ridicau anevoie în picioare și rămînînd în
locul acela răspundeau strigării lui Rolf. în timpul acesta
Leif înainta cu băgare de seamă spre locul dragonului,
apoi se întoarse pînă la partea unde valurile își făceau
de cap, încercase să se dumirească privind peste laturile
drakkarului cum se înțepeniseră între stânci și ce soartă
îi așteaptă. 11 chemase iarăși pe Rolf, s-a încins zdravăn
cu o funie peste mijloc, „eu o să cobor, mă lași încet și
cînd te strig trage tare, la nevoie iei încă doi oameni, dar
e bine ca ei să stea neclintiți, nu știm încă ce e sub noi,
pe ce stăm și nu vreau ca prin mișcări necugetate să răs­
toarne drakkarul", i-a spus și : „au ieșit toți la numără­
toare ?". Rolf încuviință înclinând capul, adăugă apoi în
timp ce Leif se slobozea atîrnat de capătul funiei, „e și
prinsul întreg și nevătămat", „asta s-ar putea să ne aducă
folos", auzi glasul lui Leif de undeva de jos și din afara
corăbiei, iată numai la așa ceva nu se gîndise el niciodată,
că fără să fie legați de țărm va vorbi cu un om coborît de
pe punte deasupra apelor și că acel cineva ar putea să fie
chiar tînăra lor căpetenie, fiul lui Kolbjorn, cel pe care
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avea însărcinarea să-l păzească pas cu pas, asupra căruia
ar fi vegheat și fără cererea Selei. în mîini simțea greu­
tatea celui coborît, asta îi dădea siguranță. Un val de
sudoare rece îl năpădi cînd greutatea a pierit ; funia groasă
stătea moale în mîinile lui aspre, învățate să mînuiască
o secure sau cîrma corăbiei și arar să mîngîie cosițele unei
femei, ce frumoase au fost în tinerețe cosițele femeii lui,
păcat că nu plămădiseră din dragostea lor un fecior cum
era Leif, se rupse din gîndurile lui, mormăihd, „bătrîn
neghiob, trebuia să cobori tu“, funia zăcea la fel de moale
și fără viață'în palmele lui mari, bătucite de truda anilor.

— Hei, se auzi de undeva departe o voce cunoscută,
e vremea să vin sus !

Rolf simțea din nou greutatea trupului tânăr, trăgea
cu toată puterea să-1 aducă mai repede sus, mîinile lui
ascultau de bucuria ce-i năpădise întreaga ființă, iată coiful
lui Leif, umerii, brațele lui sprijinindu-se între scuturi.

— Mai ușor, ce te-a apucat, vrei să mă sufoci sau să
mă spînzuri de drakkar ? spuse Leif, apoi văzu fața bătrî-
nului și nu mai zise nimic, sări ușor pe punte, îl strînse
la piept pe bătrînul vlăguit de puteri.

Pe urmă Leif spuse cu glas liniștit :
— Norocul ne-a ajutat totuși. Stăm bine înțepeniți

între două stânci, de parcă am fi închegat corabia pe ele.
Spărtura din față ne-ar fi trimis la fundul apei, așa, stân­
cile astea ne-au scăpat.

Nu puteau face altceva decît să aștepte terminarea
furtunii, risipirea negurii. Oamenii se puteau mișca
în voie pe puntea înclinată, vorbeau între ei cu voce
joasă, temîndu-se să nu supere vreun duh al apei care sălă-
șuia în locul acela străin.

Cînd furtuna s-a domolit au mai zăbovit privind spre
larg, poate drakkarul lui Kolbjom îi căuta. Au înnoptat
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căzînd unii într-un somn de plumb, alții dormind iepurește
gata sa sara m picioare la prima chemare.

. T'î 1?rfU1 Se V5dea la fel de Pmtm- Leif socoti că
r;° . Q-aJ°" le spună oamenilor ce le rămînea de făcut
Ctoar oacă ar putea coborî drakkarul de pe stîncile unde
erau cocoțați, nu făceau nici o ispravă, spărtura din fată
era mare, catargul frânt, lămuri el. Pînza purpurie nu mai
era buna oecit pentru învelit, noaptea, ca să-i ferească pe
somnoroși de răceala, ei. Aveau o singură cale de urmat •
sa coboare la țărm, apa nu e adâncă, la nevoie vor înota
pina acoio. Urmau să caute, înaintînd în susul coastei, așe­
zări normande. Fiecare să^-și ia armele și podoabele dobîn-
aite pma acum, erau destule să cumpere o corabie nouă
sau, după împrejurări, se vor întoarce cu lucruri trebuin­
cioase în tocmirea stricăciunilor suferite de drakkarul lor.
In privința asta, pot fi liniștiți, apele nu-1 vor clinti din locul
unde s-a oprit. Prinsul le va fi de mare folos pe țărm a
avut dreptate sări ia cu ei, îi va ajuta să ceară ajutor’la
alte așezări decît cele normande, nu știau unde se află și
daca le vor găsi, așa că și ajutorul străinilor e bun cînd
ești în nevoie.

Oamenii ascultau cuvintele căpeteniei, de- felul cum
judeca lucrurile el era legată soarta lor, celelalte dralskare
au ajuns departe,, dacă au ajuns undeva.

„Mai este ceva“, îi opri Leif pe cei nerăbdători să-și
aleagă lucrurile, „nu folosește nimeni spada, securea și
lancea decît dacă sîntem în mare primejdie". Le-a mai
spus că cine nu vrea să asculte e liber să rămînă cocoțat
pe stânci și să aștepte să i se lungească barba pînă îl vor
trage peștii de ea. După pregătirea lucrurilor, cîțiva oameni
vor împovăra cu sarcina lor spinarea prietenilor, ei urmînd
să. care merinde și butoiașele cu băutură. înainte de a se
arunca în valuri, vor termina butoiul cu bere adus de
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va fi deșertatacasă și de nu-1 vor putea dovedi, ce rămâne
în mare.

Acum oamenii râdeau de-a binelea ; iată, posomoritul
Leit se arăta meșter la vorbe și faptă. O căpetenie mai
bună nu se afla între ei. Leif in trecuse ca istețime și
bărbăție în luptă pe multe dintre căpeteniile aflate la mai
multe rînduride „seceriș".

Când răgazul lăsat oamenilor se sfârșise, însuși Leii
cercetă pe fiecare. Lucrurile de prisos nu avea rost să le
îndoaie umerii, erau în siguranță destulă și părăsite pe
drakkar, nu credea să fie zărit de pe țărm și să încerce
străinii să-1 jefuiască. Berea s-a sfârșit, în treaba asta n-a
mai fost nevoie de îndemnul lui Leif „v-ați udat destul
pe dinăuntru, să văd -cum o să arătați pe țărm, uzi din
creștet pînă în tălpi, apă de mare avem destulă până acolo".
le-a spus și în ordinea hotărâtă de el au început să pără­
sească drakkarul.

întâi Leif, Rolf și prinsul au coborât pe stîncile alune­
coase, și dintre ei Leif s-a slobozit în apa rece care nu-i
trecea de subsuori. Pășea cu atenție, pipăind cu piciorul
locul unde avea să calce, ținea brațele ridicate ferind povara
ținută în ele, după ce a înaintat o bucată bună a strigat
peste umăr : „să pornească și ceilalți, Rolf rămîi ultimul".

Coiful argintiu se depărta, apa începuse să scadă în
adâncime ; fiindcă acel coif lucea mult deasupra valurilor
ușoare și mici, au prins curaj cei care îl urmau, singura
greutate fiind pietrele ascuțite, tăioase, ca lama securii,
ale fundului de mare, sau dimpotrivă, netede și alunecoase.

Leif a găsit un loc mai lesnicios la urcat și cind sub
talpă a simțit culcuș moale de iarbă s-a oprit, rămînînd
drept, în picioare, semn pentru oamenii lui care se bălă­
ceau încă în apă. Ultimul sosit, Rolf, fu întâmpinat eu.
urale ; pe umeri căra un butoiaș : „am socotit că veți avea

S3
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nevoie sa vă încălziți și înainte și după ce veți trece apa*
spuse Leif și cu asta ajunge, cine știe cînd vom simți
am nou căldură aceasta bună“.

Țărmul gol, sălbatic, era potrivit pentru o înnoptare
au cautat un loc ferit de vînt și au aprins focul ca să-și’
zvinte veșmintele murate, Leif a trimis cercetași să vadă
ce e in preajma lor, a orînduit străjile, pregătindu-și apoi
culcuș de noapte intre Rolf și prinsul pe care nu-1 scăpa

m ochi, urmarindu-i fiecare mișcare. „Eu m-am îngrijit
e soarta ta , ii spuse Leif, „să te văd pe tine ce o să faci,

sintem pe ținuturile tale, de fapt degeaba îți vorbesc, nu
ma înțelegi, poate că ar trebui să te leg ca să nu fugi“.
Alungă acest ultim gînd și se apropie de foc. Căldura îl
moleșea, dar îi alina junghiurile din umărul stîng.

Cei cincizeci de oameni și încă unul (acesta era prinsul)
s 'au strîns și ei roată în jurul focului ; doar străjile vegheau
pentru liniștea lor, învelite în haine de blană, purtate pînă
la țărm deasupra capetelor, ferite deci de udă tură și ferind
■La rîndul lor bunuri de preț;, căci-în ele înveliseră ceea ce
se putea lua de pe corabie.

Leif n-a lipit o pleoapă una de alta, se gîndea la Kolb-
jorn, căpetenia și tatăl său, se gîndea mai ales cum ar fi
făcut acela dacă s~ar fi aflat acolo. îl auzea și pe jRolf
învirtindu-se în culcușul său, alții sforăiau sau gemeau în
somn, tînărul prins dormea lin, răsuflînd ușor, „doarme
pe pămîntul lui“, șopti Leif și imediat se căi, Rolf, săltat
în capul oaselor, îl întrebă ce a spus. „Nimic n-am spus
sau oi fi vorbit prin .somn, culcă-te“, se grăbi să-1 liniș­
tească.

Dimineața vmtul sufla tot înspre larg, nici pomeneală
să se poată întoarce ai lor, trebuiau să pornească de-a
lungul țărmului.
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Leif îl apucă de braț pe prins și îl trase la un loc unde
nu-i vedeau oamenii ; se oprise în fața lui și îi vorbi pri-
vindu-1 in ochi :

— încearcă să mă înțelegi, știi unde ne aflăm ?
Roti larg mina arătînd zările, apoi arătă spre pieptul

său și spre locul unde rămăseseră oamenii.
— Noi încotro să pornim ? nu putem prinde rădăcini

aici.
Celălalt tânăr avu un licăr de înțelegere în priviri și

arătă cu mina spre miazăzi.
— Ești sigur că e bine ? Ce găsim acolo, noi vroiam să

pornim în susul țărmului, a spus Olaf, arătînd cu mîna la
rîndul său. Prinsul scutură cu tărie din cap.

— De ce m-ai minți ? Sîntem de aceeași vîrstă și tu ești
acum un om liber, mă înțelegi ?

Iși desprinse de la cingătoare cuțitul și i-1 întinse.
— Acum înțelegi ? întrebă Leif.
Auzi răspunsul fără să înțeleagă bolboroseala ce părea

urechilor lui fără noimă, văzu cum străinul scoate cuțitul
din teacă și îi cercetează ascuțișul, aștepta răbdător, în sfîr-
șit cuțitul intrase în teaca lui și fusese agățat la cingătoarea
tînărului, ai cărui ochi luceau acum și de bucurie. Prinse
să arate cu amândouă mâinile spre miazăzi.

— Cred că nu vrei să ne înșeli, de altfel ai plăti scump
o înșelăciune, eu ți-am dat libertatea, un cuțit și prietenia
mea. Toate la un loc cîntăresc tare mult.

Apoi s-a întors în tabăra așezată pentru noapte, „ple­
căm spre miazăzi“, spuse Leif oamenilor, „și știu bine de
ce facem asta".

La ceasul cînd soarele își bătea drept razele în coifurile
războinicilor, din spatele unei coline răsună dangăt de
clopot. Leif făcu semn de oprire și urcă pe colină, urmat
doar* de tînărul căruia nu-i mai putea spune „cel prins".



se zărea o mănăstireDe sus se zărea o mănăstire împrejmuită cu ziduri
® dln cl°P°toiță zvonul clopotului se revărsa în valea
XI.1LI lci«

 ^'€ decîtC€le văzute de mine pînă acum, de
ARe~° fl ^^u^riat încoace, e limpede că n-ar dori să
jeiuim se întreba Leif. îl chemă pe Rolf și-i spuse să
țma oamenii ascunși, gata să sară în ajutor la sunetul de

daCa llltirziAerea Iui i se va părea prea lungă. Spre
anastire va porni însoțit de cel care-i putea înlesni înțe­

legerea lucrurilor.
Porniră deci, la porțile mănăstirii tînărul saxon strigă

la paznici ceva pe limba lor, scîrțîind și gemînd porțile
latur1’ ’dată o cale ușoară de pătruns dincolo de

dun iși spuse Leif, și cei doi au fost călăuziți spre un
loc verde și liniștit, înfloriseră acolo minunate flori mi—

11 a7?eJea;pe Leif lhliȘtea aceea ciudată i se
prelingea in suflet, clopotul amuțise, numai liniște și mi-

1 S a^atat un ,lar& cioplit în piatră, piatra
unase in ea căldura soarelui, „de cînd sînt aici ?, poate

s! gînd; Leif pe ° P°tecăstrăjuită de tufe încărcate cu flori albe, apăru, înaintînd
spre ei cu pași mărunți, un om cu haină lungă, neagră,
ncins peste mijloc cu un brîu ce arăta a fi alcătuit din

fume^ simplă ; haina neagră flutura din poalele lungi o
unașa pasare neagră părea că se apropie, faldurile flutu­
ri atingeau în trecere florile albe care se scuturau
^nS0fia?e se stîme-au în pacea și liniștea care domnea
m. gradină. De aproape, înfățișarea de pasăre părea și mai
potrivita, nasul ascuțit ca un clonț cobora dintre ochii mici
și rotunzi, cercetători.

Tînărul sări în picioare, rămînînd în respectuoasă aștep­
tare, apoi sărută mîna uscățivă ce i s-a întins și brațele
ieșind ca niște cioturi din mîhecile uriașe l-au adunat la
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piept. Leif se ridicase și el, cu mișcări încete, socotite,
rămînînd drept, cu o nună lipită de garda spadei și o alta
înfiptă în cingătoare, pasărea neagră încă nu-1 băga în
seamă, așa se părea, Leif simțise totuși sfredelirea unor
priviri aruncate de ochii acelui popă care acum asculta o
lungă povestire a tânărului. Căpetenia drakkarului rămas
pe colții de stîncă mai văzuse asemenea oameni. Fie cu
prilejul năvălirilor, fie chiar în patria lui ; apăruseră în
ultimii ani asemenea oameni îmbrăcați în haine negre,
fără podoabe, purtând cu ei însemnul credinței lor și do­
rința de a cîștiga cît mai mulți adepți. Numai că treaba
asta era grea, nimeni nu vedea de ce ar schimba vechii
zei cu un altul nou, rătăcirile acelor păsări negre deci se
vădeau fără prea mare cîștig și unii nimeriseră pe pământu­
rile unor jarli*, cărora puțin le păsa de vorbele semănate
în vînt ; i-au prins și i-au vândut la târgurile de sclavi,
era mai de cuviință să-ți cîștigi prînzul muncind, decît
vorbind într-una și tulburând mințile muierilor, mai slabe
și mai îngăduitoare.

De la o vreme băgă de seamă că cei doi vorbeau despre
el, era îndeajuns, ridică mina să-i oprească. Ochii păsării
de pradă s-au ațintit atunci asupra lui, fără șovăire și
alunecări furișe, auzi și o voce care numai a celui ce stâr­
nise ninsoarea florilor putea fi, uimirea lui Leif era fără
măsmă și cu greu reuși să nu și-o dezvăluie, i se vorbea
în graiul de acasă. _ , - 4

— Am auzit totul, Leif. Am înțeles și faptul ca ai
intrat aici ca oaspe, vei fi primit cum se primesc oaspeții
de seamă, mai ales că în curînd vor sosi și alții.

Vorbirea omului în negru nu era fără cusur, dar nu era
greu să-l urmărească ; auzind ultimele cuvinte Leif coborî



88

din

. mi-a povestit cu amănunțime despre tine
și oamenii tai care așteaptă dincolo de ziduri.

— Pot să-i chem acum, am destui luptători ca să vă
micesc, iar tmărul ăsta cred că vorbește prea multenenPt^Sî F încePu să ^te cornul

P - U 1 da.semn lui R°lf- O mină uscată, gheară de
pasare, il cuprinse de încheietura pumnului si un rîs sub-
pre, chicotit, îi răsună în urechi.

. Nu te pripi, Leit, nu poți face asta. Se îndreaptă spre
oi suita unui duce, stăpînul acestor pămînturi. Are răz­

boinici mai numeroși decît ai tu, zidurile noastre sînt groase
și e greu de străpuns poarta pe care ai intrat. Chiar de ați
reuși, vă vor prinde repede.

Rîsul i se domolise și glasul se încălzise puțin.
Continuă :

llu aveți unde fugi. Corabia voastră a pierit,
oamenii sînt vlăguiți de încercări și chinuiți de îndoieli’
Nu poți, deci...

— Atunci spune ce dorești de la mine, de la noi, îi
reteză Leif cuvîntarea.

— Iarăși te pripești ! Gregory mi-a spus că ești o căpe­
tenie iscusită, te-a văzut luptînd și luînd hotărîri înțelepte.
Ai ucis în luptă cinstită pe unchiul său, care îl scosese pe
mare, în schimb, lui i-ai salvat viața. Soarta îi era primej­
duita pe altă corabie. El spune că sînteți prieteni, deși
încă nu vă puteți înțelege prin vorbă. Eu am fost pe
meleagurile voastre și o să mai merg, vom duce cuvîntul
Domnului. Cu ocrotirea lui...

~ Asta-i zeul vostru, cum vă ocrotește lăcașurile cînd
năvălim noi ? înseamnă că are puteri slabe.

Un zîmbet de îngăduință lumină ochii rotunzi,
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— O să avem timp să mai vorbim despre asta. Timpul
se scurge prea repede și stăpînul și binefăcătorul acestor
pămînturi sosește. Te voi înfățișa cînd va voi el să te
vadă. Caută războinici și se va bucura dacă intrați în
slujba lui. Eu și Gregory îi vom spune ce trebuie. N-aveți
de ales.

— Să mă sfătuiesc cu oamenii, spuse Leif.
— E drept așa, vă faceți tabăra unde sînt ei acum.

Gregory te va însoți și eu voi trimite merinde proaspete,
vin și alte lucruri de trebuință. La ceasul potrivit te voi
chema. Acum vă conduc.

Porniră toți trei, în urma lor florile își ningeau albele
petale, pasărea neagră avea un zîmbet de mulțumire pe
față, Leif era îngîndurat, Gregory pășea cu inima ușoară,
întâlnirea a decurs mai bine decît se așteptase. Trecînd prin
fața bisericii, popa cel negru și Gregory făcură gesturi largi
cu mina dreaptă, ținînd trei degete alipite. Leif cercetă
curios clădirea și privirea i se opri pe semnele de piatră
așezate deasupra intrării.

— Ce spun semnele acelea, îl întrebă el pe preotul
căruia îi dispăruse zîmbetul, înțeleg doar runele, astea sînt
în limba voastră ?

— Nu sînt în limba noastră, e o limbă ce o folosim la
slujbele din sfîntul lăcaș, ocoli răspunsul acela și își
îndreptă privirile în altă parte. Iți plac florile noastre și
pacea pogorîtă peste ele ? întrebă la rîndul său.

Leif se oprise, depărtase picioarele, căutând un sprijin
de nădejde în prundișul de sub tălpi, la fel ca în puntea
drakkarului, răsturnase capul pe spate privind în sus, „nu
mi^ai răspuns", a spus și trăgînd spada desena în aer, cu
vîrful lamei de oțel, conturul fiecărui semn de piatră, „nu
mi-ai răspuns și vreau să știu asta acum", se încăpățîna el.
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Gregory îl bătu ușurel pe spate, privirile păsării de
pradă alunecau pe lingă el, „lasă-l**, a spus, „o să-i citesc**.
Oțelul scînteia în soare tăind litere în aerul cald, literele
gravate acolo sus, litere reci, întunecate, moarte, ramase
în umbră.

A furor normannorum libera nos, Domine ! răsună
vocea aproape cântată a monahului, sânt cuvinte dintr-o
rugăciune.

Leif continua să-l privească întrebător, scânteierea oțe­
lului sporea, vîrful ascuțit nu se mai mișca, aștepta clipa
străpungerii.

‘ Și mmtuiește-ne pe noi de mînia normanzilor,
Doamne ! șopti abia suflînd vocea care înainte cînta.

Acum era rândul lui Leif să râdă, și râdea slobod, uitînd
unde și în ce împrejurări se află, tulburînd pacea locului.

j— Așadar e vorba de zeul vostru. Și de teama voastră
față de noi. Ați scris-o pe ziduri teama, ca .să vadă și el.
Ți-am mai spus, nu poate să vă ocrotească, e slab cînd
furia bărbaților de la noi se dezlănțuie ca furtuna mării.

Spada și-a reluat locul în teacă,’ rîsul lui s-a potolit,
„mergem !“, a spus și a plecat primul. Monahul îl urmă
ținînd capul plecat, Gregory rămas să mai privească își luă
seama și alergă după ei, nedumerit.

In poartă Leif se adresă monahului :
— Nu știu ce rang porți aici,, mă încred în tine și vă fi

așa precum am vorbit. Aștept oamenii cu merindele și
chemarea ta să mă întîlnesc cu stăpînul vostru. Nu ne vom
mișca pînă atunci, dai’ ține seamă de cele spuse în litere
de piatră !

Gregory se ținea greu de el, îl auzea vorbind singur,
și singur părea căpetenia cu coif argintiu și plete lungi,
aurii, chiar și între războinicii lui ieșiți în cale, să-1 întîm-
pine, îngrijați de lunga ședere dincolo de ziduri. ,4
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Lei f cercetă valea unde trebuiau să aștepte, puține vorbe
schimbă cu Roit și toate pe ton de poruncă, împărți oa­
menii în mai multe cete, arcașii ocupau deschiderea spre
mănăstire, ascunși în tufele dese, în preajma lor au fost
aprinse focuri mici, abia mocnind, la nevoie dădeau foc
vârfurilor de săgeată, în spatele lor stătea o ceată cu
lăncile la îndemînă, un pilc a fost trimis pe culmea lină
din dreapta, un altul pe înălțimea din stînga, pădurea era
rară acolo, dar oamenii se topiseră parcă în grosimea
trunchiurilor, dacă va avea loc o luptă, vrăjmașii vor fi ulu-
iți văzînd pădurea aceea pornind spre ei, prăvălmdu-se
în valea îngustă, sti'ăji vegheau în spate pentru a da semn
la primejdia învăluirii taberei, Leif era peste tot și miș­
carea asta îi făcea bine. Dacă ar fi așteptat zăcînd în iarba
aspră, o mulțime de gînduri l-ar fi năpădit, așa avea de
luptat doar cu începuturi de gînduri și cioburi de imagini
îi jucau în fața ochilor : furtuna, coborîrea pe țărmul
străin, pacea din locul unde se ningeau florile albe, lăcașul
lor de închinăciune, vorbele săpate în piatră ; la urma urmei
cu ce erau ei mai buni ? rîsese atunci la auzul celor spuse
șoptit de omul-pasăre-neagră, și dînșii au jertfit țapi și
ofrande bogate s-au adus pentru izbîndirea unui drum spre
casă, iată unde au ajuns, nu, nu era vreme de gîndit la
puterea zeilor, ai lor sau ai .altora, norocul era lucrul cel
mai bun din toate și brațul lor trebuia să-1 facă să vină
înapoi, brațul mânuind arcul, și lancea, și spada, izbind cu
securea și apărând cu scutul și limpezimea de minte, „dacă
n-ar fi soarele ăsta care mă orbește aș gândi mai limpede",
a mormăit, și atunci și-a dat seama că Gregory îl urmase
peste tot și că mormăielile lui £1 mirau și poate îl speriau.

— Să vedem în ce ne-ai băgat, îi spuse, ce te holbezi
așa la mine ?, ne pomeniți numele și în rugăciuni, ar
trebui să ne cunoașteți mai bine. Iată, acum ne vedeți
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cum arătăm și vom fi și mai frumoși dacă o să ne batem
cu războinicii voștri.

Dinspre mănăstire soseau trei oameni fluturîndu-și
hainele lungi și negre, „lăsați-i să treacă pînă la mine și nu
vă arătați din locurile unde sînteți ascunși", strigă Leif,
„deși se pare că neghiobul ăsta a spus cîți sîntem", mor­
măi din nou pentru sine și imediat se mustră, o lumină
străbătuse prin încîlceala începuturilor de gînduri, omul-
pasăre-neagră îi tot dăduse cu pierderea corăbiei, deci
tînărul nu i-a spus totul, drakkarul putea fi dres odată,
locul unde se izbise de stânci era bine ascuns, le-a lăsat
deci o putință de întoarcere, îi zîmbi lui Gregory din
senin și ieși în întîmpinarea trimișilor, să-i cerceteze. Pri­
mele promisiuni fuseseră împlinite, popii negri sau ce erau
osteniseră sub greutatea unor coșuri uriașe, gîfîiau, se
uitau speriați în jurul lor, și-au pus povara jos și au plecat
ca minați de vînt.

Leif a cântărit din priviri cele aflate în coșuri, a făcut
semn spre Gregory, „crezi că ne înșală?, dacă au pus ceva
în mîncare și băutură, îi cunoști mai bine ca mine, gustă
dacă sînt trimise cu gînd curat" și îl îmbie prin gesturi să
înceapă primul. Gregory a înțeles și a zîmbit clătinînd
dojenitor capul, s-a apropiat și a gustat din merindele
aduse, a desfăcut un clondir, trăgînd o dușcă zdravănă.
„Trebuia să te folosesc pe tine", mormăi Leif și îi zîmbi
din nou. Rolf fu însărcinat cu împărțirea merindelor la
oamenii răspîndiți în vale, băutura va fi gustată mai tîrziu,
a spus căpetenia ; atunci văzduhul s-a umplut de larmă,
trîmbițe răsunau puternic, tropăit de cai și zăngănit de
arme venea dinspre mănăstire, pe porțile larg deschise
intra alaiul nobilului, „n-a mințit omul-pasăre-neagră, sînt
mai mulți decît noi, au cai buni și arme din belșug", a spus
Leif. Chemă la iuțeală cîțiva arcași, în fața tufelor unde
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erau, ascunși ei vor săpa cu vîrfuri de lance, cu securi și cu
mîinile lor dacă nu găsesc ceva mai folositor, niște gropi,
sub crengile ce le vor acoperi trebuiau înfipte țepușesub crengile ce le
ascuțite.

Oamenii lucrau încă la gropi cînd pe poarta mănăstirii
ieși, îndreptîndu-se spre ei, monahul care le știa graiul.
Leif numi cinci bărbați vrednici și îi ieși în întîmpinare,
treburile taberei urmau să fie conduse de cel mai vîrstnic
dintre rămași, pe Rolf îl socoti necesar la cele ce urmau.
S-au întîlnit la jumătatea drumului, „nobilul stăpîn al
ținutului pe care căleați dorește să i te înfățișezi44, spuse
monahul, „acum e la ospăț, în sala aceea se intră fără
arme44.

— Eu doresc să vorbesc cu el, de aceea vin și află că
oamenii ca noi nu desprind săbiile în nici o împrejurare.
Voi fi însoțit de ei și la intrare lăsăm lăncile și securile,
dar spune-i că de spade nu ne despărțim și că nădăjduiesc
să nu fie nevoie să ajungem pînă acolo îneît să le scoatem
din teacă, a zis Leif.

Curtea pustie pe care o văzuse prima oară era plină
acum de oameni înarmați, privirile lor curioase îi cercetau ;
au pătruns apoi într-o altă curte, mai liniștită, au străbătut
un lung coridor cu stîlpi purtînd flori de piatră, lîngă
fiecare stîlp stătea cîte un războinic, stană, neclintit ca și
stîlpii aceia, „oamenii de încredere44, își spuse Leif. Au
așteptat în fața unei uși înalte din lemn, monahul se topise
dincolo de ea, apoi s-a ivit din nou, canaturile s-au dat
larg la perete, micul grup a intrat. Prin ferestrele înalte
pătrundea multă lumină, mai erau numeroase luminări
arzînd în sfeșnice aurite, o masă lungă era așezată spre
peretele cel mai îndepărtat, alte două porneau de la ea
de-a lungul pereților laterali, rămînea un mare spațiu gol
prin care Leif trebuia să se apropie și o făcu înălțînd
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mîndru capul, pășind cu aceiași pași siguri și mari, monahul
îl urma, în stingă sa, umbră neagră, larma veselă de ospăț
s-a ostoit la ivirea lor, clinii care așteptau resturile bună­
tăților de pe masă mîrîiau a oameni străini, „la mijlocul
mesei șopti umbra neagră și dispăru de lingă el, pașii
lui Leif îl depărtaseră de oamenii lui, se simțea ușor stin­
gherit, văzuse ospețe la jarlii lor unde l-a dus Kolbjorn,
dar acesta întrecea ceea ce știa el. Iată că monahul se așeză
pe scaunul liber din stingă nobilului, „așadar' are un rang
mare aici în mănăstire4*, în dreapta celui cu care urma să
vorbească ședea o femeie bogat împodobită, „de bună
seamă nevasta lui”, gîndi Leif, apoi se opri și-1 privi drept
în ochi, așa cum era învățat să privească pe oricine, cu atît
mai mult pe un om de care era legată pentru o vreme
soarta lui și a celorlalți. „Vom vedea cit de lungă poate fi
vremea asta44, își mai spuse și salută cu o înclinare a capu­
lui, atît era îndeajuns, doar era căpetenia unui drakkar.

Ducele începu să vorbească, cuvintele ieșeau șuvoi iar
monahul le asculta ținînd respectuos capul plecat înspre el
și din cînd in cînd îi tălmăcea lui Leif.

— Spune că te ții cam mîndru, dar îi place..., a fost
nemulțumit că n-ați lăsat și spadele afară..., acum te
poftește la masa asta, se vor aduce jilțuri pentru tine și
Gregory..., el își va depăna povestea, întîi..., apoj ducele
îți va propune să intri cu oamenii tăi în slujba lui..., cei
■care te-au însoțit vor fi așezați la mesele mici și ospătați
cum se cuvine...

Slujitorii au adus jilțurile pomenite, Leif s-a așezat,
„dar, în numele Domnului, scoate-ți odată coiful acela“,
șuieră monahul. Fără coif, pletele lui Leif adunau lumina
în ele. Ducele, după ce îndemnă mesenii să-și reia plăcutele
îndeletniciri, îi făcu semn lui Gregory, care înșira o poveste
lungă, arătînd uneori spre Leif. Ducele dădea gânditor din
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cap, apoi îl opri cu un gest și privindu-1 pe Leif îi vorbi,
monahul abia prididea cu tălmăcirea :

— Ați fost dușmani întotdeauna de temut pentru noi
ce stăpînim pămînturile coastei..., ne-ați prilejuit înde-
ajunse necazuri..., în larg ați răpit trei corăbii de ale
noastre, s-ar cuveni să vă pedepsim pentru asta...

Leif vorbi liniștit, așa cum făcea la sfatul căpeteniilor ;
se obișnuise cu bogăția de lumină, de culori și de podoabe.

— Am fost chemat pentru o înțelegere, nu pentru o
judecată. Oamenii mei de afară țin încă o armă în mînă
și noi înșine, cei intrați aici, avem o spadă grea la brîu.
Vreau să aud despre ce înțelegere e vorba.

— Ești mai semeț decît credeam, tălmăci monahul, îți
prețuiesc însă bărbăția de luptător de care mi-a vorbit
tînărul salvat de tine, cu sau fără voie. El mi-a vorbit
și despre felul cum știi să stăpînești oamenii și să-i conduci.
Am intr-adevăr nevoie de războinici buni și voi sînteți
dintre cei mai buni. Ne învoim pentru prețul care îl cereți
și timpul cît vreți să stați în slujba mea.

— Nu vreau să-mi amestec oamenii cu alții.
— Firește, vă voi da ceea ce doriți separat, veți fi

garda mea și numai a mea. Știu că ești fiu de căpetenie
și tu însuți o să ajungi poate mai departe ca tatăl tău care
a plecat...

— Se va întoarce și tare aș vrea să-ți văd războinicii
în fața năvalei noastre, l-a întrerupt Leif.

— Să nu vorbim despre asta acum. Mai bine să ridicăm
o cupă cu vinul de neasemuit din pivnițele sfinției-sale
care se străduiește atît, ca să ne înțelegem. Beau pentru
vitejia voastră.

Oamenii lui Leif, văzîndu-1 că bea cu stăpînul locuri­
lor, deșertară și ei cupele, apoi au golit încă un rmd și încă



unul, vin se dovedea a fi din belșug iar bucatele răspîndeau
osnăt0 t3^ 1Or a dispărut s"au așternut pe

paț, avea grija Leif ce să hotărască. Acesta își roii sepxranle peste fețefe meseniloi. TOja bună „ CUȘ^^
pe toți se opri o clipa și aproape tresări, privirile lui s-au
pierdut intr-un albastru adine, doi ochi, cu albastru de

°pni'ă rotirea cercetătoare, cununa cosițelor
aurii a tetei semana cu aurul topit în pletele lui și el plecă
mtna oara privirea în pămînt.

Ducele zîmbmd îi spuse cu voce tare omului în negru
cu țața alba și cioc de pasăre, care se grăbi să tălmăcească :

Voi normanzii știți să descoperiți cu iuțeală cele mai
rumoase comori. Aștepta să o vezi și să tresari, e oarecum
m neamul vostru..., povestea ei e încurcată,... oricum o

cheamă Astrid.
- tălmăcit tot, ți s-au spus mai multe, spuse

răgușit Leif. r
Bine, îți spun. Tatăl ei era căpetenia unei așezări

de normanzi din Irlanda. Erau veniți din țara danilor. Au
fost de mult niște lupte, ea se află de mică la curtea mări­
nimosului nostru sprijinitor...

— A fost răpită, spuse și mai răgușit Leif.
Nu te înfierbînta, lucrurile s-au petrecut, țLamwzis

demult, ea a fost crescută după legile noastre si în credința
noastră, singura cea adevărată... ’

— Nu despre asta te-am întrebat...
-— Poate și voi o să...

Mai bine să vorbim despre lucrurile cane ne-au adus
aici. Spune acestei căpetenii că mă învoiesc să intru cu
oamenii mei între războinicii pe care-i are, pe timp de un
an. După aceea sîntem liberi să facem ce dorim. Cît despre
plată, o să vorbim după ce se petrec cîteva zile și nopți.
Vreau să mă dumiresc ce cîștig putem avea de la el. Mai
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spune-i că dacă vor fi lupte, armele celor pe care îi dobo-
rîm sînt ale noastre și nu intră la socoteală.

Ducele păru mulțumit, chiar foarte mulțumit de în­
voială, ridică în mai multe rînduri cupa cu băutura ce
lăsa un văl ca de abur pe mințile mesenilor, dobîndise
niște războinici strașnici, o să le arate acum vecinilor,
și toate astea pe cale pașnică, cine știe la ce s-ar fi putut
ajunge, cu luptele, spuse, să n-aibă nici o teamă, vor avea
parte de ele și, din partea lui, puteau aduna un munte de
arme, cu cît era mai înalt muntele cu atît va fi mai deplină
victoria. Intre mese au trecut cîntăreți și pitici întru
înveselirea și mai mare a suitei gălăgioase. Ducele preveni
cu glas mare pe soții aflători acolo că doamnele lor îl cam
fură cu ochiul pe chipeșul Leif, asta stîrni șoapte și ame­
nințări glumețe. Leif întîlni iarăși privirea Astridei, i se
păru că fața ei prinde culoarea unui zîmbet și își plecă din
nou ochii în pămînt. O ciudată moleșeală îl cuprinse, se
gîndi la vinul băut, berea lor aspră era mai potrivită și
deodată simți săgetarea durerii în umărul stîng, mai sfre­
delitoare ca înainte, amețindu-1, își duse mina dreaptă la
locul rănit și se sprijini, palid, cu fruntea năpădită de
sudoarea rece, de marginea mesei. îl scuturau cînd fiori
calzi, cînd reci, masa și chipurile ce pluteau deasupra ei
se rotiră în aer, totul se învălmășea, auzi strigătul nobilu­
lui chemînd pe cineva și țipete ascuțite de femei. Apoi un
val de întuneric îl năpădi.

Cînd se trezi dintr-un lung somn, se afla întins în
așternut moale, încăperea era luminată blînd de razele
firave care pătrundeau printr-o ferestruică acoperită cu
văluri ce împiedicau să intre întreaga lumină, și lumina
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fi dorit
decît :

ce s-a pe-
cuprinse iar,

privința rănii, ar
> nu putu rosti

an j ir alb, știam ca astăzi o să te trezești din somnul
greu m -care ai. căzut», a spus. Glasul suna cristalin, ca apa

1 IZX°r vemnd dm munte cînd se topesc zăpezile.
— Cit timp am zăcut aici ? întrebă Leif

S'?U ?CUrS CiMi Zi’e de U °Spăț> rana W s’a vindecat
proape, mcd o zi și poți ieși la oamenii tăi care te așteaptă

Ai fost văzut de tămăduitori buni și cînd încă mai puteau
avea putere leacurile. Altfel... altfel rămîneai fără braț
spuse cu un suspin fata.

„Asta înseamnă că a mai fost aici, știe tot
trecut», căldura ciudată simțită la ospăț îl
acum nu mai avea de ce să se teamă în '

să găsească un cuvînt potrivit,

„ Am zăcut destul. Vreau să ies de aici — și încercă
sa se salte din așternuturile prea moi, fața i se albi de efort
și ameți cu adevărat cînd simți brațul Astridei sprijinin-
^7, 0 .cllp„ă ei fusese lingă al lui, strînse tare
fălcile și miinile i se încleștară în marginile de lemn ale
patului, amețeala trecu, obrazul fetei era departe.

„ ~~ ^acă dorești cu tot dinadinsul să ieși, te voi ajuta
sa ajungi în grădina de unde am adus floarea.

După un drum în care el simțea că plutește, atît de
ară greutate îi părea trupul, au ajuns într-un loc bine

cunoscut lui, acel loc de pace unde vorbise cu omul-pasăre-
neagră.. Se sprijinea cît mai ușor cu putință de brațul
Astridei, cealaltă mînă folosea ca proptă spada pe care o
găsise la căpătîi.
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S-au oprit lingă o fîntînă care își aduna apele într-urf
rotund brîu de piatră, chipul lui tras de boală răsări îh
oglinda rotundă alături de cel al fetei, în spatele lor sd
legănau florile albe și ningea bogat cu alb peste ei, peste
ochiul de apă în care se topise o bucată de cer, ninsoarea
părea nefirească, fiindcă fulgii mari veneau din adînc,
un nor întunecă o clipă soarele și șterse imaginea aceea
sau o fură ducînd-o cu eh
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și cu totul cu-
adevărată foglia

fost inutil, plonjonul

Ai putea începe cu inspectarea podului. Desigur, așa
este logic ; coborînd apoi din etaj în etaj ar lăsa în urmă
încăperile controlate, asigurîndu-se că nici un intrus nu
se afla acolo, ca toate sînt în ordine, că nu au pătruns
porumbeii prin ferestrele podului (păsările acestea fac cum­
plit de multă murdărie), că în birouri nu s-au lăsat lu­
mini aprinse sau, ferească sfîntul, vreun funcționar distrat
a uitat o țigară nestinsă, că robinetele sînt închise — asta
ar mai lipsi, să reclame cineva că după sosirea sa la ser­
viciu a trebuit să se descalțe pentru a ajunge la masa de
lucru încărcată de prețioase hîrtii, oamenii sînt dispuși să
exagereze, șeful cel mare însă l-ar crede pe reclamant si
el, paznicul de noapte, ar fi pur și simplu zburat pe ușă,
concediat, fără să-i socotească nimeni anii de Slujbă
conștiincioasă...

...,.balonul are o traiectorie cu totul
rioasă, dragi ascultători, aceasta a fost o
secca, portarul plonjează, zidul a “ 
zadarnic, dar balonul lovește baia din dreapta și ricoșează
în terenul de joc, din nou...“

Să înceapă cu parterul ar fi stupid. Nu se poate baza
pe raportul făcut de cel pe care l-a schimbat, trebuie
să verifice cu ochii lui totul. Paznicul care a ieșit din
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tura de după-amiază ar putea fi superficial, departe de el
gîndul de a-i face imputări nedrepte, asta nu, dar omul
acela s-o fi grăbit, preocupat de ceva, poate că îi naște
nevasta, ori se gîndește la datoriile pe care le are ; hai­
da-de !, asta ar fi cu adevărat grav, un paznic la o ase­
menea instituție și care să aibă astfel de probleme ar pu­
tea fi tentat să facă vreo nerozie, sau e un vicios, jocuri
de noroc, alergări de cai ori cine știe ce pacoste, nu, hotărît,
trebuie să fie corect cu un camarad și nu să-i caute cu
dinadinsul presupuse vinovății ; oricum, el își va face
rondul prin imensa clădire.

Deci dacă va începe cu parterul, ar săvîrși o greșeală.
Pînă să ajungă sus, trece destul timp, suficient ca niște
răufăcători să pătrundă la parter. Și ei ar opera nestin­
gheriți, în liniște, pînă ce el coboară nu mai rămîne nici
o urmă a unei prezențe străine. Abia mai tîrziu s-ar desco­
peri asta. S-ar descoperi ce ? Nu e prea lămurit asupra
lucrurilor de valoare din instituție, treaba lui e alta, nu să
cunoască rostul activității sutelor de oameni ce lucrează
ziua acolo. Cei care sosesc în zori și pleacă la amiază. îi
întîlnește doar cînd iese el din tura de noapte. Grangurii
sosesc cu mașini elegante, șoferii opresc în fața monu­
mentalelor trepte, sar de la volan, se grăbesc să deschidă
portiera din spate și importantele personaje coboară,
aruncă o privire în jur, se uită în sus apoi, spre cer, ca și
cum ar vrea să socotească ce fel de vreme va fi în ziua
aceea, uite, asta n-o poate înțelege, de ce, de ce se uită
la cer, cînd ei își vor petrece o groază de ore între pereții
de beton și sticlă, în sfîrșit, nici asta nu este treaba lui,
aceia intră ignorînd salutul portarului. Sosesc cei cu ma­
șinile lor, pentru ei e ceva mai complicat, e important să
prindă un bun loc de parcare, la intrarea lor portarul e
ceva mai degajat. Sosesc bineînțeles și ceilalți, cei mulți,
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b“le’, 1 ace?1 oameni lucrează cu hîrtii, mii de coli îm-
?reme co^rtf !mne mist?rioase P^tru el, paznicul. De
cerceta nSîfe 1L‘mc,£e a< u,nă acol° pentru a scrie, citi,
cerceta, paiafa, anula, cataloga și cine știe ce se mai
poate face cu acele hîrtii, înseamnă că ele sînt prețioase
Mrtta “ aSta eSte S'ai' pUtea des«>Peri că a dtepărut o

...„stimați ascultători, s-au scurs douăzeci de minute
dm prima repriza și pe teren nu se întîmplă nimic deose-
bit, echipa locala combină prea mult, pase sterile nici o
acțiune periculoasă la poarta echipei oaspe ce practică
un joc de așteptare, iată acum portarul...“

Este un adevărat avantaj că de subsol nu trebuie să se
preocupe. Acolo sînt uși masive de metal, ele se încuie
ind pleaca salariații . instituției, nu are rost să încălzești
ncaperile unei, clădiri goale. Pentru un singur om e sufi­

cienta căldura care a rămas din timpul zilei. La subsol
eci, se află instalațiile de încălzit, care de altfel func-

nbi?eaZafO fQFte scurtă Perioadă dintr-un an, pentru sim­
plul motiv ca nu este nevoie de ele. Zilele reci sînt atît
de puține și nu ninge niciodată. S-ar putea chiar re-

la 1^'ta'lațl,11’e aoe]ea> patronii sînt prea mîndri
de ele, instituția lor se cuvine să aibă de toate, numai lui
1 Se absc>lut biutile. Deși a venit de mult timp în
orașul aflat pe coastă, un țărm unde nu ninge, nu se poate

CU lumma Prea Puternică și grea a zilei și cu acea
căldură care îl toropește, îi adoarme simțurile și îi în-
cilcește gmdurile ; de aceea a și preferat o slujbă de
noapte. Iși amintea că a sosit cu o scrisoare de recoman-
dație la el, părăsise un alt port, mult mai mic, dar acolo
cunoștea o mulțime de oameni, scrisoarea o rătăcise, fețele
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oamenilor ce-i cunoscuse se pierdeau topindu-se în căl­
dură, numai numele unui prieten, Brain, nu-1 uita, prie­
tenia aceea pe care o socotea, Tntr-un fel, singura lui
bogăție.

Așadar e mai bine în felul ăsta, începînd inspecția sa
nocturnă de sus. Tot ce a rămas în urmă e în siguranță.
Cei care ar încerca să urce l-ar întîlni. Și el este pre­
gătit, știe ce are de făcut. Butoanele de alarmă, lanterna,
pistolul și mai ales sîngele rece. Ar mai fi de adăugat
că lui nu i-a fost teamă niciodată. Acestea erau armele
lui. Cu primele s-a obișnuit mai greu. Mai cu seamă
butoanele de alarmă i-au dat bătaie de cap. Erau împrăș­
tiate peste tot, bine mascate, i s-a întâmplat să declan­
șeze o alarmă falsă călcînd pe un astfel de buton și cel
mai apropiat post de poliție a intrat în alertă. Sosiseră e
drept cu puțină întîrziere, dacă își aducea bine aminte,
cu acea ocazie au fost arestați trei indivizi suspecți, trei
vagabonzi care căutau loc de înnoptat în piața din fața
impunătoarei clădiri (așa că echipa de polițiști s-a întors
la post încîntată, iar el învățase să fie mai atent pe unde
calcă). Lanterna care proiecta un puternic fascicol lumi­
nos putea fi la fel de bine folosită pe mare, ar fi călăuzit
pe cei rătăciți și el fusese fascinat de puterea ei, o ținea
mereu aprinsă și bateriile se consumau repede (asta i-a
atras îndreptățite reproșuri). Cît despre pistol, îl soco­
tise din capul locului nevrednic pentru un bărbat — era
prea simplu totul ; apeși pe un trăgaci și gata, ai în­
cheiat socotelile cu oricine. învățase să-1 mînuiască cu ra­
piditate, era totuși util în meseria lor, fiindcă și alții
puteau avea anumite socoteli de încheiat folosind arme
asemănătoare. Restul n-a fost necesar să-l învețe.

Deci era pregătit și acționa pe un teren bine cunoscut,
se putea orienta și în beznă.



, J." yTi țSttft -j- - }S
șine a nemdephnirii datoriei. *
noI±% 7'tt£S Prov?ace soa,'ta’ d«r P™ acum avusese

’ âV?1 &ocotea ca acesta * cel mai bun lucru dintre
toate. Atita vreme cit nu-1 părăsea, fie că nu îndrăznea
nimeni sa pătrundă acolo, fie că ar fi știut el să X
descurce. De fapt, în cazul acesta, îi rămînea lui să-si
faca norocul. Cît era noaptea de lungă, rămînea treaz
și iși termina rondul, apoi aștepta. în primele nopți i se
mai intimpla sa adoarmă instalat într-unul din comodele
dudatoa?T m h°1Ui SPâți0S de la parter- Avea visuri‘ I1
ciudate, cu ninsori dureros de îndeaproape cunoscute
Cindya ‘?1 1mca mai dureros îndepărtate de cînd ajunsese
pe tarimul acesta cu anotimpuri răsturnate, cu ierni fără 1
zapada și veri bîntuite de furtuni, visa fiorduri cu ape
limpezi și adinei și cu năluci prelungi plutind pe apele
acelea și se visa pe el, încleștat în luptă cu altfel de
dușmani decit cei pe care îi putea aduce noaptea aici si
maj cu seama cu altfel de arme, încleștări între bărbați l
cane stateau fața in față, numai că totul se învăluia
mtr-o ninsoare deasă ce îi albea visul, ștergînd contururi
și culori ce ar fi putut să-i spună ceva. Acum visa cu
ochii deschiși, străduindu-se să aleagă ceva din umbrele
care alunecau pe întinderile nesfîrșite, piereau și ele îna­
inte de a le recunoaște și renunța ; în zori uita complet
de visurile albe, lumina puternică a soarelui din Sud i le
topea, apoi venea căldura.

Cînd iese din clădirea aceea mare, pornește încet spre
casa, nu are de ce să se grăbească, uneori se abate prin
port și privește ceasuri în șir vapoarele, s-ar putea crede
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..ne apropiem de sfîrșitul primei reprize, jocul celor
două echipe e din ce în ce mai anost, poate că jucătorii
își păstrează forțele pentru a doua parte a...“

Așadar trebuie să înceapă cu podul. întîi verificarea
ferestruicilor. O parte din ele dau spre port. Poate aștepta
ceva mai mult în fața uneia și privi portul. Uneori sur­
prinde îndepărtatele lumini ale vreunui vas aflat în larg.
Atunci este tentat să aprindă lanterna lui și să trimită
puternicele raze în noapte. Poate că e un vas care vine din
Nord. De cele mai multe ori marea e pustie, nu se zărește
nici o lumină și el nu poate exagera cu statul acolo. în­
chide' ferestruica și abia atunci aprinde lanterna, lumi-
nînd colțurile cele mai îndepărtate și întunecate. E un pod
mare și gol. Fără nici un rost. De vreme ce există însă
trebuie controlat.

că așteaptă o ambarcațiune anume, privirile lui caută
mai ales spre vasele care intră în port. De fapt e mult
spus că pleacă spre casă, pensiunea la care locuiește nu
poate fi numită tocmai așa, are acolo o cameră pentru
care plătește o chirie modestă, doamna Maria îl cunoaște
acum bine și dacă e strîmtorat cu banii, nud. zorește cu
chiria, oricum o cameră pentru un om singur e deajuns,
chiar dacă nu este ceea ce s-ar numi casa lui. El e singur
aici, fără prieteni care să i se alăture sau el să li se ală­
ture lor. Patronul cel mare, domnul T., ceilalți granguri
nici nu știu că numele său este Olaf. E paznicul de noapte
și atît. Dintre toți oamenii aceia care învîrtesc prețioasele
hîrtii îl cunosc foarte puțini, și lui puțin îi pasă de asta.
N-ar avea nimic de cîștigat dacă l-ar cunoaște după nume
mai mulți, ar fi necesare saluturi ceva mai numeroase și
gata, hîrtiile lor îi împiedicau să vadă ceva și dincolo de
ele...
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Apoi coboară și ia la rînd birourile înșirate în lungul
culoarului de la etajul acela. Aprinde lumina, privește
in jur, știe dacă ceva nu este în ordine, mai mult simte
decit poate controla minuțios, după criterii exacte de

naiba însă poate ști dacă și blestematele acelea de
nirtii smt la locul lor, apreciază lucrurile în mare și cele
cu înțeles pentru el, stinge lumina, iese pe coridor, face
pașii care il despart de următoarea ușă, intră, aprinde
lumina,, privește în jur, apasă pe comutator, lumina se
stinge, iese și așa mai departe. Aici lanterna nu-i este de
nici un folos. Eventual în cazul unui scurtcircuit. în pod
e altceva, nu există instalație electrică, la ce bun să lu­
minezi un pod mare și gol. Termină un culoar fără să
uite oficiile. Stinge lumina de pe culoarul terminat și
coboara cu un etaj. Acolo o ia de la capăt.

k>e gîndește că oe pe stradă se vede un spectacol des­
tul de interesant. Ar putea să i se urmărească drumul de
acolo, de jos. O fereastră, lumină, întuneric. Apoi fereastra
următoare. Dacă individul de jos ar avea spirit de ob­
servație, ar^ măsura timpul dintre iluminarea ferestrelor.
El, Olaf, stă un număr egal de minute în fiecare birou.
Sau aproape egal. Undeva se ivește cîte o ușoară întîr-
ziere. Dar cu o oarecare aproximație, un calcul ar sta­
bili în cît timp va ajunge la capătul culoarului. Atunci
întregul etaj este întunecat. Olaf și-a terminat controlul
la acel nivel.

Gindul acesta nu i-a plăcut niciodată. E foarte posibil
sa fie pîndit de oameni cu rele intenții. Calculînd ritmul
înaintării lui, aceia ar pune în scenă o spargere de toată
frumusețea. Dar el nu este un începător în meseria asta,
un tînăr s-ar putea înșela, cu el însă nu se glumește.
Așa că, la un anumit nivel al clădirii, altul în fiecare
noapte, el dejoacă planurile eventualilor spioni. Întîrzie
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cti bună știință în vreun birou. Sau aprinde și stinge de
cîteva ori același bec. Uneori sare peste cîteva birouri și
se întoarce din drumul său. E sigur că sistemul e bun.
Mai poate să zăbovească o vreme pe culoar și să-și aprindă
pipa. în birouri nu-și permite asta, numai pe culoarul în­
tunecat, în liniștea ce-i aduce o pace blîndă și binefăcă­
toare. Care nu ține mult. Simte că în aer plutește o
amenințare nelămurită și își reia rondul. Eventual aprinde
de cîteva ori lanterna sa puternică și asta derutează și
mai mult pe dușmanii lui.

Nu-i cunoaște. N-a încercat niciodată să-și închipuie
cum ar arăta ei, ce fețe și priviri au cei care fără îndoială
că îi sînt dușmani, nu că ar avea ceva personal de împăr­
țit cu ei, dar cum altfel să-i numească ? Adversari ? Ter­
menul ar fi prea apropiat de un joc oarecare. Și care ar fi
miza jocului ? Oricum, mai mare pentru ceilalți, el s-ar
alege cu o rană de glonte sau...

„...iată că, așa cum anticipam, jocul s-a schimbat în
această jumătate a lui. Oaspeții par hotărîți să forțeze
apărarea bine organizată pînă acum a gazdelor. Rapida
aripă dreaptă se angajează într-o cursă spectaculoasă,
centrează înalt în fața porții, portarul se desprinde din­
tr-un buchet de jucători, se ridică mult deasupra lor și...“

S-a întrebat totuși, de multe ori, ce ar face dacă după
aprinderea luminii, intr-un birou, ar descoperi un om
ascuns acolo. Sau ar auzi pași urcînd scările și el ar aștepta,
pîndind în întuneric. Sau ar răsuna deodată un pocnet
slab, sec, ei ar folosi de bună seamă pistoale cu surdină,
de ce să facă prea mult tărăboi pentru un paznic de
noapte ? în ultima vreme își îngrijește cu multă atenție
pistolul, îl unge regulat, în camera lui de la pensiunea
doamnei Maria, a frumoasei doamne Maria, iată un alt
gînd nemărturisit nimănui, cu atît mai puțin stăpînei



pensiunii, deci în camera lui, după ce încuie ușa, repetă
anumite mișcări pentru mînuirea lui rapidă. Folosește la
fel de bme ambele mîini. Totdeauna a fost îndemânatic. Si
nu a pierdut un dram din agerime. Știe să folosească și
alte feluri de arme. Un cuțit de pildă. Se poate juca cu
mai multe cuțite odată, nu știe cînd și cine l-a învățat asta
dar poate. Mai poate arunca spre o țintă oarecare, două
cuțite sau două săgeți. Ținta ar fi cu siguranță atinsă. Știe
deci o mulțime de lucruri. La nevoie ar folosi mîinile
goale, pumnii care lovesc ca niște maiuri. Dar paznicii de
noapte nu sînt înarmați cu pumnale și cine știe ce alt fel
de arme, nu ajung să se încaiere cu răufăcătorii. O întâl­
nire cu ei la lumina zilei sau față în față ar fi fost ceva.
n primul nnd o înfruntare cinstită. Să aibă fiecare ace­

leași șanse. Numai că pe întuneric lucrurile se petrec altfel
nu le va vedea nici fețele, ei trag de la distanță și pe
la spate, și el nu știe, cine sînt ei, niște dușmani sau ad­
versari sau niște prăpădiți care apasă pe trăgaci, speriați
de ceea ce fac ori de ceea ce ar dori să facă...

„...și acest atac a fost respins, dar eforturile apărăto-
A I -1 mai mari, se pare că oboseala își spune cu-

vintul, oaspeții nu părăsesc deloc terenul gazdelor, centrul
înaintaș aleargă...“

Totuși într-o zi are să se întâmple. Probabil că asta
va fi la parter sau la primul etaj. Nu este exclus să fie luat
prin surprindere. Dacă ar ști cînd se va petrece, dacă
s~ar găsi cineva să-i spună cînd se va întîmpla !... N-ar
renunța la slujba, n-ar căuta un pretext oarecare pentru
ca in noaptea aceea să nu vina, ca de obicei, la serviciul
său. Se cuvine să înfrunți primejdia, chiar dacă o simți
sau o știi în apropiere, și dacă mai știi că ea e și mare.
Numai că ar fi mai sigur pe el și asta ar însemna foarte
mult. Un băi bat își urmează soarta, dar e bine să știe
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cîn-d va da lupta. Ar prefera să-i aibă în față. E groaznic
să fii împușcat pe la spate. Poate că norocul nu-1 va
părăsi de tot, tocmai atunci. De altfel ar merita, ca un
fel de răsplată, favoarea de a-i vedea. A fost un paznic
bun și conștiincios. Un corect paznic de noapte. Deci mă­
car atunci să-i cunoască, să știe de cine păzește acele
stupide hîrtii, căci pentru a afla de ce le păzește este
prea tîrziu.

Și ar mai fi bine dacă s-ar petrece totul spre dimi­
neață. O dimineață albă, curată și rece. în apropiere să se
afle o fereastră care dă spre Nord. Dacă va fi lovit, ar
mai găsi puterea s-o deschidă, vîntul ar răbufni în cu­
loarul lung și încă întunecat spre îndepărtatele lui ca­
pete. Fulgi mari, grei, poate că ar năvăli aduși de vînt,
alungind întunericul și, mai tîrziu, ninsoarea se va fi do­
molind, legănări ușoare, albe, aducînd liniștea și pacea,
ecoul pașilor unor oameni care fug ar fi înăbușit în alba
ninsoare.

Și poate că se va mai întîmpla ca tocmai atunci soa­
rele să crească din mare și razele lui dintîi să înroșească
fulgii ce acoperă trupul unui paznic de noapte, ninsoarea
își va undui faldurile roșii ca pînzele unei corăbii văzute,
visate sau închipuite în lungile lui nopți.

încă ar mai fi avut timp să se gîndească la multe, să
i se limpezească, în lumina roșie dar rece, acele visuri

. care îl urmăriseră mereu, chinuindu-1 fiindcă nu aveau
un sfîrșit, cețurile lăsate pe memoria lui să fie alungate de
lumina aceea și să vadă fiordul pătrunzînd adînc între
coastele împădurite, un loc deci însfîrșit recunoscut și
pe el recunoscîndu-se în tînărul înalt, cu pletele galbene
acoperite de un coif argintiu, un tînăr purtîndu-și cu
semeție primele arme cu adevărat ale lui, puntea de lemn
troznind sub pașii lui mari și apăsați, corabia lungă ce îl
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mXStâ etoXnSe

rSn-mip ce^ ochii lui limpezi și goi priveau încă la ceea ce
azuse m locuri unde alții nu puteau să vadă dar toti

credeau că batnnul vedea într-adevăr ceva, vorbind deci
acel batrm alb despre degetele unor Torcătoare ce de­
panau un fir neînchipuit de lung, și mai vorbind despre
rodul secerișurilor» de vară, apoi îndepărtînd totul, Jco-
pei md întreaga imagine a țărmului, și a corăbiei, și a băr-
bațdor. <?re dadeau semne de nerăbdare întru începerea
necumiS ?°ate a^aU să apară doi ochi de albastru !
necuprins și o șoapta se va auzi, numele ei fiind...

Și zapada se va așterne în strat tot mai gros peste
trupul sau și va fi din ce în ce mai roșie.

centrul înaintaș a reprimit mingea, străpunge apă-
uarea; nim1^ ny-l mai poate opri, ascultați vacarmul tri­
bunelor, susținătorii oaspeților sînt în delir și...M

, +• P.om.^u^e Olaf, domnule Olaf, e tîrziu, îmi trezești
toți chiriașii, pentru Dumnezeu, fă radioul acela mai în­
cet..., hei, nu auzi, mai încet, și deschide-mi ușa..., jocul
aia blestemat s^a terminat, lumea vrea să doarmă, nu
ma sili sa forțez ușa...

Doamna Mana a chemat un chiriaș în ajutor, bărba­
tul voinic, docher în port, și-a proptit umărul în ușa
slaba și acum a ramas buimăcit în prag, radioul urlă în
continuare, proprietăreasa îl scutură pe Olaf care e întins
in patul sau, și deodată femeia îi dă drumul retrăgîndu-se
îngrozita. Strigă „e țeapăn0 și „repede, un doctor !“
-> u • una, Yec^n^b pătrund în cămăruța strimtă, se
înghesuie unul in altul. Puțini știu ceva despre omul întins
pe pat, nici numele lui nu le este cunoscut.
110
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— De cînd a fost concediat, spune doamna Maria, a
zăcut tot timpul. Cînd veneam la el să-i aduc ceva de
mîncare îmi povestea despre rondul său de noapte... Era
paznic la o mare instituție. întotdeauna începea de sus,
din pod și cobora apoi, etaj cu etaj...

— Pe naiba, spune docherul, știu unde a avut slujba.
O magazie prăpădită de cherestea. în marginea portului
vechi.

—- Cum ai spus ? strigă doamna Maria. Nimeni nu
se gîndește să închidă radioul, așa că se înțeleg foarte
greu.

— O magazie prăpădită, reia docherul, o baracă de

— A fost un om corect, un bun paznic de noapte,

E prea multă lume adunată acolo și cineva deschide
fereastra. La etajul de deasupra, nevasta docherului a
scos pernele pe pervazul ferestrei. Pregătește paturile și
vrea să le aerisească, să alunge zăpușeala strînsă în ele
în timpul zilei. Abia la ora asta tîrzie poate să facă asta,
a plouat și aerul pare mai împrospătat. O pernă alunecă,
ea se apleacă, o prinde în ultimul moment și trăgînd-o
înapoi o agață într-un cîrlig al ferestrei, perna se spin­
tecă și fulgi mari răbufnesc din ea, se cern pe strada pustie.

Firma de peste drum aruncă în noapte o lumină roșie.
Ninge deci și trotuarul sticlos se acoperă cu o ciudată

zăpadă roșie.
Fulgii pătrund și în camera lui Olaf, ninge peste oa­

menii strînși acolo și peste paznicul de noapte și peste
radioul care anunță o nouă spargere la o mare instituție.

Din stradă se aude o sirenă stridentă, e mașina Salvării.
— Uneori vorbea despre ninsoare, mai spune doamna

Maria.

se gîndește să închidă radioul,
greu.

___
scînduri. Nici nu avea pod.

■ A ' '

spune doamna Maria.I



VI. A treia povestire din oglindă
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Timpul petrecut în mănăstire a însemnat pentru Leit
o curgere amețitoare, la aceasta adunînd întîi iuțeala
curgeiii, apoi albastrul din ochii Astridei și, peste toate
miresmele grădinii cu trandafiri albi.

Treptat, îndatoririle care îl legau de ducele
l-au făcut să se gîndească și la altele. Se simțea ca învă­
luit de o plasă cu ochii mărunți, din care peștii nu pot
scăpa. El și oamenii lui erau peștii ce nimeriseră în gura
lacomă a năvodului, pescarul îi deșerta de-a valma unde
îi era vrerea, și iarăși arunca năvodul, adunîndu-i, ținîn-
d.u-i inghesuiți unul într-altul și chiar dacă în jur erau
ziduri (ale castelului cu blazonul ducelui, sau ale unei
mănăstiri, sau ale unor castele în care intraseră spărgînd
porți grele cu berbecii din trunchiuri groase ori punînd
foc), ^lui Leif tot asemănarea cu soarta unor pești prinși
în năvod i se părea mai potrivită. E drept că aveau din
ce să se ospăteze, belșugul se revărsa pe mesele lor, plata
pe care o hotărîse venea la vreme ca să le îngreuneze și
să . le rotunjească pungile. în bătăliile purtate pieriseră
cîțiya luptători, au rămas acolo sub înaltele ziduri sau pe
pajiștile verzi, dar cei rămași se bucurau de înaltă pre­
țuire și cinstire pentru lucrările lor de arme. Așa cum
ceruse, cînd treburile ducelui îi purtau pe meleaguri în­
vecinate, Leif își așeza oamenii într-o tabără numai a
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lor. Ceilalți războinici, lăsați arareori să pătrundă acolo,
lăudau buna gospodărire. Călugării ce roiau printre răz­
boinicii ducelui spuneau că asta nu trebuie să mire pe
nimeni : cuceritorii s-au așezat cu gînduri de statornicie.
de ani vikingii veniți pe mare în corăbiile lor lungi au
cucerit York-ul. Și se întîmplase ceea ce nu se aștepta
nimeni ; cuceritorii s-au așezat cu gînduri de statornicie.
Străvechile ziduri care împrejmuiau orașul și-au îndoit
lungimea, nemaiputînd cuprinde așezările oamenilor.
în port soseau mereu corăbii de negoț. Iată deci, vikingii
cunoșteau mai mult decît meșteșugul războiului și nu
erau cu toții tîlhari ai mărilor, spuneau călugării și adău­
gau că, deși în York se schimbaseră multe, se putea
duce oricine să vadă cu ochii lui adevărul celor grăite,
urmele unei hărnicii rodnice erau lesne de socotit.

Vorbele acestea plăceau lui Leif și oamenilor lui, au-
zindu-le, nu puteau fi decît minări. Și totuși, în unele
nopți, se gîndeau la drakkarul lor care aștepta, dacă mai
aștepta și nu-1 furase marea.

Leif începuse să deprindă limba celor între care era
silit să trăiască, în asta Gregory, rămas alături de el, îi
era sprijin de nădejde.

Venise o vreme cînd luptele la care erau duși se în­
mulțiseră ; străbăteau pămînturi întinse și Leif a înțeles
că toate astea nu se făceau din pricina neînțelegerilor
pentru hotarele acelor pămînturi. Mai mulți nobili năzuiau
ia tronul țării și la înaltele dregătorii.

Așadar bătăliile se înmulțeau, și într-una din ele căzu
Roii.

Așa cum făcuse întotdeauna, l-a urmat pas cu pas pe
Leif. Ca să-1 apere pe acesta de lovituri viclene, date
pieziș, îl ocrotise cu scutul său. Și o săgeată îl nimerise
în gît. Din tot trupul uriaș, numai acolo își găsise săgeata
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. y?zut pi ăbușindu-se pe credinciosul, bunul
înțeleptul Roii, uluirea l-a cotropit pe Leif. Mai degrabă
ar fi înțeles ce se întîmplă dacă, în mijloc de zi, soarele
ai fi căzut m mare. Și după valul acela de uluială a ur­
mat cnncena dumerire, apoi neputincioasa mînie. A făcut
loc larg m jurul căzutului, învîrtind spada și secerînd
trupuri dușmane. Sunase scurt din corn, oameni de S-
 ejde au făcut roată și la mijloc au rămas Leif și bătrînul

Ț'g’emmcheat, doborît de durere, lingă bătrînul pră­
vălit la pamint, asemenea unui copac retezat de secure
Și erau cu adevarat singuri, larma luptei amuțise parcă
dmtr^o data, tînărul i-a scos coiful lui Rolf sprijinindu-i
capul in miim, simțindu-1 sporit în greutate, deși îl libe­
rase de povara coifului cîștigat în bătălia de la rîu. Privea
năucit^ fața albă, clăbucii de sînge iviți pe buzele vinete
stradumdu-se să priceapă vorbele bolborosite pe care
Rolf mai avu puterea să le rostească. Bătrînul amuțise
demult și Leif încă îi mai sprijinea cu grijă capul. Tîrziu
iși lua seama, acoperi trunchiul acela de copac bătrîn cu
scuhL— ,raăcar acum Ia sfirșit să-și facă datoria'sa de
scut, fiindcă în luptă nu-și ferise stăpînul ci pe el. Așadar
il lăsase pe Rolf sub apărarea unei paveze de fier și se
aruncase în viitoare, între oamenii și caii ce frămîntau
orbește cîmpul de bătaie, amestecînd iarbă, și sînge, și pă-
mînt Și toată furia lui Leif se revărsase asupra celor
care îi ieșeau în cale, socotind-o, furia lui, totuși zadarnică,
fiindcă bătrînul nu mai putea să se ridice de sub greutatea
fieruluf Abia după terminarea luptei, și-a adus aminte
de vorbele lui Rolf.



115

8*

Ele însemnau o rugăminte și totodată un sfat. Rugămin­
tea era pentru păstrarea datinei și prin asta le deschidea
o poartă nebănuită prin care puteau năzui să scape de
acolo.

Leif s-a luminat tot mai mult pătrunzînd înțelesul
spuselor lui Rolf. A alergat la stăpînul pământurilor, față
de care erau vremelnic legați, și i-a cerut învoirea păstră­
rii datinei lor pentru ultimul drum al trupului de viteaz,
„mi-a fost ocrotitor și sfătuitor, era cîrmaci neîntrecut și
prin asta vestit ca și o căpetenie", a spus el, „nu-1 putem
încredința pămintului vostru, aveți alte obiceiuri și cre­
dințe, noi iubim marea și se cuvine să-1 pregătim pentru
călătoria lui așa cum facem cu oamenii de vază". Cerea să
fie lăsați pentru asta să meargă la mănăstirea unde s-au
întîlnit prima oară, aveau să găsească acolo tot ce era tre­
buincios, o corabie mică vor înjgheba, aidoma drakkarului
ce-i purtase spre țărmul acesta. De un răgaz aveau nevoie
oricum războinicii lui hărțuiți prea des. „Cît timp vă tre­
buie ?“, a fost întrebat, „socotesc că dacă îmi iau oame­
nii toți, în trei zile terminăm, am dulgheri între ei, numai
lemn bun să fie, la nevoie lucrăm și noaptea dacă nu-și
vîră popii nasul în treburile noastre". Au căpătat învoirea,
„starețului nu cred că o să-i placă toată povestea, o să-i
duci- mesajul ăsta unde am scris să vi se puie la îndemînă
ceea ce veți cere, după trei zile vin și eu să văd ce se
petrece".

Leif a plecat în grabă, trupul lui Rolf a fost purtat
de șase oameni, sprijineau pe umerii lor capetele a trei
lăncii, pe ele stătea scutul și deasupra, întins pe scut,
trupul cîrmaciului. Leif însuși a fost unul din purtători. La
mănăstire l-a întîmpinat omul-pasăre-neagră, acum știa că
acesta are rang înalt între călugări, a citit mesajul și i-a con-



ce-lelalte?1'’0 CUrte izolatâ’ mai mkă mai Pustie decît

Treaba au început-o imediat, primind unelte lemn ci
alte lucruri cerute, întreaga noapte s-au auzit în mStire
^Șomot de securi și ciocane, fierul muscînd în lemn fier
batmdu-se pe fier, vikingii lucrau la Iwnina făcUdor
late m păcură și nimeni nu se apropia de locul lor Asa
uni>?m>a mCta dU1 P!'in'a noaPte au ci°Plit două catarge"
Stei ter ™ R01-f Și «te’** Pentrud akKarul lor, in zorii laptoși cmd călugării căzuseră în
somn adine, venit după lungă așteptare (cine puto dorndS cat deaSTS f°ameni “ ^?Zarea 1OT Tel zgom™

13C™ de ei •)’ tef, zece oameni și Gregory porniră pe
au debarcat întîi.„Nu tașelta pe

î^r ’ ' PLîS? Lilf 1U1 GreS°ry5 să așteptăm să se
împlinească anul înțelegerii noastre, dar trebuie să ne pre-
ga un de drum intr-ascuns, tu chiar, n-ai pomenit nfmîc
despre corabia noastră sau ce o fi rămas din ea, ai vorbit
ca Șl cum ea ar fi fost înghițită de mare, acum de ce nu
ne <ți ajuta pmă la capăt ?‘‘ și acela încuviințase. îi că­
lăuzise pma la drakkarul care aștepta încă pe colții ne­
gri de stmea. Cinci oameni au rămas acolo, în primul
lor adăpost de pe țărm, urma ca Leif să mai trimită oa­
meni și cele ce trebuiau pentru închiderea spărturii funii
puternice care să tragă drakkarul la apă mai potolită. S-au
întors și au sărit peste ziduri. La amiază Leif a ieșit cu
un număr mai mare de oameni călări, „nu vreau să-mi stea
oamenii moleșiți ziua, poate întîlnim vînat prin împre­
jurimi i-a spus starețului pe care-1 întîlnise, acela a din
umeri, nu stătea el să judece năravurile unor oaspeți elu­
dați, ar fi dorit doar să stea mai mult de vorbă cu această
căpetenie, nutrea un gînd ascuns, să-1 cîștige la credința
lui, asta da, ar fi fost o faptă de cinste, poate va reuși
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să-1 întilnească atunci cînd va fi mai domolit, ar putea s-o
folosească pe Astrid, se gîndea, cei doi nu se văzuseră
încă, și cufundat în planurile lui nu urmărise ce fac niște
viitori slujitori ai Domnului. Cei plecați au ocolit mănăsti­
rea și la zidul curții lor erau așteptați. Unii au încărcat în
spatele cailor povara pentru dresul drakkarelor, alțn au.
mai luat cîte un tovarăș ce urma să rămînă acolo. La îna­
poiere, Leif ținea să intre pe poartă tot cu atîția oameni,
ca să nu dea de bănuit. în ultima noapte, cea de a
treia, drakkarul plutea semeț în apele unui loc mai liniștit,
fără primejdii venind din adine, era una din cele mai mari
bucurii pe care o încercase Leif pînă atunci, plutirea aceea
scurtă ; apoi traseră drakkarul pe nisipul unui ochi de
plajă aflat sub ocrotirea unui perete drept de piatră, trei
oameni rămîneau de acum pe lîngă el pînă la sorocul ple­
cării și Leif le făgăduise că-i va schimba cum va avea
prilejul, numărul lor fiind de acum întotdeauna mai
cu trei, dați pieriți în viitoarea vreunei lupte. De altfel,
tot timpul ei au fost socotiți ca număr, cine stătea sa
poarte grija numelor lor, căpetenia ridica plățile pentru
oamenii lui și le împărțea cu chibzuință, căci nu se băgasera
de seamă necazuri din pricina asta. Apoi grăbiră spre mă­
năstire, în zori sosea ducele cu suita sa, ei trebuiau sa siir
șească pregătirile pentru Roit, să caute un Ioc liniștit la
țărmul mării din vecinătatea mănăstirii, potrivit cu ceea ce
aveau să facă, spre seară mai trebuia scos trupul lui Rolf
din pivnița uscată și rece, unde-1 ținuseră să-i gătească
ținuta de luptă, armele și toate celelalte. . n .

în ziua aceea s-a întîlnit Leif cu Astrid, ca din întim-
plare, starețul trimițîndu-i vorbă lui să vină în grădina cu
trandafiri albi și ei îndrumîndu-i pașii intr-acolo. S-au
întîlnit, deci, lîngă fîntîna de piatră, ea ținea în mînă un
fir, un singur fir de floare ce-1 ducea la biserică. O vreme
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Leif se scuturase deodată din
plutise, „asta nu, la ce-mi trebuie
și ce să fac c
li aminti de literele săpate î ‘ ’
slab, un netrebnic voi ajunge și eu dacă rămîn, îipYplkce
nespus sa pornesc pe mare să găsesc pămînturi noi, dar
prețuirea și liniștea o simți numai acasă, cînd te întorci
Șl ralci apasat pe pămîntul unde ai văzut lumina zilei».
Ș una ui creștea, „afurisitul ăla de popă te-a pus să
vîrfid1 do61'1! d?Că în?i ieSC în Cale SingUr am să-1 atîrn de
irful clopotniței celei mari și voi pune foc la temelie

îneha aceea a?iepta să văd cum n ajută cel căruia i se
închina, cum il^coboară de acolo și cum potolește flăcările
am sa-i arat ca nu se va întîmpla nimic din toate astea,’
eu, Leif, feciorul lui Kolbjdm, care desigur mă așteaptă
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undeva intr-un fiord cu ape în care se află păduri răstur­
nate și cerul a căzut cu ele acolo, numai că tu le-ai uitat
sau nu le-ai văzut niciodată de vreme ce-mi vorbești așa
cum îmi vorbești, tu mi-ai adus aminte de ele în chip
răscolitor și o clipă am crezut că vrei sau că vei vrea să
mergi cu mine acolo, m-am înșelat amarnic"..., vorbise
nefiresc de mult pentru el, ochii Astridei erau aburiți
apoi s-au topit încet în lacrimi ; a privit-o cum se în­
depărtează, alunecînd lin, fără să atingă pămîntul aleii,
nălucă frumoasă pierind, doar o ninsoare albă se stîrnise
după alunecarea ei, prundișul acoperindu-se cu petale care
ningeau și în el, ostoind durerea vie ce o simțea în piept,
o altă durere rămînînd, una surdă și amintindu-i de alt­
ceva, „Rolf, dacă ar mai fi m-ar sfătui ce să fac..."

înainte de apusul soarelui, vikingii au pornit corabia
lui Rolf spre mare, urmăriți de la mare distanță de monahi
și suita nobilului ; acesta ordonase ca nimeni să nu se
apropie prea mult, nu avea rost să stîrnească mînia unor
oameni îndurerați. Priveau doar cu uimire la drakkarul
întocmit ca unul adevărat, cu dragon vopsit purpuriu la
provă, cu un catarg pe care se înălța, atîrnînd moale
deocamdată, o pînză cernită, pe punte se ridica un cort
mic unde stătea trupul lui Rolf gătit ca de război, se știa
că are alături toate armele, cele luate de acasă și cele
dobândite mai tîrziu, o parte din odoare de preț culese
din altare. Starețul trimisese pe cineva să încerce a le
schimba, să întoarcă acele lucruri la locul lor, într-un
altar, Leif prinsese de veste, „nu sînt din altarele voastre,
nu mai au nici un loc decît acela unde sînt“ îi spusese
trimisului și l-a amenințat că dacă mai dă târcoale o să
nimerească sub trunchiurile rotunjite care vor purta spre
apă corabia lui Rolf și asta îi va face mare plăcere lui
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se odihnească, cenușă curgea acum din înalturi și multă
reme s-a văzut, tot mai mică, o torță plutind pe întin­

sul depărta tal apelor, P n
vrr t m U întorS între zidurile mănăstirii, n-au
cî - imbe mc? ° vorbă cu nimeni, de atunci erau
ș ai memncenați în lupte. Leif păstrase din agoniseala



121

i

lui Rolf ceea ce primise ca plată acolo, se adunase destul
cît să-i ducă bătrînei lui de acasă, feciori nu avea, altfel
ar fi ținut și o armă. Mai mult chiar, ceruse ca plata
pentru Rolf să nu înceteze pînă va trece anul, spunea
că ei îl simt alături cînd dau năvală asupra vrăjmașilor
de orice neam ar fi fost ei.

Apoi a venit o vreme în care luptele s-au rărit și se
apropia și timpul cînd ei hotărîseră că nu mai sînt legați
cu nimic de oamenii acelor locuri. Umbla zvonul că pe
mare au fost zărite corăbii normande, se încheia „sece­
rișul” de vară al altor oameni plecați ca și ei, poate era
chiar Kolbjbrn căutîndu-le urma, Leif simțea că toate
mișcările lor sînt îndeaproape supravegheate și toți le
aruncă priviri bănuitoare. Reușise totuși să schimbe cînd
trebuia oamenii lăsați de veghe la drakkar.

A căutat-o și pe Astrid, nu vroia să-i vorbească, doar
s-o vadă, și asta a reușit, ascuns după tufele cu trandafiri
albi a așteptat pînă a trecut și ultima ei imagine, așa a
păstrat-o ; ea în fața unei firide săpate în zidul bisericii,
depunînd un fir de floare la picioarele unui chip de
piatră, după aceea a plecat, chipul nu i l-a văzut deslușit,
fața ei întreagă se pierdea sub lumina albastră a ochilor.

într-o zi l-a luat deoparte pe Gregory, „a venit vremea
să plecăm, la noapte, cînd se împlinește anul, vom părăsi
tabăra, îmi pare rău că mă tot despart de prieteni și de
alții care am crezut că pot să însemne mai mult“, s-au
strîns cu brațele lor puternice de oameni tineri, „am
început să învăț să mă despart”, a mai șoptit Leif pri-
vindu-1 pe Gregory și gîndindu-se la ai lui, la Rolf, la
Astrid, ,,pe unii nădăjduiesc să-i mai văd”, a încheiat.

A doua zi dimineața tabăra vikingilor era pustie, ei
pieriseră înghițiți de întuneric, de vînturile toamnei sau
de duhurile cu nume de ei cunoscute, nici o urmă nu lăsa-



o floare la

s-a retras, băr-

cu-începuse, Kolbjorn a socotit de
----------1 pe toți războinicii, acolo

și nimeni n-ar fi fost în stare
~------- ; care mai era șl

iși spunea că de acum el va hotărî si
• Și presimțea că asta se

picioarele chipului de piatră din firida zidului.

Drumul înapoiem a fost făcut cu înzecită putere a
brațelor vislașilor. F

Leif și ciți au rămas din cei plecați de mai bine de un
an au revăzut țărmul fiordului, bucurîndu-se cu atît
mai mult cu cit țărmul acela arăta la fel, adică se zăreau
acolo prelungite corăbii ale lui Kolbjorn, o mulțimi de

Mișuna pe potecile care urcau spre gospodăria luistrigate de bucurie răsunau peste ape. înțelegeau că au
ajuns la numaiciteva ceasuri după întoarcerea lui Kolbjorn
din „seceriș . Firește dintr-un altul decît cel început cu ei
dar și așa lucrurile se potriveau de minune, anul acela
puteau sa nu-1 socotească și iată, se întorceau toate co­

Aveau ce povesti oamenii celor două căpetenii și nu
s-au îndemnat prea mult, treaba asta începînd de îndată
ce-au legat zdravăn corabia lui Leif.

Sela plîngînd de bucurie se gîndi că, de ar fi după ea,
legaturile acelea nu s-ar putea desface ani de-a rindul
Apoi tot ea se mustră, Leif era un bărbat în toată mi­
erea cuvmtului și nimeni n-ar fi fost în stare să țină

rw* ,UI? .asemenea ^bărbat care mai era și căpetenie.
Jftind, iși spunea ca de acum el va hotărî singur cînd
va pleca din nou. Și presimțea că asta se va întîmpla
cu mult mai în grabă decît ar fi dorit.

După ce își îmbrățișase feciorul, Sela
bații aveau destule să-și spună !

Cum ziua abia f
viință să poftească la masa lui ; " ' ’
vor putea sta în tihnă și cele povestite aveau să aibă altă
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strălucire, berea limpezind mințile și ascuțind limbile. Iar
scalzii să nu aștepte prea multe îndemnuri întru cînta-
rea atîtor isprăvi de seamă.

Pînă în casă, tatăl și fiul au mers cu mîinile petrecute
pe după umeri. Fusese mîndru Kolbjorn în dimineața
plecării Ia „seceriș", acum mîndria lui se rotunjise.

Leif călca apăsat pămîntul de acasă, vroia isă-1 simtă
cu toată ființa lui, trăgea cu nesaț aerul tare, bogat în
aromele pădurilor, privea spre crestele înzăpezite ce-și
semețeau înălțimile pe albastrul curat și strălucitor. Sim­
țea o ușoară amețeală și amețeala aceasta îi aducea în
minte pe o alta, cea simțită cîndva la mănăstirea saxo­
nilor. Iar zîmbetele codanelor, înșirate pe marginea dru­
mului ca să vadă trecerea războinicilor, l-au tulburat
de-a binelea, toate chipurile acelor frumoase dănțuind
parcă în fața lui, apropiindu-se și depărtîndu-se, ca apoi
să se contopească într-unul singur. Astrid îi zîmbea și
Leif a ridicat chiar mîna ca să-i mîngîie obrazul, o în­
trebare a lui Kolbjorn îl trezi din visarea în care se
cufundase. Se grăbi să răspundă, era mai bine așa, Astrid
rămăsese departe fiindcă asta i-a fost dorința, și dacă
nu i-a putut-o schimba atunci, în grădina trandafirilor
albi, ce rost aveau gîndurile năuce de acum ?

Kolbjorn îi istorisea cum îl căutase cu prilejul celui
de al doilea „seceriș", în Anglia și în Irlanda. Pe coasta
saxonă aflase unele știri, dar fie că vînzătorii de vorbe
doreau un cîștig lesne de dobîndit prin scornelile lor, fie
că nu înțeleseseră despre cine sînt întrebați, l-au îndru­
mat greșit. Și în Irlanda era greu de găsit o urmă, încer­
case la Cork, Waterford, Limerick și în alte locuri, fără
să afle nimic. Au fost căutări pline de primejdii, venite
pe de o parte de la danii așezați pe acele meleaguri, și, pe
de alta2 de la Brian, regele Munsterului, care se pornise
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auzise ca și m Anglia se purtau dese lupte dar des ore
acestea, fara îndoială că Leif știa mai multe. Și ar fi tare

S<1 \orkeasc^ deslușit despre ceea ce știe Veștile
aduse de Leif puteau fi de folos în viitoarele lor drumuri
Leif era intru totul sigur de asta, numai ci Xup^a unei

oi calatorii mai avea de gîndit. îl ispitea un alt drum
pe o caie ce-i drept anevoioasă, dar care era vrednică

„ P1?113?' Aflase multe de la neguțători veniți din înde
®izantului ?> chiar pe coi-abia sa era

unul dintre aceștia. Se întâlniseră în mijlocul apelor cu
O corabie plina ochi de minunate și scumpe mărfuri ce
erau cu strășnicie ocrotite de războinici varegi. între ei
^e a .a și un om din neamul lor, se rugase de Leif să-1aduca acasă, un asemenea prilej însemni noroc Xtep-
tat. Platea preț bun, și mai presus de asta știa tot ce
trebuie știut ae către cei care vroiau să străbată cal-a

Așa Că Leif 1-a primit pe drakk^ și acum
o sa-1 aiba ca oaspe, povestirile lui nu vor fi mai prejos
decit altele.

Kolbjorn întrebase rîzînd dacă nu se gîndiseră să încerce
acolo pe mare, care era vitejia acelor varegi, cil deX
neguțătorul cu bun noroc, se va bucura de un ospăț pe
cinste. F v p

Dintre oamenii lui Kolbjorn erau destui care mai
aveau de mers pînă la gospodăriile lor, dar nici unul nu
socotea ca trebuie sa se grăbească înainte de a gusta din
berea și bucatele căpeteniei.

Și întreaga gospodărie a acestuia prinse să cloco­
tească, muierile zoreau în bucătării, slugile așezau mese
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lungi în însorita curte, vremea era destul de caldă ca
să-și poată petrece amiaza acolo. Se pregăteau odăi pen­
tru cei care vor rămîne peste noapte și pentru primii ce
vor fi prea osteniți de berea tare și toropiți după ghiftuială.
Un ospăț cu atîția oameni nu se mai pomenise de la naș­
terea lui Leif. Iar voia bună de acum se întrecea cu
aceea de atunci și la urma urmei erau destule temeiuri
pentru aceasta. Socotind numai potrivirea timpului de în­
toarcere al celor doi, anul ce-i despărțise nelăsînd mai
multe urme decît o corabie în apa mării, și tot ar fi fost
îndeajuns pentru înveselirea tuturor. Dar Leif gîndea că
lucrurile stau altfel. Celor de acasă, așteptarea li s-o
fi părut grea, așteptând îndelung pierzi măsura timpului
scurs, dar erau învățați cu asta, aproape o jumătate din
viață numai asta făceau, pîndeau zarea mișcătoarelor
drumuri de ape. Acum cînd la țărm se aflau toate coră­
biile plecate, nu mai avea vreo însemnătate că pentru

, una din ele vremea se măsurase altfel. Cît privește oamenii
lui Kolbjbrn, și lor putea să li se pară că toate sînt firești,
potrivite cum nu se poate mai bine. Plecaseră laolaltă, se
întorseseră la fel. Cu adevărat, corăbiile n-au lăsat urme
pe valuri. Urme erau însă în inima lui Leif. Răni, răni
adinei făceau să-i singereze inima. Întîi cea pricinuită de
căderea lui Rolf. Se cuvenea să vorbească mai întîi despre
el, să cunoască și alții cum se petrecuse bătrînul cel falnic
odinioară. Urma o altă rană, ascunsă acum și ascunsă tre­
buind să rămînă. Nu erau urme de scule ucigașe în luptă.
Nu știa ce nume poate da unor arme care însemnau al­
bastrul adînc al ochilor și zîmbetul ca o zbatere de flu­
ture pe fața unei fete. Era mai bine să nu se gîndească la
ele, nu cîștiga nimic numindu-le.

Dinspre bucătării se auzea o zarvă mai mare ca într-o
bătălie ; de îndată ce străjile care vegheau din foișoarele
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cotăâVhH VlîV dăduseră de veste că se zăresc
corăbiile lui Kolbjorn, femeile și slugile au știut ce să
faca. S-au înjunghiat porci și berbeci și s-au ales gîștele
cele mai frumoase. Că numărul oaspeților era mai mare
deeit se așteptaseră nu era lucru de speriat.; pînă să-și as-
timpere setea, mai era vreme să se* pregătească și^e

+ Ș iO£^eVj-. s.e dovediseră de la început vițeii în mes- I
tocatul din falei, slobozindu-și pântecele din cingători ca
sa faca loc cit mai^ mult întru îndestulare, iar î/privinte I
setei, turnau m ei fără ostenire. ’ I

Cînd se mai potoliră totuși poftele de căpcăuni în cp-isterisirUe Cei care aveau darul povestirii’bX
iau de buna prețuire m asemenea prilejuri și nimic nu era
mai plăcut decit să^aseulți, în tihna de acasă, istorii despre |
lapte care deși trăite cu adevărat la vremea lor acum
eapâtau o altă lumtaă. Ascultau și femeiî“?ars”

ulucisei a m jurul mesei, uitând să mai închidă gura la I
auzul unor asemenea minunății, cîte săvârșiseră războinicii I
pe meleagurile unde hălăduiseră. Femeile se țineau maila o
parte, Sela veghea grijulie asupra lor, știa aspra poruncă a f
lui Kolbjorn m privința lor. Pînă nu se săvîrșea ospățul I
îi-aveau de ce sa se phmbe printre mese și să ațîțe sîn-
Xy- — vv- V» X A W li ' le rămâneau nopțile de
toamna mea neterminată și mai cu seamă lungile nopți j
de iarna. Cei tineri, cam furau cu ochiul spre ele, dar se
țineau tare, nu vroiau să fie mai prejos decât vârstnicii. |
Și cu osebire ei erau cei ce se întreceau în a dobândi faima '
de strașnici povestitori.

La ceas de seară, Leif pomeni mai cu amănunțime i
despre drumul ce gândea să-1 facă. Kolbjorn încercă să-i j
abată socotelile, tot în Anglia se vădeau spornice diu­
rn urile lor, dar Leif părea neînduplecat. Avea pricinile I



sale și nu era dator să le dea în vileag. O să mai caute
țărmul Angliei, negreșit, dar asta mai încolo, în primă­
vară va porni spre împărăția Bizanțului și vestea acum
că dorea un număr de optzeci de războinici care să-l în­
soțească, grăbindu-se să le mai spună că țelul lui era
negoțul, dar avea nevoie de oameni de nădejde, fiindcă
drumul era presărat cu multe și ascunse primejdii. Stri­
găte puternice i-au acoperit ultimele cuvinte, o mulțime
se grăbea să-și arate dorința de a nu lipsi de la acel
drum. Nu trebuiau numărați oamenii, ca să se vadă că
erau peste cîți se cereau. Așa că Leif le spuse că mai
aveau vreme să se gîndească și răzgîndească, n-ar vrea
ca unii să se căiască din pricina pripelii. Și pînă atunci
bere mai era iar poveștile lor nu se terminaseră. Mai
venise și prilejul ca fiecare să «arate ce adusese mai

i deosebit.
Talgerele cu mîncare au fost date la o parte, pe mese

f» a prins să lucească oțelul armelor, și albul argintului, și
galbenul-roșcat al podoabelor de aur.

Luceau ochii războinicilor și ochii femeilor și peste
toate, steaua Tyr tremura pe bolta înaltă. Lumina făclii­
lor curgea în oglinda de ape a fiordului, valuri ușoare o
duceau spre larg, purtînd cu ea și gîndurile lui Leif, spre
cele ce au fost și mai cu seamă spre cele ce o să vie.



Vil. Zăpadă și trandafiri alfti

I

... Mîndria domnului T. erau trandafirii albi. în fiecare
dimineață, înainte de a pleca la bancă, se oprea în grădină
și statea acolo vreme de un sfert de oră. Nici un minut
m plus, nici un minut mai puțin. în timpul acesta șoferul
scotea mașina din garaj, rula lin pînă în apropierea porții,
acolo apăsa încet.pedala frînei și mașina se oprea cuminte,,
nu întorcea cheia de contact, motorul zumzăia ca un
bondar uriaș, domnului T. îi plăcea să audă zumzetul
acela m timp ce-și admira trandafirii albi.

Ș°terul r?m?ne.a la volan, privea drept înaintea lui,
-ara sa vadă nimic, poate că dormea cu ochii deschiși,
oricum nu se cuvenea să-și spioneze stăpînul cu priviri
indiscrete, așa. că aștepta la locul său scurgerea sfer­
tului de oră și, cu numai cîteva secunde înainte de asta
ieșea din amorțeală, deschidea portiera, cobora, deschidea și
portiera din spate, domnul T. ajungea în dreptul mașinii și
șoferul spunea „bună dimineața, domnule !“ I se răs­
pundea, „e vreme urîtă astăzi, o să bată vîntul de Nord“,
cu un ton îngrijorat erau rostite aceste cuvinte, desigur
îngrijorarea era. pentru trandafiri, vîntul de Nord aducea
ploaie și uneori se transforma într-o adevărată calami­
tate pentru grădinile aflate în lungul coastei, comentariul
se mărginea la o singură frază sau, în diminețile limpezi,
și majoritatea dimineților erau așa, domnul T. spunea :
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9 — Semințele dimineții

„e o dimineață superbă !“ Apoi se instala pe bancheta
comodă, chiar la mijlocul ei și lucrul acesta îl deranja oa­
recum pe șofer, stînjenindu-i vizibilitatea (în afară de
faptul că tot timpul drumului avea în oglinda retro­
vizoare fața severă, rece, imobilă ca o mască, a domnului
T.). Lucrurile nu se puteau schimba ; în dreapta trebuiau
așezate ziarele de dimineață iar în stînga era locul ser­
vietei. Servieta neagră din piele lucioasă arăta . întot­
deauna ca nouă, mașina se umplea de mirosul de piele.
fină și mirosul ei se amesteca cu acela al cernelei proas­
pete ce se ridica din teancul de ziare, domnul T. nu adu­
cea nici un miros personal sau celelalte erau prea puter­
nice. Pînă la mașină, servieta era adusă de proprietarul
ei ; cînd urca o dădea șoferului și apoi acesta i-o înmîna
din nou ca pe ceva deosebit de prețios și probabil că și
erau documente prețioase în ea, era doar servieta unei
importante personalități din lumea financiară.

„Un afurisit de grangure !“ spusese odată șoferul vor­
bind cu Olaf despre stăpînul vilei albe, și al mașinii mari
ca un vapor, și al grădinii cu trandafiri albi, aduși de pe
bătrînul continent.

Odată instalat domnul T., șoferul închidea cu mare
grijă portiera, își ocupa locul și mașina ieșea pe poarta
străjuită de cei doi lei din marmoră neagră.

„într-o zi o să înnebunesc, mereu același lucru în fie­
care dimineață", îi spusese șoferul aceluiași Olaf, dar
acesta ridicase din umeri. Olaf era angajat ca grădinar
și privea ceremonia plecării de undeva din fundul gră­
dinii, adică îl vedea pe șofer sosind cu mult înaintea
domnului. T., pregătirea mașinii era mai mult decît im­
portantă, deci îl urmărea pe șofer cum scoate mașina din
garaj, o spală sub o furtună de apă, o șterge apoi temeinic
cu o bucată moale de piele, foarte atent să nu rămînă nici
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conducea mașina la garaj, cobora și încremenea acolo în
ușa, așteptmd. Așa era regula. ’

mai ?tia că Șoferul are un ceas mare la bordul
mașimi, spre el privea mereu cu coada ochiului, să nu
piarda^ clipa, destinata deschiderii portierelor, așa că pri-

• virea lui goala absentă, somnul acela cu ochii deschiși I
eiau aparențe, el era terorizat de scurgerea timpului de- *
vemnd tot mai încordat spre final, „o să plesnesc, asta-i
^edâr3 îTstunea din ma?ină ?i sînt con’
cepiat ,11 spunea, și . „cred ca pe tine nu prea te are la
mima, îl vad în oglinda retrovizoare cum te privește
parca e un... un șarpe Găsise comparația după o scurtă
ezitare și s-a arătat atît de încîntat de ea, încît i-o repe­
tase de cîteva ori. Poate pentru că Olaf nu prea dădea
atenție spuselor lui. Treaba grădinarului era să tundă ga­
zonul, sa îngrijească florile, sînt atîtea de făcut într-o
grădina ca aceea a domnului T. ! Mai ales să vegheze
asupra trandafirilor albi. Deci Olaf nu se arăta impresi­
onat de lamentările șoferului și nici de amenințările aces­
tuia, firește adresate unui domn T. absent, că o să plece
înainte de a se fi întîmplat o nenorocire, cum ar fi con­
cedierea, și că se va angaja pe un taxi, va avea o mulțime
de chenți, chenți care vorbesc despre cursele de cai și
despre numerele ce pot fi norocoase la tragerile loteriei
și despre ultimele spargeri la marile bănci. Toate erau
vorbe goale, salariul șoferului era mare, nici pomeneală
sa se poata compara cu venitul realizat pe un taxi, și apoi
avea de atîta vreme slujba aceasta, încît dacă și-ar fi
sc nmbat-o, plecările în cursele de dimineață ar fi urmat
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1

aproape același ceremonial, chiar fărăt domnul T. și ser­
vieta lui.

Așa că Olaf aștepta să se termine toată istoria cu pre­
gătirea mașinii, spălatul, verificarea motorului, veghea
încordată a șoferului la poarta garajului, adică prima
parte a neschimbatului program, apoi cea de a doua ieșire
a mașinii din garaj, cînd domnul T. se ivea în capul scă­
rilor de piatră ale vilei ; acesta nu trebuia să vadă pre­
liminariile, alunecarea lină spre poartă și toate  celelalte.
Pe el îl interesa ultimul act, ieșirea pe poartă, fiindcă tot
în îndatoririle sale intra și închiderea monumentalei porți
de fier forjat. Cînd zumzăitul de bondar se amplifica,
Olaf își părăsea locul de așteptare, stătea deobicei spri­
jinit de trunchiul unui eucalipt, înconjurat de frunzele
prelungi, ascuțite, vîrfuri de lănci îndreptate spre pieptul
său, pornea deci spre poartă ieșind de sub amenințarea
fremătătoarelor lăncii de un verde cenușiu, gata să se
abată ca o grindină asupra lui.

Legată de această îndatorire, o întâmplare petrecută
într-o dimineață (și care stricase ceremonialul plecării) l-a
adus pe Olaf în fața domnului T.

Poarta era încadrată de doi stâlpi masivi de piatră,
în partea de sus aceștia erau retezați brusc și acolo erau
instalați leii de marmoră. Părea că cei care ridicaseră stîl-
pii nu apucaseră să termine lucrarea, fiindcă cei doi lei
se cocoțaseră acolo și nimeni nu mai îndrăznise să-i tul­
bure. Și iată că într-o zi unul din lei alunecase de la locul
lui și. căzînd, a blocat ieșirea. Asta s-a întîmplat chiar
cînd mașina se apropia de poartă. Șoferul a frînat brusc,
speriat de năluca neagră ce se prăbușea sub ochii lui, ser­
vieta și ziarele de dimineață ale domnului T. au căzut
de pe banchetă, iar acesta s-a izbit cu fruntea de spinarea
șoferului. Olaf era în apropiere (dacă leul nu s-ar fi pră­
bușit, mașina ar fi trebuit să ajungă pe șosea în mo-

9*
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n-a
i-se

așa că atunci cînd domnul T, palid cobo-
a cu .ochii de el. „Ai vrut^nS

șuierase domnul T. și Olaf n-a
o asemenea acuzație, gîndindu-se

ce o «mase. Șoferul încleSi
nu izhinirloa c: x_. _ .. wsze leul clin cale,

■ era doar efec-
putut întâmpla

ii prins dedesubt, ci pen-
°£?‘,cu,m’ se apucase de

' s-a apropiat li-
J a ridicat sin-.

în soarele diini-
prin poarta deschisă P*-

- -a domnul T„ nu atît

mentul acela), . “
rîse din mașină, dăduse <
omori, nordic păcătos !“ șuierase domnul"’f
găsit nici un răspuns la c : ’
că. ea a fost formulată sub
r~ — ~ -
nu izomdea nimic, îi tremurau mîinile, , la ~eî
tul spaimei, .nu atît pentru cele ce s-ar fi '
daca namda aceea blestemată l-ar fi prii
tru perturbarea sfîntului program și, oricui
o. ^eaoa care era peste puterile sale. Olaf s

jjS î Parte Pe șoferuI nevolnic și
g 5-- negru’ -ucios, sclipind puternic în
nețu. Cu el în brațe, și-a îndreptat spatele
virea, prin poarta deschisă vedea marea «î — “•
amintit cuvintele rostite de MH^tSta
aceea pe care și-o putea oarecum explica cît tonul J

’ Xta'L “n tocărcat de ură și mai aI«s încheierea^
‘ț1 nordic (poate că întîlnind privirea sa marea.

scapmd din spațiul închis aț grădini/
erare, ° senzație ciudată a pus stăpînire pe el) Si

atunci s-a întors spre domnul T. și un timp (ce i s-a o "rut
șoferului extrem de lung), l-a privit drept în ochi Șo­
ferul, singurul martor al acelei înfruntări, povestise mai
tirziu ca a fost prima ocazie a lui de a cili ceva pe fata
do»! T, adică acestuia îi căzuse masca pe cl4 o
purta m ,secare dimineață, o pleoapă îi tresărea, buzele

tremurau, faceau efortul de a spune ceva, întreaga fată
un indu-se, ochii încercind să-și lunece pritarea pf lînJă
acela care stătea drept în fața lui, și în iot timpul acesta
nu spusese nimic, stînd doar acolo, cu leul negru greu si
lucios ținut în strînsă îmbrățișare, și doar înt-u/Xu
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șoptind : „vă rog să vă dați la o parte, domnule, vreau s-
duc asta mai încolo“. îndepărtase chiar brațele de tru
(trei oameni voinici ar fi fost necesari să care minune.
aceea de animal din piatră, apreciase șoferul) și dnmnc

|T., își ridicase mîinile intr-un gest ca pentru a Iov
'și Olaf a făcut un pas înainte, iar mîinile subțiri âk
domnului T. se opriseră în aer, apărîndu-se, doar asta
mai încercau mîinile acelea, să se apere de ceva amenință­
tor care se pregătea să-l zdrobească și chiar asta st
și întîmpla, Olaf și leul înaintau mereu, iar el se re­
trăgea spre mașină, cu fața arătînd nu numai spaimă, c.
și neputință. Apoi s-a urcat în mașina care avea calea
liberă, șoferul s-a grăbit să-și reia locul, și pînă la banei
a trecut destul timp ca fața stăpînului să-și regăseasc
masca obișnuită („am privit prin oglinda retrovizoare
spunea șoferul, Olaf a mai rămas o vreme în poartă și leul
acela parcă se ghemuise la pieptul lui“).

în dimineața aceasta lucrurile se petrec după ceremo­
nialul cuvenit, mașina trece de leii negri care dorm h
soare, Olaf a ajuns la poartă, urmărește mașina care st
pierde în traficul intens al șoselei, închide poarta și se
întoarce în grădină. între degete frămîntă o frunză de
eucalipt, vîrful de lance zdrobit emană o mireasmă pu
ternică, întreaga dimineață se îmbăta de mireasma acee<
lyiai e puțin și cînd soarele va ajunge deasupra portui-.
va ieși doamna Eleanor cu șevaletul ei. Vila se află pe

"colină a coastei, din grădină, printre tufele de acacii, rc
dondendroni, trunchiuri de eucalipți și, bineînțeles, gri­
lajul înalt al gardului, se văd mărea și portul.

Olaf mai are timp pînă ce va trebui să instaleze șe
valetul, așa că scoate din magazia unde își ține sculele ch
grădinar mașina de tuns iarba, se apucă de lucru,' zum­
zetul ce se aude seamănă cu cel al automobilului care t



lPeIS:de,^at&tefnn?]îtSă PentrU °laf’ de la “«“plarea cu
T se m^i» - aP-°Ple mașina dc’m'îuk"
a ’ mulțumește sa privească plecarea de la distantă
Așadar O af ș -a început lucrul, se află acum hngă uam
dahni aloi și se gîndește la silueta sub“
dreapta a domnului oprit acolo în fiecare dimiAeată ? f■‘i ă
rilor'Sbe1 Umb tC6Va Stea --4“^ îlo-
Acum elitrei î Subtlre ?i neagră taie uri t albul.
ca de zănadl de -ngVr’ se poate bucura în voie de albul
ca ae zapada, de zapada care... zăpada... albul florilor se
lățește mult, acoperă întreaga grădină și trece dincolJ

e grilaj, cuprinde marea și cerul, nu mai vede nimic alt '
ceva, el se pierde într-un spațiu imens, gol și £Xcă
umSut’lx*iiIîedrehSă-PriVea?Că ?rin la^mile care i-au

novata și ochii doar îl dor datorită strălucirTaceleî^ Ini
cepe un pas, ezita, se oprește, e un orb, numai că noaptea ■
ocnnor sai e albă și iată că totuși distinge umbreP si i
forme care cresc încet, se detașează din puf țiulînghețat ’
resc insa dinlauntrul lui, așadar o lume începe să prindă :

viața in jur, născută din el și nu se știe dacă trebuie să se :
bucuie sau sa se teamă... Soarele s-a ridicat deasupra pă-
lumina“Ti /iordului’ apeie W«e îi primesc
lumina și înghit pădurea care se scufundă cu creștetul
^“TluX ddînCUri’ ° “ Pre!™gâ «ne ^p“
otd^dT T-T deasupra Parilor ninse, răsturnate în
vrov^in^ “ apr°Pie mereU’ e ° corabie cu '
prova malta, cu pinza roșie umflată de vînt, dragonul
ce se ridica deasupra provei e roșu și el, vîntul de larg
Sși pierde puterea în mijlocul fiordului și acum se văd
vislele lungi, mișcarea lor ritmică, apele oglinzii se în-
vo burează, furtuna începe în pădurile înecate, cei de pe
corabie smt grăbiți în drumul lor spre casă. Nu se aude
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nici un zgomot, pînza atîrnă moale, capul balaurului din
lemn privește spre țărm, între colții sîngerii atîrnă țur­
țuri grei de gheață, încă puțin și călătoria se termină și
tot nu se aude nici un zgomot. Soarele încălzește cu mai
multă putere, gheața dintre fălcile dragonului se topește
în sînge, și sîngele curge în apa de lîngă malul unde
încep zăpezile și dintr-o dată se iscă o mare ninsoare,
albul acoperă totul, încă mai pîlpîie scurtele iluminări ale
scuturilor așezate în lungul bordurilor, se sting și ele; și...

— Olaf ! strigă doamna Eleanor, Olaf, ajută-mă să
scot șevaletul.

Olaf oprește zumzetul mașinii de tuns iarba și se mira
că abia după chemarea doamnei Eleanor a început brusc
să-1 audă (zumzetul și celelalte zgomote din grădină), se
desprinde cu greu din încîlceala gîndurilor albe și aleargă
spre scările largi de piatră ale vilei, doamna îl așteaptă
acolo, rochia ei de un roșu aprins contrastează violent cu
albul scărilor și al trandafirilor și al zăpezii care... amețeala
de care fusese cuprins înainte crește iarăși, poate ar trebui
să se oprească, dar glasul acela cîntat se aude din nou și »
el îl ascultă. Doamna Eleanor este o femeie frumoasă, nu
știe dacă îi este îngăduit să se gîndească la așa~ ceva, ori­
cum o privește de fiecare dată cînd se plimbă pe aleile
grădinii în căutarea unui loc care să-i placă și în care să
poată picta, o urmărește deci cum trece, plutind parcă, pe

x lîngă trandafirii albi și ar vrea ca ea să stea cît mai mult
‘ timp acolo.

Doamna Eleanor a pornit înainte, Olaf o urmează^ la
cîțiva pași, a remarcat din nou că are fața trasă, cearcăne
viorii ; ochii ei sînt goi, desigur iarăși nu a dormit și poate
chiar a plîns și vor trebui să treacă rnai multe ceasuri pînă
ce seninul zilei aceleia îi va umple din nou de culoare.
Asta se va întîmpla după ce el, Olaf, își va începe povestea.
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Astăzi ea s-a hotărît
care-i poartă cu atîta i
timpul, brațele lui care au

casei știu ,Ipcv’eat<'aseâ’ toU ai
mai că el a uitat cînd s-a petrecut iu" Nwd’ nu~
atunci, și poveștile pe care ‘ tlmp a trecut de
chinuie, fiindcă e foarte cm :e sa le născocească îlniște Itiruri oTe^ute mereu **1™
otindere albă pe care o m?re|

multe și atunci trebuie să creadă că1-L™ poate aIeSe
pînă la urmă nici el nu mu’ întu™ 2 d JOt?șl ceva 4
Sau numai crede că în scatiul Vede mtr’a)devăr
putea afla și lucruri “ 4 să^ihf necup™s s-ar
doamna Eleahor năreo că nt- ' ^arnra cu el. Apoi,!
când ajun41fa sfîrsit .ă c vorbele ,ui- D<™,
toate ce i le înșira, ea începea sîfieatentă și H

sa continue si aici em . dTenra u îndemna]
care scălda din plin grăriin? ?ea’ lumina soarelui
rile, și Olaf stațeTo mXaiăP în^?ea’ 11 topea arainti'
faeă, vorbele se leffau^n J\ -țOt.Ceea ce trebuia săi
mai simțea nimic decît ' Se m.cetin?au’ nu 'tn zilele cu mult soare mi......n IJ’?Inu c°tropindu-i ființa. I
erau Je m“ mX asa d ?i -*1616 acestea
noapte în care bîntuise vînfiil do N duPă ce trecea 0
schimbare o plecare din > 5 Se hotâra pentru oniciodată\eneaXrăsTluX UK’° ™ nin§ea
dorință și îi topea Z^eX^u Xori. “ *eaga

EleOricît^tăZi TaU d°amna

once alt loc al grădinii unde îF cerea ^-i așlt U^tuL

- Și-l privește pe acest bărbat înalt
ușurință sculele ei pentru omorît

--1 putut ridica leul de marmoră
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neagra nu sînt făcute pentru asemenea delicate poveri. Ii
îndeplinește cu liniște și cu o anume gravitate dorințele,
vorbește numai cînd ea îi cere s-o facă, nu s-a întîmplat
încă să-1 vadă rîzînd. Rareori doar, un zîmbet ușor îi lumi­
nează fața aspră, desigur pentru ceva îndepărtat, pentru
ceva care nu poate să aibă legătură cu mica lume cu­
prinsă de gardul cu grilajul din fier forjat. în barba lu
gălbuie lucesc cîteva fire argintii, dar ea nu-i poate ghic
vîrsta și nu știe de ce, dar e aproape sigură că el arăta k
fel cînd a părăsit îndepărtatele, tulburătoarele zăpezi dir
Nord. Poveștile lui confuze (care o fac să se îndoiască de
limpezimea minții lui) nu-i pot da un răspuns, așa că ei îi
place să creadă că timpul s-a scurs fără să-1 atingă în
vreun fel pe Olaf („desigur", se gîndește, „poate că i s-au
întîmplat multe, nimeni nu-mi dă dreptul să fac asemenea
afirmații, dar de asemenea nimeni nu mă poate opri să
cred că timpul a trecut peste el, sau el a trecut prin timp
într-o măsură pe care eu nu o pot cuprinde, îl simt uneori
pîecat la mari depărtări, nici nu îndrăznesc să mă întreb
unde, apoi se întoarce și e același, adică la fel de ne­
cunoscut").

Doamna Eleanor se mai gîndește că, dacă soțul ei ar
afla de discuțiile sale cu grădinarul, ar urma lucruri ne­
plăcute. „Nu-mi place omul acesta", a spus odată el, asta
chiar înaintea întâmplării cu leul de marmoră neagră.
„nu-mi plac oamenii despre care nu știu nimic, a trebuit
să-1 angajez fiindcă nu s-a prezentat un altul mai potrivit
și fiindcă, oricum, angajarea asta a fost o afacere, mă costă
mai puțin decît oricare din oamenii mei". O vreme îi ceruse
valetului său să-1 urmărească pe Olaf (un om care nu cere
prea mult pentru o slujbă este un om suspect de la început)
și i se părea că mai auzise cîndva numele acesta. Rezulta­
tele anchetei (valetul se pricepea la multe și mai ales
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port, statea ceasuri întregi privind vapoarele, sau marea
sau poate ca nu privea la nimic, valetul nu putea înțelege
mai nimic dm comportarea unui individ care zace ne cheiul
?e°~ȘîuPnrrjte in gf01’ avusese sP-anZ™, după
ll lt, gl de mactlvitate, Olaf intra într-una din cîr-
ciumile dm preajma portului, spera să dibuiască vreo legă-
tura cu personajele dubioase care le frecventau ; or Olaf

Ynrbă.cu nimeni, sorbea liniștit nenumărate
halbe de bere („pot spune că se pricepe grozav la treaba
?iS Sa butoi întreg ?i să nu aibă nimic“
n declarase domnului T. și acesta a tras concluzia, „un
bețiv nimic mai mult44). Uneori Olaf vorbea singur furmă-
in°rul sau se strecura cu multe precauții în imediata lui
, piopiere, precauții de altfel inutile, fiindcă grădinarul nu
baga in seamă pe nimeni), dar era imposibil să se înțeleagă
ce spune. Ingina în graiul său un fel de eîntece, mai mult
m^steur S'T,3!6' DS 13 cîrc,iumă P’eca sPre vilă cu un
me.s sigur și la ieșire era salutat cu respect de barman
și unii din obișnuiții localului, Olaf înclina doar capul cu
multa demnitate, în raportul său valetul insistase asupra
acestui amanunt, „se bucură de un oarecare respect, cred
ca se și tem de el, nu e de mirare asta, un vlăjgan ca Olaf
poate să devină periculos, însă mai e ceva", „ce poate să
mai fie ? întrebase iritat domnul T„ „nu știu, îl respectă
parca altfel decît pe un scandalagiu obișnuit, de altfel
nimeni nu l-a auzit ridicînd vocea. Mai degrabă pare că
doarme întruna și tot ce face seamănă cu felul cum se
comporta un om în vis». Domnul T. își privise omul de în­
credere intr-un fel ciudat, „să-i ia dracu pe toți bețivii ăia,
iar despre tme îmi pare că ai început să îmbătrînești și bați



cîmpii“. (Cît despre Olaf a trebuit să recunoască faptul că
se înșelase calif icîndu-1 un ,,bețiv obișnuit“ și putea foarte
bine să-1 suspecteze de asta pe valetul său). Plăcîndu-i să
facă o treabă pînă la capăt, domnul T. dublase urmărirea,
deci mai angajase un om în povestea asta, un urmăritor al
urmăritorului. Sfîrșise prin a se înfuria pe amîndoi și mai
ales pe el însuși, pierdea vremea cu fleacuri, la urma urmei
pe Olaf îl putea concedia oricînd. Incidentul cu leul de
marmoră neagră ar fi fost un prilej, domnul T. se simțise
atunci golit de orice voință și doar teama îl cuprinsese,
oricine s-ar fi scăpat de un asemenea om de care ajungi
să-ți fie frică, oricine numai domnul T., nu. Fiindcă în
cazul cînd Olaf era un fals grădinar și sub masca lui se
putea ascunde un abil spion, un ins plătit bine de alții (de
la el primea prea puțin) ca să-i urmărească acțiunile sale,
ei bine în cazul acesta era mai bine să-1 știe acolo, aproape,
putînd fi oarecum supravegheat și măsurile, dacă trebuiau
luate, s-ar fi aplicat pe domeniul lui. Un dușman sau un
om al unui dușman rămîne la fel dacă îl îndepărtezi doar.
Nu există decît două soluții, se gîndea domnul T. îl lichidezi
sau îl cumperi. „O să fiu mereu cu ochii pe el“, îi spusese
doamnei Eleanor, și ea îi cunoștea inflexiunile glasului
cînd se mînia pe cineva suspectat că îi stă în cale.

Așadar doamna Eleanor se gîndește că ar putea ieși
lucruri urîte din toată povestea. Numai că acum nu are de
ce să se teamă. Soțul ei întîrzie tot mai mult în oraș, aface­
rile, veșnicile întîlniri de afaceri și clubul unde își petrece
aproape în întregime nopțile, străduindu-se să ri­
sipească o parte din ceea ce realiza prin aface­
rile lui. Nu asta o îngrijora și o îndurera pe doamna
Eleanor ; nu fusese întotdeauna în situația de a locui într-o
vilă unde toate treburile sînt făcute de servitori ca ea sa
stea la soare în înflorită grădină și să picteze. La mica fermă
a tatălui ei nici nu putea fi vorba de așa ceva. Acolo toți
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X. XZ 7 Permanentă luptă cu furtunile de nisip roșu sl
cu soarele care încingea acel nisip si seca înșelătoarele
cuburi de apa pierdute intr-un deșert’roșieticri alteori eu
puhoaie.e de apă care se dezlănțuiau de sus. După prăpădul
lor urmau scurte .clipe de pace ; învia rtXZ
erau minate pe marginea aceloi rîuri-nffluci fiindcă a e
iarăși se rataceau intre dunele sîngerii, oile mureau si
ferma,  adica oamenii și animalele fermei cîte rămâneau se
zidSi taisteUs?rniaicSUd 10C ?“"• fțămîneau & urmă
neau și anii unei copilării cXZtoirXctabărite"Intre

- t îxî:
cinai HățuriXX faXa f aCUm’ numai €ă ea nu mai Parti-
cipa alaturi de el, putea doar să încerce îndepărtarea stra-
toi sta era srX dtXXX ’Z? ,disPărute pentru ea
moment s.. & " - ? ^acut ?* In gmd), așadar intr-un nou
SrXuXtarmT?ana apa”se domnul T- acol° Si cumpărase
terenu! fermei, m apropiere căutătorii de opal desconeri-pg Z4XnuTneiZXtante * fl ^rel

1 uiX ‘4 ’ P 1 ea ce se putea ascuns m adîncul
i, ce era deasupra prisosea. Dar trebuia să cumpere tot

^tH-inefe® pX1 ClătdiXIe mici aIe fermei ce abia se înfiripa^
> tui mele. Pe acestea le putea vinde în altă parte zidurile
puteau ramine părăsite, nu încurcau pe nimeni Odată'cu
acestea o cumpărase și pe Eleanor. La plecarea lor de acolo
ea apucase sa vada terenurile învecinate ciuruite de gropile

de °P41 ~ Un imens cimitir Proaspăt săpat.
P°tnvite pentru a primi sicrie ce poate nu

conțineau decit speranțele unor oameni dornici să înceapă o
lața noua. De la tatal ei primise o pietricică transparentă.
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un opal ieftin dar în care lumina se răsfrîngea jucindu-și
amețitoare culori și doamna Eleanor purta pietricica aceea
ignorînd bijuteria oferită în dar de nuntă, un adevărat opal
negru ce întrecea în preț diamantul (așa îi explicase dom-
T. și ea atunci privise cu oarecare curiozitate piacra '.lu­
necată, de un negru bătînd în albastru, apoi o uitase sau se
încăpățîna s-o uite, în micuța ei piatră transparentă luceau
toate culorile și mai ales aceea a nisipului roșu).

La început ea nu ar fi folosit cuvîntul acela, „cum­
părat, mult mai tîrziu a înțeles adevărata ei situație,
aparținea domnului T. ca și mașina, comandă specială, sau
vila, ridicată de unul din cei mai buni arhitecți din oraș ori
trandafirii albi aduși de pe bătrînul continent și chiar
opalul negru mai scump decît diamantul. La fel își angaja
servitorii, plătea bine pentru ei, majoritatea serviseră în
case bune, case care au avut odată un blazon, aici sau
aiurea, noblețe deci și tradiție și toate celelalte numai bani
nu, și domnul T. cumpărase cu înverșunare, • cumpărase
case, și blazoane, și noblețe, și tradiție sau credea că le
cumpără pe acestea din urmă și plătise ca să aibă servitori
potriviți pentru ceea ce crezuse el că a cumpărat. Numai
cu Olaf lucrurile au fost altfel. El nu prezentase nici o
recomandație și nimeni nu-1 cunoștea în orașul acela,
deși susținea că se află de multă vreme acolo ; venise sin­
gur, fiindcă domnul T. căuta un om care să se priceapă la
îngrijirea trandafirilor albi și prima suspiciune atunci apă­
ruse, nu era clar cum un om despre care nu auzise nimeni
a auzit el despre căutările domnului T. Olaf pusese puține
întrebări, acceptase postul pretinzînd o leafă ridicol de
mică (stăpînul casei era pus pentru prima oară în situația
de a asculta condițiile cerute de cineva, le acceptase cu toată
bănuiala lui că ceva nu era în ordine, și nu-i plăcuse tonul
sigur al viitorului grădinar, discuția de la egal la egal, ca
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pma la urmă să-și dea seama, cu toate avantajele cîsti^fp
dm afacerea asta, că nu el îl angajase ne Olaf niS
Xr'iaSe Smgur într’° muncă ce spera să-i fie pe plac)
ștabia.se programul de lucru și se instalase în mica magazie

altfel lecît

(doamna Eleanor descoperise destul de repede că sotLTei

“ ’spm'

ațimci el n păruse asemeni unui vînâtor ferore absorbit de
pmda lui, urmărind o pradă față de care nu trebuie să dea
El cer^eaca p£t * “»«»“ lui Olaf.
îi umpS oXXungădeapi’VOnedâ Primit

într?X^aulEle^oi5Veakedn°?rtintâ deSpre 0 ^fruntare
u b alta decit cea cu prilejul nrăbiiQîriîleiilui de marmoră neagră, înfruntare despre care nu vlr

bea nimeni, fiindcă puțini știau de ea si pran • r
care stăpînui casei nu le dorea comentate Cînd - ? Pemult la club, domnul T. se iXce^Xo Sta?e cS-Tnu
ammtea mei pe departe ținuta lui de dimineața și nu se mii
putea vorbi despre un ceremonial al întoarcerii. E drent
fixe SofU1 rata tOt Ca ° mască ; albă> dnertă> «u Priviriixe. Șoferul oprea mașina în dreptul scărilor, domnul T
Cobora și rammea țeapăn acolo pînă ce mașina pornea mai
eparte, spre garaj, apoi pornea cu mers nesigur, urcînd

greu scările rmpleticindu-se și bîjbîind în căutarea clanței
^mdnoT- aSUe de îmPreiurări ii adepta valetul, îl
conducea intr-o camera de la etaj, domnul T. prefera să
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doarmă singur în acele sfîrșituri de noapte iar servitorul
știa de ce are nevoie și ce îngrijiri să-i dea (era primul lui
servitor, cel care primise sarcina să-1 urmărească pe Olaf,
în serviciul domnului T. încă din perioada cînd acesta nu
avusese atîția bani și nici timp ca să cumpere celelalte
lucruri, pe vremea aceea era doar un începător în lumea
afacerilor, un începător oarecare cum sînt atîția, posedînd
însă încă de atunci un deosebit simț pentru bani și o totală
indiferență pentru mijloacele folosite spre a-i obține). Așa­
dar valetul știa cum să-1 îngrijească astfel ca a doua zi
domnul T. să apară cu masca lui obișnuită de dimineața,
fiindcă i-o cunoștea de mult. Poate domnul T. se născuse
cu ea (și doamna Eleanor înclina să creadă în șoaptele sur­
prinse la reuniunile elegante din serile lor de început,
șoapte despre unele afaceri dubioase și oameni plătiți ca
să amenințe, să șantajeze și să folosească arma dacă altfel
nu se putea. Pe atunci toate astea o îngrozeau și o făceau
să pălească și apoi să se înroșească de o rușine pentru
care nu era vinovată. îl văzuse desigur purtînd o serie
întreagă de măști, nu numai pe cea rece, severă, imobilă,*
ci și alte măști urîte despre care ea nu putea vorbi cu
nimeni, fiind sigură că acestea erau singurele moșteniri pe
care domnul T. le primise la nașterea sa).

într-o noapte, coborînd din mașină, domnul T. găsise
cu mai multă greutate drumul spre scări ; ploua și el a
alunecat pe prundișul ud al aleii, a căzut și s-a lovit rău
de trunchiul unui brad aflat la trei pași de prima treaptă
de piatră. Căzătura i-a risipit fumul beției și în loc a rămas
furia ; a intrat în casă răscolind totul în odăile de jos și,
înainte ca valetul să-1 poată opri, a revenit cu o bardă și a
doborît cu lovituri sălbatice trunchiul bradului. A doua zi
dimineața, trunchiul ciuntit era tot acolo, căzut în lungul
aleii și Olaf l-a privit din fundul grădinii, fără să se apro-
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f°s\de datoria lui să-1 îndepărteze, domnul T
fărîndenfabCUt-C^a ™ vede trunchiul doborît, ignorîndu-1 si
ce auSrt TwSufata unnătoare în toate diminețile
ce au urmat, liunchiul se usca, ramurile își pierdeau scpIpverzi, acestea îngălbenind și începînd să pX“câ
Ntaen> nu vorbea despre asta, numai Olaf, înt?-o îHnJ
șțimțase pe domnul T. eă adusese cîțiva puieti de brad si
ma’lem Jm®ă « P™

In privința ei, doamna Eleanor își amintea că domnul T
fusese acela care o îndemnase să picteze e-te oSf

aplS Crffsta?T'
apuca, ar fi stal in calea tuturor, dar servitorii atenti le
mdeparțau la timp. De fapt, tînăra doamnă Eleanor după
ce termina un tablou, îl ducea în dormitor, seara fl așeza în

altfT^ înWgi’ felul acesta
mir, s t 5 ? 56 scurgea timpul în plină lu-

a- tobiourile ei erau întotdeauna foarte luminos-r
Apoi, dimineața, scotea tabloul din dormitor și îl c i ne
știe pe unde. începuse cu florile și copacii grădinii, erau
geruri care se lasau ușor transpuse pe pînză, mai ales după
ce dobmdise un oarecare meșteșug. Ar fi vrut să încerce si
altceva, întinderile de nisip roșu sau pămîntul răscolit de
săpăturile căutătorilor de opal sau imaginea unor ziduri
nuM™înealn UI prafulUi fm de nisiP ?i timpului, dar

„Ar trebui să-1 pictez pe Olaf“, își spume doamna
Eleanor, „m mijlocul grădinii, lingă trandafirii albiri

Olaf a-terminat pregătirile, șevaletul ei este instalat
acum ar putea să se retragă. ’
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— Stai lingă mine, Olaf. Și povestește-mi. Povestește
despre zăpadă.

— Da, doamnă, spune Olaf.
— Treci chiar în fața mea, vreau să te văd lin timp ce

îmi povestești, spune ea.
Și Olaf trece în fața ei, are în spate înaltele tulpini ale

trandafirilor, o adiere ușoară de vînt se iscă din senin și
petale albe se desprind, în rotiri ușoare, cad în jurul lui
Olaf, îl învăluie și la picioarele lui se adună un mic troian
de albe petale, „ninge !“ se bucură Eleanor, „așa trebuie
să fie cînd ninge“ și se întreabă de ce se gîndește la nin­
sorile lui Olaf și nu la întinderile roșii de nisip pe care le-a
părăsit acum cîtă vreme ?, nu mai are importanță timpul
care a trecut și zăpezile care cad ; ivite la dorința ei, ele
acoperă totul, ninge chiar și peste timp.

— Te-am rugat, Olaf, să povestești !
— Da, doamnă, spune el și vocea devine șoaptă ușoară.
Olaf privește spre picioarele sale și troianul acela mic

și alb crește și se întinde mereu, cuprinde întreaga gră­
dină și iese dincolo de grilajul de fier al gardului, el ame­
țește privind nesfîrșitele, albele întinderi, acum aude, aude
tot mai puternic vuietul vîntului și al mării și alături de el
sînt alți bărbați înalți și bărboși, aude și un zăngănit de
arme și Olaf povestește aproape fără să vrea ceea ce vede
și urmează o călătorie lungă pe ape învăluite în ceață,
capul balaurului de la provă își arată colții însîngerați și
aceștia sfîșie ceața, alături cresc alte capete de balauri, co­
răbiile lungi au plecat pe mare, e vremea „secerișului*4 de
vară și în urmă rămîn pădurile ninse, corabia lui e în
frunte, un bărbat cu barba roșie strigă ceva arătînd cu
brațul întins înainte, se ivește pămîntul, un țărm alb, fără
păduri, va fi primul popas în drumul lor, pînă la coastele
însorite mai au cale lungă de străbătut, bărbații de lingă



el își pun coifuri strălucitoare și își desprind scuturile care
au jstcit înșiruite în bordurile corăbiei, el însuși poartă un
coif poleit cu aur iar peste platoșă are o mantie scurtă
purpurie, la fel ca pînza umflată de vînt care îi mînă
repede peste valurile clocotitoare de lîngă stîncile malului,
e timpul să coboare pînza și oamenii se apleacă cu îndîr-
jire asupra vîșlelor, opintindu-se din greu ca să ferească
pin tecul corăbiei de primejdiile ascunse sub apă și atunci
se dezlănțuie furtuna de zăpadă care învîrtejește imaginile

■aici clare, răsună strigăte de luptă, case sînt cuprinse
de flăcăii și ziduri de mănăstire, umbre se furișează pe
lingă flăcările înalte și vaiete se ridică în noaptea furtunii
a zapada, el e în mijlocul învălmășelii de oameni
și ilacan și ninge mereu, lovește cu spada lungă pe care o
t\ne cu amîndouă mîinile, își face loc larg în jur, trebuie să
ajungă la corabie, să-și ducă acolo ceea ce dobîndise în
luptă, poartă în brațe, acum, trupul ușor al unei femei
rămîn tot mai mici în spatele lui focurile care aruncă
sînge pe zăpadă, aleargă și fulgi mari îi intră în ochi îi
împăienjenesc privirea, trebuie să...

Dă-mi diurnul, Olaf, lasă-mă jos, țipă doamna
Eleanor și se zbate în brațele lui.

Olaf încremenește lîngă poarta pe care n-a apucat încă
să o deschidă, vede fața doamnei Eleanor foarte apropiată
de fața lui, ochii ei măriți de spaimă, gura deschisă într-un
început de nou țipăt. O clipă mai stă așa, nemișcat în ui­
mirea lui, apoi, cu grijă, o lasă din brațe, picioarele ei ating
pămîntul, dar sînt moi, fără putere, o susține cu mîinile lui
mari, ea se clatină cînd face primii pași. Pornesc împreună
spre locul de unde au plecat acum o vreme neînchipuit de
lungă, ea parcă plutind spre trandafirii albi, el tîrîndu-și
pașii, obosit după un cumplit efort, nu rostește nici unul
vreun cuvînt, o vorbă măcar despre ce a fost, și drumul de
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începe o nouă dimineață, domnul T. s-a trezit, nu se
hotărăște să se scoale din pat, îl doare cumplit capul, a
băut prea multă șampanie la club, aude ca prin vată vocea
soției sale, face un efort și își ridică cu greutate capul de
pe pernă, o vede stînd în fața ferestrei. încă nu înțelege
prea bine ce spune, a suflat toată noaptea vîntul de Nord
și lui i se pare că mai aude un vuiet mare.

„Trandafirii albi s-au scuturat4*, spune doamna Eleanor,
și vocea ei continuă ca o litanie, „e ninsă grădina cu petale
albe și frunzele copacilor au căzut și florile celelalte, cele
roșii, cele galbene, toate florile și-au pierdut culoarea, albul
le-a înghețat-o, a anulat superbele culori, ele sînt aco-

la poartă pînă la trandafirii albi durează mult, atît de
mult încît poate că ei au și uitat cele întîmplate și cînd,
în sfîrșit ajung, doamna Eleanor spune, eu o voce blinda,
calmă : „Astăzi am terminat, Olaf, poți strînge lucrurile
astea“. Olaf strînge șevaletul și cutia cu tuburile de vopsea
și pensulele multe, le adună cu atenție, să nu se rătăcească
vreo culoare, să nu rămînă uitată, acoperită de albele
petale, cineva, domnul T. de exemplu, ar putea călca pe
tuburile acelea mici și ciudate, culoarea ar țîșni din ascun­
zătoarea lor și s-ar împrăștia pe albul din jur, e prea absor­
bit de ocupația sa și nu se mai gîndește la ce a fost, dacă a
fost cu adevărat ceva, dacă s-a întîmplat acum sau în zilele
care au trecut sau cu și mai multă vreme în urmă, iar
doamna Eleanor îl urmărește tăcută.

Olaf sfîrșește cu adunatul, Eleanor pleacă spre vilă, el
îi duce lucrurile și cînd rămîne singur, în grădină se aude
din nou zumzetul mașinii de tuns iarba. Poate că el nu a
încetat nici o clipă, poate că nu s-a întîmplat nimic.

Lîngă trandafirii albi, mici troiene de petale albe stră­
lucesc în lumina puternică a soarelui.



?“, întreabă iritat domnul T.,
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perite..." „Acoperite de ce
„de zăpadă“, șoptește ea.

Cuvîntul ultim nu are nici o semnificație pentru dom­
nul T., vuietul din urechile sale nu contenește, furtuna din
timpul nopții trebuie să fi produs mari pagube în grădinile
din lungul coastei, se gîndește și deodată îl cuprinde o
bruscă îngrijorare, grădina lui.., trandafirii albi... ce tot
bîiguie Eleanor, mai bine să se grăbească, să vadă cu
ochii lui, el n-a avut niciodată încredere în nimeni.

„...praful fin de zăpadă e spulberat în vîrtejuri, flăcă­
rile care au cuprins casa se înalță luptînd cu vîrtej urile
albe, umbrele oamenilor sînt negre și roșii, armele lu­
cesc"..., „ajunge", urlă domnul T., „de ce nu încetezi cu
sporovăială asta stupidă, ce te-a apucat ?“, domnul T. îșiî
caută hainele împrăștiate prin cameră (regretă că n-a urcat
în odaia lui de sus, socotise totuși, astă-noapte, că starea lui
nu necesita neapărat asta și apoi venise ușor înfierbîntat
de aburii șampaniei, o dorise pe Eleanor, dorise o femeie,
la urma urmei putea fi oricare alta, dar aceasta era femeia
lui și el avea toate drepturile, refuzul ei îl uimise și îl .

■ înfuriase, mai bine s-ar fi dus în altă parte, ar fi fost fără
îndoială bine primit, cum naiba să nu se înfurie și să nu o
brutalizeze pe cea căreia îi dăduse un nume și o situație
invidiată de atîtea femei ale orașului ?) nu poate opri
litania aceea a femeii din fața ferestrei, ea stă acolo și își
piaptănă cu gesturi prelungi părul, trupul ei îi acoperă.
vederea spre grădină.

„Și de ce dracu nu tace ?", se întreabă, în timp ce se
îmbracă e totuși atent la vorbele ei, aude iarăși „grădina
ninsă" și „moartea trandafirilor albi“ și „Olaf", „asta
trebuie să fie, nenorocitul acela e în grădină acum, privește
dezastrul provocat de furtuna nopții", și-l închipuie pe
Olaf zîmbind, bucurîndu-se de prăpădul care sigur s-a
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întâmplat, (deși nu l-a văzut niciodată zîmbind pe grădina­
rul acela al lui ipe care de fapt nu l-a putut socoti așa nici
o clipă, adică al lui, cum erau toate din jurul său și mai
ales trandafirii pe care i-a adus fiindcă nimeni nu mai
avea în grădini asemenea trandafiri ; erau un lucru de care
ar fi trebuit să se bucure singur, iar blestematul de grădi­
nar sau ce o fi el că numai a grădinar nu arăta se învîrtea
prea mult în jurul lor, mai mult decît îi cerea slujba)
„poate că el i-a distrus", îi trece prin minte. Mînia îl
năpădește, valul roșu de furie îl îneacă, îl revede pe Olaf cu
leul de marmoră neagră în brațe, înfruntîndu-1, apoi ima­
ginea acestuia i se perindă prin fața ochilor în ipostaze
diferite ce se succed rapid : Olaf în prima zi, cînd își
impusese condițiile, în dimineața cînd îl anunțase că va
planta puieți de brad, în alte dimineți cînd îi simțea
privirea de la depărtare, — imagini ascunse, depozitate
într-un loc secret și întunecat al memoriei, luminate dintr-o
dată la un semnal necunoscut. îl bănuise tot timpul,
simțise în omul acela un adversar de temut, nu putea
explica cum anume, era ceva dincolo de bănuielile sale
obișnuite în judecarea oamenilor cu care venea în contact,
poate îl speriase puterea ce zăcea în bărbatul acela, putere
ce încă nu se dezlănțuise în totalitatea ei, „trebuie să
termin cumva", își spune.

Iese din cameră mergînd orbește, pipăind aerul cu
mîinile întinse, se lovește dureros de muchia unei mese,
•furia îi crește și, în timp ce umblă bezmetic, în timpul
acela scurt căre trece de la ieșirea din dormitor și pînă în
momentul ajungerii la ușa din holul vilei, înregistrează
automat durerea aceea, vocea doamnei Eleanor, „zăpada“,
spune ea și aude vîntul care într-adevăr suflă cu furie afară,
a văzut panoplia cu armele de vînătoare de pe peretele
dinspre sud al * holului, a desprins o pușcă și cu mîini



și timbrele oamenilor învălmășiți în încleștarea
‘ “ î.

. ceata

a fost
aude împușcătura, ultima răbuf-l

> și ea ridică ochii peste margi-
tabloului așezat în fereastră, vede grădina

. ~ ' -- --- -1 urmărește ;
uimită cum acesta își ridică brațele, încet, ca într-o încer*

■ '" ' cruce și rămînînd așa o clipă, j
apoi, incredibil de lent, se

o mînă atinge florile și petale
o mișcare prelungită, de vis,

atinge pămîntul odată cu petalele ninse. Doamna Eleanor
și-a încleștat mîinile de marginile tabloului, culorile încă
nu s-au uscat, le simte umezeala in podul palmelor și cînd
își desprinde mîinile fiindcă o dor de atîta strîns, se înspăi-
mîntă privind u-le, roșul s-a amestecat cu albul, albul
zăpezilor pictate e stropit de roșul viu al flăcărilor care au
cuprins, acolo, în tablou, o clădire înaltă, o vilă albă și ea,
ninsă car’ ’ ............... .
unei lupte. Afară, vîntul de Nord s-a potolit, numai în
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tremuiînde îi ridică piedica (nu trebuie să aleagă, are
întotdeauna armele încărcate, obicei păstrat dintr-o peri-

V(^-he a Vieții lui, cînd abia devenea domnul T.)
bîjbîie în^ căutarea clanței (i s-a mai întîmplat asta în
noaptea cînd tăiase bradul), ceața roșie nu i s-a ridicat de
pe ochi, năvălește pe ușă și în capul treptelor de piatră
este țintuit în loc ; vîntul de Nord l-a izbit în piept La
cîțiva pași depărtare îl zărește pe Olaf, ridică arma și o
descarcă spre umbra aceea mare care numai Olaf poate
fi, venit în întîmpinarea lui ca să-și trîmbițeze victoria,
nu i-a putut vedea fața, o văzuse destul în închipuire
acum terminase ce avea de făcut în primul rînd ceața
roșie se destramă, undeva în fața lui trandafirii albi își
leagănă ușor florile imense, vîntul s-a potolit,
ultima răbufnire aceea care l-a izbit pe domnul T.

Doamna Eleanor nu ;
nire a vîntului a acoperit-o
nea de sus ai"'
și acolo e Olaf în fața trandafirilor albL îl
r‘ - ■ .............................. '

care de zbor, întinzîndu-le
răstignit pe albul florilor,
întoarce cu fața spre mare,
albe se cern lin, Olaf cade,



tablou mai ninge peste Vilă, și peste flăcări, și peste umbrele
de oameni, și peste leii de marmoră neagră care păzesc o
poartă deschisă iar prin deschiderea largă abia se ghicește,
în depărtare, marea și lingă țărm așteaptă o corabie lungă.

Acum, în liniștea care s-a lăsat după ce vîntul de Nord
s-a potolit, doamna Eleanor își șterge mîinile și nu mai
ia în seamă culorile care murdăresc prosopul alb, se
gîndește cum vor fi arătînd pământurile roșii, ciuruite de
gropile căutătorilor de opal, sub ninsoare, zăpada umplîn-
du-le și nivelînd locul, necuprinsele întinderi strălucind
albe așa ca în povestea care a auzit-o odată, demult, cînd
ningea peste timp și cînd măsura lui nu putea fi păstrată
și ea nici nu se încumetase măcar să găsească o astfel de
măsură a timpului nins.
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VIII. A paîra povestire din oglindă

. Pregătirile pentru săvîrșirea marii călătorii spre Miklar
gard durară mai mult decît își socotise Leif că i-ar trebu
ca să găsească o corabie potrivită și oamenii cei mai bun
și mai cu seamă din aceia care să cunoască lungile și ades
întortocheatele drumuri pe ape.

In privința corăbiei, de sfaturi nu dusese lipsă. Uni
vorbeau cu tărie că era de trebuință o corabie măre, avîntj
mai bine de douăzeci de perechi de vîsle. Asta însemna că
numărul oamenilor creștea chiar peste cit ceruse Leif Ja
petrecerea de pomină, după întoarcerea sa și a lui Kolbj&rnl
Se gîndeau că în acea călătorie vor porni numai oameni
liberi, așa că se cuvenea ca la vîsle să se spetească cu
rîndul. In timp ce o parte din ei s-ar fi îndeletnicit cu
vîslitul, ceilalți ar fi avut răgaz pentru întremare și, în
afară de asta, la ceas de primejdie ar fi fost destui care
să pună mîna pe arme. Bineînțeles, îndestularea asta în
numărul luptătorilor era în cumpănă cu felul primejdiei
ivită în cale, fie pe mare fie pe fluviile al căror curs nă­
valnic trebuia înfruntat. Din golfurile ascunse în ceață orif
din cotloanele fluviilor se puteau abate asupra lor corăbii
ale oamenilor din neamuri ce numai gînduri pașnice nu
nutreau. Veneau apoi primejdiile dinspre maluri. Pe în­
tinsele ținuturi aflate sub puterea marelui cneaz Vladimir
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puteau fi întimpinați cu dragă inimă, căci cneazul îi iubea
mul t pe oamenii veniți din miazănoapte. Numai că iubirea
aceea era și ea cîntărită după folosul ce îl putea aduce
oștirilor kieviene. Intru aceasta, marele cneaz găsea în­
totdeauna numeroase căi spre ademenirea vitejilor război­
nici normanzi. Și dacă nu izbîndea cu plata în aur și argint,
nu se sfia deloc să-i oprească în slujba sa cu de-a sila.
Ori numai să intre la stăpîn nu se gîndea Leif, fie acel
stăpîn și un înțelept conducător de oști, cu mare faimă.
îi fusese de ajuns anul slujit la saxoni. Mai departe,
puteau întîlni călăreții stepei, aprigi în întîmpinarea oaspe­
ților nepoftiți. Și asta se va petrece tocmai la praguri unde,
se știa, oricîți oameni ai fi avut, tot ai fi simțit nevoia
sporirii lor. Ce-i mai aștepta la marea bîntuită de furtuni
și mai apoi la Miklagârd, aveau să vadă acolo. Oricum,
la căpătui călătoriei se puteau bizui pe sprijinul de nă­
dejde al războinicilor din garda Bazileului. Și aici erau
destui din neamul lor și al vecinilor ce viețuiau pe.pămîn-
turile^din miazănoapte și care nu socoteau nici o cale prea
îndepărtată ca să ajungă acolo unde își puneau în gînd. Pe
bună dreptate se putea spune că nu era vreo împărăție
unde meșteșugul în arme al vikingilor să nu fie prețuit.

Așadar erau unii care înclinau spre foloasele aduse de
o corabie dintre cele mai mari. Alții însă, și nu puțini, erau
împotrivă. Fără îndoială, spuneau aceștia, oameni mulți
pot fi de trebuință la o asemenea încercare, dar ce te făceai
la praguri cu o coșcogea corabie ? Mai degrabă se potrivea
o corabie ușoară, cu douăsprezece perechi de vîsle. Bine
chibzuite toate lucrurile pe punte și ar fi încăput cu ușu­
rință îndestui viteji. Cu osebire la asta trebuia să vegheze
Leif, la vitejia soților săi, căci întîi și întîi ea trăgea mai
greu în cumpănă. Așa că să lase număratul pe seama
altora și să cerceteze bărbăția celor care s-au arătat de la
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început dornici de mari isprăvi. Nu era îndeajuns să strigi
în gura mare ce poți să faci și asta cînd ai în față un corn
plin ochi cu berea cea mai tare după care ai tînjit atîta.
Trebuia să și arăți de ce ești în stare.

Mai erau și cei care țineau calea de mijloc. Puteau
merge oricîți oameni ar fi dorit — ziceau aceia — pentru
asta n-aveau decît să aleagă mai multe corăbii ușoare.

Cel mai greu de hotărit râmînea însă drumul pe care
urmau să-1 apuce. In privința asta iarăși se întreceau o
mulțime să-și arate agerimea minții și să se laude cu cîte
știau.

De-o pildă, era mai înțelept să coboare spre insula
Gotland. In orașul Vi găseau lesne o bună călăuză și mai
puteau negoți merinde proaspete. Călăuza i-ar fi dus pe
drumul ce-1 făceau ades corăbiile lor, și cei care îi cunoș­
teau bine pe corăbierii din Gotland socoteau că nimeni
nu putea să se întreacă cu aceștia dacă era vorba de tre­
cerea unor corăbii mari peste praguri. Porneau întîi spre
răsărit, pînă la gura Dvinei, unde începea trudnica muncă
pentru a înfrunta apele ce curg spre mare și aceasta era
partea de jos a drumului spre Miklagârd. Mai era partea
de sus, în lungul coastei, urcând apoi pînă în marele lac
Ladoga, de unde intrînd pe rîul Volhov se ajungea la alt
lac, Ilmen, De la Ilmen, cu ajutorul oamenilor care trăiesc
pe malul apelor și se numesc volociani, se puteau trece
pragurile Lovot-ului, intrînd pe fluviul cel uriaș care este
Niprul. Și dacă treceai cu bine de Kiev, dacă scăpai ne-
vămUit de aprigii călăreți ai stepei de la pragurile fluviu­
lui, erai liber să înfrunți din nou furtunile mării, plutind
spre albastrele ape ce scăldau Miklagârd-ul.

Firește, se găsiră destui, și mai înțelepți, care să rîdă
de alegerea acelui popas tocmai în insula Gotland. Firește,
cei de acolo puteau fi lăudați pentru îndemînarea lor în
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drumurile pe ape. Dar nici ei nu se socoteau mai prejos,
și atunci la ce bun să mai intre în Vi, poate numai ca să
umple chimirele neguțătorilor care știau să jupoaie șapte
piei de pe om cînd era vorba de tocmeală. Apoi se lungea
drumul pe mare și s-ar fi putut întîmpla să înfrunte
războinicii de pe alte corăbii, cu mult înainte de a se fi
așteptat că vor pune mina pe arme. Așa că drumul mai bun,
pentru început, rămînea drumul prin miazănoapte.
Trebuia așteptată vremea prielnică, atunci cînd ghețurile
lasă calea liberă și în afară de acestea n-aveau să întâlnească
alt vrăjmaș. Ocolind capătul cel mai din miazănoapte al
pămîntului stăpînit de norvegieni, vor străbate Marea cea
Albă și vor ajunge într-un ținut bogat și acesta în rîuri și
lacuri’ în acele locuri vînatul sălbăticiunilor cu blănuri de
preț era cu osebire spornic, și de pe urma blănurilor se vor
procopsi fără îndoială în acel îndepărtat Miklagârd, fal­
nicul oraș împărătesc cu minunate castele și grădini înmi­
resmate și biserici încărcate cu odoare de aur. Numai că
pînă acolo mai erau destule de petrecut și de făptuit.
Vîslitul împotriva curentului apei, trecerea lacului Onega și
iarăși truda cea mare a vîslitului pînă în lacul Ladoga ce
semăna cu o adevărată mare. După aceea aveau să vadă
cum o să fie întîmpinați de novgorodeni, orașul lor de pe
Volhov era însemnat și se putea face un bun negoț și
acolo. Dacă vor cîștiga bunăvoința puternicilor neguțători
și a dregătorilor. Trecuți de aceștia, din Ilmen, volocianii
puteau să le înlesnească drumul pe Msta pînă la Volga,
ce era încă mai mare decît Niprul. Ori să-și continue calea
pe Nipru, spre Kiev. De la marele lac Ladoga ar fi întîlnit,
așadar, drumurile danilor și ale șvezilor și altceva era să
dai de corăbiile acestora pe ape îndepărtate decît să le
înfrunți în apropierea coastelor lor.
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Leif ascultase toate acestea, începând din ziua întoarcerii
Deprinsese gustul călătoriei și i se părea că iarna durează
mai mult decît se cuvine. Kolbjorn se bucura văzîndu-i
neastîmpărul, dorul de plecare îl avea în sînge orice bărbat
adevărat și fiul său dovedise că moștenise ceea ce era mai
bun de la neamul său. Deși ar fi dorit să plece împreună.
socotelile sale se îndreptau spre o altă cale, așa că îi îngă­
duia lui Leif să și-o urmeze pe cea aleasă de el. îi plăcea
și faptul că acesta, cu tot neastâmpărul firesc pentru un
tînăr la anii lui, știa să chibzuiască bine lucrurile, judecind
ca o căpetenie vîrstnică, învățată cu pregătirile ce sînt
trebuincioase înainte de un drum lung și anevoios. De altfel,
singurul lucru despre care putea vorbi cu Leif era călătoria
spre Miklagârd. In restul timpului cit nu era plecat să caute
soți potriviți, acesta stătea tăcut, cu privirile pierdute parcă
într-un hău adînc. Și cînd umbla prin odăile casei, cam
fără rost, pășea ca într-un vis, se izbea de lucruri și de
oamenii casei. Kolbjorn începuse să bănuiască ceva, acolo,
pe pămîntul străin, Leif trăise mai mult decît îi povesț’se
și în zadar încercase felurite șiretlicuri pentru a-1 face mai
slobod la limbă. Nici chiar Sela, îmboldită mereu să-l cer­
ceteze cu toată știința ei de mamă și de femeie, nu izbîn-
dise nimic. Cînd iscodelile lor ajungeau să-1 scoată din
năuceala în care plutea, ridica din umeri, își lua arcul,
își înfigea în brîu securea rămasă de la Rolf și le spunea că
pleacă la vînătoare.

Kolbjorn îl urmărea din priviri cum iese pe poarta mare,
pornind cu pași mari să urce colnicul împădurit, apoi Leif
se pierdea printre copacii grei de zăpadă. Zăbovea îndestul
la vînătorile acelea și se întorcea cam întotdeauna cu mîna
goală. într-o zi îi luase urma și se lămuri pe deplin asupra
felului cum „vîna“ Leif. Acesta străbătea pădurea luptîn-
du-se cu nămeții înalți, după felul cum umbla era de mirare
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cum de nu se izbea de trunchiurile negre învestmîntate pe
o parte cu alb, așa cum i se întîmpla acasă, ieșea așadar
din pădure și urca mai departe un stei de piatră poleit
în strălucirea de gheață, anevoie, cu îndîrjire, slujindu-se
de securea pe care o înfigea cu sete în crusta groasă și
alunecoasă. Ajungea în vîrf și acolo se oprea, rămînînd
neclintit, cu privirile plutind deasupra oglinzii fiordului,
pierdute în zare. Și cam asta era tot ce făcea, părînd el
însuși un stei de piatră, durînd acolo de cînd lumea, nepă­
sător la vîntul aspru, și la mușcătura gerului, și la scurge­
rea timpului.

Văzîndu-1 așa, Kolbjbrn începu să dorească și el venirea
cît mai grabnică a primăverii.

Și cînd aceasta veni, Leif pleca mai des la vînătorile lui
după năluci ; ce altceva putea căuta el acolo, se întreba
Kolbjbrn, pe crestele tot mai îndepărtate și mai înalte ?
Acolo unde ajungea Leif nu doar timpul își pierdea măsura

; și lumea pe care o vedea își lărgea marginile, pierzîndu-le
în nesfîrșire.

Nerăbdarea ce păruse că l-a cuprins în iarnă în privința
plecării se mai astîmpărase, soarele puternic topea zăpezile
și șuvoaie năvalnice coborau spre fiordul eliberat de ghe­
țuri, în curgerea lor duceau și gîndurile lui Leif care ră-
mînea acolo sus, mai singur decît se putea închipui că

■ poate fi un om.
își luase "o dată merinde pe mai multe zile și armele de

luptă și Kolbjbrn a stat multă vreme urmărind drumul
coifului sclipitor prin pădurea înviată, din luminișurile
rotunde cuprinse în verdele fremătător coiful trimitea spre
vale fulgere de soare și mai apoi de mai sus, de pe steiurile
sure, ca apoi să-1 piardă din ochi, lumina argintului conto-
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pindu-se în albul orbitor al înălțimilor unde zăpezile nu
pier niciodată.

Nu putea înțelege peregrinările lui Leif, socotea însă
că era~ cuminte faptul că plecase bine înarmat ; în pădurile
îndepărtate, odată cu mlădițele verzi se trezeau și spiri-
dușii, după stîncile sure pîndeau duhuri cu nume ce nu
trebuiau rostite iar din albul zăpezilor nepieritoare se *
plăsmuiau făpturi cu chipuri de femeie. Era greu de închi­
puit cum s-ar putea lupta cineva cu acele întrupări din
întunericul scorburilor, și volbura apelor, și strălucirea
zăpezilor, erau de asemenea duhuri binevoitoare omului
amestecate între cele potrivnice, dar trăgea nădejde că un
bărbat purtîndu-și toate armele asupra lui le-ar fi făcut
oricum mai temătoare. Și apoi, în orice împrejurare, omul
se simte~ și mai* bărbat cînd poate să-și țină mîna strîns
încleștată pe minerul săbiei. Mai de primejdie erau însă
duhurile ce-1 bîntuie pe om înlăuntrul lui.

Deseori în zori, Leif privea spre crestele dinspre răsărit,
abia ghicite după vălurile fumurii, curgînd grele d&L
înalturi. După un timp acestea se făceau mai străvezii, ;
își pierdeau greutatea și vîntul dimineții le făcea să tre­
mure înfiorate. Și dintr-o dată o lumină mare creștea în
spatele lor, alungîndu-le, o rană sîngerîndă deveneau cres­
tele, la început subțire și prelungă, apoi roșul se lățea
pe zăpadă, aprindea pădurile, se îneca în oglinda fiordului.
Și globul de foc se ridica peste toate, limpezind cerul, .
albastrul se întindea stăpîn, ștergînd negurile. Soarele își
potolea treptat pojarul, rămînînd din aur bătrîn, zăpezile
își dobîndeau strălucirea albă după ce erau spălate cu foc,
apele fiordului primeau în adîncuri cerul. Era liniște ca
într-o grădină cu flori albe încremenite în aerul înghețat
al dimineții. Atunci Leif putea rosti un nume, florile se
clătinau abia simțit, prinzînd atunci viață, legănarea sporea
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într-un val de amețeală, valul se unduia pierind în depăr­
tare și rămînea un chip care îl privea cu ochii umpluți de
albastrul furat cerului și apelor. Și părul curgea într-o
ploaie de aur furat de la soare. Și fața furase albul zăpezi­
lor, iar buzele erau rana lor sîngerîndă, sînge de soare
scurs pe albul preacurat. Atunci Leif întindea brațele
înainte, încercînd s-o cuprindă pe Astrid, pînă ce își lua
seama și se oprea. Era mai ușor să-și trimită chipul său
alături de ea și el, rămînînd neclintit, să-i privească cum
pornesc împreună ținîndu-se de mînă și să le asculte vor­
bele,^ mult mai mult decît i-a spus el vreodată în grădina
mănăstirii. Se întâmplase ca, ascultîndu-i și privindu-i, să
se rupă din vrajă datorită unui corb croncănitor și Leif
ce] de acum îl săgetase cu o furie cumplită și nu-i scăzu
deloc furia cînd văzu pata urîtă și neagră murdărind
zăpada, pasărea îi adusese aminte de mai-marele călugă­
rilor. Așa că smulsese securea de la brîu și hăcuise corbul ;
lui i se păruse însă că pornise cu oamenii lui să doboare
poarta ferecată a mănăstirii, că Rolf era acela care mînuia
securea uriașă iar el fugărea, cu sabia goală în mînă, pe
călugării-păsări, înspăimântați de mînia fără margini a
oamenilor de la miazănoapte. Și după ce liniștea se pogo-
rîse iarăși, Leif se privi cum străbate potecile ce șerpuiau
dulce printre tufele de trandafiri albi, alături de Astrid.
Dai’ nu era îndeajuns, și după o vreme hotărî s-o ia pe
corabie și miresmele grădinii rămaseră departe, sarea mării

' fiind mai tare. Urmaseră apoi răscolitoarele mirosuri ale
pădurii de acasă. Și Leif căuta locuri tot mai singuratice ca
să fie sigur că nimeni nu-i va tulbura. Cu înaintarea în
vreme a primăverii, zările se făceau tot mai largi și de
acolo, de sus, Leif vedea tot mai lămurit marea. Așa că
socoti că în noua lui călătorie se cuvenea s-o ia și pe
Astrid și, firește, pe Rolf. Numai că de fiecare dată, în
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rătăcirile lui pe coclauri, trebuia să se întoarcă întîi la
îndepărtata mănăstire, ca să fure de acolo chipurile dragi
și numai după aceea putea porni mai departe. Cînd reușea,
se privea pe el, stînd lîngă catargul corăbiei cu dragon
purpuriu la prova și ascultînd îndemnurile lui Rolf cărei
îmbărbăta vîslașii ; se auzea și pe el povestind cu glas ,
scăzut cele văzute pe maluri de lacuri și de rîuri și mail
cu seamă înșirînd minunățiile fără de seamăn din Mik-
lagârd, toate acestea pentru Astrid care se afla și ea pe I
punte, iar deasupra ei ningea necontenit cu petale albe. ’
i\umai că ninsoarea aceea se întețea mereu și ochii ei
păreau tot mai depărtați, un fum albăstrui gata să se mis-.
tu ie. Diminețile nu mai erau atît de liniștite, pădurea ce o ■
lăsa în urină își, creștea freamătul ca sub furtună și apele
fiordului își înălțau vuietul și vîntul îngemăna clocotul.
viu al apelor și al pădurilor. Iar ochii Astridei deveniseră |
doar o ceață ușoară ce-și pierdea albastrul în zare.

Așa că Leif a făcut o ultimă încercare, pornind să-și I
caute plăsmuirile sale și n-a mai găsit nimica. într-adevăr,
torentele care se piăvăleau din munți, adunând apele ră­
mase după topirea zăpezilor, îl pustiiseră.

întors acasă, Kolbjorn îi văzu ochii lucind într-o altă
lumină și se bucură. Apoi cînd îl auzi spunând că venise
vremea să aleagă o corabie potrivită, se liniști de-a binelea.
îi duse vestea aceasta Selei și ea nu găsi prea multe să-i
răspundă. Ar fi dorit de bună seamă să afle cum arăta
aceea care îl făcuse pe fiul ei să petreacă năuc o iarnă
întreagă, nu se mai îndoia de asta și o simțise de la început, ]
chiar dacă lui Kolbjbm se ferise să-i destăinuie gîndurile ei. 1
Deci ea nu se îndoia că numai despre o femeie a putut fi ;
vorba, și pînă la urmă asta nici nu era un lucru de mare I
îngrijorare. Cit despre plecarea apropiată, nu mai avea ;
chiar nimic de spus, Leif era bărbat în toată firea, își ‘
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urma soarta bărbaților din neamul său. Femeilor le rămî-
nea așteptarea grea de spaime. La fel de grea pentru
bătrâne care purtau povara pe ascuns și care își împăr-
țeau grijile asupra mai multor bărbați plecați pe mare,
cît și pentru tinere, chiar dacă acestea tremurau pentru
soarta unuia singur. Sela se întreba dacă în privința lui
Leif n-ar trebui să fie acum mai liniștită, fiindcă desigur
mai trăia undeva o femeie care se gîndea întru binele lui.

Pădurea înverzise pe de-a-ntregul cînd la gospodăria
lui Kolbjorn începuseră să se adune cei cărora Leif le
trimisese vorbă că se apropie sorocul. Cumpănise bine
asupra fiecăruia și de aceea nu chemase decît atîția de
cîți avea nevoie. Nu era înțelept să-i lase să se bulucească
pe toți acei viteji încălziți odată de berea tare și care nici
nu prea înțeleseseră limpede ce li se cerea, dar care s-ar
fi rușinat să-și ia înapoi vorba aruncată într-o clipă de
nesocotință. Poate că nutriseră mai apoi alte gînduri sau
erau chemați de alte căpetenii. Și peste toate lui Leif nici
nu-i fuseseră cu toții pe plac. Așa că trimisese vorbă la
cei aleși, adăugind că nu era pricină de supărare dacă li se
părea acum drumul prea anevoios sau își făcuseră alte
socoteli.

Nici chiar Kolbjorn nu se amestecase, Leif era căpete­
nia și avea întreg dreptul să hotărască.

Dintre corăbiile lui Kolbjorn, nici una nu-1 mulțumea
pe Leif. Despre drakkarul său nu mai putea fi vorba, așa
că Leif tocmise meșteri iscusiți care să-i construiască o
nouă corabie, pe măsura dorințelor sale.

Acum ziua întreagă și-o petrecea la țărmul fiordului,
așteptînd săvîrșirea lucrării meșterilor. Corabia era pre­
lungă și ușoară, cu douăsprezece perechi de vîsle. Dragonul
aștepta să-și ia locul cuvenit și însuși Leif îi dăduse culoa­
rea purpurie.
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valurile de larg se înzdrăvenise ca fermecat. Și Leif îi dădea

Femeile și slugile casei tăiau porci și capre, afumau |
carnea, tocmeau butoaiele pentru apă și pentru trebui n- I
cioasa bere. Războinicii își frecau coifurile și scuturile
indu-le lucii e nouă, ascuțeau tăișul securilor, încercau I

corzile arcurilor și căleau vîrfuri de săgeți.
Kolbjbrn adunase, ca în fiecare an, un pîlc de vase și ;

pornise spre coastele saxone.
Leif mai zăbovi două luni pînă ce, în fruntea unui

număr de patruzeci de oameni, își îndreptă corabia spre I
diurnul de miazănoapte. Cel mai vîrstnic om de pe corabie, I
cîrmaciul Ivar, mai fusese pe drumul acesta pînă la Nov- 1
gorod. Așa că nu era nevoie de nici o călăuză, iar de la I
orașul de pe Volhov se vor descurca în vreun fel.

In ziua plecării, cei din gospodăria lui Kolbjbrn precum
și cei din așezările vecine umpluseră țărmul. Sela băgă de '
seamă, cu mîndrie, cum ochii fetelor îl sorbeau pe Leif, I
dar acesta n-avea vreme pentru ele. Pe corabie, în zadar
așteptă să se stîrnească ușoara adiere care să aducă nin­
soarea de petale albe și chipul Astridei. Ochii de fum
albastru nu se mai iveau. Făcu un semn cu mîna pentru
cei care rămîneau și dădu porunca de plecare.

..^Și urmară zile și nopți pe mare bună ori pe ape
învrăjbite, cu noroc la vînt sau cu opinteală la vîsle, ei
singuri p^erduți m pustiul verde-mtunecat. Și nimeni nu
se plîngea de asprimea vremii, erau toți oameni aleși din­
tre cei mai buni și Ivar spusese chiar că e de mirare cum a
putut să zacă timp de trei ani la casa lui, simțindu-se '
întruna bolnav, fără să-și afle leacul și iată că leacul cel
mai bun dintre toate era plecatul pe mare. De cînd simțise

dreptate, locul care i se cuvine unui viking este puntea co­
răbiei și, judecind după cum arătau ceilalți, se părea că
pornise la drum cu soți buni. Asta o spusese tare, spre
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bucuria oamenilor, căci, deși era încă tînăr de ani, Leif do-
bîndise destulă faimă și nu era puțin lucru să auzi ase­
menea vorbe rostite de el. Iar în sinea sa, mai adăugă că își
găsise și el leacul pentru o boală al cărei nume nu îl putea
rosti, asta firește pentru cît avea să dureze călătoria. Căci
mai apoi vroia să se tămăduiască de tot ; va porni cu drak-
karul său pe primul drum și va vedea cum vor sta lucrurile.
Dacă Astrid nu-și găsise un bărbat, o va lua de acolo, cu
sau fără voia ei. Timpul îi va da destulă înțelepciune și
poate i se va limpezi mintea tulburată de poveștile popilor.
Cît îl privea pe el, cu aceștia știa cum să se răfuiască.

Cînd au ajuns în ținutul prielnic vînătorii de jivine
cu blănuri scumpe, au căutat așezările oamenilor de acolo
și s-au ales cu marfă multă, fără greutăți la tocmeală. Apoi
au intrat pe rîurile cu ape puternice, și cînd dădeau de
lacuri răsuflau ușurați, căci puteau folosi pînza. în marele
lac Ladoga se petrecuseră cu alte corăbii ; coborau atunci
pînza și țineau vîslele în sus, căpeteniile schimbau vorbe
peste ape. Au auzit voci pline de trufie vestind bucuroase
că drumul fusese spornic, ori, dimpotrivă, voci cătrănite,
care se plîngeau că avuseseră mult de pătimit, fiind chiar
jefuiți de lacomi tîlhari de corăbii. La întrebarea acelora
care erau curioși să afle ce duc spre miazăzi, Leif răspun­
dea întotdeauna că duc arme și că armele acelea tocmai
le cumpănesc în mîini, așa că totul se termina cu asta și
fiecare își căuta de. drum.

In apropiere de Novgorod, Ivar îi spuse lui Leif că era
mai înțelept să dea jos capul balaurului de la provă, iar
pe trunchiul catargului să atîrne o pavăză cu vîrful în
sus, semne că se apropie cu bune gînduri. Și, întrucît vroiau
să împrospăteze merindea, așa făcură.

Novgorodul le apăruse în față dimineața, la un loc unde
calea pe apă se desfăcea în două, și pe pintenul de pămînt
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Cctre ^semăna cu. o provă înaltă de corabie văzură primele
așezări. Apucaseră pe partea mai largă a rîului, plutind pe
sub casele aparate de puternice întărituri din lemn și
ziduri groase^ uimindu-se de bogăția orașului care stapînea
nul de la înălțime. Și-au tras corabia la țărm, alături de
altele^ și nu le venea greu să priceapă că acelea gemeau
de mărfuri și că negoțul se afla în plină înflorire. Au fost
pe dată iscodiți asupra gîndurilor pe care le aveau, niște
oameni cu veșminte bogat împodobite cu blănuri veniseră
să vorbească cu Leif. Cum în spatele lor se ivise și o ceată
de oșteni, Leif sări pe podișca de lemn, de care legaseră
corabia, leșindu-le în întîmpinare, însoțit numai de Ivar.
Iși lăsaseră armele ca. să se vadă mai bine că sînt negu­
țători cinstiți, deși treaba asta nu-i plăcuse lui Leif nici­
odată, fără sabia lui se simțea ca un ciung. înțelegerea s-a
legat ușor, unul din oamenii veniți la ei vorbea mai multe
graiuri din miazănoapte. Așa că Leif le povesti despre
drumul pe care porniseră și că acolo nu doreau decît să
împrospăteze merindele, plătind cinstit, și că, de asemenea,
erau în putere să mai târguiască și alte mărfuri, dacă nu li
se va cere prea mult. Nu le-a ascuns că avea blănuri
scumpe pe corabie și i se păruse drept să plătească pentru
a fi lăsați să treacă mai departe.

Apoi Leif rîndui oamenii lui ; o parte urma să rămînă
de strajă ; ceilalți erau liberi să-și îndrepte pașii unde
doreau, numai să dovedească multă cumpătare și să nu
iște pricini de sfadă. El, însoțit de Ivar și de încă trei
oameni porniră spre locul unde lucrau vestiții dulgheri.
Mai presus de toate vroiau să vadă cu ochii lor măiestria
meșterilor de corăbii despre care se dusese vestea. Străjile
urmau a fi schimbate la vreme, astfel ca toți să se poată
bucura în voie de lucrurile deosebite aflate în oraș.
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creștinase și de doi ani ținea de nevastă pe
marelui împărat
fusese zvîrlit în rîu,
ajunsese sub podul mare
șului, își aruncase

Leif își ținu oamenii în Novgorod timp de șase zile,
aflînd destule despre oraș și mai cu seamă despre altele
ce-i puteau folosi pentru drumul pe mai departe.

înainte de a ajunge mare cneaz la Kiev, Vladimir a
fost cneazul Novgorodului și de acolo a pornit el lupta
pentru putere. Iar între vrăjmași se aflau chiar frații lui,
Cu ani în urmă el a ajuns să domnească singur în marea
așezare de pe Nipru, care era „mama orașelor^, și ca una
din urmări a rînduit înălțarea unor statui din lemn întru-
chipînd vechii zei. Ei stăteau pe o colină care se ridica
asupra apelor și în fruntea lor se afla temutul Perun, zeul
tunetului. Și la Novgorod, unchiul marelui cneaz, Dobrinia,
îl așezase pe acest Perun la mare cinste. Numai că Deif Și
oamenii lui au putut vedea doar o piață rotundă, îngră­
dită de ziduri, împrejurul cărora era săpat un șanț lat.
Și la mijloc se afla o groapă, din care zeul de lemn plecase.
Plecase pe apele Volhovului, și asta era un fel de a spune,
fiindcă nu fusese deloc voința zeului, oricît de puternic a
fost el socotit vreme îndelungată și oricît îi crescuse acea
putere prin bogatele ofrande ce i-au fost închinate. Zeul
de lemn fusese smuls de la locul lui și aruncat pe ape
fiindcă oamenii își schimbaseră credința. Marele cneaz se

) chiar sora
Vasile din Miklagârd. Așadar Perun

și oamenii spuneau că atunci cînd
ce unea cele două părți ale ora­

șului. își aruncase măciuca pe pod și strigase : „veseliți-vă,
locuitori ai Novgorodului și atunci amintiți-vă de mine
După asta apele l-au dus mai departe și prea multe pricini
de veselie n-au urmat, fiindcă Dobrinia s-a pornit cu ose­
bită rîvnă să-i treacă la noua credință pe cei aflațmpe
malul neguțătorilor, iar de partea cealaltă făcea același
lucru căpetenia Putiata. Și rîvna acestora a însemnat foc



de apă să apuce.
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s?b1*’ a^ar?ăua mai ie?it ° vorbă î „Putiata botează cu
spada, insa Dobnnia cu focul". Cel care săvîrșea botezul
era mai-anarele peste popi, Achim, adus de însuși Vladimir.

Atlmd astea, Leif a socotit că nu era prea nimerit să
zaboveasca mult acolo și nici să caute a-1 vedea prea
de aproape pe Achim. Dar cît stătuse a tîrguit îndeajuns ca
sa poata pomi cu drakkarul plin de marfă căutată la orașul
împăraților. Adăugase întîi blănuri scumpe de samur și
hermine și nevăstuici și luase îndestule măsuri de ceară.
Apoi, fiindcă auzise că au mare căutare, luase un număr de
șoim!, anume învățați pentru vînat. Iși împrospătase merin-
ciele și găsiră cu toții ca deosebit de gustos nisetrul.
„ După ce mai trecură o dată pe la iscusiții dulgheri
incredințîndu-se că lucrau pe potriva faimei lor și făceau j
multe altele în afara corăbiilor (bunăoară ei împreună cu I
meșterii fierari ridicaseră puternicile întărituri ale ora­
șului și înălțau case frumos împodobite), deci ducîndu-se I
să-i vadă și pentru a mai lua ceva trebuincios drumului
Leif se pregăti de plecare. Cînd fusese prima oară la meș­
terii dulgheri, Leif și Ivar se folosiră de prilej ca să le I
ceară o lucrătură menită să le ușureze trudnica trecere a
pragurilor. Știau că la locurile grele de edec se găsește
emnărie destulă și volocianii erau îndeobște gata să-i

ajute, dar era mai înțelept să fie prevăzători. Așa că cerură j
întocmirea unor tălpoaie ca de sanie, pe măsura lungimii I
corăbiei. Asta era cu adevărat un cîștig, pînă acum trecu-
seră cîteva locuri de edec mai ușoare, dar abia după
ieșirea din Ilmen, avea să înceapă greul.

Intrai ă, așadar, pe apele Ilmenului, avînd noroc de
vreme prielnică, și în curînd trebuiră să țină sfat ce drum



IX. Zăpadă și sare

S-a întîmplat mai demult sau se întîmpla totul chiar
atunci, asta nu-și putea da seama, fiindcă măsura timpu­
lui se pierduse și hotarul dintre ce a fost și acum nu se­
măna cu acela dintre nisipurile roșii și nesfîrșirea întin­
derilor albe, hotar pe care încă nu-1 vedea dar îl știa
aproape. Și putea fi vorba de o presimțire sau, și asta
ar fi fost cumplit, îl văzuse cu adevărat odată, însem-
nînd că va trebui să treacă din nou prin toate chinurile
deja încercate. Mai ciudat era faptul că el privea de
undeva din afară, ca și cum timpul însuși îl exclusese
dincolo de marginile lui, numai că îndura la fel cu omul
care întindea mîinile spre plăsmuirile aerului ce dăn-
țuiau deasupra nisipurilor fierbinți, îmbrățișînd golul și
prăbușindu-se în pulberea fină și roșie, iarăși ridieîndu-se
pentru a face cîțiva pași, neînchipuit de înceți, ca într-o apă
vîscoasă, umblînd încovoiat, copleșit de prea marea greutate
a luminii crude care îi apăsa umerii. Și urma o nouă
cădere, lentă, ca o scufundare, cu mîinile vîslind larg în
lături, încercînd zadarnic s-o oprească.

în urmă rămîneau, adînc întipărite, semne ciudate ale
pașilor și căderilor. Dar oricît de adînci arătau la început,
semnele acelea erau topite de soare și omul părea că
vine de niciunde. în fața lui se întindeau spinările ro-
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unei mări încremenite în ]tunde ale dunelor, valurile
tăcere.
„ . Și O1.af ? pe _onlul acela n ardea setea, fiindcă
asia simțea și el, pînă la întunecarea mintii si atunci
vedea cum tremurau ramuri verzi, cu frunze înțepate
. ?mPezi broboane de rouă și unduiau valuri de ierburi
înalte, m urechi auzea susur de izvoare, buzele se aplecau
£ăSSTriuminar S" « “SiPului- Năvălea

ași lumina și urma întunericul, pînă cînd el nu mai
P Anni SÂir fd - ?1 niCÎ Știu dacă ar mai vrea s’° fecă.
nnl^.5 +°laf»Va?U ° umbra alunecînd repede peste tru­
pul cazuh Și mea una rotindu-se în jur, auzi fîlfîiri de

n€grS U fUIT S°arele- Coborau tot mai
jlA U?a S€ lasă Pe umărul stîng al
omului înngmdu-și căngile ghearelor; în clipa aceea

a±rnduHgă^d^ă+CU-el Și 01af’ VrereaPera preî
vie, ammtmdu-i ca mea trăiește. Și de atunci Olaf nn-1
mai privi de undeva din afară pe omul care era el dure
rea și strigătul îi reunise. ’ Ure

”Incă mai trăiesc“ £îri8a'se ?i țipătul sperie păsările
xi 1 v7.

- Pipăia cu mîinile nisipul, căutînd o armă de apărare
durerea n amintea că era dator să lupte
rilA”^Cănmai trăi^eSC !“.Sțrigă tipăt’ui fu mai slab, păsă­
rile iși apropiara rounle, neîndrăznind încă să atace.

„ „Voi aveți timp“, gîfîia șuierat Olaf, „dar nu stiti
ca și eu am, asta e singura mea bogăție și” n-o să mi-o
ndATj01, aCT ’ tomină gîndul, mirîndu-se de

îndemnul acela ciudat care îl făcuse să.spună asta
„Inca mai trăiesc !“ repetă tot în șoaptă.
Păsările se~ năpustiră toate odată, vînzoleala neagră

de aripi păru ca il copleșește.
atuaci’scurtă clipire de lumină, lumină pe

care o unse fiindcă puterea ei îl doborîse, așadar într-o



pieptul. Numai pe ele le

169

clipă cit avu în față un spațiu liber, zan o întindere
albă, o nesfîrșită întindere de gheață. Simți lovitura unui
cioc de oțel arzîndu-i umărul stîng, pliscul pasani il țin-
tuise în același loc unde se înfipseseră căngile ghearelor
și el fu aproape recunoscător pentru noua durere, asia
însemnînd că era adevărat ceea ce vedea că nu mai erau
năluciri. întinderea de gheață era tot acolo, neclintita, nu
pierea ca alte atîtea fantasme ale pustiei. Alte sagetari
simți în umeri și în spate, nu mai avea dreptul sa se in-
doiască de acel adevăr, întreg trapul i se taoonia
puteri ca să se salte în miim, după aceea sa-și ^îndrepte
spatele, rămînînd încă în genunchi, dar puțind sa-și io.o-
sească brațele împotriva vrăjmașelor înaripate. Lupta U
îndîrjea, forțele îi sporeau, acolo, nu departe, se axla
gheața curată, rece, zăpadă neîntinată care să-i ostoiasca
setea, să-i primenească sîngele, redîndu-i limpezimea gîn-
dirii și bucuria de a trăi. Se îngrijea ca să-și ferească mai
întîi fața, să alunge din dreptul ochilor aripile, ciocurile și
ghearele, avea nevoie să vadă mereu albul, minunea de
alb unde se vor sfîrși chinurile și rătăcirile lui.

Se ridică în sfîrșit în picioare, strigătul său se înalță
puternic și păsările negre se mistuiră fîlfîind greoi din
aripi, învinse ; rămase singur, așteptând să i se potolească
bătăile inimii care îi spărgeau pieptul. Numai pe ele le

înaintea lui, nisipurile roșii se terminau brusc într-o
rotundă margine, de unde începeau blînzn nămeți. Șl ho­
tarul acela nu i se părea defel nefiresc, de vreme ce
acum înțelegea că asta căuta el — o țara m care zăpezue
erau poboabe și nu-și pierdeau strălucirea niciodată. O
țară de care își amintea, din care plecase cmdva și...

Un pas îl apropie de hotar...



Da, își amintea tot mai clar, simțea acum și mirosul
de sare al mării, adus de bună seamă din larg, fiindcă apele
fiordului înghețaseră.

încă un pas...
Dacrimile bucuriei îl împiedicau să deslușească ce se

mai afla in fața lui, dar asta nu mai avea nici o însem­
nătate, putea închide ochii și tot ar fi știut ce va întîlni
acolo. Umbra prelungă a unei corăbii prinsă în strîn-
soarea ghețn, lingă mal. Cu securile se croia lesne un
drum ca să iasă la apă liberă. Și vîntul încărcat cu grele
miresme sarate va umfla pînza purpurie, dragonul din
pr°va se,va lupta cu talazurile, hohotind prelung deasupra
haurilor înspumate, bărbați puternici își vor încorda bra-
țe e asupra v.slelor." amiaeiui o să_și inalțe glasijl peste
vuietul din jur, strigind măsura în care vîslele să se afunde
In apa. Lingă catarg, tînăra căpetenie va ridica brațul și

Cîțiva pași făcuți dintr-o suflare...
Și totul^se petrecea aidoma ca alte dăți, tînăra căpe­

tenie ce aiăta cu brațul spre zarea unde soarele se îneca
în oceanul roșu era el, văzuse în mijlocul pojarului o co­
rabie și se grăbea s-o ajungă, mîna dreaptă strîngea
straja spadei, umărul stîng i se sprijinea în trunchiul ca­
targului, nu, nu era adevărat că îl săgetase vreodată un
plisc de răpitoare înaripată, durerea care o simțea, surdă
mocnită, o avea de mult, un tăiș dușman îl fulgerase
cîndva, și la urma urmei asta era un lucru fără însem­
nătate, avea destulă vigoare în brațul stîng și încă mai
multă în cel drept. Nu, nu era adevărat că o altă armă
ticăloasă îi străpunsese umărul cu un biet grăunte de
fier,, ținea doar bine minte lucirea spadei vrăjmașului în
lumina focurilor ce fuseseră aprinse pe puntea drakka-
relor, atunci cînd izbiseră apărătorii unei așezări din
susul rîului, undeva pe coasta frizonă. Nu, nu era ade­
vărat că mai existase și altă armă mînuită de un om de
170



nimic și care-1 împroșcase cu ciudata ploaie de scîntei
fierbinți, arzîndu-i același umăr. Cum se putea să se fi
petrecut așa ceva cînd el vedea și acum ochii, măriți de
teama întunericului în care se afunda, ai omului îm­
brăcat în fier, cu care se bătuse în noaptea primei năvale.
Adevărat era mirosul de mare și vuietul de vînt și de ape
ce-i creștea în auz, era vremea să sune în cornul său, de
pe corabia acum apropiată avea să i se răspundă, se va
dovedi dacă erau prieteni ori neprieteni, iar după luptă
sau după bucuria unei întîlniri, drakkarul se va roti sub
vînt și dragonul își va îndrepta privirile spre țărmul cu
păduri ninse. Gheața va trozni sub greutatea corăbiei
lungi, vîslele se vor opinti în sloiurile plutitoare, podul de
lemn se va clătina sub pașii războinicilor și brațe se vor
întinde spre ei pentru a le da căldura inimilor celor ce
așteptau pe mal. Și adevărată era zăpada, ce o știa de cînd
abia începuse să umble și pe care o simțise fremătînd suo
tălpi cînd străbătea pădurile, abia ținîndu-se de bărbosul
înarmat cu un arc uriaș și purtînd înfiptă în brîu o
secure, căutînd împreună urmele jivinelor și oprindu-se
cînd dădeau de ele, copilul ascultînd atunci, vrăjit, vîjîitul
săgeții slobozite de Rolf...

Numele izbucnise ca un țipăt, înălțat dintr-un ungher
al memoriei, eliberîndu-se din ceața neguroasă și răsu-
nînd atît de puternic, că trebui să-1 rostească și cu glas
tare, redîndu-i completa libertate. Și îl strigă de cîteva
ori, numele acela plutind deasupra roșiior nisipuri și tre-
cînd hotarul se pierdu în alba nesfîrșire.

încă trei pași, făcuți cu șovăială acum, descoperirea
memoriei descumpănindu-1, linia dintre roșu și alb tre-
murînd în zvîrcoliri șerpești, ochii obosiți trecîndu-și
greu privirile dincolo, renunțmd mtr-o zbatere ostenitag
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— A cerut apă, șopti o voce.
O mină săltă ușor capul lui Olaf, de buzele sale fu a-

propiată o cană și Olaf sorbi apa dintr-o răsuflare.
__ Oho, bătrâne, nu știu prea bine cine ești, dar știu

că acum ai apă cită poftești, așa că ia-o mai domol!

munți, primăvara, cînd se topesc zăpezile și rămîn numai
înaltele creste albite, scînteindu-și poleiala.

Ultimul pas se termină, a trecut dincolo. . A.
Acum ar trebui să afle totul. în împarația alba 11

va găsi pe cei la care se gîndea și se va regăsi pe el,
cu un nume întreg, reînvățînd ceea ce uitase.

Sub tălpi trosnea pojghița de gheață ce acoperea za-
pada oglinda albă, imensă, răsfrîngea orbitoarea lumina,
fierbințeala ei crescînd, „e căldura bucuriei", se gîndi, nu
mai avea răbdare, se aruncă înainte, nu mai era o pră­
bușire datorită neputinței, nici scufundarea lentă în apele
vîscoase ale luminii, ci nerăbdarea trupului de a se
simți cuprins de zăpadă și a minții care dorea să se spele
de negurile cețoase, își auzi strigătul : „și atunci eu cine

Apoi trupul își sfîrși saltul, zdrobindu-se de crusta
albă, și tare, și încinsă, Olaf privea din nou de undeva
din afară la omul care se zbătea neputincios, zgîriind cu
unghiile și mușcînd crusta aceea cu gust sărat, suferea
din nou îndoit, pentru cel la care se uita și pentru el în­
suși, fiindcă în gură simțea același gust de sare amestecat

Dintr-o dată, imaginea omului care se zvîrcolea pe stra­
tul de sare prinse să se depărteze, se făcea tot mai mică,
un nunct întunecat a ajuns, un punct uitat pe marginea
unui ochi rotund de sare, lucind între nisipurile roșu.



vreme
un rîu.

apă dorește. Acum poate bea

se făcu liniște.

L . 1 m pace • Un oare a îndurat atîta
chinul setei nu se satură nici după ce soarbe

— In regula, îi dau cită ;  “ '
liniștit. Cana se apropie iar de buzele iui Olaf

— Mai vrei, bătrîne ?
Olaf întoarse fața într-o parte.

r ~ ~Uiîe la e1’ € mai cumPătat decât îți închipui tu i
Cum ramme cu povestea aia cu rîul ? P

— Nu mai vorbi atîta. îl obosești’
. ~ a SPUS că o o adevărată minune ce s-a
întâmplat cu el Daca a rezistat la o asemenea încercare nu
mai trebuie să se teamă de r’ *’ • d mLercare, nu
vorbi. Cum merge, bătrîne ?

— Nu-1 mai fă bătrîn. Dacă
spun că nu e bătrîn deloc. Dar

— Asta-i
știți pe toate !

minune ce s-a
. . . ------- , nu

nimic. Abia aștept să poată

mă uit bine la el pot să-ți
. nu Pot ghici cîți ani are.

o alta minune. Credeam că voi femeile le

Ai trăncănit prea mult. Ți-am mai spus să-l lași în ’
pace. Și ai putea vorbi mai încet, aude tot. Dacă ai p?oftă
de vorba, hai să ieșim. pHa

Cei doi părăsiră încăperea. în ușă, femeia mai spus» •
„e groaznic sa-i auzi pe alții vorbind despre tine si să
nu poți răspunde !“. F ? *a

Apoi ușa se închise și
Olaf rămase cu ochii deschiși, se temea că dacă îi va

închide se va pomeni din nou pierdut în deșertul roșu
sau uitat acolo, pe fundul unui lac fără apă, zbătîndu-se
ca o viețuitoare a mării azvîrlită de flux dincolo de hotarul
pina unde 11 era îngăduit să trăiască și nemaigăsind puteri
ca sa ajungă apele refluxului.

De cînd se afla în casa acestor oameni, auzise o
mulțime de lucruri despre el și de unele se mirase ; era
ca Șl cum le ar fi auzit pentru prima oară, dar cele mai
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multe l-au lăsat nepăsător. Simțea ceva nelămurit, aproape
de tristețe, bănuia că a trecut pe lingă niște lucruri de
mult căutate și tristețea lui creștea fiindcă nu le
putea numi. ,

Ascultase, așadar,ca pe o poveste, cele petrecute cu el.
Plecase din munți, cu încă doi oameni. Nu-și amintea ci
erau și numele lor nu-1 știau nici cei care îl îngrijeau.
Oricum, era vorba de căutători de minereuri, și de v
ce părăsiseră acele locuri însemna că fuseseră lipsiți de
noroc Așa că au vrut să încerce în alte părți și pentru as<a
coborîseră spre marele deșert. încă de
parte de grele încercări, regiunea era bintuita de ploi rara
sfîrșit drumurile deveniseră de nestrăbătut, mașina veche
pe care o avea unul din oamenii cu care se însoțise iși da-
duse ultima suflare ta mijlocul unui soi de mlaștina cat­
ar fi trebuit să fie drum. Și stapinul ei făcuse la fel,^dar
asta se întîmplase mai departe și după cine știe cita vreme.
După potopul acela urmaseră zile de seceta și str?b^^r^
păduri pîrjolite de incendii iscate din semn , cauțindu-șiXarel de ele, rătăciseră drumurile umblate ajungmd
în deșert deja istoviți și în locuri necunoscute Au pornit
în căutarea apei și a oamenilor, dar~ norocul nu i
^■himbat și cel mai slab dintre ei a căzut. Ce a însemnat
căutarea^ prin deșert, Olaf știa prea btae. Acesta era sm-
mirul lucru de care își aducea aminte. Apoi au dat de
urmele unui drum, și au așteptat acolo în speranța ca va
trece cineva. Se pare că tovarășul lui Olaf era la căpătui
puterilor și pînă la urmele părelnicului drum O 
cărase în spate. Așteptarea lor se dovedise fara rost, pr
babil că drumul nu mai era folosit, dar el^ trebuia sa uc
undeva, și Olaf zărise zburînd la mare înălțime un s
de păsări îndreptîndu-se spre nord. îi spusese tovarășului
său că numai direcția aceea putea fi cea buna, împărțiseră
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un cfaeisTrcosâ -s* “ Ie«foteadăpost Umbra l“ Sse^to^nfT la un amăg“°'
apăruse umbra păsării negre, acolo! la «XTeS a^tecuî
ui, cmd el n-avea habar unde ajunsese. Și nici nu ar fianxs s?

s| Meleagă, încerca să pună cap T
sâ inchege ~

. ^ei^p01 Zarisera C0I,tul în care tovarășul lui Olaf îi
Tor °arCerea- Ss afla la ° mare dista*ță de drumul
lor, dai parea ciudat, așezat acolo, în inima deșertului
așa ca seabatusera să vadă ce era cu el. Și găsiseră un
om, mai bine zis o arătare ce semăna a om, care le vo!bis!
cu mare greutate de un altul, plecat să caute apă spre
nord, mti-acolo unde îi arătaseră calea un sto/de pă­
sări pierdute în înaltul cerului. Femeia a rămas să-1 îngri-
l^ia P\C? Ce! mai mUlt aiUra’ iar bărbatul porni spre
lacul secat. Lacul nu-și merita numele, doar odată la cîțiva
zeci de ani își redobîndea apa, cînd ploi bogate îl umpleau,
și arunci învia întreaga regiune. Apoi apa seca, rămînea
doar sarea m strat gros și deșertul își recîștiga drepturile.

ionele l~au călăuzit, bărbatul l-a ridicat pe Olaf și s-a
grăbit către cortul unde femeia lui l-a înștiințat că nu mai
avea nici un rost să zăbovească. Trebuiau să încerce să-1
salveze măcar pe ultimul găsit, deși nimeni n-ar fi putut
spune că asta ar fi posibil. în timp ce mașina gonea spre
cea mai apropiată așezare, femeia ținuse capul străinului
in poala ei, umezindu-i buzele cu o batistă înmuiată în apă.
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Cei doi soți se întorceau dintr-un orășel situat la limita
de nord a deșertului, aveau acolo neamuri pe care le vizi­
tau la intervale mari, cîteodată treceau ani ca să-i poată
vedea, drumul era greu, sute de kilometri prin pustiu și
prin zonele inundabile din apropierea coastei de est unde
locuiau nu-i lăsau să se încumete mai des la astfel de
călătorii ce le răpeau și îndeajuns timp. Trăiau într-o așe­
zare de pescari, care era de fapt o prelungire a marelui
oraș întins pe țărmul mării. Noaptea, din patul său, Olaf
auzea respirația marelui oraș. Nu ținuse socoteala nopți­
lor de cînd se întâmpla asta. Și chiar dacă ar fi ținut-o,
nu l-ar fi ajutat prea mult, trecuseră destule în care nu
auzise nimic. Cei doi oameni l-au adus acolo fiindcă pe
unde au trecut, toți ridicau din umeri a neputință. E
drept că au zăbovit în prima localitate și medicul de acolo
încercase destule, sfîrșind prin a le spune că era tot una
dacă îl mai lăsau în îngrijirea lui sau îl duceau unde vro-

. iau, șanse de scăpare nu se întrezăreau. Așa că l-au adus
acasă și au așteptat cu încăpățînare să se întîmple o mi­
nune, minunea de care vorbise și doctorul care venea de
trei ori pe săptămână în așezarea pescarilor. Printre pa-
cienții lui obișnuiți se număra și Olaf, și dacă se putea
vorbi de obișnuință, ea se referea la faptul că trecea de
fiecare dată ca să-1 vadă. Din ceea ce spusese omul găsit-
în cort, adică din puținul pe care mai avusese puterea
să-1 comunice femeii, din ceea ce știau ei despre deșert
și despre oamenii rătăciți în căutarea apei, și despre cău­
tătorii de minereuri din munți, adăugind comentariile doc­
torului se putea închega destul de bine o povestire, pe
care Olaf o înregistrase ca și cum ar fi fost vorba despre
altcineva. Ei nu știau însă de trăirile lui Olaf de lîngă
hotarul dintre roșul nisipurilor și albul sării. Și nici el
nu mai știa ce dorea să găsească dincolo de acel hotar.



Ținea minte numai viziunea zăpezilor, dar zăpezile se to­
piseră sub puterea soarelui.

După cum nu numărase nopțile de veghe, Olaf n-a nu­
mărat nici zilele ce s-au scurs pînă ce a putut să se
scoale din patul său. Cînd s-a înzdrăvenit, a început să
iasă la pescuit în laguna cu ape liniștite și chiar mai de­
parte, în largul mării, însoțindu-1 pe cel care îl salvase.
Acela socotise că ar mai avea nevoie de un ajutor pe
barca lui și Olaf a rămas mai departe în casa primitoare.
Se dovedise priceput la toate treburile pe apă, și forța
lui deosebită îi impresiona pe noii săi tovarăși. „Ești sigur
că n-ai fost pescar sau marinar ?“, îl întrebau și Olaf
zîrnbea fără să răspundă. în scurtă vreme, lumea uită
felul oarecum ciudat în care ajunsese între ei.

Se părea că Olaf nu se simțea nici unde atît de bine
ca pe o~ barcă legănată de valuri și nu avea altă bucurie
decît să înalțe mica pînză care-i făcea să zboare peste
ape. Cînd dobîndi o barcă a lui, îi vopsise pînza în roșu.
Pe vînt bun, cînd bărcile flotilei de pescuit își desfășu­
rau pînzele albe, cea a lui Olaf ardea ca o flacără. Uneori
flacăra aceea se desprindea din mijlocul cîrdului de bărci
și se stingea departe, spre nord. Asta îl îngrijora pe Mi-
chael, bărbatul care-1 salvase. Se întorceau fără Olaf șl
treceau zile pînă ce pînza purpurie apărea din nou în la­
gună. După asemenea absențe, Olaf arăta abătut. Michael
bănuia că Olaf încerca să treacă primejdioasele locuri
spre marea liberă, dar Marea barieră de corali îi stăvilea
calea.

Se găsiseră destui care să se mire de culoarea aleasă
pentru pînza bărcii. Olaf mormăise „așa se cuvine" șl
nu socoti că ar mai fi ceva de adăugat.

Cînd Olaf adăugă o podoabă nouă bărcii sale — un cap
de balaur, tot de culoare purpurie, veghea la provă — nu
se mai găsiră curioși care să pună întrebări.
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Asupra așezării pescarilor din lagună se abătuseră ne­
cazuri, și Michael care conducea cooperativa lor avea mo­
tive de îngrijorare, mai mari decît absențele și ciudățeniile
lui Olaf ; oamenii trebuiau să lucreze de două ori pe
cît lucraseră pînă atunci, și astfel nu mai rămînea timp
pentru mirări, jumătate din pescari zăceau atinși de o
molimă necunoscută.

Firește, lucrurile se petrecuseră treptat. La întoarce­
rile de la pescuit, oamenii se simțeau obosiți peste mă­
sură, chiar și atunci cînd erau zile senine, cu vînt potri­
vit și valuri cuminți. Se plîngeau de dureri de cap, gî-
fîiau după ce trăgeau la vîsle un timp care și pentru un
copil însemna o joacă. Sudori de gheață îi scăldau, își
simțeau fiecare mușchi iar pe țărm umblau amețiți’ de
parcă abia ieșiseră de la circiumă. Pe acolo dădeau rar,

i zăbovind puțin, sorbindu-și posomoriți berea. Nu-i mai
! atrăgea nici jocul aruncării săgeților la țintă, în care Olaf
se dovedise un campion de neînvins. Și berea li se părea

, cu alt gust, plecau spre casă ■ cuprinși de grețuri, grăbiți
să caute locuri dosnice unde să dea afară fierea strînsă
în ei.

Cam în vremea cînd semnele acestea se înmulțiră și cu-
ptinseră și bărbați care le tagăduișeră la început, soco­
tind boala ca o rușine pentru un om întreg, dar fiind în
cele din urmă nevoiți să se recunoască învinși, cam în vre­
mea aceea deci Olaf îl chemă pe Michael pe țărmul’la­
gunei, șoptindu-i încet, ca să nu-1 audă soția acestuia,
„vino să-ți arăt ceva, cred că deocamdată nu trebuie să
mai știe nimeni“. îl trase afară din casă și pe drum Olaf
ocolea oamenii care ar fi putut pune întrebări nepotri­
vite, se îndreptaseră spre debarcader și, desigur, la ora
aceea oricine ar fi fost uimit aflînd că Olaf vroia să-1
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ia pe Michael la o plimbare pe lagună. Așa ceva nu se
obișnuia, și chiar Michael îl privea intrigat, încolțindu-i
chiar bănuiala că și Olaf fusese atins de boală. La urma
uimei boala aceea se putea manifesta în felurite chipuriJ
așa că vru să-l refuze, dar Olaf insista, aproape că îl|
sui cu forța în barcă și după ce începu să tragă puternic |
la vîsle, cînd fu sigur că nu-1 mai putea auzi nimeni,
spuse : „laguna e bolnavă și de la ea se îmbolnăvesc ș9
oamenii !“

Arătase cu un gest larg peste ape, umbrele grele ale
serii cădeau pe întinderea nevălurită, întunecînd-o. Ba-'
laurul de la prova bărcii privea la malul dinspre oraș.-
Nu era pic de vînt și Olaf vîslea cu îndîrjire. Marginile
lagunei erau cuprinse de întuneric, se aprindeau luminile
orașului. Cele mai apropiate făceau să se deslușească,
crescut parcă din lagună, conturul masiv al unei fabrici.
Pe măsură ce se apropiau, Olaf își domolea vîslitul, se
simțeau miasme grele urcînd din ape, luminile orașului
nu se mai vedeau, ascunse în spatele fabricii, ardeau numai
cîteva becuri cu lumină săracă. Olaf se opri din vîslit.
Spuse : „privește !“, și cu vîrful unei vîsle răscoli suprafața
apei. Pete argintii sclipiră în smoala valurilor iscate. Barca
își continua alunecarea, sclipirile argintii se înmulțeau și
Michael se îngrozi văzînd cum ele se contopesc, acoperind
suprafețe mari. Atîta pește mort nu mai văzuse niciodată..

Nu schimbară vorbe, erau de prisos, Olaf își reluases
vîslitul, descoperind alte insule argintii pe apele neumblate
deobicei de pescari.

La o lună după asta, bolnavii rămași în casele lor erau
prea mulți pentru medicul care venea de trei ori pe săp-
tămînă. Pe cîțiva îi trimisese la spitalul din oraș. Fețele
lor prinseseră o culoare arămie.
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Michael îl căută pe doctor și îi spuse povestea cu
peștii morți. Acum nu mai trebuia să se îndoiască de cele
văzute cu Olaf și nici să creadă că a fost o întîmplare.
întâlneau pești morți și în apele unde pescuiau de obicei.
Doctorul a spus că s-ar putea să fie o legătură cu boala
neobișnuită a oamenilor. Olaf avusese dreptate.

Despre cei internați în spital se auzea că le merge
rău, doctorul sosise la una din vizitele lui însoțit de încă
doi colegi, intraseră prin fiecare casă și mai descoperiră
alte cazuri, întîrziară întreaga zi prin așezarea pescarilor.
Seara, doctorul lor se întîlni cu Michael care adusese și
un șef al sindicatului de care țineau pescarii.

— Simptomele bolii și rezultatele analizelor pe care
le-am făcut celor internați în spital duc la concluzia unei
intoxicații cu impurități arsenicale. Cred că fabrica
vină, reziduurile ei au îmbolnăvit laguna, cum a
Michael.

— N-am spus-o eu, mormăi acesta, dar asta nu schimbă
cu nimic lucrurile. Ce trebuie să facem ?

— Am nevoie de probe de apă din lagună. Luate lîngă
gura de deversare a fabricii.

— Pînă de curînd, n-ar fi fost mare lucru. Acum nu
se mai poate. Au auzit toți de cele întîmplate la noi și cei
de la fabrică păzesc locul. Nu te poți apropia decît pe
apă, așa că le vine ușor să interzică apropierea oricărui
.curios.

— Fără analize ale probelor luate de acolo nu facem
mare lucru.

— Cred. Dar se spune că au oameni înarmați.
— Asta ne întărește credința că acolo se află adevă­

rata cauză, spuse reprezentantul sindicatului. îi putem da
in judecată !
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— Repet, fără dovezi nu faceți nici o ispravă. Am și
eu nevoie de ele pentru precizarea diagnosticului. Trebuie
să găsiți o soluție !

Se cunoșteau de mult și puteau vorbi deschis. Docto­
rul îi ajutase de multe ori. Și acum avea dreptate. Nu poți
acționa în justiție bazat numai pe supoziții.

— Cunosc pe cineva care ar reuși să ne aducă pro­
bele alea afurisite, spuse Michael.

— Cine va intra în apele lor ? Fabrica e proprietatea?
unui om puternic, cu relații întinse.

— E cineva care nu cred că va fi impresionat de așa!
ceva. Cel care a descoperit că laguna e bolnavă. Și singurul
cu toate puterile intacte.

— Atunci e vorba de Olaf, spuse doctorul și se bucură!
Chemat la sfatul lor, Olaf întrebase doar cît de grab-î

nică era treaba.
— Nu te pripi, îi spuse Michael. Au oameni înarmați.!

Ai dreptul să refuzi și să încercăm pe o cale oficială deși
pierdem prea mult timp. Dacă dovedim că sînt vinovății
putem obține despăgubiri pentru toți bolnavii. Cu toată!
puterea domnului T...

— Mai spune o dată !
Michael îl privi mirat, nu-1 văzuse pe Olaf preocupat

de vreo persoană anume din orașul de peste lagună. Șa
nu se gîndise că ar putea cunoaște pe cineva.

— Domnul T. este patronul fa...
— Atunci plec în noaptea asta, îl întrerupse Olafi

Spuneți-mi ce trebuie să aduc.
Doctorul îi explică despre ce era vorba și, după ce*

Olaf s-a retras ca să-și pregătească barca, spuse :
— Cred că va reuși !
Apoi s-au dus la debarcader, hotărîți să-1 aștepte acolo

pînă se va întoarce. Olaf mormăise prinzînd vîslele, „păcat 1
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I că n-am avut vreme să spoiesc din nou dragonul" și doc­
torul vru să-1 întrebe ce însemna asta, dar Michael îl
prinse de braț, făcîndu-i semn să tacă. Știa ce răspuns
ar fi dat Olaf și îi spuse doctorului mai tîrziu că acesta
ar fi sunat : „așa se cuvine".

Barca se desprinse de țărm, cei rămași nu văzură cînd
Olaf și-a înălțat pînza purpurie, noaptea o înghițise.

In afara răspunsului pe care Michael îl rostise în locul
lui Olaf, nimeni nu spunea nimic. Ascultau încordați, în-
cercînd să audă un zgomot care să-i lămurească despre

Icele ce se întîmplă. De fapt se temeau de zgomotul acela,
de la așa distanță doar o împușcătură se putea auzi.
Nu comentaseră nici despre cele două căngi cu cozile
lungi pe care Olaf le cumpănise în mîini. De altfel numai
Michael îl văzuse cum le mînuiește și precizia cu care le
putea arunca într-o țintă. Fiindcă nu îndrăzneau să calcu­
leze în cît timp va ajunge barca la locul dorit și cît îi mai
trebuia să se întoarcă, așteptarea devenea tot mai grea.
Doctorul fuma nervos.

Prima împușcătură sparse liniștea, năruind-o în mii de
doburi. Apoi urmară altele. Michael gemea de fiecare dată,
a și cum ar fi fost atins.

țjj — Am greșit că l-am lăsat, afacerea asta era destul de
încurcată, acum s-ar putea termina și mai urît, spuse sin­
dicalistul din oraș.

— Să mai așteptăm, spuse doctorul.
Liniștea se închegase iarăși, mai apăsătoare, cei trei

încercau să străpungă cu privirile întunericul. Noaptea era
fără lună și nu văzură nimic decît după ce capul drago­
nului intră în conul de lumină al felinarului de la de-

fl barcader.
— Ești teafăr ? strigară întrebarea într-un glas.



— Am adus ce trebuia, se auzi răspunsul liniștit al
lui Olaf.

Privind în barcă, Michael zări vîrfurile căngilor. Co­
zile lungi lipseau. Olaf rîse, „au fost îndeajuns și ele, poatef
foloseam și fierul dacă...“ Iși reteză fraza și rîsul, iarl
Michael nu insistă.

A doua zi fu trimis cineva să iscodească la fabrică.
asupra celor petrecute. Nu se vorbeau prea multe, doar că I
paznicii se pomeniseră cu o nălucă roșie ieșind din noapte '
în fața lor și auziseră un șuierat prin aer, apoi se rostogoli­
seră loviți în piept de vîrful unor prăjini de lemn. Unul'
dintre ei reușise să dea alarma, s-au tras focuri de armă,
dar năluca pierise.

Mai trecu o zi și sosi doctorul.
— Acum e în regulă totul. Puteți să-i dați în judecată

pe grangurii de la fabrică, sau chiar pe cel mai mare dintre |
ei, avem toate dovezile. Lucrurile sînt clare și în privința i
tratamentului. Dar trebuie oprită otrăvirea apelor, altfel ,
moare laguna.

Rămas doar cu Olaf, îi spuse : „Ai făcut o treabă gro-|
zavă, dar cred că va trebui să pleci de aici. Se va afla des- :
pre tine și mi-e teamă să nu dai de necazuri. Spune-mi,I
ai avut ceva cu domnul T. ?“

Olaf rămase un timp pe gînduri apoi îi spuse, ignorînd
întrebarea :

-— Voi pleca fiindcă așa se cuvine. Am stat destul în
locurile astea și mai am destul de umblat. Poate pînă la
urmă voi găsi ceea ce caut !



X. A cincca povestire din oglindă

185

La sfatul ținut pe Ilmen, de mare preț fu cuvîntul
omului care crescuse numărul celor de pe corabia lui
Leif. Purta numele de Petre și oricît de mult se mîndrea
Leif cu drumurile sale pe mare ori chiar vîrstnicul Ivar,
aceștia nu se sfiau s-o spună cu tărie că noul venit prin­
tre ei e mult mai umblat prin lume. La Novgorod, aflînd
de corabia care mergea spre Bizanț, se rugase de Leif
să-1 ia cu el. Nădăjduia să se apropie de pămînturile unde
se născuse, căci, spunea, se săturase de viața printre
străini, deși nu se putea plînge că soarta nu l-ar fi ocrotit.
Și aflîndu-i povestea, căpetenia socoti că omul acela avu­
sese un noroc deosebit și nu vedea nici un necaz dacă ar
asculta rugămintea lui.

Cînd fusese tînăr, ca și Leif, coborîse din munții unde
copilărise, hotărît să pornească întru cunoașterea lumii.
Nu-și pusese în gînd vreo țintă anume, era dornic doar să
vadă cit mai multe și pornise fără să bănuiască lunga

■ curgere a timpului și depărtările ce-1 vor despărți de ai
lui. Asta îi" plăcuse de la început lui Leif, căci toți cei din
miazănoapte iubeau drumurile lungi și nu se temeau de
necunoscut, arătîndu-se deseori gata să pornească peste
întinderi de ape ca să vadă ce se găsește la capătul lor.

Așadar Petre coborîse munții urmînd albia unui rîu, și
ajuns la un fluviu mare, cu o curgere frumoasă de apă,
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se hotărî să-i însoțească drumul, cunoscînd astfel multe
așezări, găsind și o corabie de negoț al cărei stăpîn îl primi
în slujba lui. După multe peripeții ajunse la Kiev. Era în
vremea aceea voinic și socotit isteț la minte, îl slujise
mai tîrziu pe Viadimir în lupta lui pentru puterea deplină,
cîștigîndu-și îndeajunsă faimă de bun luptător. Coborîse
odată pe Nipru și trecuse marea spre Bizanț, revenise la
Kiev și mai tîrziu se așezase la Novgorod, de unde urmase
căile de miazănoapte, ajungînd la dani și la șvezi, căzuse
rob pe o corabie a danilor și vîslise doi ani de zile fără
altă bucurie decît cea a vîntului bun care îl scutea de
caznă și cea a vederii coastelor Irlandei. își cîștigase liber­
tatea pe mare, luptînd cu sabia în mină cînd corabia aceea
fusese lovită de pintenul unui drakkar norvegian și el se
folosise de învălmășeală ca să apuce sabia unui căzut, își
tăiase legăturile de la picioare și trecuse pe puntea drak-
karului, fiind răsplătit cu libertate pentru îndrăzneala lui.
Nu uitase, înainte de a părăsi corabia pe care vîslise,
să cresteze cum se cuvenea pe cîțiva din foștii săi stăpîni.
Așa ajunsese și în țara lor, apoi după alte peregrinări s-a
reîntors la Novgorod, unde a devenit om cu stare și mai
potolit, odată cu anii, de pofta călătoriilor.

Deci la sfatul de pe Ilmen, Petre se arătă folositor, le
cunoștea bine graiul, după cum știa și ^drumul pe care
porniseră. Așa că Leif avea acum o călăuză și ascultă
de Petre care zicea că ar fi mai bine să o ia spre Nipru,
și dacă nu aveau de gînd să zăbovească la Kiev, asta era
cu atît mai bine pentru el, care se grăbea. Cît privește
negoțul ce l-ar putea face pe Volga, mai aveau vreme să
se gîndească la el în drumul de întoarcere. Dacă tot vroiau
negoț, apoi foarte nimerit era ca, după ce vor ieși în
Mare, să caute gurile Dunării. Aveau să fie mulțumiți
de lucrurile văzute și răsplătiți printr-un negoț bun. El
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le va sluji de călăuză și nu cerea pentru asta nici o scă­
dere din prețul pe care se învoise să-l plătească pentru
drumul său. Leif i-a spus că despre asta mai aveau des­
tulă vreme să vorbească.

Și în curînd avură toți griji cu prisosință și mai cu
seamă trudnică muncă la edec. Aici Petre le fu de mare
ajutor ; se înțelegea cu volocianii și tocmise oameni și boi
pentru ușurarea edecului.

Trecură prin fața zidurilor Kievului într-o dimineață
cînd fluviul era acoperit de cețuri, mai mult ghiciră, prin
vălurile dese, falnicul oraș, Petre le arătă colina unde
stătuse Perun și alți zei, înainte ca Vladimir, marele cneaz,
să-și schimbe credința.

Ziua nu trăgeau deloc la mal, se opreau doar noaptea,
căutînd un cot mai ferit.

Pragurile, toate, au fost trecute cu bine, lăsaseră în
urmă Chersonesul, după aceea malurile se depărtaseră tot
mai mult și în curînd simțiră adus de vînt mirosul mării.
Petre se bucura fiindcă zicea că de aici nu mai erau de
temut decît furtunile, ori el știa că de valuri nu se tem
corăbieri ca ei, și astfel se putea socoti, aproape acasă. Leif
și ai lui nu se temeau de furtuni, dar aceea prin care
au fost nevoiți să petreacă trei zile și trei nopți în șir
i-a făcut să spună că nu și-ar dori în grabă o altă ase­
menea încercare. Dar marea își potoli furia și, fără alte
peripeții, au ajuns după o vreme la gurile Dunării.

Leif băgă de seamă că ochii lui Petre erau umezi,
bărbatul acela aspru care străbătuse întinse căi de ape și
bătuse cu piciorul lungi drumuri colbuite plîngea ca un
copil la vederea fluviului ce aduna și apele copilăriei lui.
Atunci se apropie de el, îi puse o mînă pe umăr și se
legă că îl va însoți pînă în locurile de unde pornise în urmă
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Intrară pe Dunăre și urcară pe sforul apei, trecînd
pe lingă mici așezări de pescari și pe lingă cetăți ară­
toase, Petre îi zorea și avea temeiuri pentru asta, toamna
era înaintată, vremea se putea strica, era grabă să găsească
un bun adăpost pentru corabie, iar în ceea ce îl privea pe
el. era firesc să fie tot mai nerăbdător. Vîsliră întruna pînă
la Dîrostor, și aici corabia putea ierna în siguranță, oa­
menii găseau loc de adăpost și nu duceau lipsă de nimica.
Leif le împărțise din cîștigul dobîndit prin negoț cinstit,
chimirele pline le dădeau curaj să înfrunte mai multe ierni
la rînd și vădiră osebită rîvnă în a începe să risipească,
așa că Leif îi adună pe toți la corabie ca să le vorbească de
cumpătare. Nu vroia ca la întoarcerea sa să-i găsească în­
glodați în datorii și vînduți pentru asta, argintul din pungi
nu se clocea singur și numai scalzii cei mai dăruiți erau
în stare să scoată argint sau chiar aur din vorbe. Ei puteau
cîștiga numai din truda brațelor, între ei nu se afla nici
un scald care să cunoască meșteșugul frumoaselor stihuri,
așa că trebuiau să-și folosească mai chibzuit bogăția ce
o aveau. Și nu dorea să audă că, rămănînd săraci, fără
straiele scumpe în care se grăbiseră să se împodobească și
fără armele lor de preț, vîndute pe plăceri de tot felul, se
apucaseră de tîlhării. în sus de Dunăre se aflau prieteni,
de vreme ce aceia erau din neamul lui Petre și nu se cu­
venea să le aducă stricăciuni. Cît timp va lipsi el, Ivar
va fi căpetenia lor și erau datori să-i dea ascultare, dacă
vorba bună nu ajungea, era liber să folosească spada.

Apoi a ales zece oameni care să-i însoțească în drumul
spre locul de obîrșie al lui Petre. Acesta găsise cai pentru
ei și poverile lor, merinde și straie potrivite iernii ce o vor
petrece în ținuturile muntoase, mai avea de dus și Petre
agoniseala lui pe pămînturile străine. El se întorcea bogat
și singur, nădăjduia să-și găsească o soață printre femeile
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de acasă, care erau mai mîndre decît în alte locuri pe
unde rătăcise.

Plecară deci, părăsind înverzită luncă a fluviului, apu-
cînd drumul ce urca pe lîngă un rîu cu ape limpezi
și repezi, pătrunzînd în curînd într-o pădure întinsă. Dar
întîlneau des poieni largi cu așezări de oameni gospo­
dari, Petre se oprea și intra în vorbă cu oamenii, căuta
îndeosebi pe cei mai bătrîni care țineau minte cele pe­
trecute în vremea fragedei lui tinereți și cunoșteau schim­
bările petrecute.

Lui Leif îi plăcu nespus codrul cu arbori bătrîni, își
amintea de pădurile de acasă, aflase că treceau prin codrul
Vlăsiei și că oamenii din părțile acelea socoteau codrul ca
pe un frate. La vreme de primejdie se trăgeau în adîncu-
rile lui, arborii bătrîni îi ocroteau, și cînd valul dușma­
nilor trecea, ei se puteau întoarce liniștiți la vetrele de
sat. Întîlniră și destule alte râuri, luncile cu pămînt bun
erau lucrate cu pricepere dînd rod bogat, văzură cirezi
de vite și, pe măsură ce urcau, turmele de oi se petreceau
cu ei, păstorii coborând din munte spre cîmpiile cu iarba
fragedă. După trecerea iernii, le spunea Petre, acele turme
urcau iarăși către poienile din munți.

în așezările mai arătoase, erau întîmpinați de căpe­
teniile acestora — cnejii care vegheau asupra treburilor
obștii. Aflînd de rostul străinilor înarmați care le stră-
băteau pămînturile, îi lăsau să treacă mai departe.

Vremea- se înăsprise, primele ninsori au început să
înălbească pădurile cînd au ajuns în munți.

Petre găsea trecătorile printre steiurile semețe de piatră
cu atîta ușurință, de parcă n-ar fi lipsit deloc de prin
părțile acelea. „Nici n-am lipsit vreodată,” i-a spus lui
Leif, „am purtat în mine pădurea și poienile și apele lim­
pezi, le vedeam mereu, chiar dacă visam noaptea la
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ele sau dacă mă gîndeam, ziua, cu ochii deschiși, tot locurile
acestea îmi răsăreau în minte. “ La popasuri de noapte, în
jurul focurilor, Petre își aducea aminte de poveștile auzite
în copilărie, povești păstrate din moși-strămoși, purtate
peste vreme, grăind despre vitejia dacilor care stăpîni-
sera întîi acei munți și despre împărații, stăpîni ai lumii,
ce-și purtaseră oștirile pînă aici și după ce se sîngeraseră
în lupte, sîngele lor s-a amestecat, rămînînd ei, coborîtorii
din acele neamuri de bărbați viteji și femei mîndre,
trăind înfrățiți cu muntele, și cu pădurea, și cu apele care
se adunau în Dunăre și-și urmau calea spre Marea cea mare.

Leif îi spunea că se înșelase cînd socotise că pe co­
rabie nu se afla nici un scald ; e drept, nu era din neamul
oamenilor din miazănoapte, dar știa să povestească fapte
de frumoasă aducere aminte, și chiar să cînte neasemuit
de frumos isprăvi de arme, treabă pentru care ar fi fost
cinstit la masa unui rege.

Petre a rîs și a spus că toate poveștile lui sînt ade­
vărate ; cît despre ospețele la mese străine se săturase și
acum se simțea cu totul alt om. Erau aproape de o cetate
cățărată pe creste de piatră, ca im cuib de vulturi, mai
spunea el, și acolo drumul se va sfîrși. Cetatea era mai
veche decît se putea crede, ei au stăpînit diritotdeauna
locurile acestea, oricîte valuri s-au tălăzuit peste neamul
valahilor. Au știut să-i întîmpine pe străini cu armele, după
cum pe alții i-au lăsat să treacă în bună pace, dacă nu
dădeau semne că vor să le strice orînduiala. Iar dacă erau
prea mulți și îi întreceau în putere, codrul se întindea
peste tot.

în ultima noapte înainte de a ajunge, Petre lungi sfatul
din jurul focului ; se vedea că nu putea să doarmă, Leif îl
înțelegea și îl ruga să mai povestească despre locurile unde
se găseau. Petre chemase un bătrîn păstor, mai-marele
peste stîna unde se adăpostiseră, înteți focul și, după ce
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mulțumi bătrînului pentru găzduire și pentru cină, îi
spuse că străinul e dornic să asculte o poveste de-a lor.
Acela își scoase căciula mițoasă și își desfăcu țundra,
dogoarea focului era prea mare, își potrivi cu mina pletele
lungi, albe ca neaua, mîngîindu-le parcă, apoi cu glas
domol, rostind rar vorbele, începu să povestească. Petre
tălmăcea spusele lui. ’ ~ w .

* „Trăiau odată un împărat și o împărăteasă, tineri și
frumoși, care aveau de toate, numai casa le era tristă
fiindcă nu răsunau în ea glasuri vesele de copii. îi vroiau
din toată inima și încercară de toate, umblînd la vraci iscu­
siți și la știutorii a căta în stele mersul treburilor lumești,
dar în zadar. Atunci aflară că la o stînă pierdută în munții
cei înalți se afla un unchiaș dibaci în multe, și împă­
ratul dădu poruncă să fie chemat la dînsul. Numai că
bătrînul a dat răspuns trimișilor că acela care are nevoie
de el să binevoiască a veni singur. Și împăratul se porni
să-1 caute, apoi îi spuse păsul. Bătrînul îi dădu leacuri
potrivite, spunîndu-i că o să aibă un singur copil, și
acela va fi Făt-Frumos, numai că parte nu va avea de
el și dorința lui arzătoare ar putea să-i aducă mai tîrziu
întristare. împăratul luă leacurile și le duse împărăte­
sei. La soroc se întîmplă însă un lucru de mirare. Pruncul
se pusese pe plîns și nu vroia să se nască. împăiatul în­
cercă să-1 îmbuneze, făgăduindu-i toate bogățiile lumii,
fără să-1 ostoiască, pînă ce îi spuse că îi va da Tinerețe
fără bătrînețe și viață fără de moarte. Atunci copilul se
născu și întreaga împărăție ținu mare veselie timp de o
săptămînă întreagă. Copilul creștea repede, se dovedi în­
drăzneț și deprinse repede meșteșugul armelor ; iar cit

* Povestirea reoroduce prescurtat versiunea din
„Tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte*
Basme populare românești I, ediție îngrijită de
loan Șerb — B.P.T. nr. 100, E.P.L., 1967.
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privește agerimea minții, îi întrecea pe alți copii de vîrsta
lui, ba Ji punea la mari încurcături pe dascălii săi. Numai
că după ce împlini cincisprezece ani, îi aduse aminte împă­
ratului de făgăduiala lui. Și acela se întrista ; de unde
putea să-i $ea un asemenea lucru ce-i trecuse prin
gînd doar ca să-1 îmbune ? Atunci copilul spuse că tre­
buie să plece în lume și să găsească singur ce i se făgădu­
ise. împăratul se strădui să-i abată gîndul, boierii cei
mari îl rugară în genunchi, poporul se jeluia, căci toți
se bucurau doar la vederea lui și erau încredințați
că vor avea un împărat înțelept și viteaz. Cum Făt-Fru- j
mos nu se înduplecă, tătîne-su îi dete învoire să plece și j
adună oaste cm e să-1 însoțească cu merinde și aur mult ca
să-i ajungă la drum lung. în timpul ăsta copilul cercetă
grajdurile împărătești și nu găsi nici un cal pe potriva
lui, pe toți îi putea doborî la pămînt doar prinzîndu-i cu
o mînă de coadă. Rămăsese doar unul, slab și răpciugos.
De cum puse mîna pe el, acela dintr-o dată își schimbă
înfățișarea, devenind o mîndrețe de cal și prinse a grăi.
Era un cal fermecat și așteptase numai clipa cînd o mînă
de voinic îl va atinge. Și calul îl învăță să caute armele
și straiele din tinerețe ale împăratului, iar pe el să-1 hră­
nească din mîna sa, vreme de șase săptămîni, cu orz fiert
în lapte. Și Făt-Frumos găsi paloșul, și sulița, și arcul cu
tolba de săgeți, le curăță de rugină pînă ce începură să
lucească precum oglinda și în timpul ăsta calul se făcu mai
trupeș și îi crescură patru aripi. Apoi plecă Făt-Frumos
și, după ce se depărtă de cetatea cuprinsă de jale, împărți
întreaga avere oștenilor ce-1 însoțeau și îi trimise înapoi.
Iar el merse ce merse pînă ce ajunse pe moșia Gheonoaiei,
ce era o pasăre uriașă și rea, nimeni nu se încumeta să-i
calce hotarele, iar puținii care îndrăzniseră își lăsaseră
oasele acolo. Cînd se ivi Gheonoaia, doborînd copacii peste
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vîrfurile cărora zbura, calul se săltă deasupra ei și Făt-Fru-
mos îi săgetă un picior ; iar cînd vru să i-1 ia și pe celălalt,
aceea se dădu învinsă. De bucurie că voinicul i-a lipit
piciorul la loc, l-a ținut în ospeție trei zile. Mai departe, în-
tîlniră moșia unei scorpii cu trei capete, care de mî-
nioasă ce era vărsa foc și pîrjolea totul. Făt-Frumos o
săgetă și îi zbură un cap iar scorpia se rugă atunci de
îndurare. Și fiindcă își primi capul la loc, îl ospătă și ea
în mare cinstire. Plecară pe drumul lor, Făt-Frumos și
calul cel năzdrăvan, zburînd peste păduri și ape pînă ce
ajunseră la o cîmpie înflorită de primăvară, și fiecare floare
avea miros dulce și îmbătător, și era liniște și pace cum
nu mai văzuseră în alte locuri. Se opriră să se odihnească în
locul cel minunat. Calul îi spuse că acum mai aveau de
trecut doar o pădure deasă și înaltă, și numai în zbor
puteau sări peste ea, fiindcă altcum era mare primejdie,
mișunau acolo cele mai sălbatice jivini. Era cu neputință
de luptat cu ele. Dar dacă izbîndeau în saltul lor prelung,
ajungeau la locul căutat. Și se înălță calul cît putu el mai
sus, iar de acolo zăriră strălucirea unui mîndru castel
cum altul nu se mai afla, și mai degrabă puteau să se
uite la soare decît la el. în timpul ăsta lighioanele pădurii
urlau cu toate și îi așteptau să se așeze undeva ca să-i
sfîșie, dar avură noroc mare ; o zînă potoli furia lor. Așa
că ei își sfîrșiră saltul chiar la treptele castelului și zîna
ce se dovedi atît de mîndră, cum Făt-Frumos numai în
vis îndrăznise să-și închipuie că se putea înfățișa o fată,
îl pofti înăuntru. Ea întări adevărul celor Spuse de calul
năzdrăvan, ajunseseră acolo unde doreau și în castel mai
erau cele două surori ale ei care se bucurară de așa neaștep­
tată venire ; li se cam urîse trăind singure în prea-fru-
moasa lor împărăție. Pregătiseră un ales ospăț în vase și
talgere de aur, apoi îi arătară locurile de adîncă pace și
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P îmbiată să rămînă cu ele. Făt-Frumos primi cu dragă
inimă, mai tîrziu se însoți cu fata cea mai mică și trăi
fericit în auritul castel Umbla la vînătoare pe plaiuri
însorite veșnic și se lua la jocuri cu soața sa și cele două
surori ale ei, uitînd de timp și nebăgînd de seamă că ră~.
mînea la fel de tînăr precum venise. Cînd umbla singur,
era slobod să treacă pe oriunde, numai pe o vale ce se.
chema. Valea Plîngerii nu-i era îngăduit să pășească. Și
tocmai acolo nimeri, fără să bage de seamă, tot urmărind
un iepure pentru care stricase cîteva săgeți și dintr-o dată
fu cuprins de un dor mare după tată și după mumă și
după locurile unde venise pe lume. Zînele îi văzură triste­
țea și au înțeles pe dată pricina. Se grăbiră pe dată să-l
povățuiască să nu dea ascultare gîndului ce-1 îndemna,™
să plece ; nu va mai găsi pe nimeni dintre ai lui, el nu știa
cum trecuse vremea pentru alții. Făt-Frumos le ceru
iertare că le nesocotise sfatul cu privire la valea aceea,
spunea că trăise cîteva zile fericite cu ele, dar se cuvenea să
plece măcar pentru un timp. Atunci află că acele cîteva.
zile însemnau sute de ani și că de va pleca, la ele nu era
cu putință să se mai întoarcă. Și calul năzdrăvan încercă
să-1 facă să se răzgîndească. Cum jalea fetelor-zîne se
vădi zadarnică iar povețele lor aruncate în vînt, calul
se învoi să-1 ducă înapoi, cu o tocmeală : dacă va vroi
să zăbovească măcar un ceas la fosta lui împărăție, îl va
lăsa acolo. Și așa făcură, pornind pe lunga cale,’ fără să
găsească urme din moșia scorpiei și nici a gheonoaiei, și
pe unde întreba de ele oamenii rîdeau de bătrînul cu
barbă lungă și albă care era Făt-Frumos, răspunzîndu-i
că toate acelea erau povești rămase de la străbunii lor.
La împărăția lui tătîne-său găsi alte orașe, iar din cetate
rămăseseră doar niște dărîmături peste care crescuseră
buruieni. Calul îi aminti de tocmeala lui, moșneagul cu*
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barba crescută pînă la genunchi îi spuse șoptit că el mai
zăbovește, așa că năzdrăvanul cal îi sărută mîna și se
porni năvalnic spre castelul zînelor. Iar moșneagul tot
căutînd printre ruine, găsi moartea lui care era gata să
se prăpădească de atîta așteptat. “

Aici bătrînul tăcu și Petre înteți iarăși focul, o vreme
nu se încumetă nimeni la vorbă, pînă ce Petre spuse că
povestea aceea era numai bună pentru el, numai că nă­
dăjduia să mai treacă multe vreme pînă ce să găsească.
moartea lui. Iar Leif rămase pierdut pe gînduri, și într-un

I tîrziu spuse că poate și pentru el era întrucîtva povestea
potrivită, dar mai trebuia să se gîndească la tîlcul ei.

Apoi, a doua zi, au ajuns la cetatea lui Petre și acolo.
au rămas iarna întreagă. în primăvară, ceata lui Leif co­
borî din munți și ajunși la Dunăre îi urmară cursul
pînă ajunseră în așezarea unde îi aștepta corabia.

Ivar își ținuse cu strășnicie oamenii încredințați în
1 pîntecul corăbiei, mai era îndestulă marfă rămasă din

anul ce trecuse și el se străduise s-o sporească, oamenii
jl erau mulțumiți de traiul din port iar ceata lui Leif avea
îi ce povesti. Așa că porniră spre Mare.

Plutiră nestînjeniți pînă la gurile fluviului, Marea i-a.
întîmpinat cu o furtună pe care toți o priviră aproape cu
voioșie, Leif le striga că asta îi făcea mai bărbați și le
alunga lenea cuibărită în trupuri cît stătuseră la căldură.

Cînd se apropiară de strîmtoare, pătrunzînd pe al-.
. bastrele ape ale Bosforului, Leif începu să se gîndească

la povestea bătrînului din munți, iar cînd se zăriră și
palatele din Miklagârd își spuse că au nimerit în ținutu­
rile de poveste. Pe mare au întîlnit corăbii stacojii pe
de-a-ntregul, aveau să afle că erau corăbiile împărătești,
și intrînd în port văzură atîtea corăbii de toate felurile,
îneît la toți li se părea că visează.
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verde, uimiți de fintînile cu jocuri de ape și chiar pierzîn-
,™~șl K1,3"-11 ,ln £®tȘ măreției bisericii cu numele Sfin-
ei bophia. Intilniră în curînd oameni din neamul lor

care 11 treziră din visarea năucă. Se vede însă că rămă­
seseră totuși vrăjiți, fiindcă Leif și Ivar uitară de gîndul
^enHitiUXabOV\P?a m1Ult în °raȘU1 îmPăraW și se lăsară
ispitiți de vorbele celor mai vechi acolo. Au intrat în
garda palatului. De fapt, lui Leif i se făgăduise că va putea
slujp cu cei mai buni oameni ai săi, pe corăbiile stacojii
a^e bizantinilor. Avea astfel putința să cunoască noi mări i
pornind pe albastrele ape, spre șoare-apune.
birw *ntr€£ fătase în oraș, ajungînd să-1 cunoască
bine. Coi abia o vmduseră pe preț bun unor negustori si
fiecare iși primise partea. Așa că Leif și ai lui erau sluj- I
bași ai împăratului, dar se puteau bizui și pe ce aveau deja,
faia sa aștepte cu prea multă nerăbdare zilele de plată. Cînd
nu erau oe strajă la porți sau pe zidurile de apărare
ale orașului, cutreierau mîndri străzile și nimic nu-i îm-
piedica să intre în oricare din multele prăvălii ce se
înșiruiau m lungul ulițelor pietruite cu bolovani rotunzi.
oe purtau bogat înveșmîntați și se bucurau de trecere mare
la femei. Leif cunoscu desfătările trupești, femeile cu
smgele aprins de fierbințeala soarelui întorceau capul
după chipeșul războinic. Dar după dulceața începutului
îi rammea întotdeauna un ușor gust amar. Plimbîndu-se
prin grădina palatului, își amintea de o alta, mai plină
de liniște și unde ningea cu flori albe. Frumusețea grădini­
lor de aici cu fîntîni țîșnitoare și arome prea grele nu-1
putea face să uite cu totul de ninsoarea știută numai de el.
Fugea de acolo, trecînd pe sub arcade cu deschideri largi,
ajungînd pe o cale pavată cu marmoră, străjuită de uriașe
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și a ajuns la îndepărtatele coaste dinspre miazăzi ale franci­
lor. S-a luptat cu corăbii maure și a vînat corăbiile de
tîlhari ai apelor care ațineau calea neguțătorilor. A do-
bîndit mare faimă, și cînd s-a întors, era căpetenia unei
corăbii de război.

Ivar l-a însoțit peste tot și cu el s-a sfătuit asupra
hotărîrii ce vroia s-o ia. „Mi-e teamă că o să uităm de cei
de acasă și cînd ne va cotropi dorul, o să fie prea tîrziu,
întocmai ca în povestea tălmăcită de Petre“, a spus Leif.
Ivar a înțeles ce trebuia să facă și s-a așternut cu rîvnă

- ' :

statui albe și coloane zvelte, lăsa în urmă Forul lui Arcadius
și Forul lui Theodosius, apoi forul lui Constantinos, ca să
ajungă la piața unde se înălța biserica Sfintei Sophia.
Intra nestingherit, de cînd se tocmiseră în slujbă îm­
părătească a trecut și Leif cu oamenii lui la credința
creștinească, nu fără îndelungi codeli dar era mai înțelept
așa, și apoi asta se întîmpla peste tot pe unde umblau.

. Petre avea și el aceeași credință. Deci se putea socoti în­
dreptățit să calce pragul acelui lăcaș. Lumina dinăuntru,
aurul icoanelor, sclipirea pietrelor prețioase, odăjdiile
preoților și cîntările ce umpleau bolta îl fermecau fără
îndoială, dar fugea și de acolo. I se năzărea că de sus
se iscau ușoare ninsori cu petale albe. îl căuta atunci pe
Ivar și mergeau să deguste vinuri tari, încercînd să uite.
Ivar se întreba dacă folosea la ceva trecerea lor la altă
credință, și fiindcă nu găsea răspuns spunea tot el că
vremea avea să le arate cum și ce va mai fi. Vinul îl
făcea pe Leif și mai posomorit, se întorcea iarăși în
grădina palatului și privea plutirea măreață a lebedelor
negre pe apele liniștite ale bazinului ridicat din piatră.’

Se socoti mai ușurat cînd porni pe mare. Și petrecu pe
" corăbiile împărătești vreme de patru ani. A făcut drumuri

de negoț la venețieni, a cunoscut insula mare a Siciliei



pe treabă. I-a căutat pe cei cu care plecaseră de acasă si în
scurta vreme Șl vesti pe Leif că mai mulți g
erau dornici sa pornească la drum. Chiar și aceia care îsi
găsiseră neveste (ba chiar ei erau cei mai grăbiți nu se
puteau găsi soațe mai bune ca femeile lor). Și mai avea
deM n±k“/ “a lor era în port, nu îmbătrînise
delel, numai ca iși pierduse dragonul de la provă Au
rascumparat-o m mare grabă și au cioplit un dragon nou.

îCara -ntr^.noapte’ unii avînd pricinile lor pentru
asta. In zorii zilei care urmă, orașul împăraților abia se
ghicea, pierdut intr-o pîclă albăstrie.

Leif privea spre miazănoapte, soarele ce răsărea în
dreapta n arunca umbra spre țărmurile bogate în vise
oglinda apelor,o prelungea și corabia gonea pe valuri ca o
nălucă purtată de vînt, vrînd parcă să scape de acea
părelnică legătură cu o lume de care fugea, îndreptîndu-se
spre una nouă.
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Arestarea lui Max Frobisher a fost prima măsura luată
de poliția locală. Și toată lumea a considerat-o firească.
Doar el fusese regizorul acelei nemaipomenite petreceri,
organizate pe terenul de vînătoare al domnului T. Și tot
el l-a adus pe Olaf. Erau destui care să depună mărturie
că i-au văzut sosind împreună și chiar dacă erau convinși
că finalul petrecerii nu figurase ca atare în indicațiile
de regie ale lui Frobisher, numai el putea furniza datele
necesare identificării ciudatului personaj care dispăruse
fără urme. Singur, numele lui nu spunea nimic, așa că
era logic ca acel care îl recrutase să știe mai multe. Și
șeful postului de poliție din localitatea aflată în apropiere
îl arestase din acest considerent. Dacă ar fi fost după el,
șeful poliției ar fi arestat întreaga adunătură de granguri
trăsniți ce nu-și găsiseră alte locuri pentru bizarele lor
distracții decît teritoriul lui, dar cine ar fi îndrăznit așa
ceva, doar citirea listei de invitați îl făcea să spere într-un
singur lucru : sosirea cît mai grabnică a superiorilor din
capitală. După ce-1 reținuse pe Frobisher, misiunea lui se
cam terminase. îi pusese pe cei doi oameni ai săi să
înregistreze numărul mașinilor ce plecau grăbite din fața
pavilionului de vînătoare și aceia păreau foarte mulțumiți
de sarcina încredințată, depunînd mult zel pentru în­
deplinirea ei. Alergau prin ceața lăptoasă a începutului



de zi, asurziți de larma claxoanelor și înjurăturile șoferi-
lor,^oibiți de farurile puternice ale căror fascicule de lumină
se întretăiau, prinzîndu-i în rețeaua lor tot mai strînsă,
obliglndu-i să încremenească în loc, ținte uriașe, ușor
vulnerabile ; atunci se înălțau, stridente, scrîșnete de
frîne, lumina aluneca pe luciul pelerinelor negre și ude ;
piin față, aproape atingîndu-i, se prelingeau, umbrele lungi
ale elegantelor limuzine și ei își reluau alegerea spre alte
fantomatice umbre, gata să noteze conștiincios cîteva
numere pe filele jilave de umezeală ale carnețelelor rămase
totuși albe, cu toată rîvna lor. Făceau o treabă inutilă, dar
mulțumirea le era aceeași, bine că nu-i pusese șeful să
facă de pază în sala banchetului sau, și mai rău, să
pornească în căutarea periculosului individ, fără îndoială
încă înarmat. Nimeni nu-i învățase cum să se ferească de
o armă cum era aceea. Pînă la urmă vor reuși cumva
să înscrie niște blestemate de cifre, numele celor care
petrecuseră sîmbăta și duminica acolo erau cunoscute, ce
importanță mai avea ordinea în care plecau. Dar ar fi
fost mai bine sa apară odată șefii din capitală, alertați în
cursul nopții, cu ei aveau să sosească și foto-reporterii,
ceea ce vedeau ei acum valora o avere pentru vînătorii de
imagini rare. Ce revistă ar fi refuzat o fotografie cu un
nobil saxon purtînd coif strălucitor, fumîndu-și trabucul
răsturnat comod pe larga canapea a unei limuzine ? Sau
instantaneul luat perechii ce tocmai cobora treptele, un
războinic normand sprijinindu-se cu o mînă în spadă,
ca într-un baston, cealaltă mînă avînd-o petrecută după
umerii șoferului în livrea. Ori, prim-planul cu oșteanul
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care nu se mai știa din ce tabără este, își pierduse coiful,
peste platoșă își aruncase un pardesiu de cea mai fină
croială și acolo, în fața vînzolelii de oameni și mașini, își
striga șoferul, cu mîinile făcute pîlnie la gură. Poate se
nimerea un foto-reporter inspirat, care să-i surprindă pe
ei doi, încadrând un duce, cu fața albă, golită de sînge,
cu privirea pierdută, cu cearcăne vineții, deși era ceață,
la lumina blitzurilor contrastul ar fi fost de efect, apăreau
urmele nopții de chef ori cele ale spaimei trăite cu
cîteva ceasuri înainte, veșmintele lui scumpe, încărcate cu
zorzoane și alături, sobra lor uniformă, alt efect grozav,
în sfîrșit, o mulțime de lucruri meritau a fi imortalizate
pe peliculă. Poate că nu toate fotografiile ar apărea pe
coperțile revistelor ilustrate sau pe prima pagină a ziarelor
de mare tiraj. Se vor fi găsind destui din grangurii ăștia
care să plătească gras ca să obțină filmul, dar asta
era treaba celor de meserie. Numai că aceștia întîrziau,
și asta era cu atît mai rău pentru ei.

După ce se întîmplase povestea de necrezut care a pus
capăt banchetului, două-trei ore nici unul din invitați n-a
știut ce să facă. în afară firește de înștiințarea poliției.
Apoi intraseră într-o stare de amorțeală, ezitînd între a ră-

■ mine în marea sală sau a se retrage în camerele de oaspeți.
Se pare că s-au împărțit în două tabere, nu cele hotărîte
de Frobisher, născocelile lui căzuseră cu totul, oricum, spe­
raseră că băuturile tari îi vor ține în picioare pînă
dimineața. Și rezistaseră, pe picioare cam nesigure e drept,
pînă în zori, cînd unul dintre ei fu apucat brusc de panică
și alarmă pe toată lumea. Se jura că la fereastra camerei
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sale se ivise chipul Arcașului. Asta îl făcuse să-și simtă
picioarele zdravene și s-o ia la sănătoasa. Nu s-a gîndit
nimeni să verifice dacă totul se datora întăritoarelor con­
sumate în exces, ceea ce era mult mai plauzibil, decît faptul
că omul adus de Frobisher ca să reprezinte pe conducătorul
normanzilor dădea tîrcoale prin împrejurimile pavilionului
de vînătoare.

Oricum ar fi fost, haosul se dezlănțuise și în mijlocul
lui nimeriseră cei doi polițiști. Șeful lor stătea, în timpul
acesta, de vorbă cu Frobisher. De fapt era cam mult spus J
că stăteau de vorbă, declarația acestuia a fost foarte scurtă,
încăpuse pe o jumătate de coală, hîrtia rămăsese între ei,
pe masă, alături de ceștile ce răspîndeau o aromă puternică
și proaspătă de cafea, singurul lucru ca lumea în dimineața
aceea, socotea șeful poliției locale, fiindcă declarația nu |
valora doi bani și el nu știa ce să-1 mai întrebe.

— Ar trebui să ne bem cafeaua, în curînd vom avea
destule de făcut, spuse Frobisher. |

Se referea la sosirea oficialităților din capitală, era 1
evident că pînă atunci nu va mai adăuga nimic. Sorbi din |
lichidul fierbinte și declară satisfăcut :

— Am nimerit-o, totdeauna fac o cafea grozavă, dar asta
le întrece pe toate !

— Și petrecerea pe care ai organizat-o le întrece pe
toate, mormăi polițistul. Se ridică de pe scaun, umblă o
vreme prin încăpere, cu pași greoi, obosiți, apoi se opri în
dreptul ferestrei.

— Privește-i cum fug ! Sînt mai îngroziți ca iepurii pe
care-i vînau ieri cu săgețile.
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Frobisher mai sorbi o dată din cafea și se apropie cu
pași ușori, furișați, călcînd pe vîrful picioarelor, ca și
cînd n-ar fi vrut să sperie pe cineva aflat dincolo de
ecranul ferestrei, aruncă o privire peste umărul polițistu­
lui și izbucni în rîs, un rîs totuși retinut, spunînd aproape
șoptit :

— E formidabil ! Dacă i-aș putea filma...
— Am impresia că ești mulțumit de toată povestea asta.

Ai uitat că în sala banchetului...
— N-am uitat nimic, dar să nu dramatizăm mai mult

decît trebuie. Din punctul meu de vedere, regia a fost
perfectă pînă cînd... pînă cînd a intrat în scenă Arcașul.
Dumnezeule, ce film aș scoate ! Am acum tot ce-mi trebuie,
neprevăzutul, lovitura care întoarce...

— Potolește-te, nu te-am întrebat despre proiectele
dumitale.

— De ce să mă potolesc ? Am spus că regia mea a fost
| perfectă. Trebuie să recunoști că puțini ar fi realizat

așa ceva. Dar am fost depășit, scenariul pentru noaptea și
dimineața asta nu l-am scris eu. Soarta mi-a acordat o
șansă unică și nu e momentul s-o las să-mi scape...

— înțeleg. Publicitatea ce se va face în jurul acestui
caz o să te ajute.

— Se va scrie mult și peste tot, ziariștii vor înhăța
prada asta neașteptată și se vor bate crunt pentru ea.
Oricum, se va începe cu descrierea grandiosului spectacol
ce l-am oferit aici timp de două zile. Voi trezi interesul
cui trebuie și o să pot relua munca mea cea adevărată.

Se plimba agitat prin cameră, nerăbdarea lui creștea,
după ce semnase scurta declarație se scufundase în
muțenie și acum nu se mai putea abține, tăcuse prea



mult, vorbea întruna despre viitoarele lui filme, povestea
secvențele clin, ele și, bineînțeles, toate erau legate de cele
întîmplate. Depăna .și amintiri, peregrinările sale prin.
studiouri, căutarea succesului cu orice preț, steaua lui
strălucise puternic la început și se stinsese prea repede,
spuneau unii, acum răsărise iarăși, mai strălucitoare, știa
asta, o simțea cu toată ființa sa, era doar un bătrîn
profesionist care nu se înșela, îi ajungea cît a făcut pe
măscăriciul regizînd petreceri pentru granguri snobi.

■ — Erai bine plătit totuși, n-ai de ce să te plîngi.
— Oh, banii niciodată nu ajung, n-am avut cîți

mi-am dorit și ei mă plăteau de parcă ar fi dat de pomană.
Aveau aerul ăsta întotdeauna.

— Bine ! Acum sper că o să cîștigi cît vrei. Și că o să
ai succes. îl căutai cu orice preț. Numai că prețul de acum
mi se pare cam mare...

Eh, iar privești numai latura tragică a lucrurilor.
A sosit vremea să mă gîndesc mai mult la mine și cu toată
ceața de afară simt lumina care va umple ziua asta și zilele
ce vor urma. Dar nici măcar nu ai gustat cafeaua !

I-am simțit aroma și m-am gînclit că e singurul
lucru bun din dimineaa aceasta.

— Oho, gust-o și abia atunci vorbește ! Dar te-ai
înșelat, cel puțin în ceea ce mă privește.

Șeful poliției locale îi ascultă sfatul, avea cu adevărat
nevoie de cafea ca să-și limpezească gîndurile și apoi
zărise prin ceață farurile unor automobile care se apro­
piau, soseau superiorii săi însoțiți, firește, de haita ațîțată
a ziariștilor pe care-i aștepta Frobisher, nu știa dacă are

. motive să se bucure sau nu, la urma urmei scăpa de tot

Uoa
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balamucul ăsta, nici nu se putea chema altfel lumea în care
intrase de cîteva ceasuri. De fapt presimțise asta încă mai
de mult. De cînd apăruse domnul T. și îi aflase intențiile.
Cine mai auzise de un teren de vînătoare în părțile lor ?
Și de ce neapărat un teren anume cînd oricine putea intra
în pădurea rară de eucalipți și căsca gura la papagalii
gălăgioși și la păsările-liră ori coțofenele care se străduiau
să arate că știu să țipe mai tare decît primii, să caște gura
deci, fiindcă numai vînat nu se putea numi acela. E drept,
localnicii mai împușcau cîte un cîine Dingo, dar făceau
asta nu din amuzament, ci din necesitate, apărîndu-și
turmele de oi. Domnul T. începuse prin a cumpăra pădurea
și un teren imens din jurul ei. Apoi înconjurase noua
proprietate cu un gard înalt din plasă de sîrmă cu ochiuri
mici. Și sub ochii uimiți ai locuitorilor pașnicei localități
se desfășuraseră lucrările de amenajare. Zile întregi, ca­
mioane grele au transportat oameni, unelte și materiale
de construcție. S-au plantat arbori, în mijlocul proprietății
s-a ivit un lac pe apele căruia pluteau maiestuoase, aflate
parcă de cînd lumea acolo, lebede negre. Pînă la gardul
înalt se întindeau valuri verzi, unduioase, de iarbă, Ia
care proprietarii turmelor din localitate se uitau cu pizmă ;
ei erau obligați să străbată mari distanțe în căutarea unor
locuri de pășunat pentru oile lor și locurile acelea aveau o
iarbă săracă și aspră. Lîngă lacul ivit ca prin minune
se spunea că apa se aduce prin conducte de la depărtarea
de trei sute de kilometri, desigur o exagerare considera
șeful poliției locale, lingă lac, deci, se ridicase o construcție
ciudată, un soi de castel pe care Domnul T. îl numise
pavilionul său de vînătoare. Cine se apropia de gard putea
să vadă, prin ochiurile mărunte ale plasei de sîrmă,
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zidurile castelului, mai bine zis să le vadă culoarea, fiindcă
datorită depărtării și trunchiurilor de copaci detaliile
«u se zăreau și în lumina răsăritului zidurile acelea erau
de un roz diafan, apoi treceau în portocaliu și deveneau
orbitor de albe abia în lumina amiezii, iar seara erau
cuprinse de un roșu de foc, roșul își potolea treptat pu­
terea și zidurile ajungeau negre cînd soarele cădea dincolo
de pădurea bătrînă de eucalipți. Părea că în fiecare seară
zidurile sînt transformate în scrum de un incendiu, iar
dimineața castelul de basm răsărea din nou. în jurul lui se
deschidea o pajiște cu gazon îngrijit, cineva spunea că
pe gazonul pajiște! iepuri și canguri hălăduiau în voie, era
firesc să fie așa, pe terenul de vînătoare al domnului T.
nu se trăsese nici un foc de armă. După terminarea lucrări­
lor care duraseră cam cît ar fi fost necesar ridicării unui
oraș, domnul T. nu mai trecuse pe acolo. S-au scurs trei
ani, timp în care proprietarul parcă uitase de banii
investiți, desigur o avere întreagă, terenul de vînătoare
era stăpînit de liniștea tulburată doar de țipetele papagali­
lor și ale păsărilor-liră și ale coțofenelor. Tocmai liniștea
care domnea acolo îl intrigase și chiar îl speriase pe șeful
poliției locale. Un om de afaceri ca domnul T., oricît de
bogat ar fi, nu risipește atîta bănet pentru a cumpăra doar
liniște. Și pe deasupra nici nu se bucura de ea. Odată
tot trebuia să se întîmple ceva care să alunge liniștea, și
iată că acel ceva venise și nimeni nu avea prilej să se
bucure de asta.

Lucrurile începuseră totuși frumos, și cetățenii loca­
lității învecinate le urmăriseră cu viu interes. Se răspîn-
dise, cu mai multe zile înainte, vestea organizării unei
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mari vînători. Șeful poliției se întreba acum cine putuse
a fL votten aceea ne terenul de vînătoare nu pătrundea

^menl paznicii tocmiți de domnul T. nu-1 părăseau, adica
nu-1 părăseau cum ar fi fost normal, porțile domeniului
rămîneau ferecate, fiindcă la intervale de șase luni aparea
un elicopter care, se aflase și asta, schimba oamenii de
pază și aducea tot ce era necesar. La urma urmei n-avea
E o importanță amănuntul la care se gmdea, cert este
îlcă lumea aflase de vânătoarea neobișnuita și o aștepta
: cu legitimă curiozitate. Era cam neclară și povestea asta,

de ce'vînătoarea trebuia să fie neobișnuita, de ce cre^e®
I “ti Și el de asemenea, că vor asista la un spectacol ieșit

din’ comun. Poate fiindcă așteptaseră prea mult. Dar
'așteptarea avea să le fie răsplătită. Și daca fusese așa,
era meritul lui Frobisher. «imo Adică

Max Frobisher se ocupase o vreme de filme. Aaica
încercase Ie toate și nu izbutise nimic. Părerea ta era ea

mimai ghinionul îl urmărise cu încăpațmare in to .
n p <lAii si slavă domnului avusese destule, ei și
S’ntataă stîtase prea multe dușmănii ; asta îl împiedicase
dT tant să te realizeze. Dușmănii stârnite,  firește din
invidie Scrisese scenarii și se găsea mereu cite unul care
să ^ăs-ască scenariile lui prea trăsnite ori necesitmd

. prea mulți bani pentru transformareaUor--
XteIrtSuneZel,1;! lucrurile s-au —"

S-a certat cu actorii și cu^ra°^mrea feresc
producători ca le-a tocat bam dedarat d șe£ulul

• personale— o calomn - - . s_au o{erit roluri
poliției locaieFacus F stoKi totul dintr-un
secundare, „aici insa e cer nuu ,
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rol aparent neînsemnat, să-l scoți în prim plan", adăugase
și nu uită să conchidă asupra acestui capitol, „am deranjat
prea multe vedete, le eclipsam !“.

După nenumărate experiențe, se pomenise exclus din
lumea filmului. Deci un ratat. Termenul nu-1 folosise
Frobisher și nici polițistul. Primul simțise ce însemna
noțiunea aceea, pe propria lui piele, al doilea îl gîndise.

Dar Max Frobisher nu era omul ușor de învins. Se
învîrtise pînă la urmă, își crease relații și se apucase de
acea mesei ie ciudată, regiza petreceri pentru granguri.
Satisfacțiile nu erau grozave, perseverase, totuși, devenind
o autoritate în materie și își sporise tariful.

Cînd a fost chemat de domnul T., a înțeles că sosise
clipa unei mari lovituri. Avea mînă liberă și posibilități
materiale nelimitate. Domnul T. i-a vorbit foarte puțin.
îl anunțase doar asupra intenției de a da o recepție
pentru inaugurarea terenului de vînătoare. Dorea ceva
ieșit din comun, aveau să participe numai oaspeți aleși,
i se va da și lui o listă a acestora, următoarea întrevedere
va avea loc cînd putea prezenta un plan complet. Așa că
Frobisher s-a pus pe lucru.

Intîi a strîns date despre domnul T. și aici a întâmpinat
cele mai multe greutăți. Ori se știa foarte puțin din trecutul
său, ori cei din anturajul ilustrului personaj nu erau
dornici să furnizeze, la nici un preț, informațiile necesare.
Fuseseră probabil plătiți cum se cuvine de însuși domnul
T. și erau prea legați de acțiunile lui ca să-și permită
o trădare ; s-ar fi trădat și pe ei, intuise Frobisher și a
tras o singură concluzie •: domnul Ț. nu fusese nimic
la început, a folosit orice mijloc pentru a ajunge ceva,
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reușind al dracului de bine. în sinea lui îl admira, nu-1
impresionau averea și (puterea deținute de omul pentru
care lucra, mai cunoscuse personalități din lumea multi­
milionarilor, așadar nu capitalul și forța ce o conferea
acesta îl făceau să-l privească cu respect, ci drumul
parcurs și mai cu seamă modul în care știuse să ajungă
atît de sus. „Cu orice preț", comentase disprețuitor șeful
poliției locale cînd Frobisher îi vorbise cu entuziasm
despre domnul T. Puțin îi păsa lui Frobisher de acel comen­
tariu, cum putea aprecia un polițist oarecare ascensiunea
unui bărbat de talia domnului T. sau de „calibrul" domnu­
lui T., folosise el, rîzînd, un termen mai apropiat de
meseria interlocutorului ? Cu cît rămîneau mai ascunse
metodele de reușită în viață, cu atît se vădiseră mai eficace.
Și alături de domnul T. mai erau destui. Oameni care au
ajuns cineva ! Ce schimbase el dacă îi travestise pe oaspeții
pavilionului de vînătoare în războinici din alte timpuri, ni­
mic nu schimbase, în elegantele lor mașini redeveneau pu­
ternicii zilei : bancheri, industriași, rechini ai finanțelor.
„Arată cam jalnic rechinii tăi, se zbat să scape din
năvodul în care au nimerit, plasa de sîrmă din jurul
proprietății cu asta seamănă, cu un năvod", comentase
iarăși polițistul, dar Frobisher îl ignoră.

Dacă pentru trecut nu se putea încrede decît în presu­
puneri, pentru prezent era mai ușor. Aflase de trandafirii
albi crescuți din semințele florii găsite între ruinele unei
mănăstiri engleze și vîrsta acelei flori îl inspirase. Mai
știa că domnul T. avea interese în numeroase domenii,
deținea acțiuni miniere, dirija bănci, era proprietar de
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fabrici și de terenuri întinse pentru creșterea vitelor șî a
oilor, controla capitalul investit în construcții navale
și, mai presus de toate, îl interesa să treacă drept descen-
dentul unei familii nobile cu locul de origine asemănător
cu cel al trandafirilor albi. Lucrurile se legau, Frobisher
răsfoi o carte de istorie și descoperi repede un eveniment
ce îl servea de minune. Peste cîteva luni, în octombrie,
se împlineau £Â)0 de ani de la bătălia în care Wilhelm,
ducele Nonmandiei, l-a învins la Hastings pe regele
Harold al II-lea. 'Alergă la domnul T. spunîndu-i că a
găsit exact ce trebuia, îi povesti despre bătălie și lăsă să se
întrevadă impresia favorabilă pe care o va face asupra
invitaților preocuparea pentru o istorie glorioasă (se
întrebase emoționat dacă nu cumva domnul T. îl va
chestiona prea amănunțit asupra amănuntelor de ordin
istoric, cerîndu-i părerea în alegerea taberei din care
va face parte, or pe el îl interesa doar spectacolul în sine
nu poveștile pierdute în negura timpului, oricare tabără
era la fel de bună, socotea și răsuflase ușurat cînd domnul
T. se mărginise să accepte fixarea datei pe 14 octombrie
și numise o persoană căreia i se va adresa pentru bunul
mers al pregătirilor, el personal fiind prea ocupat).
începînd de atunci, Frobisher se simți supravegheat în
tot ce făcea și se străduise să arate ce poate. Comandase
costume de epocă, colindase prin toate muzeele ca să I
copieze modelul lor, răscolise recuzita teatrelor și a studi­
ourilor în căutarea armelor vechi, descoperi un atelier
care confecționa arcuri destinate întrecerilor sportive și
îl cumpără pur și simplu, vroia să controleze direct păs­
trarea secretului noilor produse, arcuri așa cum arătau
pe vremea bătăliei de la Hastings, n-avea poftă să răsufle
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ceva despre planurile sale. Lucra sîngur, nu se încredea
în nimeni, născocea tot felul de pretexte cînd era întrebat
la ce îi serveau ciudățeniile comandate. Angajase o trupă
de cascadori rămași fără contract și gata să facă orice,
pentru mai multă siguranță îi transportase cu elicopterul
la terenul de vînătoare al domnului T. Faptul că nu
întîmpina obiecții la cererile lui de bani însemna că se
află pe un drum bun și că îl convinsese pe domnul T.
asupra valorii sale. Era sigur că acesta se interesase cine
este și bănuia că informațiile furnizate de foștii săi colegi
nu-i puteau fi favorabile. Avusese însă noroc, cineva îl
recomandase ca fiind totuși un specialist, restul îl dovedise
singur. Așa că admirația sa pentru domnul T. crescuse, de
vreme ce acela nu ținuse cont de scornelile și bîrfele unor
invidioși, îl interesau doar oamenii de acțiune.

într-una din zile, obosit de alergăturile făcute, intrase
într-un bar de la periferia orașului, drumurile sale nu
ocoleau cartierele mărginașe, experiența îl învățase că
acolo se puteau descoperi multe lucruri folositoare lui și mai
ales găsea oameni gata să fie recrutați pentru cele mai
trăsnite treburi. Se apropia termenul fixat, aproape că
terminase pregătirile și intrase în barul acela mai mult
pentru a savura o bere. Așa l-a întîlnit pe Olaf.

îi atrăsese atenția îndemînarea cu care acela arunca
săgețile mici, într-un joc nevinovat (accentuase acest lucru
în declarația scrisă pentru șeful poliției). Se apropiase
de el și intrase în vorbă, l-a întrebat dacă știe să mînuiască
un arc. își amintea bine cum a decurs discuția. Pe măsură
ce zăbovea în fața acelui ins necunoscut, se convingea că are
nevoie de el. „Nu puteam găsi un om mai potrivit”, scrisese
Frobisher în declarație, „era deosebit de înalt, tip de nor-



212

dic, păr blond, purta barbă, ochii îi erau albaștri, impunea
respect nu numai pentru forța uriașă ce părea s-o aibă,
ci și prin felul în care te privea și ti se adresa. Citisem
că ducele Wilhelm se trăgea din neamul vikingilor și omul
acela exact așa arăta. I-am spus că ar putea cîștiga o
mulțime de bani. A dat din umeri, disprețuitor. I-am
înșirat toată povestea cu bătălia de la Hastings. Mi-a răs­
puns ca nu auzise niciodată de numele de care pomeneam,
ceea ce nu mă mira fiindcă, sincer să fiu, nici eu nu
.știusem prea multe înainte de contractul făcut cu domnul T.
N-am reușit să aflu de la el decît că îl cheamă Olaf și că
ar putea mînui un arc. L-am amețit mai bine de un ceas
cu istorii despre bătălii cu arme pe care lumea le mai
vede doar în muzee, cred că eram și puțin zăpăcit de
berea ce o comandam, mereu sperînd să-1 conving mai ușor,
dar berea nu avea nici un efect asupra lui, numai că de la
un timp a început să aibă o privire ciudată, pierdută undeva
departe. Cînd am declarat că ar fi grozav în rolul unei
căpetenii, a murmurat, „sînt o căpetenie" și eu m-am
bucurat, însemna că acceptase rolul oferit. Nu știu cum
mi-a scăpat numele domnului T.. A tresărit, revenind de
unde eia plecat cu gîndul, am simțit asta, îmi dau seama
abia acum, și n-a mai întrebat nimic. După aceea am
plecat mipieună, l-am dus la mine acasă, mi-era teamă
să nu se răzgîndească. Nu ne-a văzut nimeni, se înnoptase
și eu nu l-am lăsat să-mi părăsească locuința pînă în ziua
cînd am pornit spre domeniul domnului T.“.

Declarația lui Frobisher se încheia aici. Restul. îl știa
din. cele relatate de cei găsiți în sala banchetului și văzuse
destule cu ochii săi. Cînd s-au deschis porțile pentru
primirea oaspeților, toți locuitorii din localitatea lui erau
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adunați acolo să (privească trecerea mașinilor. Cortegiul
lor părea că nu se mai sfîrșește. Frobisher nu uitase să
specifice în invitațiile trimise că petrecerea avea să se
desfășoare numai pentru bărbați și invitații se confor­
maseră. Au fost primiți în fața pavilionului de vînătoare
de însuși domnul T., care le strîngea pe rînd mina și îi
încredința cîte unui servitor ce avea menirea să-i conducă
în camerele mult mai numeroase decît își închipuiau
curioșii strînși la porțile pentru prima oară deschise.

măsura lor și un text tipărit prin care erau rugați să le
îmbrace și să coboare în sala banchetului la ora 18. Pri­
mirea oaspeților a durat cîteva ore. Porțile au rămas
deschise și cîțiva curioși s-au apropiat de pajiștea pavilio­
nului unde au fost opriți de oșteni cum nu mai văzuseră
niciodată. La ora 18 au răsunat semnale de corn și pajiștea
a fost invadată de războinicii celor două strălucitoare
tabere. In sala banchetului au coborît invitații și Max
Frobisher a ținut un lung discurs despre evenimentele
petrecute în urmă cu nouă sute de ani. pomenind ceva și
despre trandafirii albi ai domnului T. (nimeni n-a sesizat
că trandafirii aceia erau socotiți a avea strămoșul înflorit
cu mult înaintea bătăliei de la Hastings, dar de fapt asta
nu prea avea vreo importanță, de vreme ce aveau să
urmeze .lucruri interesante pentru ei ; cît îl privea pe
domnul T., n-avea decît să-și caute strămoșii pe orice
meleaguri și în orice timpuri). Apoi au ieșit cu toții să
vadă reconstituirea, la scară mică bineînțeles, a bătăliei.
Cascadorii lui Frobisher au fost la înălțime. A ur,mat un
banchet de pomină și a doua zi a început vînătoarea. Era
permisă numai folosirea arcului pentru orice fel de vînat,

în camere, invitații descoperiseră uniformele potrivite pe
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marmoră ; domnul T.
săgeată.

Incendiul
T. nu se mai putea face nimic.
întuneric.

se anunțaseră premii pentru cei mai buni țintași. în acest
1&Cafe vmator> avea săgețile însemnate. Cum banche-

țul se piemngise pma în zori, arcașii nu făcuseră mare
isprava. Probabil că și fără oboseala după noaptea neX!

rezUltatul ar & fost același. Totuși, s-au adunat din
p“dure iepun Ș1 Păsări, chiar o superbă lebădă neagră
usese răpusă pe malul lacului, numai că aproape toate

cn?ețlJr PUrtaU acela?i Erau săgețile lui Olaf care
spre disperarea lui Frobisher refuzase să participe la
simularea bătăliei, dispăruse, se pare că a dormh în
mimre vMăX* diminea*a se amestecase
printre vmatori și dispăruse iarăși. Trofeul pentru cel
n ai iscusit arcaș n-a mai fost decernat. După vînătoare
odmnă1 qaU la iarbă vsrde ?i S‘au retras Pentru

ihna. Seara a început un nou ospăț. Cînd acesta era în
i, s-au auzit strigăte într-o aripă a castelului (toți îl

numeau așa), s-a stârnit zarvă și cineva a adus vestea
izbucnirii unui incendiu. în clipa aceea ușa grea a fost

de ?eretf aPărUt Pra§ Olat ”EU am PUS
f -ui a sirigat și în sală lumea a încremenit. „Purtăm
auundoi arme, a venit vremea să ne înfruntăm cu dreu-
d e , a acaugat, privind spre domnul T. care se ridicase

de la locul său. Și nici unul din oaspeți nu i-a văzut
paloarea și tremurul mîinilor, ochii lor erau îndreptați
spre Olaf. Apoi m tăcerea de gheață s-a auzit vîjîitul
unei săgeți și bufnitura unui trup greu pe lespezile de

căzuse, avea gîtul străpuns de o

î a fost potolit repede, dar în privința domnului
_ ------- Iar Olaf fusese înghițit de



<

Șeful poliției locale încerca să-și ordoneze gîndurile.
Cînd au intrat mult-așteptații trimiși din capitală, privea
încă pe fereastră. Max Frobisher zîmbea larg cu fața
inundată de lumina crudă a blițurilor. „îl chema Olaf...“,
îl auzi șeful poliției locale cum începe să vorbească și cu
un gest brusc deschise larg fereastra, ceața năvăli în
camera plină de lume, înecînd lumina și vorbele lui
Frobisher și oamenii abia se zăreau, părelnice, tremură­
toare umbre.
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Drakkarul lui Leif fu întîmpinat, în fiordul de acasă
de numai o mînă de oameni. Calea de întoarcere a fost
ungă, Leif și Ivar socotiseră că într-un an au s-o străbată,

numai că timpul n-a ținut seama de acea socoteală a lor
popasurile au însemnat zăbavă multă, la praguri, și la
Kiev, și în deja cunoscutul pentru ei Novgorod, și bucuria
tuturor celor de pe corabie a fost rotundă cînd au simțit
dulcea legănare a valurilor din fiordul lor. De aceea,
văzînd așa puțină lume pe țărm, s-au temut să nu se fi

aveau casele așezate în preajma gospo­
dăriei lui Kolbjbrn și cel mai îngrijat din toți era Leif ;
!tm-i zăiea pe părinții săi și nu putea crede că măcar
pe Sela n-ar fi răbdat-o inima să nu-i iasă în întîmpinare.
Totuși oamenii veniți înaintea lor se vădeau deosebit de
veseli, așa că îngrijorarea trecu în uimire și în curînd
se dovedi că uimirea aceea avea temei.

Batea un vînt nou în țară, aflară, aproape se împlinise
un an de cînd Olaf Trygvesson ajunsese rege și se pornise
cu o rîvnă de mare mirare să schimbe credința oamenilor.
Asta nu se putea face așa, dintr-o dată, oamenii vroiau
răgaz ca să cîntărească bine lucrurile. Se găsiseră destui
care să-1 urmeze de la bun început, și între aceștia se
număra Kolbjdm. Se bizuiseră poate pe faima încă



217

*

început, dar mai erau mulți care se îndoiau de folosul
noii credințe și făcuseră legămînt să nu se lepede de cea
în care crescuseră. Cum Olaf Trygvesson nu era deprins
să-i stea cineva împotrivă, hotărîse să nu se bizuie numai
pe vorbele popilor, ci să dea glas armelor în locurile unde
oamenii se trăgeau în păduri ca să se închine bătrînilor
zei. Și ei nu erau doar oameni de rînd, ci jarli puternici
se încăpățînau în împotrivirea lor ;. aceștia nu vădeau
g înduri de a se ascunde în întuneric de pădure, ci își
țineau legea la lumina zilei, în văzul tuturor.

neuitată a regelui Harolcl Păi' Frumos, unii bătrîni îl
cunoscuseră chiar, ca de pildă magul care scornise niște
povești năzdrăvane la plecarea lui Leit în. prima călătorie ;
acel rege izbutise să adune jarlii răzlețiți, să întărească
țara, curmînd dezbinările dintre oamenii ce trăiau pe
coastele dinspre mare ori în inima pădurilor sau la capete
de fiord. Și apoi Olaf Trygvesson se arăta viteaz și cu
mare îndemânare la mânuitul feluritelor arme. A fost
văzut aruncînd două lăncii în același timp, amândouă
nimerindu-și ținta. Odată, pe mare, a poruncit vîslașilor
să-și țină vîslele deasupra apei, neclintite, închipuind o
aripă de pasăre și alergă pe marginea acelei aripi, adică
sări de pe o vîslă pe alta, de la un cap la altul al corăbiei.
Și drakkarul său, numit Marele dragon se făcuse cunoscut
în apele din miazănoapte, nu îndrăznise nimeni să-1
înfrunte. Cit despre puterea loviturii spadei lui Olaf nu
se găsise vreunul care după ce o încercase să mai poată
povesti ceva. Așadar destui oameni l-au urmat de la bun

Leif clătinase din cap auzind toate acestea. Nădăjduia
că pînă la urmă norvegienii vor fi îndeajuns de înțelepți
ca să nu ajungă la vărsarea sîngelui între frați. Ivar însă
se înveselise, „am spus la Miklagârd că nu știu ce vom
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care aveau alte gînduri,
ce se cuvenea fiecăruia,

sranș&•» sg t,x «a-
schimba după legi pe care nu stau să le cîntăresc eu acuiT
mai cu seamă ca văd limpede că noi rămLnem XtigaH S

sPre curtea viteazului Olaf Trygvesson"Semaseră De acei^ alătUrară vorbele ^meihfor care-i’
așieprasera. De aceea au ramas, ca să-i călăuzească snrn
locul unde era acum si Kolbjbrn. Aceastalusese vrereZ
lui și erau pricini îndoite de plecare grabnică regele se
va bucura ce venirea lui, avea nevoie de războinici deprinși
cu bătăliile pe ape și pe pămînt, de bărbați trecut? prin
încercări de tot felul cum erau ei. I s-a mai spus că iariH
care i se împotriveau primeau sprijin de la dam sfșvezi

nem^eles’ socoteau unii, fiindcă și rebeleOlaf Skutkonung al șvezilor se creștinase, Tar la d?ni
cieimța aceea ajunsese la mare cinste încă pe vremea
lui Harold Dinte Albastru. E drept că fiul său Sven. nu
prea credea m nimic și asta încurca mai mult lucrurile.
doaTT t zice*u înțelepții — la mijloc nu se putea găsi
doar lupm pentru o credință sau alta, regii si jarlii se
bateau pentru pămînturi și pentru putere asupra cît mai
multor supuși.
lui CALeif S? asculte de dorinîa ?! porunca tată-
lui sau. A dat drumul oamenilor
a împărțit, nu mai știa a cîta oară,

ow ~®ăturase ?i de neS°t- aPoi a pornit spre curtea
lui Olaf Trygvesson.

ivar avusese dreptate ; au fost bine primiți, Kolbjbrn
avea mare trecere între curteni și stătea mai mult în
preajma regelui, ba chiar Leif băgă imediat de seamă
ca purtau aceleași veșminte. Dealtfel semănau, erau la
iei de înalț» și la putere păreau că se potrivesc. Sela care
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plînsese îndelung și nu găsise ce să spună de fericire că
își vede iarăși feciorul, cînd își regăsise graiul i-a spus :
„tu semeni și mai mult cu regele Olaf, tatăl tău a început
să îmbătrînească“. Și după o vreme se mustră pentru cele
spuse, „am greșit, tu ești mai chipeș și pesemne că mi-au
slăbit rău vederile dacă n-am băgat de seamă încă de la
început ce bărbat ai ajuns".

Olaf Trygvesson iubea călătoriile și îl chema adesea
pe Leif să-i povestească despre locurile pe unde a umblat.
începuse Leif să fie mai des în apropierea regelui decît
Kolbjorn, și acesta nu se mîhnea ci, dimpotrivă, avea
prilej să se simtă cuprins de fericire văzînd ce vlăstar
crescuse. Fericirea îi creștea cînd vreun nou sosit nu-i
deosebea pe cei doi. La urma urmei socotea că Leif al lui
era tot atît de bun ca și Olaf de a fi rege.

La vînătoare, Leif se întrecea cu Olaf, cînd mergeau să
supună nemulțumiți! de noile legiuiri luptau alături și la
masă se ospătau împreună. Olaf l-a învățat pe Leif să
mînuiască două lăncii deodată și cînd ieșiseră în larg
cu Marele dragon, fiul lui Kolbjorn cuteză să repete
isprava regelui cu alergarea pe capetele vîslelor. Olaf
nu se mînie și îi ceru ca la drumurile pe mare să-1 înso­
țească pe corabia cu dragonul ce avea solzi de aur. Leif
nu primi, nu vroia să-și părăsească drakkarul lui.

Vremea se scurgea pe nesimțite, treceau iernile cu
ninsori "adevărate și albul lor înghițise cu totul acele
îndepărtate, amăgitoare ninsori cu flori albe. Arareori
i se mai năzăreau, în verile secetoase, care urmau, dincolo
de ele întrezărea albastrul de fum al unor priviri, și atunci
își spunea că ar trebui să plece, să vadă ce se petrecuse
în tot timpul acela trecut de cînd văzuse o grădină cufun­
dată în lumini de pace și se ivise o umbră albă la a cărei
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tieceie sau plutire, trandafirii își ningeau petalele. Numai
ca se mtimpla atunci cîte ceva și Olaf avea nevoie de el.
91 piereau ninsorile de vis, rămînînd numai ciudat de

care se ținuseră lanț
inispaimmtasera lumea, popii vorbeau despre grabnicul
sfirșit al omenirii, se apropia anul o mie, spuneau, si stă-

cerului, și al apelor, și al pămîntului va chema mul­
țimile pacatoase la o cumplită judecată. Asta îi făcea să-și
sporească rivna în botezarea oamenilor și izbîndeau în
unele locuri, iar în altele stîrneau numai flăcările mîniei
și multe lăcașuri de închinăciune se mistuiau în foc crescut
din acele flăcări.

Olaf l-a întrebat pe Leif ce crede despre toate cîte se
auzeau și se întîmplau, și Leif ridicase din umeri - nu
prea găsea cu temei de adevăr vorbele popilor ; poate
că învățaseră greșit sau smintiseră socotelile, oricum nu
înțelegea^ de ce puterea din ceruri răbdase atîta amar de
vreme păcatele unor pagini și tocmai atunci cînd aproape
peste tot lumea se înghesuia la botez, mai de voie, mai de
nevoie, se miniase și vestise semne că va porni la
judecată. Olaf ii dezvălui că și el se îndoiește de negrele
pievestiri, dar că era mai bine să-și păstreze zăvorite
în minte acele gînduri. Și puteau să se închine, așa cum •
se cuvenea, acelei puteri nemăsurate, dar să-și vadă și
de tieburile lor. între ele se număra și dorința de a-și
laigi pămînturile de sub stăpînirea sa. Trimisese pețitori
Sigiiedei, cu inima cam îndoită, fiindcă femeia răposatu-

șvezilor era păgînă și pe deasupra mai era și
bătrînă. V orbelor pețitorilor le adăugase un dar, un inel
de preț în miazănoapte, luat de la un cunoscut loc de
închinare către zeii alungați de pe meleagurile lor. Se
dovedise după scurt timp că inelul nu era decît din aramă
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și Sîgrieda bănui o înșelăciune cu dinadinsul. Mimată
foc, îl înștiința că nu-i trecea prin minte să se lepede
de zeii ei, așa că totul se stricase. în cele din urmă ea
se mărită cu Sven al danilor și se vorbea că îl ațîță necon­
tenit la răzbunarea batjocurii îndurate. Mai apoi, Sven
a hotărît să-și trimită pe una din surorile sale, frumoasa
Tyre, la ducele Boleslav al polacilor, cîștigînd în felul
ăsta un sprijin de nădejde. De data asta ițele se încurcară
și mai rău. Frumoasa Tyre îl iubea pe Olaf și la nici o
săptămînă după nuntă izbuti să fugă la acesta. Olaf vroia
ca toate să se limpezească, strînse războinicii și porni cu
șaptezeci de corăbii și încă una spre miazăzi, peste mare.
îi spusese lui Leif că va încerca să-1 facă pe Boleslav
să desfacă acea căsătorie. Fiindcă umblau tot mai des
zvonuri că Sven se înțelegea de minune cu regele Olaf
Skutkonung din Suedia și că adunau oaste ca să poarte
război cu norvegienii, Leif fu lăsat cu drakkarul său în
urma corăbiilor plecate spre miazăzi, veghind asupra celor
ce se petreceau pe mare.

Și drakkarul lui Leif scotoci fiordurile, cercetă largul,
intră între insule iscodind peste tot, lîngă insula Svolder
zări corăbiile danilor și ale șvezilor, adunate laolaltă.

Leif se strecură cu drakkarul într-un golf bine ascuns,
fiind ajutat de întunericul nopții, și trimise o luntre spre
locul unde adăstau corăbiile neprietenilor. Ivar era cel
care trebuia să le afle gîndurile și cînd se întoarse, pe la
mijlocul zilei următoare, știa destule. Mai de îngrijorare
decît toate era vestea că lui Sven și Olaf Skutkonung li s-a
alăturat cornițele Erik Haakonsson cu războinicii săi. Aștep­
tau cu toții ivirea corăbiilor lui Olaf, ca să se abată asupra
lor precum păsările de pradă. Și atîta mulțime de corăbii
pregătite pentru o luptă pe apă nu mai văzuse Ivar
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niciodată și nici nu se mai auzise despre
marile cutreierate de el t.
născuți pe țărmurile de la
menea încleștare44,

sau de vreun altul din c
.a miazănoapte. „O să fie

menea încleștare", spunea Ivar, „incit
popii să nu fi greșit prea tare cînd
anul acela sfîrșitul lumii44.
îndoială, pentru mulți din
viitoarea bătăliei <
sfîrși cu cele lumești, dar vor rămîne f
povestească cum s-au petrecut lucrurile
poarte peste vreme faima celor i_ 1
Nădăjduia că el și ceilalți de pe drakkar

Leif i-a
cei ce se

prorocirea se va împlini, adică

așa ceva pe
-lla oamenii

—o ase-
s-ar putea ca

proroceau pentru
răspuns că, fără
vor amesteca în

a ei vor
îndeajunși care să
—și mai ales să

mai viteji bărbați.
. , . . . • se vor număra

printre aceștia. Ivar l-a întrebat atunci, în ce fel gîndise
despie ei, unde le va fi locul ; între cei care au să poarte
mai depai te povestea bătăliei sau între aceia despre care
se va. povesti ? Leif a rîs și a spus că i se părea mai
potrivit să fie și într-o tabără și în cealaltă. Nu cunoștea
pe careva dintre ei care să se teamă de luptă. Și îi sfătuia
să nu se cruțe, le va rămîne îndestulă vlagă pentru a
zămisli urmași care să fie bucuroși că se trag din niște
viteji ce s-au bătut într-o încleștare cum n-a mai fost
pmă în acel an, al miilea după socotelile popilor. Oricum,
timp aveau cu prisosință, urmau să iasă în întîmpinarea
lui Olaf după căderea nopții, aveau așadar timp să judece
pe toate fețele^ ceea ce îi aștepta și îi poftea să facă
as . a atunci și să nu le vină pofta de cuge tat cînd se vor
afla în fața dușmanului.

Noaptea, drankarul părăsi golful ieșind în larg, de la
depărtare, piivind spre insulă, lui Leif i se păruse că
s-a apiins marea și țărmul, faclele oștilor dușmane erau
atît de numeroase că se contopeau într-una singură,
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uriașa, crescînd spre cer. Lucea orbitoare dar, se gîndi el,
numai a doua zi îi vor simți și dogoarea. .

Odată cu ivirea zorilor întîlniră corăbiile lui urai
Trygvesson. Intîi veneau cele mai mici și mai iuți, apoi
unsprezece drakkare peste care poruncea cornițele Sigvald
și urmau corăbiile mari. Marele dragon avea în coasta
dreaptă pe Micul dragon, iar în cea stingă Cocostârcul.
Leif dădu semn din cornul său și Ivar cîrmi spre corabia
cu dragonul de aur la provă. Pe puntea ei, aștepta veștile
01af Trygvesson. întrebă cine sînt căpeteniile celor Voi­
nici de înfruntare. Leif le pomeni numele pe rînd, îuce-
pînd cu Sven, despre care Olaf spuse că avea războinici
buni, dar în privința lui nu aveau de ce să se teama,
numai faima de care se bucurase tatăl său nu-1 putea
ajuta, apoi Leif adăugă numele lui Olaf Skutkonung și
regele norvegian spuse că acesta ar fi făcut mult mai
bine dacă stătea pe pămînturile lui decît să-1 întîmpine
pe mare, și Leif îl numi la sfîrșit pe Erik HaakonsSon.
Atunci Olaf spuse că de acesta și de oamenii lui trebuiau
să se îngrijească cu osebire în luptă, fiindcă erau de
același neam și la fel de curajoși. S-au găsit cîteva căpe­
tenii din preajma regelui care au întrebat dacă nu socotea
că dușmanii erau prea numeroși. Auzind asta, Olaf s-a
mîniat cumplit ; niciodată, spunea, nu s-a gindit sa fuga
din fața unor dușmani. Și a dat semnul de plecare.

Aceasta a fost ultima oară cînd Leif a vorbit cu Olaf
și tot cu acest prilej i-a auzit glasul lui Kolbjdrn care îi
striga vorbe de îmbărbătare.

Ce s-a întîmplat după aceea, Leif a văzut cu ochii lui și
ce n-a putut să vadă — din pricină că furtuna bătăliei l-a
purtat într-un iureș năprasnic și căldura la care se gîndise
noaptea l-a încins întunecîndu-i privirile — așadar ce-i
rămăsese ascuns dincolo de vălul roșu ce-1 împresurase a



aflat de Ia alții, și adunînd înțelesul vorbelor auzite pe
rind a înțeles ce s-a petrecut, de parcă ar fi fost de față în
toate locurile bătăliei și mai cu seamă pe Marele dragon.

. Corăbiile dușmane le-au ieșit în întâmpinare cu cele ale
’ pe latura l°r stingă se desfășurau cele

ale lui Olaf Skutkonung, iar pe latura dreaptă veneau drak-
karele norvegienilor lui Erik. Corăbiile lui Olaf Trygvesson
s-au strîns unele în altele, vîslașii s-au încordat pe vîslele
loi și, in curînd, larma bătăliei s-a întins peste ape. Norocul
s-a arătat a înclina mai întîi de partea norvegienilor răz­
boinicii lui Olaf curățau punțile corăbiilor dușmane pe care
le puteau agăța, lovind cu spadele și cu securile fără răgaz
sau trimițînd ploaie de săgeți asupra corăbiilor ce se țineau
la depărtare. Asta a ținut pînă cînd drakkarele lui Erik au
împrejmuit Marele dragon și pînă cînd sîngele norvegian
a început să se amestece. Olaf însuși a fost lovit în umărul
sting, și în clipa aceea Leif a simțit și el arsura în locul
y ochii lui răni. Războinicii lui Erik au sărit pe puntea
Mai elui dragon și lupta a devenit atît de crâncenă, încît
tăișul săbiilor se știrbea, fierul nu mai putea pătrunde prin
fier. Atunci Olaf, ajutat de Kolbjdm, a împărțit arme noi
și încleștarea de pe corabia cu dragon de aur a ținut pînă
ce soarele s-a cufundat în apele roșii. Au mai rămas puțini
bărbați în stare să mânuiască spada în jurul lui Olaf și •
Kolbjbrn, și scuturile lor nu mai puteau ține piept. Atunci
cei doi s-au privit înțelegîndu-se din ochi și au sărit în
valuri. Daikkarele mici care roiau în jurul Marelui dragon
s-au repezit să-i prindă, au izbutit sa-1găsească ;doar pe
unul dintre ei, și cînd l-au dus în fața comitelui Erik acela
și-a dat semna că nu era Olaf. Erik prețuia vitejia, așa că
i-a dăruit lui Kolbjbrn viața. Despre rege s-a răspândit
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zvonul că, sub apă, s-a lepădat de armele grele și de că­
mașa de zale și a înotat pînă la drakkarul comitelui Sig-
vald, care l-a purtat departe de primejdie.

Și Leif, scăpat ca prin minune, căci încercase în nume­
roase rînduri să vină în ajutorul corăbiei-căpetenic fără să
ia seama la primejdii, a pornit cu drakkarul său în căuta­
rea lui Olaf.

Despre o întoarcere acasă încă nu putea fi vorba, țara
mișuna de danii învingători, așa că a străbătut marile
căutînd și întrebînd, oprindu-se la țărmuri cunoscute ori
purtînd nume despre care nu auzise pînă atunci, în unele
locuri prindea cîte un început de veste ce se dovedea amă­
gitor, asculta scalzii care preamăreau faptele de arme
ale celor care fuseseră în viitoarea bătăliei de lîngă insula
Svolder, dar nu întrezărea nici un semn sigur că ar fi pe
calea cea bună. Întîlnise în largul apelor pc cel care purta
același nume cu el, Leif fiul lui Eric cel Roșu, acesta se
întorcea dintr-o călătorie cu prilejul- căreia găsise pămîn-
turi noi și povestea despre acea Vinland ca avînd țărmuri
bogate în viță de vie, și grîu sălbatic, și lemn bun de
corăbii. Întîlnirea lor s-a întîmplat în preajma Groenlandei
și Leif a cercetat și acolo dacă nu află vreo urmă. Apoi

coborît spre Anglia, nutrind să mai găsească și alte
ale unor ninsori nespus' de albe și de frumoase.

Găsise doar ruinele mănăstirii și nu putuse afla ce furtuni
au bîntuit pe acele pămînturi. Așa că plecă mai departe,
ocolind Anglia și Irlanda, ieșind în larguri cu talazuri ne­
închipuit de mari, ținu drumul către miazăzi, ui tind de
curgerea timpului, și în vremea aceea oamenii lui spu­
neau că seamănă tot mai mult cu omul pe care îl căuta,
cu Olaf. Ivar cunoștea un loc, îi povestiseră corăbieri în-
tîlniți cine știe pe unde, așadar știa de locul acela de care
nu trebuiau să treacă, numai pe acolo puteau pătrunde
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Asupra marelui port din Sud se abătuse o furtună
cumplită și vreme de trei zile și trei nopți nici o navă nu
cutezase să iasă în larg. în prima dimineață după înce­
tarea furtunii, pe cheiul pustiu al portului apăruse un
bătrîn care căută îndelung un loc unde să poată sta li­
niștit, bucurîndu-se de soarele care se lupta să alunge
ceața de pe ape. Bătrînul venea zilnic pe chei, în zori, cînd
încă nu începea activitatea febrilă a portului, venise și
în zilele de furtună, doar așa, ca să privească marea.
Acum însă putea să-și caute un loc comod unde să citească
în voie ziarele cu rezultatele alergărilor de cai. Găsi niște
colaci de frînghie și se așeză oftînd mulțumit, era un loc
la fel de bun ca un fotoliu și își scoase ziarele, adîncin-
du-se curînd în visurile lui îndrăgite. Citea despre alergări
și se gîndea la navele cu pînze, amestecînd imagini odată

spre răsărit, altfel se pierdeau în marea fără de sfîrșit și
chiar cînd se socotiseră aproape, izbucni o furtună care
I1U-1 lăsă să-și schimbe drumul, împingîndu-i mereu spre
miazăzi. Merindele s-au sfîrșit treptat, doar ploaia le poto­
lea setea și oamenii se împuținau iar cei care mai puteau
împlini vreo muncă pe corabie începuseră să creadă de-a
binelea că numele căpeteniei lor era Olaf și chiar așa îi
și spuneau. Cînd drakkarul împins de vînt și de valuri a
întîlnit primele ghețuri, numai el le-a mai văzut, ceilalți
se sfîrșiseră de mult. N-a mai avut nici măcar puterea să
se mire că întîlnea ghețuri aidoma celor de acasă și se
poate că el pierduse socoteala că plutiseră într-una numai
spre miazăzi, nici nu băgă de seamă cînd corabia și-a
schimbat cursul spre locul de unde răsărea soarele. Și cine
ar putea spune dacă a mai apucat să vadă și uriașa oglindă
de gheață în care dragonul de la provă și-a înfipt colții,
făcîndu-și drum, dincolo...
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trăite cu lucruri care ar fi dorit să se împlinească.
Cind auzi murmurul unor voci, își ridică privirile nemul­
țumit ; cineva îi strica dimineața. Dar fața i se lumină de
un zîmbet bun, erau doi tineri, el înlănțuise umerii fetei
înlr-un început de îmbrățișare. Nu te puteai supăra pe doi
îndrăgostiți, socotea Pryce Ronald, și era gata să-și reia
visările, cînd observă că tinerii priveau spre ceva ascuns
în ceață, și-au întrerupt îmbrățișarea și discutau însuflețiți.
„De ce strălucește așa ?“, întreba ea și tînărul spuse :
„pînza parcă e o flacără, o flacără înghețată !“ și Pryce
îl auzi povestind în continuare cele ce vedea, adică despre
o corabie prelungă cu un balaur purpuriu la provă și pînza
purpurie și ea, pe puntea joasă, în spatele unor scuturi
rotunde, înșirate în lungul bondurilor, luceau albe tro­
iene de zăpadă, corabia purta zăpezile ninse pe cine știe
ce ape, purpuriul pînzei răzbătea de sub un strat subțire și
limpede de gheață, „n-am văzut niciodată zăpadă adevă-

? rată", spuse fata și lui Pryce i se tăie răsuflarea, ochii lui
nu mai aveau puterea de altădată, dar vedea și el corabia
și simțea că pe chei mai era cineva ; întoarse capul și
zări un bărbat înalt, soarele lumina părul lui auriu și veș­
mintele lui ciudate, o mantie scurtă, tot purpurie, îi învelea
umerii puternici, într-o mînă ținea un arc și cealaltă o
ținea sprijinită în straja spadei, în albastrul ochilor săi
ardea o mare bucurie, erau îndreptați spre corabie. Și
deodată emul se îndreptă spre locul unde erau legate
niște bărci, tăie cu o singură lovitură de spadă lanțul
uneia din ele, Pryce auzi clipocitul vîslelor pierzîndu-se

! încet , în ceață și, după o vreme, nu se mai auzi nimic,
barca ajunsese la corabie, soarele încălzea acum puternic,
gheața de pe pînza purpurie trebuie să se fi topit, fiindcă
o adiere de vînt făcu pînza să se înfioare, apoi adierea se



întări și pînza o prinse în rotunjirea ei, corabia pleca
odată cu ceața care se trăgea spre larguri.

E timpul să mergem, Olaf, a spus fata și cînd cei
doi. au tiecut pe lingă Pryce, el a auzit-o întrebînd : „cînd
ma duci să văd zăpezile ?“, iar cînd zgomotul pașilor
aproape s-a stins, a mai auzit vocea ei ca o șoaptă ; „mi-e
dor de zăpezile tale, cu toate că nu le-am văzut niciodată".

Și atunci bătrînul își aminti, putea să numească asta
amintire fiindcă trecuse mult timp pînă ce pașii nu s-au
mai auzit, își aminti deci că ochii ei erau de fum albăstrui
iar chipul tînărului semăna cu acela al ciudatului om care
pierise cu o corabie-nălucă. Desigur, a fost o nălucire, se
gîndi, și fiindcă pe mare nu se mai vedea nimica, îi căută
cu privirea pe cei doi, nu se mai zăreau nici ei, vîntul
aducea de undeva petale albe de trandafir și Pryce urmări
blinda, aducătoarea de pace ninsoare neînchipuit de albă.
Era liniște și el era fericit.

Se întoarse la ziarele lui, deschise pe cel mai proaspăt
și căutînd pagina cu relatările despre alergările de cai,
citi în fugă ultimele știri.

Se pomeneau pe larg amănunte despre furtuna care
bîntuise asupra portului, venea din Sud, în zona Marei
Bariere de Gheață s-au semnalat în urmă cu aproape o săp-
tămînă furtuni de o intensitate nemaiîntâlnită, la ei a ajuns
doar un ecou, o umbră aproape, „or fi existînd și furtuni-
năluci" își spuse Pryce.

Trecu peste povestea furtunii căutînd pagina care-1
interesa, o găsi și, după ce parcurse primele rînduri des­
pre o cursă, închise ochii urmărind alergarea cailor care se
desfășura așa cum dorea el. Fu nevoit totuși să deschidă
iar ochii, nălucirile lui din dimineața aceasta se amestecau
cu altele mai vechi, i se mai întîmplase să vadă corabia
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aceea cu pînza purpurie și dragonul de la prova in albas­
trul oglinzii de gheață, atunci cînd pierduse Lebăda Neagră.

„Năluciri, asta ai văzut, mai bine întoarce-te la caii tăi
și nu alerga cu gindul după povești cu furtuni și tranda­
firi albi răsăriți din semințe vechi de o mie de ani și
corăbii încremenite în apele unei oglinzi de gheațăspuse
dar nu se putu împiedica să nu-și închipuie năprăsnicia
unei furtuni care despica marea oglindă, eliberând...

„Iar ai început, ești un bătrân neghiob, mulțumește-te
cu acei cai ai tăi... și... și desigur, cel puțin tinerii aceia
erau adevărați... Ei, dacă aș avea o mînză albă, i-aș spune
„Sămînța Dimineții" și ar cîștiga toate cursele", zise tare
Pryee.
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