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NICOLAE CEAUȘESCU

„Avem nevoie de o literatură cu un
spirit combativ, patriotic și revo
luționar, care de la un capăt la
altul să fie pătrunsă de înaltele
idealuri ale umanismului socialist,
ale concepției de dreptate socială
și națională, să sădească în oameni,
în conștiința tineretului dragostea
față de patrie, față de socialism,
țață de partid. Singura sursă de
inspirație trebuie să fie viața și
munca poporului nostru."
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Documentele programatice ale celui de al XH-lea
Congres al partidului menționează că în activitatea de
formare a omului nou, a conștiinței socialiste, un rol impor
tant are literatura și arta, chemate să contribuie la afir
marea, în forme specifice, a concepției înaintate despre
lume și viață, la promovarea fermă a umanismului socie
tății noastre, a umanismului socialist.

Ca parte integrantă a culturii noastre socialiste, lite
ratura prin particularitățile ei, aduce o contribuție proprie
dintre cele mai însemnate la formarea și dezvoltarea con
științei oamenilor muncii, la afirmarea idealurilor uma
niste și revoluționare ale epocii noastre.

în spiritul acestor cerințe, ca expresie a democrației
culturii noastre socialiste, s-au extins cercurile și cenaclurile
literare muncitorești care în cadrul Festivalului național
„Cîntarea României" au găsit cîmp larg de afirmare.
A crescut de asemenea preocuparea pentru valorificarea
tuturor talentelor din rîndul oamenilor muncii care prin
cuvîntul lor dau glas iubirii de patrie, respectului față de
înaintași, mîndriei de a trăi intr-o țară a muncii creatoare,
scrulind cu faptele și gîndul viitorul. Expresia acestei
preocupări o constituie și „Cîntec pentru mîine“ care
reunește între coperțile sale gîndurile oamenilor zilelor
noastre, poeți și prozatori de diferite vîrste și profesiuni
care își dau mina in acest fel, reconstituind un florilegiu
reprezentativ pentru ceea ce înseamnă înflorirea persona
lității creatoare in județul Arad. Așadar volumul de față
vrem să constituie expresia stimei și prețuirii pentru actul
de creație a celor care neobosiți își desfășoară activitatea
în cadrul cercurilor și cenaclurilor literare muncitorești,
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a căror creații, pătrunse de un înalt și vibrant patriotism,
vor rămîne mărturii peste ani ale unui Ev aprins, revolu
ționar.

Pentru gestul lor literar, acum făgăduință, pe care
o dorim confirmare, pentru împletirea destinului lor cu
cel al artei noastre socialiste, le adresăm alese urări de noi
și însemnate împliniri sub semnul limpede și însufleți tor
al destinului nostru comunist.



CONVORBIRI LITERARE

DUMITRU RADU POPESCU
președintele Uniunii Scriitorilor din R.S.R.
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— Cred că odată cu trecerea timpului toată copi
lăria s-a constituit într-un tot și de aceea e foarte grea
s-o desprați în momente ; ea devine un anotimp, o țară,
un sentiment al copilăriei, al tinereții și în acest spațiu
atît de generos e greu să găsești numai un punct și să
te oprești asupra lui, fiindcă s-ar ivi riscul ca prin acest
punct să rastorni alte puncte tot atît de importante
pe care le-ai trăit.

— Ce înseamnă pentru dv. cele două mari și
importante orașe ale Transilvaniei, Oradea și Cluj-Napoca ?

— La Oradea am terminat Liceul „Emanoil Gojdu“.
lingă Oradea m-am născut într-o localitate mică, Păușa,
și de această parte a țării mă leagă, cum e și firesc,
anii de școală și prieteniile cu unii dintre scriitorii care
astăzi sînt importanți. Orașul Cluj-Napoca corespunde
cu perioada terminării studiilor universitare. Am înce
put medicina generală, am terminat filologia, am fost
redactor la „Steaua", apoi la „Tribuna", deci sînt anii
formării mele ca tînăr scriitor și anii maturizării lite
rare. Așadar, două orașe distincte, dar două orașe la
fel de dragi, două orașe de foc și de glorie pentru
inima mea.

— Stimate tovarășe Dumitru Radu Popescu, vă
numărați, din nou, printre oaspeții de seamă ai Aradului.
Pentru începutul convorbirii noastre, doresc să vă adresez
următoarea întrebare: ce momente sau evenimente ale
tinereții le considerați definitorii, esențiale pentru persona
litatea scriitorului de astăzi ?

„Ani încercat să mă construiesc pe
mine ca receptor de realități și de
condeier care vrea să propună o
lume în care lumea de astăzi să se
găsească"
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mai
prin girul dv. ați avui

— Mi-ar fi foarte greu ca într-un interviu scurt
cum este acesta să încerc o performanță care altora

răgaz de meditație destul
să nu rămînă 1

le-a cerut zeci de pagini și un răgaz de meditație destul
de mare. Eu am vrut ca revista „Tribuna" să nu rămînă
una a Clujului, ci să fie o revistă a întregii Transilvanii
și de aceea am publicat scriitori din toate colțurile
Transilvaniei, bunăoară, mulți scriitori din Arad, despre
care apoi s-a scris în coloanele acestei reviste. Dar nu
aș risca să formulez cu fermitate ce înseamnă spiritul
transilvan, mai ales că despre acest lucru, cum am arătat
mai sus, s-au pronunțat condeie strălucite ale culturii
noastre.

— //îc« de la prima dv. culegere de schițe și nuvele
„Fuga" (1958) mureați o notă distinctă in proza tînără
contemporană, in cadrul căreia se circumscrie o lume aptă
pentru conflicte acute, eroi — sensibilități rănite, caută
rezolvări absolute și disperate ale situației in care se află.
De unde urcă seva și substanța acestui univers tematic
pe care-l aveți încă de la începutul carierei dv. scriitoricești ?

— Cred că toate încercările legate de debutul unui
scriitor și încercările ulterioare debutului vin—și e
evident să vină— nu numai în cazul meu, ci și in cazul
mai multor scriitori, dacă nu în cazul tuturor scriitorilor,
din experiența imediată a noastră, din obiceiurile cul
turii populare pe care am asimilat-o în copilărie, vin

— Ați amintit adineaori că ați început studii de
medicină generală. Vă rog să îmi spuneți ce rol au avut
aceste studii în formația viitorului scriitor? Sau poate nu
au avut nici un rol!

— E foarte greu să vă spun ce rol au avut. însă
sînt sigur că au avut o mai mare grijă față de om, față
de soarta acestuia, iar medicul care s-a ratat în mine
poate că l-a ajutat pe scriitor să se apropie mai mult
de durerea omului și de partea întunecată a vieții lui,
rezultată din suferință. Dar, voi mai medita la acest
subiect !

Ați condus, timp de mai bine de un deceniu
importantă revistă culturală a Transilvaniei, iar

o influență apreciabilă asupra
întregii mișcări literare genera e de revista „Tribuna". în
acest plan cultural v-aș ruga să definiți spiritul Tran-
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din experiența socială a anilor aceia, ai tinereții noastre,
a tinereții mele în cazul meu, deci, dintr-o experiență
implicită ; toate sînt un fel de autobiografii mascate,
un fel de autobiografii ușor corectate ale noastre și ale
acelui timp pe care l-am trăit.

— Romanul are o ambiție de a fi o „regină" a lite
raturii. Dar această ambiție o are și poezia, o are și
teatrul și de fapt nu ambiția genurilor contează, ci
realizarea lor. Un roman poate fi important dacă autorul
îl reușește, ori dacă autorul e important și nu dacă noi
dăm o greutate genului sau nu ! Ce concepție am despre
roman ? Iată o altă întrebare !

— Marile dv. romane „F", „Vînătoarea regală",
„O bere pentru calul meu", „Ploile de dincolo de vreme",
„împăratul norilor"— nu mă refer încă la ultimele două,
din cele pe care le-ați publicat pînă în prezent— constituie
o nouă etapă în creația dv., o nouă viziune asupra lumii
și istoriei, o sinteză a căutărilor anterioare în domeniul
prozei. Deși clădite pe fantastic, paradoxuri, simboluri
— soluții moderne în proza contemporană — ele înmă-
nunchiază o mare densitate epică ce pornește de la reali
tățile spațiului nostru românesc. Care este concepția dv.
estetică despre roman și menirea acestui gen literar în
lumea noastră de astăzi ?

— Cu „Viața și opera lui Tiron B. Iepurele șchiop"
și „Podul de gheață" deschideți un nou „șantier" epic.
Ce ne puteți spune despre acest nou ciclu pe care l-ați
început, oarecum diferit de celălalt ciclu distinct, despre
care am amintit mai sus în planul romanelor dv. ? Sau
poate greșesc eu !

— Nu, nu greșiți. E un ciclu care încearcă să-și
apropie mai mult documentul de epocă, fapte concrete
din epocă, din epocile noastre, respectiv timpul de
după 23 August 1944 sau din perioada de dinainte de
război. Deci, folosirea documentelor; o împletire a fan
teziei cu o realitate a actelor. Iar dacă vorbim de un
substrat al acestor romane, substratul care ar fi în
„Iepurele șchiop" e un fel de doleanță, un fel de dorință
de a ridica un spațiu al fericirii, așa cum eroul din
„Tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte" încearcă
să-și apropie un asemenea spațiu ; în „Podul de gheață"
ar fi vorba de un plan secund, acela al găsirii unui timp

I
'i



roman voi încerca să

dorii să transmiteți contemporanilor prin
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a scrisului dv. îl
ați avut i

„Acești

pe care
Ce m-a

care s-ar potrivi
să scriu proză ?"

— Sînt o formă intermediară între asociațiile de
scriitori și cenaclurile care nu sînt patronate de Uniunea
Scriitorilor; sînt o formă, o legătură mai strînsă a
Uniunii Scriitorilor cu viața cenaclurilor literare, sînt
un stimulent pentru membri acestor cenacluri, un ajutor
pe care dorim sa-l acordăm nu numai membrilor
acestora, ci și vieții culturale din județele respective.

și acest timp, <
cumva similar cu mitul
să-l analizez în postfața acestui
Tiron B. despre „Miorița" și
nuiele al călugărului franciscan L
primul roman, „

— Am transmis permanent aceleași idei
am dorit să le transmit și prin proza mea !
îndemnat sa scriu teatru ? 1£ o întrebare
sa fie pusă și astfel : „Ce m-a îndemnat
Am scris proza și teatru alternativ și, probabil, ce nu
mi-a reușit în teatru, am încercat să suplinesc în roman
și prin acest dialog, dintre teatru și roman, am încercat
sa mă construiesc pe mine ca receptor de realități și
de condeier care vrea să propună o lume în care lumea
de astăzi să se găsească.

c ..~.Cc rePreântă cenaclurile teritoriale ale Uniunii
Scriitorilor pentru mișcarea literară contemporană, cena
cluri dintre care aii înființat unul la 13 aprilie 1!)S3, aici
la Arad ?

cu eroismul său. cu dramele sale ar fi
.  ----- 1 „Mioriței , lucru pe care încerc

roman: „Părerile lui
i despre ... Coșulețul de.
---■ Lorenzo" ; așa cum la

Iepurele șchiop" încerc să analizez tot
in postfață, „Tinerețe fără bătrînete și viață fără de
moarte" și așa cum în viitorul
analizez „Meșterul Manole."

— O altă coordonată a sensului dv. il constituie
teatrul, unde, de asemenea, ați avut pină in prezent
succese remarcabile. Piesele dv. „Acești îngeri tristU.
„Pisica in noaptea Anului Nou“, „Pasărea Shakespeare“,
,,Piticul in grădina de vară“, „Maimuța nudă sau răz
boiul de la 8 la 10", „Studiul osteologic al i„
de cal dintr-un mormint avar din Transilvania'
v-au creat o
teatru din
îndemnat . “
estetice aii
teatrul dv. 2

unui schelet
-------f" si altele,

largă popularitate în lumea iubitorilor de
tara noastră. Ce imbold interior v-a

să sericii teatru / Ce idei politice, morale si
z/zitu / X. t — * I t* .
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— Vă mul lumesc.

Clubul presei din Arad, 13 aprilie 1983

Convorbire realizată de
EMIL ȘIMĂNDAN

povestit pentru prima dată despre faptele
■ / care au luptai în septembrie '44
mai leagă, printre altele, și reușita

am dormit o

— In finalul acestui dialog vă rog să ne spuneți ce
sentimente personale vă leagă de Orașul de pe. Mureș?

— Mă leagă mai multe sentimente. Astfel, aș
încheia dialogul nostru prin a spune că am cunoscut
de foarte mult timp Aradul, că am mulli prieteni în
acest oraș, am și colegi de facultate, am și un cunoscut
care mi-a |
de eroism ale celor
la Păuliș. Și mă i
echipei de fotbal UT A împotriva redutabilei formalii
Feyenoord. deținătoarea cupei intercontinentale, ediția
din 1970, fiindcă am fost atunci la meci, aici, la Arad,
și nu am dormit o noapte întreagă de fericire după
marele succes !
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MIRO BALADIMA

RĂDĂCINI
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Rădăcinile își curg eternitatea
Ancorată în săbiile metalelor încă necunoscute;
Și își înscriu pe lama lor virtutea
Rotirii neîncetate.

TE AUD ȚARĂ

îți aud inima, țară bătînd
în rodul de lut;
Suflarea ta coboară
între pămînturile frămîntate de istorie,
Gîndul tău, adie sufletului meu
încrederea în sine.

Te aud țară, șoptind zilei de stă să se nască
în cumpăna nopții,
Iar vocea ta gravă ori lină curge în lira
poetului din mine
Melodia entității tale azi lege sfîntă
în lume,
pentru cel ce l-ai zămislit
Ești casa și hotarul și dorul împlinit.
îți aud suflarea coborînd
în apele mîngîiate de vînt
Iți simt ritmul în adîncurile
Clocotind cu furie
Dar mai ales țară, și trupul și ochii
Și forma și gîndul
Le-ai dat mării care-ți scaldă prundul.
Te aud țară, te simt aici în mine
Și îmbătrînind puțin în fiecare zi
Mă gîndesc cu durere dar și cu bucurie
Că tot în tine am să mă întorc în departele

mîine.
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într-o zi tata mi-a adus două bile,
Una roșie,
Alta neagră.
Mă jucam cu ele dîndu-le nume teribile :
Napoleon, Barbă Albastră.
Le rostogoleam pe pînza încinsă a parcurilor

verii,

Ori pe hlamida albă a iernii
pînă într-o zi cînd tata mi Ie-a luat și a zis :
„Gata ! Nu mai ești copil,
Joaca s-a terminat”.
Și-n clipa aceea, bilele,
Una roșie,
Alta neagră,
S-au si a rimat.

își încing vîntoasele pămîntului
în mugetul cățeilor din adîncuri;
își urlă prelungirea între grinduri
Chemîndu-și hohotirea pretutindeni.

Chemarea între pămînturi
Este ecoul mut al lor
își trimite găsirea amăgită
în firul vieții atît de efemer.

își ascultă bătaia
Inimii în cădere ;
Alunecînd printre milenii
Fără să și-o regrete.

Iar în gheara lor zdrențuită
Stau agățate clipe —
Curînd vor smulge zilei
Un strigăt de izbîndă.

își vor înfige mai departe glasul
în burta clocotindă a țarinei ;
Abia acolo liniștea visată,
Le va da și lor un nume.



FLORIN BĂTRÎN-MIRCEA

DESCRIEREA PATRIEI

LILIAC ÎN MAI
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O, cum lumina ei
ne înfășoară în cîntec,
cum zborul e
curcubeu pe frunțile noastre,
în grădina respirației
curate
noi răsădim aripa
gîndului curat...

Miroase-a liliac și-a patrie curată
Și pămîntul fericit e-n sărbătoare
Cu toții dăruim acestor zile
întreaga forță prin fapte și cîntare ...
Sînt steaguri pretutindeni, sînt muncitori,
Pulsează-n inimi fencirea, răsună bucuria
Sîntem români și-am scris pe tricolori :
Trăiască Unu Mai în România ...

i



VLADIMIR BELITY

S O N E T E
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II
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Nimic mai mult cînd totul este soare 1
nu peticești un cer cînd este-albastru,
frumosul este-n sine etern astru 1
dece atunci mă tot respingi tu oare ? ...
... Adîncul nu-i nici cînd mai plin de slavă
cît clipa ce mi-o dărui vecinicindă,
cînd mă cuprinzi cu brațul e colindă
în gestul tău, ce mă plutește navă.
Sînt deci catarg tu frîndu-im arberada,
vînt este dorul chemător, departe ;
înaltă rîndunica 1 peste valuri
Zbor să ne fie drumul. Știind a da,
privirea-ți să mă cheme !, ca-ntr-o carte
să curgem timp, goniți de-același maluri 1

Sosind cu zorii ceru-abia clipește.
O jariște-i pe geană răsăritul,
Ne-ncăpătoare-i luna pentru mitul
Etern. în ochi-ți din adîncuri crește,
Telurică în taină bolta-n lumină,
Eliptică de-atîtea înțelesuri,
Arpegiind de dor îndeamnă preșuri
La zbor înalt doinit, fără de vină.
Bînd doar cleștar preschimbă-se în ape
Adînc latente-n scăpărări de piatră;
Să mă cuprindă ar vrea ca-n spre departe,
Trecut să fiu ; ca adîncul ce mă-ncape,
Respiră pace, el nu mă mai latră,
Eden al meu, pîn’ fi-voi oale sparte 1



V
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IV
Din soare rupt, al flăcării adaos
irupc-nbobocirea de petale,
bolit de ochi, ce-s jerbele astrale
ce-ți văduvesc privirile de haos ?
... Lumina ce-i de nu-i eternă taină,
Din iezere, ori plaiuri de verdeață,
ce populează frunza-n dimineață
cum doru-i vis do'iiit, ce te îngaimă ?,
să te-nfiripi din iluzorii ape,
iubirea mea de trandafiri furată,
hai ! vino dar, prezenței ce inundă.
dau cerbii mei, ce nu vor să te scape
că-s purtătorii cerurilor, iată,
și-ntrînd în ele ne-nfiripăm undă !

Că geana-i răsăritul nu-s eresuri,
că gestul nu-i decît trufie-ntreagă,
că zîmbetul cu lacrima se leagă
cum ochiu-i cer, bolind de-neînțelesuri.
... De unde vis, cînd somnul nu-i baladă ?
Unde-s păduri de ce cerșești poiene ?
De ce dorești să furi din undă mrene. ?
iubirea mea nu ți-e destulă-ntreagă ?!!
De ce nu crezi că fulgeru-i lumină ?
că apele-s, cum zic, etern albastre,

III

Porniți spre timp ne-a întîlnit sorocul
rapindu-ne cu-n drum cerșit de soare,
iubito, ochi-ți lăcomesc ninsoare,
ei, ce-i ce poartă-n adineime focul
Teluricii, în răsărit de taină,
emiri de vis domnind peste regate,
necucerite decît de carate,
eterni în ape ce de stele caină
incandescenți, arzînd pentru iubire ?
Dovadă-s pură prieteniei noastre
rîu transcendent, ce viitoru-mparte,
adine vrăjit; cit cer de-mplinire
găsesc a fi ! De unde-atîtea astre
incendiezi, de-au înourat de pleoape ?



M A RI N A
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că mîinele-i al nostru? spaima Iasă ..
altoi de vis, de unde atîta vină
s-ascunzi în ea iubirea-ți arzînd astre,
nu vezi că-i pentru noi soroc de casă ?!!!

Stropi de lumină bat stîncile,
valul se pierde în larg,
tremur e-n apele-adîncile
că-s fără catarg.
Murmur și spume-i cerul
culoare de platină,
ascunzând tot misterul
născut din patimă.
Azur delirant de beție,
se alambică în noi,
de curgem cu toții stihie
ce n-ai cum s-o ogoi.
Cît de departe-i zarea,
cîte furtuni ne-nfrîng,
cîte brațe-s marea
ce la piept ne strîng 1
Cît amurg curge-n spume,
dimineți cîte-s soare,
cîtă dragoste-anume
ne nutrim oare ? ...
... Și cîte răsărituri nalte,
ne vor drumeți pașii
peste mări, celelalte,
să le spulberăm cu pegașii ?!



SABIN BODEA

IUBIREA DE PATRIE

POEȚII TINERI
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Crestăm în suflet braț de curcubee
Și le legăm de tricolor veșmînt
Căci ne-am propus să înălțăm un cînt
De muncă, vis, iubire și trofee.

Nu vom uita ce-i greu, crescut cu trudă
Nici pașii-n salopetă îmbrăcați

Iubirile — ca și oamenii —
sînt de mai multe feluri,
dar iubirea de patrie
e una și neconfundată.
Iubirile — ca și frunzele —
sînt de mai multe forme,
dar iubirea de patrie
are forma ei, nemărginită.
Iubirile — ca și mările —
sînt de mai multe adîncimi,
dar iubirea de patrie
este nemăsurat de adîncă.
Iubirile — ca și clipele —
au lungimile lor,
dar iubirea de patrie
poartă cu ea veșnicia.

Iubirile — ca și oamenii, frunzele,
mările, clipele —
sînt în fel și chip,
dar iubirea de patrie
e una și neconfundată.



POPAS ÎN DRUM

CU TINE
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Te-aștept în drum înzăpezit prea des
Ca pîinea-n abur ne-ncepută încă.
Privirea ta îmi dă un crez de stîncă
Și spre poiană-mi spune cum să ies.
Te-aștept cu ziuă, noaptea și pe zori
Am ochi deschiși și inimă asemeni;
Să facem pașii noștri niște gemeni,
Să dăm banalitatea pe fiori!
Te-aștept să vii cu inimă-n Olimp
Alungă-ți spinii ce ar vrea s-apară.
Aici, e-o matematică prea clară:
La două inimi socotim un timp.

Nici zbor de aripi, juni înnaripați
Ce sînt exemplul celora ce-asudă.
Noi vom iubi și florile și cîntul
Și cărămida și barajul și-orice zbor
Și-n drumul nostru către viitor.
Noi vom iubi prezentul și trecutul.
Vom ști să dăruim cuvînt la fapte
Ce ne îndeamnă fruntea sus, mai sus,
Spunînd și lumii ce avem de spus,
Vom ști să dăm contur la demnitate.

Aș locui cu tine
în aceeași cutie

Aș locui cu tine
pe vîrful unui ac
dacă acul acesta
ar fi unica șansă
de-a fi împreună.
Aș locui cu tine
în gaură de șarpe
dacă aș avea certitudinea
că veninul de aici
ar mușca o singură iubire.
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trimisă-n adine
dacă sufletul ineu
ar fi înțeles.

POEM

La tine-n suflet eu aș pătrunde
Uitat să fiu de gînduri și probleme
Ți-aș da buchet o inimă, prin vreme,
Și gîndul meu ce nu-1 mai pot ascunde.
Sărutul tău în grabă de l-aș ști
Ocean de vis și torțe m-ar cuprinde
Fac munți să crape dacă m-ai primi
în plaiul tău ce nu mă poate vinde.

Cobor din ieri cu brațele strivite
E tot ce mi-a rămas și amintiri
Oroare am de-atîtea-ncercuri
Și zile de iubire pe ghicite.

Farmec de-ar fi, va fi să se desfacă
Nod de oțel să crape-n mii de părți,
Iar am să gust iubirile din cărți,
Să fiu naiv o clipă, dar să-mi placă.
Bate în gong să sune veselie
Să ard și să renasc din nou
Acum, cînd dorul freamătă-n ecou,
Ca trilul ciocîrliei peste glie.



CRISTIAN BRÂNAȘ
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B EL E TIN M E TEORĂZBOINIO
Bună dimineața sau bună ziua
sau bună seara sau bună moartea.
Cine să mai știe !
Viața probabilă pentru ziua de astăzi:
Vremea internațională se caracterizează
prin căderi abundente de bombe ;
cerul, mai mult acoperit,
își plînge soarta, artizanînd
deasupra pămîntului urlete deznădăjduite.
La această oră se semnalează
puternice descărcări
însoțite de o ciupercă sau de mai multe ;
de căderi de vieți omenești.
Ceața morții, pare mai densă
în regiunile populate cu trupe militare.
Pe alocuri, mai apare aer necontaminat,
dar — în general — vîntul ajutat
de suflul rachetelor,
spulberă — premeditat — vise, idealuri ...

IMENSITATE
Lui Dumitru Siniteana

A sosit o telegramă : „Veniți urgent" !
Casa își plînsese numărul,
peretele își plîngea tencuiala
luminările își plîngeau ceara
la căpătîiul bunicii.
O casă și-a pierdut numărul,
un perete și-a pierdut umbra;
eu mi-am pierdut bunica ...
O voi găsi, cine știe cînd.
Se obișnuiește să se sădească
flori pe morminte;
La moartea bunicii mele ...



IUBESC...

SEARĂ DE SEARĂ

Lui Mihaela

i
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Seară de seară,
aripile dragostei,
— vîlvătăi încrustate cu frumos —
greu de strunit ...
Nerăbdarea buzelor,
culege
— grațioasă —
colindul freamătului ...
Sărutul,
— lumina întunericului deplin —
pe cîmpia tinereții,
curmă nerăbdarea ...
Iubesc luna care
— seară de seară —
ascunde perechile de îndrăgostiți ...

Iubesc luna tristă
îi iubesc razele
care
— noapte de noapte —
străjuiesc
cîntecul;
cîntecul
perechilor de îndrăgostiți.

. IPlouă, plouă cu viață.
închideți umbrelele și lăsați
noi umbre să răsară pe pămînt!
Plouă, plouă cu bombe.
Deschideți umbrelele,
nu Vă lăsați păcăliți
de faptul că ele
ar putea ara pămlntul.



GRIGORIU BURCU-Ș

.- ‘ :

D ORINȚI FIERBINȚI
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O, dacă-aș fi un sculptor, aș dăltui în piatră
Conturul țării mele, pe strămoșeasca vatră,
Și-aș încrusta cu dalta în stînca de granit.
Că, noi ne tragem seva, din timpul infinit
Românul, e de veacuri pe țara sa stăpîn,
Că vîntul, apar trece. Dar pietrele rămîn. .
Și pentru că noi.sîntem și piatra și granitul
Din infinit ne tragem și țel ni-e infinitul. .

Dar dacă-aș fi un pictor, aș reda în acuarele,
Pe-o pînză-a nemuririi, frumusețea țării mele:
Carpații cu-a lor piscuri ce strălucesc în soare,
Livezile pe dealuri, cîmpia cu tractoare,
Orașe noi și sate, noi fabrici și uzine,
Hidrocentrale svelte în rîuri cristaline.
Și peste toate-acestea, un tricolor semeț .
Pe nesfîrșita boltă, cu cer de Voroneț.

Iar dacă-aș ști în versuri să scriu o poezie,
Eu mîinii i-aș da aripi și aș începe-a scrie
De tot ce-avem în viață, mai nobil și mai sfînt,
Pămîntul sfînt al țării și ce-avem în pămînt.
Aș preamări trecutul, prezentul, viitorul,
Fiindcă-mi iubesc mult țara, partidul și poporul,
Și omul care-mi este far călăuzitor.
El din popor se trage și e pentru popor.
Cu fruntea lui senină, cu inima văpaie,,
E primul om al țării: CEAUȘESCU NICOLAE.

Dar eu nu sînt nici sculptor, nici pictor, nici poet
Cuvintele la mine Se-ncheagă foarte-ncet.
Sînt om ca orișicare. Un simplu om de rînd,
Și scriu ce simt aevea în inimă și-n, gînd.



O T DE AUR

Aur e omul.

n-ar vrea ..

Din munte la mare, întregul popor,

Z I U A C L A S E I M U N € I T O A R E
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Un soare nou a răsărit
Și mugurii au dat în floare.
E Unu Mai în calendar
Și-i ziua clasei muncitoare.

Chiar dacă unii să creadă
Aur e lotul în patria mea.
Aur e soarele roșu ca para,
Aur e țara.

Aur e tot ce-mi apare în cale,
Aur și termo și hidrocentrale.
Și firul ce duce lumina departe
Și slova din carte.

Aur e orașul ieșit dintre schele,
Aur sînt sondele patriei mele.
Aur e piatra ce-alcătuie st încă.
Aur e munca.

în muncă și cîntec, unit e. Și-n cor,
Azi slavă-i aduce partidului faur
O țară de aur.

Aur e bolta cu stelele mii.
Aur e holda pe-ntinse cîmpii.
Aur e rodul pe care-1 dă pomul,

Aur e munte, aur e șes,
Aur e farmecul codrului des.
Aur e mare, aur e plaur ...
Totul e aur.

Aur e tot ce se scoate din mină.
Aur mașina ce lucră-n uzină.
Aur e brazda ce-o lasă tractorul
Aur ogorul.
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Nu este pe pămînt o altă țară
Și nu s-a pomenit nici în povești,
Frumoasă și bogată ca și tine !
O, Românie, cît de dragă-mi ești.

Ai fost o zînă ferecată-n lanțuri,
Ținută-ntre zăbrele, sub lăcăți.
Citi au murit în luptă pentru tine?!
— Ne povestesc bătrînii —. Alte dăți

Din sîhul tău, ca flacăra arzîndă,
S-au ridicat voinicii feți frumoși.
Au sfărîmat și lanțuri și zăbrele,
Au dărîmat puternicii coloși.

Te-au ridicat pe brațele vînjoase
De muncitori, țărani și cărturari;
O nouă cale țe-au croit în viață,
De zile bune și de zile mari.

Ai devenit frumoasă și voinică.
Din părul tău, ca luna, auriu,
Făcut-ai să răsară grîne de-aur.
Din ochii tăi — seninul azuriu.

Din culmea munților Carpați
Pînă la mare-i sărbătoare.
Unită-n fapte și în gînd
E clasa noastră muncitoare.

Și azi, și mîine, tot ca ieri
Cu fețele surîzătoare,
Rostim „Trăiască în veci de veci
PARTIDUL COMUNIST ROMÂN",
Partidul clasei muncitoare.

La sărbătoarea muncii, acum,
Cu gînduri bune, încrezătoare,
Jurăm să fim uniți pe veci
ROMÂNA clasă muncitoare.

Fiindcă, nimic din ce avem,
Nu ne-a căzut de sus, din soare,
Și nici nu le-am primit în dar, -
Ci-i truda clasei muncitoare.

REPUBLICĂ S O CI A LIS T Ă RO MĂ N I A
. s . Y



EPOCA LUMINII
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în anotimpu-acesta de vară prea fierbinte,
Sub falduri de drapel al libertății sfinte,
Trăim, muncind alături, români, maghiari, germani,
Demni, iubitori de glie, de țară făurari.
Imaculat ni-e gîndul, așa precum sînt crinii,
Ca anii-aceștia rodnici, din epoca luminii.
La număr optsprezece: ani plini de împliniri;
Sînt anii țării mele, din toți cei mai fertili.
Avînd pe Ceaușescu, fidelă mărturie,
Partidul strîns în forum, 1-al IX-lea Congres
în semn de prețuire, cîrmaci și l-a ales.
Urmînd CONDUCĂTORUL, un drum spre-nalt există:
Din epoca luminii, în era comunistă.

Din lacrimile sfinte-a suferinței,
Ai dat sclipiri și apelor de munte.
Tu munții cu baraje i-ai unit,
Și Dunării albastre-ai făcut punte.

Te văd, te simt, Republică slăvită.
Nici în povești nu este așa vreo zînă.
Tu ești bogată, liberă, frumoasă
Și singură pe viață ta stăpînă.

Ne ești în gînd, întotdeauna vie.
De-aceea-n versul meu te preamăresc.
Dușmanii dacă-ar vrea să te răpuie,
Te apără poporul românesc.

Deci, fii slăvită, mîndra noastră țară;
Pe vechea și străbuna noastră glie
— Sub pavăza partidului — Măreață
REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIE I



TEODOR BUTNARIU

EROII SCRIU ISTORIA CU S IN G E

DE Z I U A FEMEII
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Nu-s morți, nu, nu, ai noștri n-au murit,
Sub falduri de drapel ei merg cu noi,
în drumul lor ei n-au dat înapoi
Și ce-au avut mai scump, tot au jertfit'
Noi n-avem morți, în schimb avem eroi
Și laurii pe fruntea lor în floare,
Ai noștrii rîd, ei nu știu cum se moare
în veșnicie ei trăiesc prin noi 1
Răniți n-au fost și voi n-aveți dreptate,
Nu-s răni și n-au fost răni în pieptul lor,
Ei, poartă-n piept petale de bujor,
în fața lor mă-nchin cu pietate I
Și lacrămi, lacrămi noi n-avem de plîns,
La noi nu s-a-nvațat a plînge,
Eroii scriu istoria cu sînge
Noi, greul, moartea le luăm în rîs 1

De ziua ta iubito,
gătindu-te de sărbătoare
voi comprima Aurora Boreală
în palmele mele și o voi așeza
diademă pe fruntea ta înaltă.
Din seninul albastru al nopților,
am să culeg un pumn de stele
și le voi prinde în buclele
tale zeești.
Adunînd mănunchi cu mănunchi
razele Soarelui,
voi țese o ie
pentru tine, pe care voi coase
luceferii cerului.



DORIN BĂLĂNOIU

PARTIDELE ETERN ȘI C O MU NIS T !
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Mi-e neamul demn de-a gloriei mîndrie
Căci pieptul lui e drept și neînfrînt;

Există-n lume neamuri de tărie,
Dar neamuri cum e neamul meu, nu sînt!

Cununi de brazi iși poartă-n frunte țara
Iar cerul ei mi-e limpede veșmînt;

Există-n lume țări ca primăvara,
Dar țări cum este țara mea, nu sînt!

Ți-e drumul drept I Spre zări de ametist
O demnă națiune te urmează
Eroică, unită și vitează
Partidule etern și comunist !

EXISTĂ-N LUME ȚĂRI CA
PRIMĂVARA ...

Eroii tăi în lut se odihnesc
Iar tu le-așterni garoafe pe morminte ;
în fața lor și-a lutului fierbinte
Partidule mă-nchin și te slăvesc 1

Mi-e sufletul cu dragoste deschis
Spre tine, precum florile spre soare
Și-ți duc, în dar, a inimii cîntare
Partidule de glorie și vis !

în rîndurile tale am intrat
Jurîndu-ți crezămînt pentru vecie
Și-ți sînt și fiu și scut și poezie
Partidule măreț și minunat I



T E Ș T IU P Ă M î N T ...
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Te știu pămînt din buni-străbuni
Izvor de viață și iubire
Purtînd pe fruntea ta cununi
De brazi urcați spre nemurire

în pieptul tău se odihnesc
Eroi din vremi îndepărtate ;
Țărîna ta ce o slăvesc
Mi-e cea mai sfîntă dintre toate

Tu perți menirea unui vis
Udat cu lacrimi și cu sînge,
în inimă mi-e visul scris
Și nimeni nu îl poate-nfrînge

Cînd ceasul meu va înceta
Să-mi fi căldura și veșmîntul
Căci vreau să mor sub slava ta
Și-n pieptul tău să-mi știu mormîntul I

Pe plaiul meu cu munți și cu izvoare
își sună codrii doinele în vînt;

Există-n lume plaiuri sclipitoare,
Dar plaiuri cum e plaiul meu, nu sînt !

Un vis suprem în inimă îmi bate,
E visul meu de pace pe păinînt ;

Există-n lume vise-nflăcărate.
Dar vise cum e visul meu, nu sînt !



ILEANA CHERECHEȘ

ȚARĂ DE DOR
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Munți, holde, fabrici, șantiere
Te-mbracă-n strai de sărbătoare;
Mîndrește-te cu-a ta putere,
Țară de dor și de chemare.

Fiii tăi dîrzi transpiră-n hărnicie
Pătrunși de marea ta chemare,
Făcîndu-te tot mai frumoasă
Ca unică să fii sub soare.
în ape limpezi curgătoare,
îți oglindești chipul iubit
Și-n codri-aud marea-ți chemare
Conducător — Partid slăvit!



IOAN CHIRILĂ

DE VREI SĂ AFLI

PISC AL DEMNITĂȚII

33

Ce infinit străbate spre înălțimi astrale
Ca să reflecte chipul uman și plin de vis,
Dragostea cea mare de acest popor și soare,
Izvorul conștiinței, sublimul lui surîs.

De vrei a ști cine sînt eu ;
De vrei să afli starea mea,
Citește-mi gîndul de ateu
Și vei afla iubirea mea.

Istoria vieții mele-i scrisă
De un popor între popoare,
în inimă am o zapisă
Cu un sigiliu pus de soare.

Cu el pornit-am eu spre viață,
Spre moarte și spre veșnicie;
De vei afla atunci, învață
Ce e un om de omenie.

De vrei să cauți în adîncuri
Și în ființa mea străbună,
Vei tîlmăci în dor și gînduri
Aceiași oameni împreună.

De vrei să afli unde-i vîntul
Pribeag de mult prin Bărăgan,
întreabă cerul și pămîntul
Acestui românesc sfînt neam.
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Iubirea fără margini de oameni si pămînt
Am înțeles dorința-ți de-a fi oameni întregi •
Am„.lnțe;les că toate le-ai spus cu jură mint -
«Sa lini întotdeauna ai patriei, pe veci !

Pe chipu-ți strălucește acea dorință vie
£e-a străbătut voievozii acestui neam străbun,
Vitejii ce prin glorii rămîn de omenie
Și-n veci de veci poporul la sînul lor îl pun.

în inima îl poartă ca simbol al dreptății.
Iar chipul lor rămîne pe veșnica statuie;’
Iubite președinte, pisc al demnității,
Ne-ai împlinit azi visul ce spre senin ne suie.



MIMAI ARC ADIE COMĂNICI

L U MINI

II Ă-M I ...

ASTĂ N O A PT E
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Astă noapte plantele
deșurubînd sticlele cu elixir
au furat sinteza vieții.

Da-mi timpule lumina
și clipa flăcării
va străluci în suflet
ca un ram înflorit.

Dă-mi lumină timpul
să-i adun zîmbetul și lacrima
pe coala mototolită a sufletului.

Cunosc lumini ce ard nepieritoare
cunosc și arderi ce te copleșesc
dar iubesc, ce mult iubesc
lumina soarelui,
a privirii,
și-a prieteniei adevărate.
Atunci mai ales
purtăm pe umeri

grădini de floarea soarelui.
Din timp în timp

se rupe cîte-o floare
plutind spre palmele
de lîngă noi
cometă și coada-i albastră.



mare.

DE DEPARTE

BRAZII

aș

Orașului Curtici

Nu sînt piscuri de munte pe-aici,
doar un piept de cîmpie
înflorat cum o ie
potopită-n arnici.
Pentru omul ce azi
se gîndește la mîine,
lîngă visul cu pîine-
și pe-aicea, cresc brazi.

Visam un rîu de liniști,
cu plute albe, drepte,
cu brazi statui
spălîndu-și picioarele în vad,
și bolovani alabaștrii
ce frunțile-nțelepte
ce-n fața măreției
în ape limpezi cad.

Visam un rîu cu peștii
de-argint și albastru
și multe Cosînziene
ce se scăldau în rîu
și iată apa cîntă
și-aleargă tinerește
cadavre refuzînd,
un rîu ce nu îngheață
și seceta-1 ferește.
Știam că sînt acasă
și m-am trezit,
cu țara mea în ghid.

Le-am pîndit pînă dincolo de miezul nopții
dar mi-au căzut în suflet stelele
și-am adormit pe umărul copacului cel

Astă noapte s-au furat secrete,
eu eram cu visul printre hoți
nebănuind minunea ce trecea
și se-mplinea-n petale
lîngă fruntea mea.
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Cu temei așezați
în pămînt drag, de țară,
ploi tăcute-i udară
și-s de vînt legănați.

Și pe-aicea cresc brazi,
la hotar se răsfață
amețiți de verdeață ;
doar în vise nomazi.

Ni se pare atîț de firesc
cum se schimbă orașul, cîmpia
este și-aici România
și la noi brazii cresc î' ;

Cresc în sus, cresc și-n jos
se înfig voinicește,
Seva blînd îi hrănește
să se nalțe vînjos.
Cresc frumos, ca la munte
și sînt drepți ca mîndria.
Să audă cîmpia
Ce”știu brazii să’ cînte !



SIM10N COSMA

E T N I C A

PĂ M1NT STRĂMOȘESC
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Popas regenerator la sanctuarul dacic.
Copilul meu dialog! nd cu o albină,
Soarele ne scaldă-n pioșenie.
Simțim cum viața are rădăcină,
Pe fondul unui gînd cotidian,

Sonată de lumină
Timpul
Incălecrnd pe lacrimi
Pornește
Din noi spre un cer
fără margini;
Griul încolțește-n bunici
fără de sunet
Pios, pornim înspre mîine
De aici.
Munții ne creează
Tranșee.
Hiperboreeni de mîine
Visăm
Iubirea de Zee.

Pe valea Mureșului au răsărit statui
Z îmbete în alb ale istoriei
Raze de gînd aureolate de daltă.
Iubire de alb și de verdele pur
Poezia visează aici
Și oamenii ca iarba cresc prinprepir.



II O I)
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Culegem flori și suflete,
Clădim din clipe de obsidiant
Omagiul nostru — statuie de regrete.
Pămînt cu pietre înrădăcinat în caracter,
Poartă de lumină și mister,
Anteu al spiritului românesc
Pămintul strămoșesc.

Dorul pămîntului — apă,
noi sub egida'luminii ' *
transfigurați sintem în ciuturi.
Cultivăm visarea cu- săruturi,
știind cum istoria
în semințe poale să-ncapă.
Cumpărăm iubire cu iubite ‘
aidoma apelor din cei’ 3
cu rouă din sudoare.
Sculptăm vîr-tos din universul de mister
Viitorul nostru — flamură-n desfășurare.

/Ak ’ ■ •___



ȘTEFAN COSTEA

NOI AM RĂMAS

* **
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Se-anină-n părul tău
atîta soare,
de mîinile mă ard
atunci cînd vreau
să te mîngîi.
Și-n ochii tăi privesc
cu teama abisului
ce se-oglindește-n ei.

Am rămas noi, ca pietrele,
Puternici,
ancorați în istorie.

Au vrut să ne fure țara
dar nu-nțelegeau graiul
naiului
și nici măcar cîntecul
ciocîrliei
Și-au plecat.

Au vrut să ni-1 fure pe
Decebal
pe Ștefan
pe Mircea
dar ar fi trebuit să ia
toți munții cu ei,
Și au trecut mai departe.

Au vrut să ne pună jug
dar n-au găsit jug
pe măsura noastră.
Și s-au dus.



'!
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Arată-te iubite din
vise plămădite,
arată-te femeie (sîntcm
deja bătrîni)
și nimeni n-o să-ți
ceară condurul să-1
încalți.

De ce-n castelul meu
ți-ai rătăcit condurul
și calea spre perechea-i
eu încă n-am aflat ?

în care basm iubito
te-ascunzi la nesfîrșit
cînd eu mă iau
de piept cu zmei și
cu balauri ?

Din ce ungher de vis
răsări iubito
atît de apropiată mie
că doar cu gindul
pot să te ating?

•i

Ieri încă mai erai,
dar azi abia-ți zăresc
făptura printre gînduri,
dar începind de mîine
n-o să-mi pese de
palmele-o să-mi ardă-n
părul tău și-n ochii tăi
de-o să rnă-nec.

Dragostea mea pentru tine
sporește distanța dintre
noi cu fiecare zi,
în loc să mi te-aducă
mai aproape.

*
« *

*
* *
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Te-am luat în palme ‘
sărutîndu-ți
ochii acoperiți de ferigi
șl alege
te-am pus apoi
în locul inimii,
pe care am pierdut-o
odată demult
figund de tine.

Ieri te-am părăsit;
la gura unui izvor
lăsîndu-te
visind
pe brațele mele,
iar azi te-am găsit
fremătîndu-mi sub
tălpi, în largul mării,



GHEORGHE COȘER

CREZ

STRĂ B U XII
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Pulsează-n mine un dor de-a cunoaște
O sete mare, aprigă, de-a ști ■ .
Cum e viața, rostul dc-a fi,
Și drumul ce-i pornit spre a se naște.

Nu-mi fae iluzii ce voi fi în viață,
Ci cum voi fi; mereu mă străduiesc
Ca tot ce fac să fie omenesc,
Să-mi pot privi trecutul drept în față.

De la romani am învățat cuvîntul —
Ce-mi este-un talisman curat la piept
Și vreau să cuget mult, adine și drept,
Iar de la daci, jsă-îmi iubesc pămîntul

De la romani am învățat ce-mi place
Și merită-n memorie păstrat, -
Iar de la daci, să fiu mai cumpătat-:
Să-nu dărîm ceva ce nu știu iace i -

Sînt receptiv ca pasărea în zbor
Și-s curios la tot ce nu-nțeleg
Din ce e bun, frumos, un gînd aleg,
Oroare-avînd de cei ce spun : „să mor !“

Nu mă atrage luxul, avuția,
Căci cei ce sînt avuți nu înțeleg
A suferi pentru ceva, și aleg comorile
uită omenia.



IOAN COVACI

L A A N I V E R S A R E
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CÎNTAREA PĂMÎNTULUI
& 4 CRI ȘAN

Pămînt străbun, pămînt udat de Crișuri,
Pămînt ce-adăposteste, sub brazda ta, eroi,
Primește ale noastre înălțătoare cînturi,
Sint cînturile demne de vremurile noi.

Știm să facem pîine, știm ce-nseamnă glia ;
Din glia aceasta sfîntă ne-am zămislit cu toții;
Din ea ne tragem seva, puterea, bucuria
Și nu o părăsim nici cu prețul vieții.

De aceea-ți cîntăm, azi, brazda ta mănoasă,
înmiresmata-ți față, adincul, bogăția
Ce se răsfrînge astăzi în fiecare casă,
Sub falnicul stindard, la noi, în România !

Mă simt dator acum, în prag de sărbătoare,
Să cînt pămîntul țării—darul strămoșesc
Să cînt Oltul, Carpații, Dunărea și Marea
Și tot ce mă-nconjoară, frumos și românesc.

Mă simt dator acum să-mi cînt conducătorul,
Omul de nădejde și ctitor lumină,
Ce poartă PACEA-n suflet, în minte—viitorul
Pentru o lume demnă, de dragoste deplină.

Mă atașez acum, prin vers muncitoresc,
Alături de urarea întregului popor,
A celor ce-n uzine muncesc și construiesc,
Dorindu-Vă : Ani mulți, iubit conducător !



VASILE DAN

II R A N Ă
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De după perdea, aproape în obscuritate, umbra
ta dureros aplecată peste hîrtie
în timp ce tu însuți poți ca să fii
harnica gospodină de vizavi
ce te privește întrebătoare
în timp ce mîinile ei frămîntă febrile
perna din noaptea trecută.

De după perdea, aproape în obscuritate, hîrtia
se umple de un popor de furnici
ce cară în spate, în devălmășie, icnit
hrana ,
se știe, o povară mai grea decît ele însele ;>
bucată cu bucată, propriul tău trup.

la minus douăzeci de grade Celsius toate au o
acustică

sporită, chiar inima ta măsoară altfel timpul rămas,
de pe locuri se înalță un abur, sîngele irigă un corp
de bătrîn, organistul adoarme în voie în timp
ce inima lui e o orgă care pompează, pompează,

pompează.

Un copac cu crengile fragile, înghețate — un scoruș
sau o salcie mai bine, îmbrăcată într-o folie

translucidă —
iar tu deasupra, la cîțiva metri, nu-n levitație —

Vișnu.
indul doar în memoria ta foșnitoare ca un frunzar viu
se ascunde—ci într-un bloc mărginaș în care s-a

năsCut
un copil pe care nu-1 văd deloc dar îl aud foarte

bine,



Uite, uite sînt pe cale să-mi amintesc.

G R A I) I N A A D O II M I T A
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Am putea-o numi Apa de foc,
sau proba de plumb în aripi,
sau: gura neagră din ceruri,
sau pisica hipnotizînd o gingașă

zburătoare

Palid, cu o formă inteligentă în palmă

cu facla sfîrîitoare din
de aur stropii
ca mierea lipicioasă în cădere.

asemeni lui,
care se scursO

A P R I V I, A V E D E A

în spatele Grădinii era o apă
plumb urie,

peste ea nu sărea nimeni;
Doar vîntul își descărca
sacii umflati, din șosea,
din vișinii sîngerii, în floare, ce

petreceau mâlul.

Deasupra procesiunii primăverii —
neatinsă, o, neatinsă în prospețimea ei

natală de nimic —
zborul scurt, strident al unei păsări, un hiatus
în liniștea a cărei natură fluidă
creează iată cascade.

Eu meditam atunci fără să vreau cu spaimă
la unghiile mele

care au crescut ca niște vîsle în.apă în trup.
la picioarele bine ascunse în abdomen
ca ale unei aeronave plutind
(ea însăși imită natura unui astru).

Unde mai întilnisem insă imaginea cercului
aprins

care se stinge-ntr-un punct minuscul,—
a Ochiului, înainte de a adormi ?



M E M E N T O

simțurile.»
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îți trebuie mersul înțelept al racului,
în pierdere de spațiu, dar in cîșlig de timp :
el singur, din viață, își poate contempla
propria-i naștere.

Ca un clopot de frunze.
Iți trebuie un auz ascuțit
să îi asculți împărăția lui verde

înmulțindu-se-
Muntele mare coboară în firul, în

pulberea
de nisip pe care o extirpi din oehiu-ți
cu o lacrimă într-o clipită.

îți trebuie funii care nu putrezesc,
aripi ca ale păstrăvului
ce urcă rîul de munte.

îți trebuie cuțitele de argint ale zilei
înfipte in apa aceasta neagră-călduță
care ne acoperă noaptea în răsfăț,

doar în răsfăț,

sau cuv intui, sisul —
am putea-o numi oricum — Brîul
ce înconjoară grădina
cu destulă tandrețe.



PETRU DEME

eu,
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TE CÎNȚ, IUBITĂ ȚÂRĂ !

Te cînt, iubită țară ! Te cînt, din suflet, eu ..
Te cînt cu glasul minții de comunist, mereu
Te. l’b.eră țară și te ridic în slavă ;
Mi-ași înălța cmtarea m Cosmos, ca o navă !

... E comunist, vor zice acei plini de. otravă,
De își iubește țara sa o ridice-n slavă ...
—- Sînt comunist, desigur, dar nu cînț numai
Ci cîntă-ntreg poporul scăpat de traiul greu

Hapsînii-n loc de pîine ne-au dat un dumnezeu...
Orbiți, răbdarăm hulă sub jugul lor cel greu,
Că ne-au turnat povestea’cu aciil și cămila
— Zăbranic tras pe minte —. Simțirăm însă, sila

Ei, ne-au lipsit de carte, și ne-au trudit în soare,
pe brazde, cu brazde pe spinare,

Iar cînd ceream p pîine s-âvem pentru copii,
Ne saturau cu gloanțe și ne-ngropau de vii.

Ne-au exploatat amarnic în fabrici și uzine,
C-aveau un suflet negru de părăsite mine';
Pe cărturari siliră să-și yîndă și conștiința,
Iar Ia măcel de oameni ei folosiră știința.

Dar, ne-am unit, poporul, Partidului în jur,
Ca degetele mîinii în pumn puternic, dur
Și am izbit, Coroana, cu sete seculară ;
Din robi, noi devenirăm stăpîni la noi în țară.

Și-am făurit, cu toții, succese epocale;
Am ridicat din ruine orașe și furnale,
Cum ne-a-nvățat Partidul—real și nu vis—
Noi ne-am făcut viața frumoasă de nescris.



A ȘTIUT OLARUL NOSTRU

IN ZORII ZILEI MELE
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Ochii ce-au privit Ia șesuri au luat de la
covoare

Verdele de iarbă crudă ca răcoare în ulcioare,
Florile de prospețime cu petalele-ncîntării
Ca să fie potolirea cu tot sațiul ușurării.

Ochii ce-au privit la cremeni și la cetinile
dese

Au luat statornicia și tăcerea unei mese
Măiestrite, peste veacuri, de o daltă

brîncușiană
Ca în blide, cînd se mîncă, să nu fie o

prihană.

Ochii ce-au privit la mare, sau la ape
curgătoare,

Au luat jocul de valuri ca moitve de ornare
Și le-au dat la lut zveltețe ca un gînd

nemuritor;
A știut olarul nostru ce e focul unui dor.

Astăzi, în pătucul meu,
Soarele-și joacă mereu
Razele șale, de vară,

Te cînt, iubită țară, din toată inima,
De marea sărbătoare, că alta-i viața- mea
Și îți înalț, prin muncă, renume-ntre popoare.
Că liberă ești astăzi—de pace iubitoare I

Punînd sufletul de muncă în ulcele și ulcioare,
Fiecare vas e-o ie înflorată de visare,
Fiecare-n plămădire au norocul să adune
Pentru vremuri viitoare frumusețile străbune.

Ochii ce-au privit la ceruri, au luat din
albăstrime

Și înaltul din seninuri și visarea-n profunzime
Și culcarea tranșparenței infinitului cu stele
Ca să fie și sorbirea mai plăcută din ulcele.



CA UN VIS
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Prietenă de neuitat,
Cartea, lingă rnine-n pat,
Mă așteaptă cu povești;
Timp, în care la ferești,
Soarele îmi cîntă mie
Din lumini o melodie.
Prin perdele se adie
Ziua mea de bucurie.
Mobila îmi rîde-n jur.
Dintr-o glastră, crinul pur
îmi dă bună dimineața.
Perna îmi sărută fața
După noaptea ce s-a dus
Undeva, pe un alt fus.
Din perete-a mea oglindă
Chipul mi-a putut să-1 prindă
Bucuroasă, făr-să știe
Că în toate-i poezie
Cînd știi sigur și precis
Că ți-e mama ca un vis.
Mînă-n mînă tot mereu
Și la bine și la greu.

Parcă mă cheamă afară
Să-i văd fluturii prin flori
Și culorile din zori,
Cînd pe cer, la orizont,
Vremea, cu penelu-i bont,
își pictează gingășia,
Cînd pe aripi, melodia
Urcă ciocîrlia-n soare.
Azi, e zi de sărbătoare ...
Parcă toate vor să-mi spună
Că-mi adună în cunună
Și-ale mamei dulci urări
Și-ale vieții-mbrățișări
In arpegii de lumină ;
Iar, prin geam, parfum de crini
în odaia de tăcere
îmi aduce-o mîngîiere :
Că deși e la servici,
Mama mi-e în ochi, aici I



DE ZIUA MAMEI
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Azi. c ziua mamei mele ...
T-ași da cerul plin de stele,
Dar oricît de mult mă-ntind,
Doar cu ochii îl cuprind ;
Și, lac tot ce-i omenesc ...

în oglindă cînd privesc
Cc-am cules cu truda mea,
Nu văd decît dragostea
Adunată-n două stele ;
In lumini la ochi. Cu ele

Dau buchetul meu de flori
Mamei mele ce-are sori
în surîsul lacrimii.
Nu-i spun mamei, că de-ar știi
C-am vrut cerul să-i adun ...

Și-atunci, simplu, eu îi spun :
„La mulți ani, mămico dragă I
Că în lumea asta-ntreagă,
Tu ești tot ce am mai bun !“
Și-o sărut ... Ce să-i mai spun ?



PETRE DON

RUGĂMINTEA POETULUI

BACOVIA
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Și avea ochii
atît de albaștri
incit cerul
se rușina
în fața privirii
lui
Și era atît de trist
Incit sălciile
li dădeau
întiietate
cînd dorea
să-și umezească
buzele.

Prieteni,
nu-mi atingeți sufletul
cu întîmplătoare cuvinte î
Ca pe o mimoză pudică
acestea îl pot fereca
și cohorte de infinite secunde
în sufletul meu
e o cetate fără
porți.



DORINA DRAGOIESCU

OFRANDĂ ÎNTRE DOUĂ IMNURI

TANDREȚE

VIS DE GLORIE
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Pe focul scadent
Al gloriei
Se aruncă artificii.
O scînteie se desprinde
Să se avînte-n înălțimi.
Fulgerător,
A dispărut în beznă.

Ți-am adus
Suave flori de cîmp
înrourate,
să-mi dăruiești
în schimb
mireasma bradului
cînd noaptea își aprinde
stelele și luna ...

Biciul de foc
Aleargă sub tălpile cutezanților
Talgerele întunericului
Planează deasupra.
Ofranda se prăbușește
între două imnuri.



CONSTANTIN DUMITRACHE

ACEASTA E SEARA

ASCULTĂM
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Mai multe dealuri
stau pe acelaș loc.
Se aud greierii
duși la spînzurătoare
și mereu cineva îi* iartă :
le aud întoarcerea
tot mai departe.
ca un cor
în urechea toamnei
în lut
S-a trezit
zeul somnului
pe jumătate în rouă ;
oftează iarba
spre sînii de stea

Aceasta e seara :
lumea
într-o salcie pletoasă.
Firul drumului
e pierdut îhtr-un car.
Satul a căzut din soare
și mai arde la marginea privirii,
numai fumul
se leagănă rupt,
în luminările tufelor
și apa pîndește
stelele—pescari
să le ascundă
în trestii.



A Ș T E P T A R E

CÎNTEC PENTRU LUME
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și noi adormim
de la ochi
în jos.

Iată, ne-am împărțit
în tată și fin
ca să păzim
ierburile,
care aruncă șesul
sub turme de tălăngi .. .
Așteaptă
să vezi
cum steaua
ne întinde mîna
să urcăm la cer ;
atunci
se rup fluierele
de sub cîntec 1

Drumul vine de nicăiri
și satul
e sculat
sub cocoșul solar.
Sapele cîntă
cu limbă de femei.
Vîntul se odihnește
într-o pasăre pe ram.
Femeile, nasc
pe vetrele de humă.
Atunci copiii
se leagă de buricul
pămîntului
împărțind casa în suflete.
Prin clopote trec sfinții
călare,
lumina,
scapătă, scapătă
și soarele
dă lumea înapoi
să cînte satul în vis.



LUCIAN EMANDI

M E Ș I E R U L
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Am mers cu ele-o vreme, pînă cînd
Văzui cărarea cît li-i de puțină
Și am țîșnit spre marea de lumină
Cu inima în vîlvătăi arzînd.

Intr-un tîrziu această cale-naltă
Se oglindi în apele din baltă
Cu străluciri și purități de floare

C A I) E N Ț E

Cadența vremii pasul vru s-o țină,
Dar am pornit cu rimele în rînd,
De ceruri pasul îmi era flămînd,
Iar rîmele scurmară drum prin tină.

Cu semne noi hotărnicind vecia,
Sporindu-și fapta-n ctitorii și danii,
în urma lor va crește România.

Și-alăturea, îngemănați în rituri,
Veni-vor muncitorii și țăranii,
S-aduca vremii alte răsărituri.

Din veacuri Basarabii or să vină,
Prefigurînd și visuri și strădanii
Și-ngenunchiați sub zodii, cu ciobanii,
Vor sta smeriți cu stelele la cină.

Am înălțat o strană de lumină
în care timpul să-și adune anii
Și-n zori de împliniri și de pierzanii
Să-i numere cu mina lui haină.



ZĂDĂRNICIE
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Cioplită dintr-o așchie de soare.
Și rîmele, cu mintea lor năroadă,
Putură cerul în noroi să-1 vadă.

La mejdini de cer,
Pe prag de mister,
Prin scrum de eter,
învins Euclid
Se sfîșie-n vid
Cu-un pinten lucid.
Zadarnic se zbate
Prin vămi fulgerate,
Strivit sub lăcate
Și-mparte și-mparte
Sub zodii deșarte
Prin ani paralele
De visuri rebele,
La zări și la stele.

Stă sieși răscruce
Și drepte tot duce :
— Pe unde s-apuce
Și unde să sape,
Din veac să dezgroape
Miraje și ape ? ...
’N oceanul luminii
Ard semne și linii;
Din trup de stihii
Roiesc simetrii;
Și-n sufletul gol
Veciile-n stol
Stîrnesc prin pîrjol
Furtuni de simbol ...

în pisc de tăceri,
Prin țăndări de zări,
De-o viață tot sapă
Din groapă în groapă :
Fîntîni fără apă
în inimă stearpă ;
Fîntîni fără fund
Pe-al cerului prund ;
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Fîntîni fără leat
Prin timpul surpat.
Și-n roi de cîntări,
Vrăjit de chemări,
Arzînd, sîngerînd,
Prin veac măsurînd
S-afundă scurmînd
Cu așchii de gînd
Fîntîni în cuvînt.



CHIRIL ENESCU

IUBIM ZĂRILE ALBASTRE
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Iubim zările albastre
Și al libertății cer;
Izvorul perenității noastre;
Al renașterii mister.

Iubim zările albastre
Sub care ne-a zidit firea,
Unde prin jertfele noastre
Ne-am continuat dăinuirea.

Iubim zările albastre
îngemănate-n tricolor,
Unde prin vrerile noastre
Zidim un falnic viitor.

Iubim zările albastre,
Care proslăvesc un nume;
Brav stegar al țării noastre,
Mesager al păcii-n lume.

Iubim zările albastre
Și vrem pace pe Pămînt;
Cei care vînează astre
Plutesc pe aripi de vînt.



VASILE FILIP

PĂMÎNTUL ACESTA

SÎNZIENIANA

DANS ȚĂRĂNESC
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Jocule, întinsă zare,
Cîte lacrimi ai lăsat
Către fluviul bucuriei
Toate-n noi s-au revărsat.

Cîmp dulce fulguit în cununi de aur
Pe capete de sfinx cu stele șchioape
Se-adună-n ochiu-mbrățișat de ape
Și-n pletele de sălcii-i-ncununat balaur.

Pămîntul acesta e parc-o cetate
pătrunsă prin suflet ca un nai
cu mii de legende uitate
în statui de piatră cu voievozi și cai.

Pămîntul acesta e parcă un rîu
ce curge pe-o vatră de țară
și-n albie-i pîrguie aur în grîu
ca într-o dulce și nesfîrșită vară.

O bardă ascuțind lumină strivește cerul,
Mai noi născînd prin ale norilor sită
Cînd apele-ascuzindu-se-n pămînt prin rădăcini
Nu vor cunoaște făptura lumii dăltuită
Iar roșiilor trandafiri le-or zice spini ...
Prin rouă ce curge din ochiuri ducînd o stalactită?



DON QUIJOTE

IZ V OR:
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Că din tine se adapă
Cea sete de omenie
Încît vamă după vamă
Dijmuie foc din căicîie.

Lovea în inima iubitei
ca în morile de vînt
fără, să-și pună
armura pe suflet.
Dar fiind rănit
de-un uriaș, a zis,
simți în mînă lacrimi
trezindu-se din vis.

Și o dă la codri stemă,
Și la cîmpuri și la soare,
Ca să guste din dulceața
Păsării Măriei — Tale.

Setea
măsoară căuș —
dorul de muntele
cu buza ruptă
în izvor
jucăuș.
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La noi fîntîniie
ascund idealuri,
gorunii suspină legende
și totul e mai ușor.
pentru că la noi
iarna ninge
istorie.

La noi griul
înflorește zăpadă
preacurat ninsă
din miezul de pline,
codrii mai tremură
sub pașii zimbrilor
cufundați în nemurire,
iar munții
sînt mai înalți
cu un vultur.

și fluturi
nemaiavînd culori
ca să-și îmbrace
visele
au convenit
să se facă
poeți
pentru a se putea
ascunde
cu tot cu vise
în cuvinte.



MAI A M
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... și nu mi-a mai rămas decît
o primăvară adormită-n fluturi ...

Mai am de zidit o cetate
din st încă, lumină și semn,
de sădit un pom
în poarta: 'deschisă
de îmblînzit un rîu •
rătăcit în cîmpie.

N O A P T E
• I •

în noapte
numai noi și
trenurile,
dar cum trenurile
se duc,
numai noi.
Tu ai plecat
acolo unde zilnic
merg trenurile,
iar eu am rămas
să tăinuiesc iubirea
,și țipătul trenurilor.

AȘ V REA

Aș vrea să fiii
floarea de mac
răscolită de cîntecul sevei
bîjbtind prin tulpină ;
bobul
strivit pentru gustul
simplu al pîinii ;
cerul senin
spre care tinde

: puritatea. . ;

Mai am apoi de iubit
o vară înecată în soare,
de pictat lacrimile ruginite
ale toamnei răzvrătită în fructe,
de răscolit copilărește
căldura zăpezii ...



ELISABETA FRENȚIU

A Ș VREA SA FIU ...
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Depuneți buchete de flori
Flori albe, flori roșii, flori roz
Pe mormintele bravilor eroi,
Garoafe albe, garoafe roșii, garoafe roz 1

Aș vrea în lan eu să mă fac
O floare roșie de mac ;
Să stau de strajă la hotar
Să-mi apăr țara, an de an 1

De-aș fi o rază călătoare,
Aș pătrunde-n holda mare,
Spicul, galben să se facă :
S’aibă pîine lumea toată !

Un strop de ploaie de aș fi
Peste cîmpii m-aș risipi;
Ca holda nouă și bogată
Să ne dea iarăși multă roadă.

Aș vrea să fiu un fulg de nea,
Pe-ntinsa hold’a țării mele
Să mă așez ca o manta,
Prin mine, crească spice grele.

O pasăre în zbor de-aș fi
Pe o rămurică m-aș opri;
în lung și-n lat eu aș privi
Și-un cînt fermecător aș ciripi.

BUCHETE DE FLORI



A D O L E S C E N Ț Ă
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Garoafe albe, garoafe roșii, garoafe roz 1
Pe mormintele bravilor eroi;
Flori albe, flori roșii, flori roz !
Depuneți buchete de flori.

O lacrimă-ncet lăsați să vă cadă,
Pe mormîntul Eroilor căzuți!
Căci ei luptat-au pentru țară ;
Pentru mame, pentru prunci 1

La ceasul amiezii,
am ochii albaștri ...
Nu rîde, Soare,
doar știi ce înseamnă
să ai ochii albaștri
și să arzi pe nisipul amiezii,
alergînd, alergînd ...

Noaptea,
am ochii negri ...
și, pentru o clipă,
mă simt singură,
dar Luna,
de la geamul meu,
îmi aprinde stelele,
una cîte una,
și uu mai sînt singură,
acum,
cînd alerg,
prin adolescență.

Dimineața,
am ochii verzi .. .
Nu rîde, Soare,
doar știi prea bine
ce-nseamnă
să ai ochii verzi
și să alergi, să alergi ...



TEODOR FRÎNCU
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La 110 ani de la moartea eroului
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Pe meleaguri zărăndene
Să-ți vadă umbra prin vreme
Moții tăi ce-n veci te vor
lancule, nemuritor !

Vino dup-un veac de tihnă
De ți-ar fi, a neodihnă
lancule printre ai tăi
Să stai de vorbă cu ei.

— lancule cu ochi din stele
Și din flori de viorele
Răsărite-n primăvară
Uită-te cu ei prin țară.

Cme mi l-a plîns din frunză
Gorunul și a lui umbră.
Cine mi l-a plîns din fluier
Doina vîntului din șuier.

Cine nu a cucernicie
N-a urcat spre-i veșnicie
La mormîntul său de piatră
Unde nu-i somn niciodată.

Cine nu i-a pus din soare
Un mănunchi de maci în floare,
Pe mormînt flori a cinstire
Rouă-n lacrimi de iubire.



ȚAR A POEZIEI
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Am strîns o piatră din munte în mîini
De-au curs apele cele bune pentru fîhtîni.

*• * . . i!

Am mîngîiat pietrele rotunde din spume
Ce păreau brâncușiene faceri de lume.

Am contemplat pietrele roșii din guri de izvoare
Ce sorbeau toate razele venite din soare.

Am strîns în brațe o piatră rara si aurie
De-i curgeau lacrimile în rîuri a veșnicie.

Am pierdut o piatră rară, de: nestemate
De plîngea cerul senin pe nemîrigîiate.

Din care vîrf de brad și ram din ram
De unde țară nu grăiești
Și căruia străin nu-i dăruiești
Un dor din dor sau un balsam?

Ce roade n-ai creat și care pom
N-a dat din floarea lui dulceață
Și-n care rază dis-de-dimineață
N-ai dat iubire pentru om ?

Ce văi de-argint și care rîu
N-a dat sudorii sete și răcoare ?
Pe care plai al tău nu crește floare
Pe care din cîmpii nu crește grîu ?

Și care corn ori bucium nu te sună
în zori, pe înserat, sau miez de noapte,
Și ce copil nu te rosțește-n șoaptă
Pe tine țară nouă și străbună ?

Și care veac n-a spus Nu ești înfrîntă !
Ori care vînt nu-ți poartă tricolorul,
La care monument nu ți se dă onorul,
Și ce poet din liră nu te cîntă ?

De-a ceea orișice străin te știe
Hrisov rotund pe globul pămîntesc
O jună soră-a soarelui ceresc, .
Țară de dor, de vis și poezie.



C II E M A R E A SOARELUI
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Răsunător mai cîntă valea
Cînd razele soarelui
Despică muguri a primăvară.
Cu cine te mai plimbi liniște
împreună ?
Cînd cerul a coborît de tot
în valea cu nume de lumină
Atunci aud glasurile mugurilor
Ca o homerică cîntare
Aici în valea de lumină
Plină de soare.

ZARE A MEA

Peste atîtea albe nopți
Mai lungi și selenare
Cocorii cenușii se duc
Zburînd din zări spre-o zare.
E numai una zarea mea
Și albă de mătase
Ce curge dinspre munți rotunzi
Spre casa noastră.
Acolo-i țarina de țară,
Acolo-i vînt de primăvară,
Acolo-s doine de izvoare
Cu dorurile călătoare
Acolo-i bucuria plină
De libertate și lumină.
Aceasta, prietene mi-e țara
în care curg ca primăvara
în doi, în trei, în milioane
în codri cu stejarii milenari
Și mii de ani lumină.

Am călcat pe o piatră albă și mare
Ce părea piatra filozofică de vindecare.

Am strîns o piatră neagră de plîngea șiroaie
Piatra „Caba“, s-o stîrpesc de-atîtea războaie.
Am vrut să-i ucid moartea veșnicia-i pierie
Să se facă pace-n lume pentru omenire.



MIHAIL GĂNESCU
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păstrăvii, ghicindu-și nada, ard ca
stelele în apă;

erișurile-n horă prinse, pe sub sălcii
malul sapă

poate-un ied în codru-și linge rana, care
nu-1 mai doare,

mîngîind odihna serii, cîntă o privighetoare

agățată-n streșini luna, urc-a norilor
răscruce,

vîntul, lunecînd prin crînguri, cîte-o
frunză-n spate duce

albi, mestecenii din luncă, par ca
draperii în noapte

iar în poduri, sub șindrilă, fmu-așteaptă
mere coapte

și-adîncit în doina nopții, Apusenii
mă-nconjoară

cînd septembrie, în taină, turmele din
munți coboară,

amintindu-mi cum străbunii scris-au cu
argint de coasă

vorba sfîntă ca : „niciunde, nu-imai
bine ca acasă" 1

liniștită ca o stea, iarna doarme-n stalactite,
crengile cu puf de nea, tremură neliniștite,
soarele, ce-abea îl vezi, stînd pe gard ca o gutuie,
joacă-n cioburi de zăpezi și spre Apuseni se suie



nu moare“ !

i-n
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muguri v
se trezește,

înfipți peste troiene,
gene,

tronot/’Z0*1111" Clirge- într'a izului ispite
tropote de cai sparg noaptea, luînd toamna sub

bm» Vg<,rc jK'r norii- spîhzurați de ursa fnară*’
una, lunccmd pe-o rază, stă ș-adoarmă in pahare

bachus, cobor md din ceruri s-n nrrît in w •
pegașii rupindu-și friul, be^ jărXe dta XX
sFrlăt-h^1’ ”adr“Ș1 de ZÎne’ P°P°sesc în crama rece
și clatindu-șpsfinta gură, nu voiesc casă mai-plece ...

M I T I) E N O I E M B lî I E

și-ațingînd cu tîmpla piatra.

parc-aud chitind

nori ca niște bolovani, stau î “
timpul curge în castani, printre-a'ramurilor
nnTY1 6 pIumburii’ leaSă i^na peste case

oaptea-mi spune c-o să vii, pe o cergă de mătase .

LA ȚEBEA
luna arde între ramuri, născocind pe cer

greeri, păzindu-mi seara, cîntă zilei care™

stau, adăpostindu-mi gîndul, lingă lespedea0 ^ ’

ce-a ascuns sub fruntea rece, craiul țebei’5''''14’

în țarină

arătîndu-mi
larg veștmîntul

gorunii, ce-s de-o vîrstă
eodrii-ntregi înalță imnuri peste Apuseni”1111 ~

Simt pornind din seve glasuri: „pentru S“b *"*

Țebea EI
•' î . ■ ...

CHEAMi-MĂ
cheamă-mă acolo unde frunza

.:upd^ florile?și țin nunta și prigorii
se iubesc,



unde Grisul în argilă cartea dacilor
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citește,
unde prețuite vinuri, între doage-mbătrînesc

cheamă-mă s-ating în șoaptă colțul nostru
de pădure

și cu degetul pe hartă, pe o rază, voi veni
să-i aduc un crin lui tata, s-aud glasuri

de copii,
să las vîntul de la tîmple, umbra anilor

să-mi fure.
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S-AR FI PUTUT
S-ar fi putut, într-o anume vreme,
Frumuseșea ta, desprinsă din visare,
Pe limba ei cu dulce-ntruchipare
Să prindă grai și iar să mă recheme ...

Iar eu s-ar fi putut să-ți ies în cale
Cu trup înmiresmat ca toporașii,
In neaua mieilor să-ți număr pașii,
Să mîngîi slova împlinirii tale ...
S-ai fi putut ... Șj parcă trec prigorii
Pe șes sărat, în zbor cu osteneală,
Să-mi colbăie-nțelepții de cerneală,
Că n-am iubit așa ca toți feciorii.
O, pasăre de foc în cuib de nea,
Pe cerul vînăt s-a mai stins o stea.

VIOREL GHEORGHIȚĂ

TRISTEȚE MOALE
O, vis stingher, vagabondînd prin parcuri
Ca un elev cii inima jignită
De năzuinți pustii și de iubită,
Mă-ncearcă iar săgeți de foc din arcuri.
Ca un fagot, rămas în ambianță
Cu timbrul stins și parcă ros de molii,
îmi admcește în suflet iar bemolii
Acelorași solfegii de romanță.

Prefir frînturile ... Tristețe moale.
Chem nostalgia ochilor albaștri ...
Amurguri, frunze galbene, jugaștri ...
Și nori lăptoși plutind în rotocoale.
Pămînt bogat al stinselor Ofelii,
în brazda ta n-au înflorit camelii.



REGRET
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N-am plîns stingher, nu am iscat volume,
— Țesute foi cu versu-ți din privire —
Nici tu te-ai ridicat, întru iubire,
Cu brațe lungi ca plopii, peste lume.

Cînd aș fi fost așa precum un flaut,
Să mă-nfior cu taina gurii tale
Tu nu mi te-ai adus — corole de petale —
Eu n-am pornit hoinar să mi te căut.

Că n-am pornit, hoinar, să mi te caut
Cînd aș fi fost așa precum un faur.

Și iată că, din ascunzișuri, Graalul,
Cu lebăda și argintata-i barcă,
întruchipare gîndurilor parcă,
Vestește iar, atît de trist, finalul ...



GHEORGHE HAIDUC
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P A S T E L

S-ascunde luna-n taină în negurile reci
Ascult cum suflă vîntul pe-ntinderile seci,
Căsuțele sînt albe și par a fi pustii
Și se cern peste lume nisipuri argintii.

Se-nalță de prin coșuri răzlețe nori de fum
Pe uliți nu e nimeni și totul pare-n scrum,
Se chelăie un cîine, se uită înspre casă,
Și-n urlet cere osul ce l-au uitat sub masă.

Pe cumpăna fîntînii zburînd s-așeze-o stea
E-o prevestire bună, sau poate o fi rea,
Cătunul doarme-n tihnă și liniștea e grea
Privește luna rece, ori poate că nu vrea.
De cîte ori în toiul nopților cu stele
Găsitu-m-am în sat cu gîndurile mele,
Și m-ana plimbat pierdut pe ulițele tale,
Sărutînd și glia și prundișul de pe vale.

A plecat gîndul sălhui
Cum să-1 prind și să-1 încui.
Cum să fac să-1 stăpînesc
Și cu mintea să-1 domensc.
Mă căsnesc, sînt numai o trudă,
Cum să-1 prind, mi-e mîna udă,
C-a sărit pe-o apă lină,
De străluce ca lumina.

Cînd se duce, nu mai vine.
De-1 cîștigi atunci e bine.
Cînd ai gînduri, bune, rele.
Ori cum sînt, sînt ale mele.
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Vino, mîndră, vino iară
N-ai tu altu să iubești
M-ai ales alaltă seară
Dintre stelele cerești.

Am beut o noapte plină,
La crîmuța cea din cale
Nici luna nă mă alină,
Nici nănuțele din vale.

Hai, să țopăim a ciudă
Să vărsăm dorul cu dor,
Nu e cin-să mă audă
Nu mă schimb nici pînă mor.

Pe nănuța ce mi-i dragă,
Am lăsat-o-n plîns pe drum
Că nu-mi dete gura-i fragă,
Mi-am făcut toți banii scrum.

S-aud cîntece pe strune
Hai, bădiță zi-i cu foc,
Satu-ntreg să se adune
Zi-i bădiță, zi-i cu foc.

Mă opresc, te țin de mină
Și la stînga ta pășesc
De-ar ține o săptămînă
Jocul mîndru românesc.

Roata cercului se strînge
Iar moșnegii-n jur ne stau,
Babele privesc nătînge
Cum moșnegii țuică beau.

Uite vine de s-oprește
Vine și la ușă-ini bate.
Și-i deschide-o Aluniță,
Aluniță și domniță,
O domniță romaniță,
Și-l invită d-alba floare
Să rămînă pîn-ce moare.



BALADĂ HAIDUCEASCĂ
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Măi, haiduce, capu-ți suce
Calul pe cărări te duce
Pe-o cărare dreaptă, lungă
Alta pe la mîndra-n strungă.

Măi, bădiță, voinicele
Lasă calul, cîntecele
Și te-ntoarce-n sat la bine
Să vie mîndra la tine.

Pe cărări de dealuri-nalte
Jindarii o să te-ncalțe
Și pe mîini cătușe-ți pune
Căluțu’ îți vor răpune.

Mîndra-n strungă te așteptă
La urechi să-i spui o șoaptă
Șoapte calde de-ndrăgire
Vorbe dulci și de iubire.

S-ar prinde și ele-n horă
De n-ar sta moșii zîmbind,
Ca să țopăie o oră
Cu feciorii tot horind.

Hora se-ntețește, fiebe,
Curge apa de pe frunți,
Babele cu buze știrbe
Cheamă moșnegii cărunți.

Iar se-ntorc, se-nvîrt spre dreapta,
Și pornesc în ritm de joc,
Mai s-apleacă, mai așteaptă
Sburdă-n Ioc și-s numai foc.

Hora veche se oprește
Pe nănuța-o țuc cu zor,
Nimeni nu se învîrtește
Se sărută pînă mor.

Cîntu-s-a oprit de-odată,
Scripca obosită șade,
Eu de mînă-mi iau fătuța
Inima din mine arde.
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Măi, haiduce, drum le-apuce
Calul la mîndra te duce
Și-s urcușuri, coborîșuri
Dragostea ta-i între Crișuri.

Și porni haiducu-n vale
Jindari i-au ieșit în cale
Și l-au prins și l-au robit
Acum nu-i timp de iubit.

Dar el cîntă nici că-i pasă
Din robie o să iasă
Și-o porni atunci la strungă
Chiar de calea o fi lungă.

$

A^
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Atunci, la ceasul împlinirii,
Pe Milcov, în aprins șuvoi,
Eu l-am văzut -Hora Unirii
Jucînd-o-alăturea de noi.

Nu-n măreția statuară,
Nu-ncremenit în bronzul dur;
îi știu figura legendară
Și în el al vremilor contur.

Părinții, bunii și nepoții
Aevea-1 știu pe călăreț
Și pe Cîmpia Libertății
Și la Islaz, trecînd măreț.

Pierea puhoiu-n fum de zare,
Un nor de sînge-ntunecat,
Iar el, cumplit, venea călare
în fiii țării-ntruchipat.

Era în veac de foc și pară
Cînd el întruchipa un dor,
Un crez : să fie doar o țară ;
O țară-ntregă și-un popor.

Măiastră pasăre a vremii
Zvîcnea din foc spre biruinți,
Departe-n zări, oștenii
Priveau spre el cu ochi fierbinți.

Copita cailor aruncă
Osia vremii către noi;
Un vis, un chip și o poruncă
Stau pe-al istoriei altoi.



LIGIA HOLUȚĂ
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la tîmpla apei
menta înflorește

o întunecato
(perdea somnolentă atinsă de murmur)
întunecato muguri
are luna
printre alte culori
cu viteza tăcerii ...

și noaptea ezită
lumina
îi moare
în mîini

ÎN R Ă C O R O A S Ă L U M I N Ă
ÎN BEZNĂ ...

o traiectorie oarbă
o tăcere albită
o disperare de schimb
— toate astea și pulsul
canarului în pumn
paharul a tresărit
băutura memorie se prelinge
rîu pe deasupra vîrfului de cuțit luminos —
deschidc-mi tîmpla
monedele sînt regi și cerșetori

„Euridice în întuneric se scaldă"



ORB CA SIDEFUL
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prăpastie sau sunet ?
cuțite în rouă
rigori de-o clipă

calmul
acestui spațiu
aplecat ușor înăuntru
asupra unui trup care-i scapă

?i-acel trup
aplecat ușor înăuntru,
orb ca sideful

R O U A Ș I A L T E T E N T A Ț fi

vieți
pergamente
imitînd vlăguita
piele a amurgului

levitația
întinde curse
și pune pe rug
întunericul



MONICA RODICA IACOB
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Tremurătoare clipele
Ca frunzele toamnei
Așteaptă ...
Mîinile tale, gest înflorit
Poartă căldura florilor albe.

Mai simt răsuflarea
pe ochii închiși
Frumoasă-i luna în vis
Dar mai ales atingerea timidă de gînduri,
Stau și ascult
înăbușirea noastră în noi înșine,
Ce foșnet prelung trece prin brazi
Ce foșnet iubit
Cum să explic ruga din mine?

CÎNTECUL LUNII,
UN BAN AURIU

* *
*

UN STROP DE APĂ VIE
Ești ploaia
înmugurind trupul meu salcie tînără
Și mai apoi ochii tăi
Mărgele înșirate cuminți
Ce-mi amintesc de tata ...
Ești gîndul călător
Ce s-a oprit să înverzească o clipă
Lîng’-o fîntînă prăfuită
Cu ciutura încremenită-n ieri
Ești bucuria că exiști, că mai exist
Eternul, recele albăstrui din ochii tatei
Nu mă minte.

*
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Mi-ai dăruit
Căldura palmelor ...
Cîntecul lebedei n-a înghețat
Am stnns lumina in zborul rotund
Unde-s cocorii din palmele tale ?
Zborul de mîine e numele tău ...

* * *
*

îmi spăl ființa în lumină
Și mă-ngrop în cenușa străbunilor mei
Pentru a renaște mereu !

Arde în mine iubirea
Tăinuita iubire din bobul de grîu.
Curgerea mierii din miezul de soare.

în ochi port polenul, pe degete
Și-n pulsația cuvintelor
E o febră a tăcerii la eterna
Tot trecem pragul veșnic
Spre infinitul nostru.



SILVIU MIRCEA IACOR

A M I N T I li I I. O KCO PACU

D U R E R I

L l N A
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Copaci i î mpăien jeni ț i
Cu ochi de aspidă
Copacii ...
Șerpi încremeniți
Uitați de vreme
Mușcă tainic ...

Fărima de privire
Și-a ispășit pedeapsa
Căci a văzut cum moare
O floare de cais ...

Luna
Doamna tăcerii
Tristețea cosmică
Străbate cu privirile deșertul

PEK 8L TIMA T REAPTĂ
în clipă
Picătură rămasă de otravă o sorb
Mă întorc cu fața spre lumină
Și cînt
Mă afund în mări fără fund
în pămint
Mă contopesc cu raza privirilor tale
Și cînt, și cînt, și cînt
O adevărată beție ...



SĂ FIM MEREU...
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Ochii au singurele porți
Ce nu trebuie închise noaptea.

Să fim mereu
împovărați de flori

Să plîngem durerea
acestei bucurii

Să fim mereu
împovărați de flori ...

*

Se aud pașii toamnei
Ducînd ninsorile grele ...
Am simțit pașii toamnei
Ninsorile grele ...

* *
*

* *
*

E prea mult zgomot pe planetă
Pentru că păsările au învățat să vorbească

de aceea

Lacrimile împreunării
Stelele ...

♦



ȘTEFAN IERCOȘAN

PARTIDULUI
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De Ia strămoși am învățat
ce-nseamnă fapta vitejească
Iar noi sîntem viteji ca ei
Noi, cei din viță românească !

Cînd au pornit, au fost puțini
Dar au avut în ei voința
Ca să clădească o țară nouă
Așa, precum le-a fost dorința.

Și au pornit toți ce-au iubit
Și munca, dar și omenia
Și-au făurit tot ce-au dorit —
0 țară nouă — România.

Dacă-au luptat și au învins,
Dacă le-e scumpă biruința,
E pentru că au fost uniți
Și au știut ce-i suferința I

Dacă uniți în gînd și faptă
Pășeau cu fruntea sus, sub soare
Ei dovedeau lumii întregi
Că nu-i vreo forță să-i doboare.



GHEORGHE IGLU

C î N T A R E A R O M Â N I E I

Oprindu-se din zbor și vulturul pleșuv

izvoare
De vis, de îndemnuri, de împliniri solare

Unde triumfă voci de diamant pe vatra
frățească

învăluind coloana infinită, superbă,
românească
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Cîntările măiastre, calde perechi
Ce izvorăsc din tulnice de aur vechi

In țara cu brazi înalți de columnă
Unde întreaga fire frumosul adună.

Revindecate melodii cu priviri de stele
Peste adincul fîntînilor vibrînd în dantele
Gînditoare prevestind roditoarele ploi din

zarea nemărginită
Pentru comoara nesfirșită eu brazde mănoase,

cu iz de pită

Se-nvolbură apele în defileu, cînlă
Ceahlăul latinesc

Cu mîndre creste, cîntă codrul românesc

Vibrează văzduhul din glasul României
Doinesc izvoarele și lanuri de aur șoptesc

cu temei

A căror ecou umple seninul
Topindu-se în valurile Istrului, deplinul
înflorind dulce grădini și desfundînd

neobosit
Aseultînd uimit în amurg pe un pisc roșu

de granit



TORȚĂ PURĂ

I.

lume.

cea bună.

Z I R 11) A V A

Cuib de odihnă pentru vulturi de argint
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Oameni cu piepturi, de oțel călcind vioi
Îndemnîndu-și fii și nepoții să sfredelească

ce vin
Și pleacă cu tării în aripi lăsînd în urmă :

statui
Constelații nemărginite doine și balade
Goruni neîngenunchiați, brîul viu și

stele făclii

în grădina lui Zamolxiscu flori roșii, galbene,
■ albastre

Unde soarele înțelept aprinde aștrii pe vatra
străbună

Veghind ca-n forum să înflorească lumina
în sufletele noastre

Ferice, de-apururi ferice înălțîndu-se cu zodia

Comuniști uniți pe veșnicie într-un granit
legămînt

Iubind lumina și bucuria vieții cu
nețărmurii ă ardoare

în treime și-n roșul fald de-apururi seînteind
Pe-aceaștă minunată gură de rai nemuritoare.

Cu roditorul glas în suflete latine frățești
Smulgînd stele din lacrimi, din beznă,

din izolare
Ducînd pe umeri carul cu galaxiile cerești
Scriind istoria unică cu dorul nostru-n

calendare

Cu porunci atotbiruitoare în dacica cetate
Topind cu torța pură zvastica și coroana

de spume
Dăruindu-ne prin al său ecou limpezime, și

libertate
Pentru a fi și azi și mîine liniște și pace-n



arădean

Cămări, poduri
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Cu pășuni ce se

ȚĂBANII ȘI PACEA
MOTO:
„Mai e în noi, în toți, răbdare
Că suferim de mii de ani
Mai sînt descumpăniri absurde
Mai e nevoie de țărani".

(Adrian Păunescu)
Ei au smuls sabia prin foc și apă de la spada istoriei
Speranță și rațiune pentru nemurirea gliei
Rostogolind de milenii același bulgăr de pămînt pentru

pită
Cu iubirea lor de foc, cu iubirea lor de glie nesfîrșită
în loc de automate și grenade mînuite cu stîrnită mînie
în palme bătucite de arșiță, de furtuni, de cărăușerie
Azi joacă după ploaie în podul palmei curcubee

luminoase
Ce-și rostogolesc culorile peste brazde curate și mănoase,
înțelepciunea e în spicul de aur și-n rodnica toamnă

triumfală
Hrănind de milenii inimi ce bat azi pentru pîine și

pacea mondială
Îmbrățișînd universul și deslănțuind iubiri spre brazda

străbună
ce galopează sub

discul de lună
Stăpîni dc-apururi pe plugul ce scormonește țarina,

umplînd hambare
cu sămînța scînteieioarelor perle

hrănitoare
Pentru suflete de omenie ce au pe blide lumină și iubire
Binecuv întînd acest pămînt de aur cu pîine și sare

pentru nemurire.

întorc în herghelii

Brazda străbună ce ne dă pîine și țiței
Făurind și înălțînd cetatea Ziridava.
Pe vatra mureșană cu arbori lichizi ce

curg în istorii
Cîntecul și jocul înflorește pe pămîntul

Plin de soare, de roade, de belșug,
de frumusețe

Fiii lui lancu se-avîntă în zborul lor
brâncușian.
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Lăcaș cu stele și flori răzbind prin slove către
eternitate

Nimbînd cu nemurire întreaga fire plăsmuită-n catrene
Arzînd toată pulberea lumii în sufletele curate
Bînd zbuciumate apă vie din izvorul lui Hippocrene.

înflorind de-apururi în arta infinită plină de lumină
Raspîndind îndemnuri și vise izvorite din bătrînile

hrisoave
Țesînd la războiul daco-roman fire cu suveica latină
Cu luceferi arcuiți în nopțile tîrzii în Hronici și

cesloave

Înălțînd făcliile dragostei de neam și de țară
De împliniri pe vatra omeniei
Brodind pe zarea celor trei culori, istoria unică

milenară
Întruchipînd vîrfuri de lumini în letopisețul de aur

al României

MOTO :
Izbucnind din mașinăria lacomă a

urmașilor Romei
Magnifice furtuni, ferecînd lui Ares

zborul
închin acest poem de visuri, de

împliniri de idei
Eroilor omenirii din cenaclu

— Luceafărul —•



C E 11 T I T U D I N E
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Florile, care răsar
în grădina sufletului tău,
sînt cele mai gingașe,
pentru că fluturii,
din inima mea,
mereu, mereu,
zboară intr-acolo.

LĂCRĂMIOARA IVA

Aș vrea să zbor
pentru a nu călca florile
și pentru a nu strivi viața
ce-ar putea s-o distrugă talpa mea.
Aș vrea să devin o rază de soare
pentru a încălzi sufletele
celor ce n-au cunoscut
decît răceala vieții.»

Aș vrea să mă prefac
în adierea vîntului
pentru a mîngia rănile
din sufletul celor asupriți.
Aș vrea să devin cîntecul
păsărilor
pentru a aduce speranță
celor ce-au uitat de ea.
Aș vrea să devin
un cîntec de pace
Să-1 dau tuturor mamelor,
în fiecare dimineață,
ca dar pentru copii lor.



ZI DE VADĂ • ■ fr:

D O I OCHI...

JURNAL

9'1

Cine înțelege
de unde izvorăște
prospețimea ochilor,
nu va îmbătrîni niciodată.

Am strecurat
în palme
limpezimi de cer
și m-am prefăcut
în pasăre.

Sub pașii grei
ai amiezii
g înduri le dorm
în faguri de miere.

Soarele
cu dinții de foc
mușcă din genunchii
pămîntului.

Doi ochi
își sprijinesc nemărginirea
pe o creangă de cîntec
desprinsă din zîmbetul
păsării.



MARICICA IVAȘCU

strămoșii

o ?.i u l ...
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Cu raza luminii
din suflet,
se țese
aureola împlinirii.
Cu bătăile inimii
se modelează
formele lumii.
Cu săgețile minții
se-alege
griul de țărînă,

Vin ca s-ascult
lingă susurul izvorului
curgerea vremii;
și parc-aud cum valul
ce curge aici de veacuri
îmi aduce aproape
de suflet
vremile în care apa-i
era tulburată de tropot
de copite vrășmașe
de sînge vărsat
nevinovat.
Și lasă pîrîul să-i scape
vorbele celor care ...
Și-n ultima clipă,
gîndul
le era la țărîna
din care veniră.



VIAȚĂ
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Iar
cu mîini bătucite
se frămîntă plinea
și se cresc vlăstare.

Curgerea vremii prin
Vene îmi trece,
Seva pămîntului
mîinile umple;
Și-ndreapta tulpina
Incrustată în lut ...
de milenii.



dorel p. laurian
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S T A T () R NICI E

VREM PACE PE PĂMÎNT

Vrem pace pe pămînt !
Vrem pace,
Vrem să iubim ce-i simt,
Cuv intui — despre pace —
Cuvintui drag — pămînt.
Voi oameni ...
O, voi oameni
Iubiți —
Iubiți ce-i sfînt;
Cuvintui despre pace,
Cuvintui drag — pămînt.

Purtăm în inimi, eîhtec de baladă
.Născut demult din daci și din romani
Am rezistai războaielor cu spadă
Și-un timp ce-i numărat în mii de ani.

Nu ne-a in plecat de frica nimănui
Ș’ am ramas Pe glia strămoșească
Să înălțăm noi piscuri din străbuni
Ca doru-n inimi ne-ncetat să crească

El a-nceput cu Dragoș Vodă, Mircea,
Apoi cu Ștefan, domnul bun și drept
Mihai V iteazul ce visase Pacea —
Unirea ce ardea în fiecare piept.

Acum cînd bucuria ne-este plină
De muncă, vis pe românească glie
Noi vom clădi granit la temelie
Cetatea țării-n boltă prea senină.



AUD PAȘII CLEPSIDREI
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O liniște terestră
Mi se așterne-n suflet,
Și gîndurile toate
Pornesc din nou la drum ;
Plutesc — în cer albastru —
Alunecă pe ape,
Zv icnesc apoi vulcanic
Sfîrșind tăcute-n fum ...

Să nu distrugeți floarea
Vieții ce-a crescut,
Ce-a împînzit pămîntul,
Din fraged început.

Lăsați copiii lumii,
Să-și cînte bucuria.
Pămîntul să trăiască ;
Și-n veci și fericirea.

Dar liniștea terestră
O simt adine în suflet,
Aud pașii clepsidrei
Cum trec — parcă mai rar —
Acelaș gînd mă cheamă,
Nedumerit șoptind u-mi ...
E liniște terestră
O simt al it de clar.

Voi oameni . . .
O, voi oameni !
Iubiți —
Iubiți ee-i sfint;
Cuv intui despre pace —
Cuvîntul drag — pămînt.



VASILE MANGHERA

CINSTIRE EROILOR
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Din milioanele de piepturi
Pe-al primăverilor decor,
al vostru imn ca o cinstire
Va răsuna, — nemuritor :

Ca torțe ale nemuririi
Coroanele ■ trandafirii,
Departe-n zările senine
S-apfind din soare aurii :

Ați fulgerat viața-n moarte.
Cu-n stoicism înălțător,
Statornicind pentru vecie
lubirea-ntregului popor.

Din marmoră de piatră albă
Ați înălțat slăviți eroi, ••
Nemuritoare monumente'
Pioase altare pentru noi :

în strălucirile de soare
A voastre fapte vitejești, : ‘
Sînt scrise-n litere de aur ...
în cronicile strămoșești.

în măreția sărbătorii: .....
Stindarde fîlfîic în vînt, .
Și florile recunoștinței,
Le presăfăm pe-al-vbsț mormînt:



OMAGIU PATRIEI
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ȚARA PRIMĂVERILOR — ȚARA.
PĂCII

Pămînt străbun, — pămînt de glorii ...
sub nimbul celor trei culori,
pe-a tale plaiuri fără seamăn
în zvon cu freamătul din codrii
cu doine care-aprind lumini —
și-n dulce murmur de izvoare
noi te slăvim și te cîntăm
în primăveri nemuritoare.

Prin tine ținem legătura
eternității acestui neam —
în glia ta strămoșii dorm ...
prin ei urcăm spre nemurire,
și-tunci cînd dorul ne cuprinde,
privim spre mîndrul tricolor ...
lumina lui ne-nalță-n slavă
prin Imnul tău — Nemuritor.

Pe-ntinsul patriei slăvite,
plutește-un imn de primăvară
renvie-n iz, pămîntul țării,
cocorii-n cercuri lin coboară :

Pulsează munca pretutindeni
și țara este o grădină
în biruinți poporul urcă
spre fericire și lumină :

Din lanuri urcă ciocîrlia,
doinind peste-nfrățite ogoare
în ploi de aur și cer senin,
rîd holdele-n lumini de soare :

Zidirea noastră-n ev de glorii
prin generații urcă-n zare
noi pacea o dorim în lume,
o pace sfîntă-ntre popoare :



DAGOMAR MARIA-ANOCA

băiatul și vulpea

nu,

Traducere : Oncircj Mcfanko
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Băiatu-i întinse gustarea începută
și fericit fugi
să se laude cu asta.
în ușă s-a oprit pentru o clipă,
se uită, vede —
vulpea se furișase lîngă mama lui.

A-ntins mîna să le mîngîie pe amîndouă.
Și atunci a observat
că vulpea plînge.

De aceea prima dată s-a aplecat
către ea și a inîngîiat-o.
Dar mama-i spuse :

Alungă pisica aia spurcată !
A-nfulecat o bucată de carne,
mîine o ducem la hingher.
Numai pentru atîta, nu, mai bine
zise îngîndurat băiatul,
mie nu mi-e foame azi.

Și împreună, băiatul și vulpea, au ieșit în curte.
Băiatul începu s-alerge după ea
prin codrul-cel-de-aur.
Vulpea avea o coadă stufoasă
și băiatul
era un cavaler-de-fier.

Un băiat întîlni o vulpe.
O vulpe cu coadă stufoasă
care vorbi cu el.



CORNEL MARANDIUC

ȘI NEIUBIND RĂZBOIUL

I. Inventar
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în lazaretul militar
(Spital, zonă interioară)
Tot socotea la inventar
O asistentă domnișoară

„Așa ...
.. . salonul cu cei ciungi

Trei rînduri și-aici, asta face ...
Și-aceștia, Doamne, făr de mîini
Ce mult s-or bucura în paCe !

„Acum ...
... salonul celor orbi

Ai căror ochi n-or să se-ndrepte
Fiindcă sînt arși ... ei vor slăvi
Pe-ale bisericilor trepte
Dar oare acestea sînt destule
Sau noi biserici se vor face ? .
Ca s-aibă loc, căci vor fi mulți
Nevăzători umblînd în pAce I
Și mai departe ...

... un salon
„Monoplămînii“ (cum le spun

„Așa ...
. . . salonul cu cei amputați

Trei rînduri paturi, asta face ...
Vai Doamne, vai după război
Cîți șchiopi vor țopăi în pacE !
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Iar scrumul din țigara sa
Pe trupul mort s-a risipit ...
Și înăuntru ce-au găsit,
Și înăuntru ce-au găsit?

„So ! Weiter 1 .spuseră atunci
Iar splina albă i-a surprins:
O fi pămînt pe care-a nins,
O fi pămînt pe care-a nins?

„Un caz banal, dar ..autopsierul
Zise încet, cu-n sfert de gură
Și-adînc făcu o tăietură,
Adînc făcu o tăietură.

II. Autopsia

Azi a murit un vagabond
L-au dus la morgă să îl taie
Întîi l-au sfîșiat de straie,
Întîi l-au sfîșiat de straie.

Organele la locul lor
Și nervii crîncen ghemuiți
„Ficatul e normal, priviți ...
Ficatul e normal, priviți I .

„Dar să-1 tăiem, dacă l-am scos î .
Și din ficatul despicat
Veni un sînge îngîndurat,
Veni un sînge îngîndurat.

Acestora cu pieptul gol
Ce totuși plîng după tutun ! ..)

Așa ...
... aici, acei ce n-au

Nici chip măcar (și nu le face
Nici Dumnezeu un altul ...), ei
Curînd vor surîdea în Pace!
Și tot așa, și tot așa
Și domnișoara tot trecea
Printre saloane murmurînd
Și-n PACEa lumii numărînd.
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Și-au spus „Aha I .cînd au găsit
Printre-a viscerelor bulboane
Mototolitele galoane,
Mototolitele galoane !

Stomacul l-au tăiat rotund
Și înăuntru ce-au aflat ?:
Bocanci cu ținte, de soldat
Bocanci cu ținte, de soldat!

„Interesant, interesant ...
Cutia craniană acum I .
Cînd au deschis-o țîșni fum,
Cînd au deschis-o țîșni fum I

„Mergem mai jos ..spuse chirurgul
„Voi cerceta în bărbăție ! .
„Dar ... astea-s gloanțe I .. Ei, drăcie ...
Dar astea-s gloanțe ! .. Ei, drădie ! .

„Normal! .. de la explozii ..spuse
Autopsierul încruntat
„Am stabilit c-a fost soldat!“
„Am stabilit c-a fost soldat 1“

„Și acum, cordul! .bisturiul
Pătrunse adînc, întunecat ...
Și înăuntru ce-au aflat,
Și înăuntru ce-au aflat ?

„O inimă nedesvoltată
Ca a unui porumbel, sau graur ! ..
Din ea porni să crugă aur,
Porni să curgă praf de aur I

Și în plămîni, spre poarta lor
Ce dă în lume prin gîtlej
Găsiră sticla unor lacrimi:
„Să plîngă n-a avut prilej !“
„Să plîngă n-a avut prilej I .

Și iarăși scrum căzu pe mort
„Fost militar I .spuse un glas —
„Hai să tăiem ce-a mai rămas,
Hai să tăiem ce-a mai rămas 1 .



III. Glasulcasei

De ce privești așa ? .. nu crezi
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(Fiindcă ești om poți blestema
Astfel, altfel te vei usca ...)

Ce vezi
Ce vezi
Ce vezi
Ce vezi ? ..

Perdelele de tul ... ferestre
Lumina blîndă ... nu mai este
Rîsul copiilor, glas, sunet
S-au dus călări spre cer, pe tunet

Privește-n groapa adîncă, suie
----... nu ePrivirea-n lutul ei ... vezi ? .

Decît pămîntul nisipos ...
Privește ... uite, tocmai jos

E un picior de pat în apă
Plutește ... apa e smălțată
Cu mici hîrtii ... au fost caiete
A fetelor ... a tale fete

Vezi ... n-au rămas nici pomi, s-au rupt
Au ars ori au zburat, abrupt
E craterul și ți-e durerea
Poți blestema, revarsă-ți fierea ! ..

Sînt sus în cer ... dacă poți crede ! ..
De nu ... e doar ce se mai vede
Din ele și din ceilalți ...
Nimic adică, poți să-nalți

în loc de cruci blesteme ... tare
Două mai mici, unul mai mare ...
Cum le-au fost anii ... dar, se știe
Blestemele n-o să le-nvie 1

„Dar, domnilor, e patologic 1 ..“
Surprinși au spus la unison ... :
„Soldatu-acesta este om 1“
„Soldatu-acesta este om !“ ..

lovite de bombă
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Ori nu crezi? .. poți să nici nu crezi
Voiam să te mingii ... ce vezi
E pentru tine un mormînt
Ai meu și-al lor ... pămînt, pămînt ...

Așchii, hîrtii, resturi de haine
Căldura vieții, acele taine
Ne-sfinte dar ... totuși, ce-au fost
Nu le căuta, nu are rost

Ori calul ei cel hîd, setos . . .
Nu are moartea cal frumos
în anu acesta ... caii grași
Au putrezit pe front rămași . . .

Si-acum, te du ! . . Unde anume ?
Du-te oriunde, căci în lume
Sînt mulți, sînt mul ți ca tine acum ...
Cu suflet gol, cu ochi de fum !

De ce, de ce ?! .. căci jocul cere
Ca să rămînă și durere !
Cum care joc ? .. Cum care cere ? ..
N-ai mai văzut bombardiere ?

Să fi murit și tu ? .. De ce ?
Nu, nu se poate ... bombele
Ucid ori prunci cu carnea slabă
Ori pe părinții-aflați la treabă

Le-a absorbit ghemul de foc
N-ai fost acasă ... ce noroc ! ..
Cum? .. nu știai că pe la prînz
Se prind sirenele în plîns ?

Le vezi acum ... sînt mici, frumoase
Sus pe cărările sticloase
A cerului ... de om aduse
Supun și morții sînt supuse ! ..

Deci e un joc . . . un fel de joc
Cu miză, pierderi și noroc .. .
Observi ? .. în pîlnie e apă
în care moartea se adapă



IV. Și de
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Și caii fug
Și caii fug ...

Unii cu alții nu vorbim
Căci viața morților e-un chin
Fără privire, fără grai ...
Deasupra crește fir de pai
Cu trup bălai
Cu trup bălai ...

Dar auzim cînd auzim
Și alte zgomote și știm
Că sus, sub pînza de ninsoare
Se bate lumea iar și moare ..
Și de ce oare
De ce oare ? ..

Și^ stăm pe morți și stăm pe morți
Pămîntul dedesubt e porți
Frumos lucrate, cu uluc
Din rădăcini de fag și nuc
Care ne duc
Care ne duc ...

Și stăm pe cei ce au murit
în alt război nesocotit
Din porți cu rădăcini de dud
Cei morți blestemă și se-aud
La fel de crud
La fel de crud ...

Mai jos de rădăcini nu-i gol
Nu-s rădăcini dar morții-s stol
Ușor, din oseminte rupte
Fărîmate în uitate lupte
Viermi să înfrupte
Viermi să înfrupte ...

Spre „jos“ porțile se deschid
Și de încerci spre „sus“, se-nchid
In spre VIAȚA au belciug ...
Acolo zburdă fier de plug

ce oare?..



IOAN VASILE MARCU

LUCIDITATE

SE ZICE
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Se zice că viața-i un țipăt
Ascuns între umerii goi
Că cerul ar fi doar oglinda
Luminii trecute prin noi.

Se zice că toamna-i femeia
Iubită și plînsă de-un zeu
Că zilnic o mînă adună
Din rouă un sfînt curcubeu.

Aici, printre valuri și pescăruși.
în mijlocul acestui tumultos
ocean al imprevizibilului
în care întrebările
alunecă
asemeni unor pești
în căutare de hrană
iscînd adevăratele neliniști
iscînd adevăratele neliniști
cotidiene,
în mijlocul acestui tumultos ocean
în care grijile își scot capetele
afară
pentru o gură de oxigen
pe care s-o ducă apoi în adîncuri
hrană incertitudinilor,
singurul meu răspuns lucid
îl poartă
neasemuita corabie a cuvintelor.



1

L U P T A C U M I N E I X S U M I

SĂ PLECI COPIL...

o ,
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Să pleci copil de-acasă,
Din munți, dintre cei dragi
Să ai în loc de pîine
Cuvinte în desagi

Vin luminile domoale,
Lumi și ceruri să-nfioare,
Zilele să mi le fure,
Pentru margini de pădure.

Cern cuvintele uitate,
Cine știe, cine poate,
Viețile acestea, toate, <
Să le-adune într-o carte...

Flori de zi și cer de noapte,
Drumul viu pînă la moarte
Numai gîndul mi-1 străbate,
Să-I treacă-n eternitate.

Mâ-ncovoaie griji și vise
Caut, intru în culise
S-ascult ultima poveste
Dar actorul nu mai este.

Se zice că însăși ninsoarea
E-un mare adaos de flori
Că lumea e sigur mai vie
Atunci cind o scalzi în culori.

Se zice că nimeni nu știe
Să plîngă cuvinte rîzînd,
Și totuși, chiar el, omul simplu
Le face pe toate, pe rînd ...

Jos, pe ape neumblate,
Stelele-s nemăsurate,
Ochiul treaz veghează sus,
Eu sînt viu și totuși nu-șM..
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Se lasă din nou înserarea
Și totul în jur e tăcut,
De-ați ști cît de tristă e marea
Și țărmul ce trist s-a făcut ...

Priviți, omenirea se-nclină !
Nu, turnul din Pisa nu-i strîmb ...
Un rac ne-a furat din lumină
Și-a pus-o război sub un dîmb.

în oase și-n case și-n ierburi
O boală ce n-are-nceput
Se-ascunde mereu printre vremuri,
Si lumea-i o cană de lut...

Și pașii lini te poartă
Tăcut dinspre părinți
Scăldîndu-ți steaua-naltă
în visele fiebinți.

în față-i doar pămîntul
Și lumea, cum o vezi,
în mînă stringi cuvîntul
Cu care modelezi

Și plîngi a bucurie
Că toate sînt cum sînt
Că vița ta de vie
S-a prefăcut în cînt ...

Te-mplînți de dimineață
Pe unde nu-s cărări
Ci doar o ceața deasă
Și tainice chemări

N E L I N I Ș T E

Desculț, pe drum de țară,
In ochii tăi rămîn
Un cer frumos de vară
Și carele cu fîn

în urmă vechiul leagăn,
Tălăngi, copii, viori,
Un paltin, un mesteacăn
Și molcome ninsori.
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Să iasă poeții din mare
Cît viața-i așteaptă pe mal,
Pătrunși de-o senină uitare
Să pună iubirea pe-un cal

Să-ncalce geniul misterul,
Pămîntul să-ntoarcă pe dos
Făcîndumi-1 una cu cerul,
Lăsîndu-1 curat și frumos 1 ...

La toate acestea și încă
Noi n-avem nimic de pierdut,
Copiii c-un zîmbet aruncă
în valuri, tor răul știut.



DANA MART1NESCU

ȚARA MEA

M A M E I

AM CRESCUT
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Am crescut floare
și m-am închinat muntelui.
Am crescut pasăre
și am zburat sub cerul privirilor.
Am crescut copac
și mi-am înfipt rădăcinile
în lumina ochilor.
Am crescut om
cu pleoapele sprijinind
vîrstele pămîntului.

Înveșmîntate
în lumină
izvoarele tale
adapă mări nesfîrșite.
Pătruns de mireasma grînelor
sufletul tău stă ascuns
în copacul
cu creanga pîn’la cer

Mamă,
fluturilor tăi obosiți,
ochii
le dăruiesc visele mele copilărești.
Izvoarele tale de belșug,
mîinile
le dăruiesc floarea albă,
sărutul cald.



IOAN MATIUȚ

ARDERE

COPACUL
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Iubito,
în noaptea asta,
ți-aș dărui
intrgul univers

Iubit®,
în noaptea asta,
ți-aș culege
un buchet de stele ...

Sub adierea unui vi'nt
răzleț
cad gînduri și frunze
Iar eu,
eu stau aici
rădăcina copacului.

Mă lipsesc
de trupul frate
al copacului
și simt cum crește-n noi
veșnicia.

Iubito,
în noaptea asta,
dorul mă arde, și,
doar tu mă poți salva,
căutîndu-mă.



ILIE MĂDUȚA

I» A T R I A

MIR A C U L OSUL F R E A MĂ T

HI

Din cerul cenușiu de sete
atîrnă păsări piruind,
se-aud izvoarele vuind
prin ale ferigilor plete.

Patria e satul meu din dealuri
unde ochi de floare am deschis,
unde constelații, idealuri
m-au vegheat în viforosul vis.

Unde mama mă-nvăța cuviința,
unde oainenii-mi vorbeau frumos
și din frăgezimi de flori ființa-și
împlinea conturul luminos.

însă Patria cu osebire este
limba mîndră ce-o vorbesc și scriu,
zguduit de marea ei poveste
mă zidesc în ea cîntînd, de viu.

Unde cimitirul alb vegheazăo
lîngă goruni pe înaltul dîmb
și străvechi istorii scînteiază
și-nnoptat mai bate gîndul strîmb.

Unde văile și vîntu-n țărmuri
clipe clipoceau de bucurii
și tristețile piereau ca fărmuri
sub un cer noros de ciocîrlii.



MITOLOGIA SECETEI

I

II
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în grupuri tremurînd se-adună
țrolii pădurii cînd e lună
chemînd la geamuri și la uși.

Rimele s-au dus pînă-n
stratul de fier al pămîntului,
acolo ascultă de mai fierbe
cazanul de aer al vîntului.

Rîndunelele pîrjolite-n văzduh
zac lipite de-un nor,
boii și-au crăpat boturile
în cărbune și crîncen mohor.

Hai lîngă valea ce-și deschide
voioasă brațele-i limpide
pe verzi tăpșane cu brînduși;

Șuieră bivoli de zinc în cîmp negru,
paparudele joacă-n văpăi,
mă urc către varnițele zării,
dangăt mă-ntoarce în văi.

Măruntele viețuitoare
roiesc sub pietre și prin crengi,
pe văi de suflet cresc tălăngi
și daruri se aprind de floare.

Cerul își răzuiește fierul în coji
și păsări fierbinți năvălesc peste țară,
cîntăreții și-au băut frunzele
într-o boleșniță galbenă-amară.

Numai oamenii — guri pocite —
adastă mîluri și țevi cerești,
cercînd cu degete boante și sterpe
burți putrezite de pești.



III

ARTĂ POETICĂ
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Și-au îngropat nagîții pliscurile
în nămolul fiert și-au murit.
Șapte babe-n cojoace aprinse
lovesc satele cu un cuțit.

Zadarnic întoarcem momîiele
speriind vrăbiile ce n-au să vină,
holdele ard în topoare de silex,
ugerele-n neagră lumină.

într-un ochean de flacără
e-ncremenit răcnetul corbului.
Să rotim timpul cu șomoiaoge
pînă-n pupila de piatră a orbului.

Eu nu pot decît să-mi descriu
sufletul posac,
să scuip afară
bucăți de tenebre.
Nu pot țopăi printre cuvinte
așezîndu-le-n geamuri
multicolore
chiar dacă acestea ar însemna
experiențe sufletești.
Sufletul meu tușește
negură,
se-neacă de funingine
și fulgere
și toate acestea le scuipă
afară
din nevoia de-a fi
liniștit și pur.

Vîntul chelălăie în adîncuri
prin rîmele albe și prin soboli,
spuza de fier de pe oase
zilnic înalță atoli.



LIA MERUȚĂ-BAN

I U R Ă Al î N T

SUPERBA PÎINE
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Da, încă mai avem ceva de spus,
Prezentul își întinde larg aripa,
Ne înălțăm columnele de vis
Și nu vom fi nici unuia risipa.

Să vină hore, nesfîrșite hore
Și tulnicele ceterc prelung,
Ospețele belșugului să suie
Prin vîrstele ce nu le mai ajung.

Jur pe morminte, țarină și dor
Pe zariște, pe tricolor și-amiază
Că ochiul meu plecat în ochiul țării
în pacea calmă dinspre zori, veghează.

Jur pe morminte, pe ce am mai sfînt
Pe zariște, pe doină și pe coasă,
Pe vîrstă și pe vinul din ulcior
Și pe ștergarul de întins pe masă.

Pe brazi mai jur pe Mureș și pe Jiu
Pe flamurile înflorind pe creste
Că nici o haită nu-și va stinge foamea
Cu miezul împlinirilor aceste.

E-atîta semeție în Carpați
Și-atîta zare petrecută-n grîu
Că oștile de cucuruz veghează,
Veghează alb și pietrele de rîu.



C E T A T E A S î N G E L U I

C H E A M Ă-M Ă

115

Bob auriu cu macii aprinși în brîu
Frumoase luturi vă înveștmîntară.
Amiezi de Pecica, Olt, și Bărăgan
Superbă pîine cu rotund de țară.

Ziridavă,
cetate a sîngelui meu,
rostită în iriși
ca floarea de grîu,
palmele moșilor
cu miros de rășină-s
dimineața curată
ca o piatră de rîu.
Adevăr de stindarde
grăiește aripa
din miezul acesta
de țară și dor.
Mureșu-i apă ttrzie
și dulce
petrecută din veghe
în numele lor.
Anotimp de rotundă lumină —
efigie
scris-n ștergare
și busuioc,
mi-a țîșnit vîrsta pasăre
de pe umeri-ți
aprinsă-n soroc.

Cheamă-mă Lie Ciocîrlie în munți
cînd cerbii s-alintă-n nuntire păgînă,
ca pe o taină a merelor căzute.
Ori cheamă-mă, naiadă, naiadă,
din casa cu-arome de metafore blinda.

Porți romînești dcschideți-vă larg
în iulice aprinderile-accste,
Hambarele se-ndoaie greu de rod
Și scapără mușcatele-n ferestre.



FI MAI
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N I M IC NU P O A T E
D E 1» L I N

Trifoiul răscolește vara din noi.
Norocoasă e trecerea !
Nimic nu poate fi mai deplin
ca îngenuncherea
lingă ulciorul aprins în palmele tale.
Hai, lașa adîncul ochilor mei
să rețină cocoare besmetic plecind.
Pe aripile sudului treacă ;
pe aripile sudului treacă
frunzele toamnei acesteia sfinte.
Statornică stea, te-oi urma, te-oi urma,
voi veni după apa numelui tău.
Tăia-voi în mugurii zilei miresme
sub tainic viersul de cuc.
Nu pune căuș țipătului să tacă,
macii aprinși în fiecare nuntire
sparg somnul dezastrului verde în două,
cînd lacrimi de bine umplu pămîntul
aplauzelor din fiecare nuntire.

Ori floare, să înoptez
în grîul sîngelui tău foșnitor
cu cai sălbatici în pîndă
să ne măsurăm galopul.



IVAN MIROSLAV AMBRUS

A SPUS

Și ce-i un vultur în zbor ?

Traducere : Ondrej Stefanko

TOTUL
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Un vulutr în zbor este o poezie,
este o poezie ai spus.

Ești vînt a spus,
ești vînt !
Imposibil,
de mult timp știu
că eu sînt doar un poet minor
atît de mărunt că tu nici nu mă vezi.
Tu nu știi a spus,
dar tu ești vînt,
ești vîntul rece care a-mpodobit
aripile vulturului în zbor

Totul este gîndit pînă la amănunt
căderea liberă a cuvîntului în ureche
și reacția astfel provocată
grimasa buzelor
și gestul cu mîna
Mult mai simplu poți explica totul;
Nu fii proastă
crapă carapacea verde
a nucilor
printre frunze adie toamna
încălzește-ți buzele
iarna-ți oferă deja



ușor

I raducere : Ondrcj Stefanko

P R I M U L

ușor vizibil

— primul
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fructele sale
Nu fii proastă
mușcă

CAZ A L N EC U N0 A Ș TER11

Acum deja clasificat, dar
treci prin osteneala zilei,

— — în capilarele arborilorauzi vuietul sevelor î
și te gîndești :
nu merită să mă întorc 1
Nu te oprești nicicum 1
Singur măsori importanța unor fapte,
singur treci peste, impresii

C~ n.u te^-> inevitabil și acest lucru te doare
știi că și fără tine vor viii sevele
în capilarele arborilor
și fără tine-s multe
și fără tine și fără tine .,.
Astfel în afara g îndur ilor tale
rătăcește realitatea pură

primul caz al necunoașterii

Traducere : Ondrej Stefanko

Bineînțeles că totul se poate spune
și altfel :
De la o ploaie la alta
înflorește singurătatea
de la o zi la alta
dăinuie noaptea
Miezul merelor uitate
putrezește-n cămară
vcrifică-ți teoria
n-ai li mai bine să repeți zăpada?

lotul este gîndit piuă la amănunt
și lacrima cea măruntă și gerul cel
și rufele atîrnînd pe o frînghie
galbene verzi roșii încețoșate
printre care adie toamna tîrzie



GHEORGHE MOCUȚA

A M O R U L C A L A T O II - III
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NUMAI EU APLECAT PESTE
MARGINE

numai eu aplecat prea mult peste margine
deveni-voi propria-mi răsturnată imagine.

Suferința tatălui m-a făcut călător
peezia ca remediu al eredității
mina stingă în căutarea valorilor
eczema pompeiului amenință scoarța
atîtea camere de luat vederea !

Rob unui unghi al încăperii
Caut o potecă fără urme
Te zbați ca ochiul recii urne
Tu-n celălalt colț-al tăcerii.

Bard al iubirii noastre tu
M-ai îmbiat cu fruct de fiere
Eu ți-am adus un fagur de miere
Ascunsul între ași alii.

Adăpostitu-ne-am fecunzi
în larul unei crisalide
Dar ne vom despărți profunzi

Călcînd alături de cămile
Spre labirint ori piramide
scribi goi ai ultimelor zile.



TRAI AN MOȚ

TOAMNĂ

DIN
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nedeslușita tăcere
SUNETE

Degetele ce alunecă pe pleoapele pianului
cresc sunete suave printre noi;
deschizînd temătoare veșnicia
restul stă alături de lacrimă.
Tremurător și răsfățat gîndul mă sperie
aducînd în mine iscoada luminii.
Auzul cu lăcomie necunoscută
adoarme și se dăruie în taină
strecurînd sunetul într-o nedeslușită

zbatere.

Dimineața frunzelor și a gîndurilor
este în toamnă. Deschide-ți palmele
și mîngîie sămîuța vîntului,
ademenește-1 ca pe un arcuș minunat'-
să-ți cînte pe corzile degetelor.
Argintul fin al lacrimilor
nu-1 strivi între ele,
fă-1 sa cînte într-un amurg și
împăcată
lasă Umbrele să mai treacă prin
frunze :
Lumina Lunii Ic poartă printre ele
cum fluturii sînt purtați de zbor ...



ANTIM I. MUREȘANU
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APELUL POETULUI CĂTRE
CONFRAȚII ÎNTRU POEZIE

frații mei,
cei care locuiți în rime perfecte,
în ritmuri suave,
frații mei
știu că vă place foșnetul mătasei,
căderea frunzei,
știu că scrisul vostru e rotund
și egal
ca al scribilor,
știu că iubiți mai ales lucrurile
care nu vă dau bătaie de cap,
știu că nu vă plac măștile,
v-ar deranja ridurile,
v-ar șterge pudra
cu care încercați să le ascundeți:
frații mei,
dar toate acestea nu sînt privilegii,
poezia nu trăiește
în cotoarele edițiilor de lux,
poezia nu se face fără
să-ți murdărești unghiile,
fără să-ți întinzi nervii
pînă cînd plesnesc ;
frații mei,
poezia are trupul de pește î
alunecă și gata I



NEGĂSIND IUBIREA...

OPERAȚIA
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dimineața din curiozitate
am aruncat o privire pe foaia de observație
pe care se consemna cu minuțiozitate :

aseară doctorul R. a făcut
o senzațională operație :
trei ore mi s-a uitat la suflet,
l-a întors pe toate părțile,
l-a dezumflat, l-a umflat,
a cerut sorei ba foarfecele, ba bisturiul,
trei ore de extaz a trăit
doctorul R. operîndu-mi sufletul,
băgîndu-și pînă la cot mănușile în el;

„Dată o dată pentru totdeauna
iubirea, pentru orice suflet viu
e clipa nașterii — doar una —
e unicul nostru sicriu".

Imants Ziedonis
negăsind iubirea, feeria sărutului impudic
sînt ultimul la coada care s-a făcut
pentru cei care aspiră la o nouă naștere :
„cei care au mai fost în acest loc
pot să plece“-a spus iubirea plină de sine,
infirmiera care asista la nașteri,
care preîntîmpina eventualele accidente ;
pentru că aveam cazierul prea încărcat,
pentru că infirmiera se uita la mine
ca printr-un hublou
m-am așezat la coada alăturată, mai subțire
unde erau cei care aspirau la prima moarte :
„cei care n-au mai fost în acest loc
pot să stea" — a spus moartea preocupată —
„la mine formalitățile durează,
trebuie să vă consemnez toată viața
în procesul verbal de renunțare Ia ea —
e o întreagă birocrație în instituție,
dar, credeți-mă, necesară" ;
pentru că nu îndeplineam condițiile
în unanimitate am fost lăsat
să mă așez Ia o altă coadă.
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(cîți poeți oare ne-ar trebui
la mia de locuitori
ca să rostim cu încredere
că sîntem unici în această
nesigură infinitate ?).

sînt poetul nătîng
care crede cu obstinație
în utilitatea poemelor sale,
care crede că balsamul poeziei
ar putea conserva viața,
ar putea opri pentru un timp
curgerea implacabilă ;
sînt poetul nătîng
care crede că otrava vieții
dospește doar în cîteva capete,
care crede în opiniile
celor logodiți cu mizeria,
cu uitarea, cu nimicul;
sînt poetul nătîng
dar nu destul de nătîng
ca să nu-și dea seama
că mai sînt și alții la fel,
alți poeți desigur
care dacă-ar fi nevoie
și-ar vinde pielea
pentru eradicarea morții
din imprudență (nepăsare ? dezinteres ?),
care s-ar arunca într-un
cazan cu plumb topit, deliberat
pentru a salva un alt suflet;

trei ore i-au trebuit doctorului R.
să-și dea seama că nu prea am
ce căuta în secolul XX.

„pacientul și-a însușit cultura Cucuteni,
cunoaște pefect luptele de neatîrnare,
în el Eminescu trăiește, Brâncuși
respiră prin barba deasă, Enescu
lucrează cu rîvnă la Oedip ;
în schimb pacientul nu știe nimic
despre curentele de avangardă,
abstracționismul îl depășește,
expresionismul îl cutremură."



IUBIRILE OCHILOR

O. Elytis

124

poate ținutul calcaros, vegetația linșată de vînturi,
poate caprele domestice să lingă piatra,
poate marea care scuipă cadavrele meduzelor
poate soarele ca plumbul topit pe carnea dulce.

POATE ALBUL, GALBENUL
DESPĂRȚIRII

„O nimica toată am dorit și pedepsit
am fost cu prea multul".

toate aceste cioburi de amintire stau între noi,
taote aceste pelicule aplicate pe iriși.
ce păcat că albul, galbenul despărțirii
nu pot trezi zeițele Memoriei, încorsetate.

ochii mei după ce-au înțeles alfabetul
umbrei
după ce-au spart învelișurile singurătății
obiectelor
și-au făcut o baie fierbinte
în culorile lor nepămîntene,
după ce-au pătruns înțelesul semnelor
din sunete, din flori, din sentimente,
s-au întors și privesc în mine
și m-au găsit
mai gol decît Goliciunea,
și m-au găsit
mai nepregătit decît Durerea,
și m-au găsit
mai neputincios decît Fericirea ;
ochii mei după ce
s-au săturat de toate mîncărurile,
după ce-au gustat
din mirodeniile Inefabilului
mi-au cobor ît în degete
și nu pot doamne decît
să-i vegheze cum îmi fură
din suflet
și vă dă cîte-o bucată tuturor.
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Și crenguța înflorită de zarzăr,
și ghiocelul
scos din buzunarul hainei tale,
și migdalul din grădină,
și conurile bradului
de deasupra fîntînii,
și porumbeii
din podul casei tale,
și ultimele boabe de strugure
peste care a căzut întîia brumă,
și dimineața
ivită la ferestre,
și seara
coborîtă peste curbe.
și soarele
suit în vîrful bradului,

Iubitule,
alungă norii
să poți vedea noaptea ;
cheamă noaptea
să poți saculta tăcerea ;
ascultă tăcerea
ca să poți înțelege visul;
cheamă visul
să poți tinde spre absolut ;
cere absolutului
permisiunea de a mă iubi.
Și apoi,
cheamă cuvintele
să mi-o spună I



PREZENT
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visele s-au risipit.
Planurile s-au năruit
odată cu plecarea ta.
Ultima rază de soare s-a stins.
Ultima speranță-a pierit.
Tu ești departe
și n-o să te întorci niciodată !
Viitorul a rămas în urmă
împreună cu trecutul 1
Și totuși, n-am nevoie de consolare.
Mi-a rămas prezentul
și speranța timidă
într-un MÎINE.

și luna
adîncită-n bezna fîntînii,
și izvorul
rece și limpede din deal,
și potecile
pe care le-am urcat împreună,
și pietrele
secularelor ziduri ale cetății,
pe care le-ai mîngîiat
cu mîna mea,
și tot întinsul cîmpiei,
și toate culmile dealurilor
MĂ ȘTIU A TA.

Nu se mai înalță rotocoale de fum ...
Țigara s-a stins.
Cafeaua s-a răcit.
Asemenea castelelor cu multe turnuri
ridicate pe malul mării,
care se dărîmă la atingerea înspumată a

unui val,
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Eram ca un pîrîu,
curgînd mereu printre stînci
și care nu realiza
că devenise rîu,
că apele i-au fost zăgăzuite,
fiind obligat să devină
rob al așteptării.

Trăiam într-o stare de expectativă
vagă, tulbure, nedefinită
care, paralel cu scurgerea
firelor de nisip
dintr-o parte în alta a clepsidrei
devenea tot. mai insuportabilă.

Eram ca un fruct copt
care, ne înțeleg înd de ce nu e cules,
se sinucide,
aruncîndu-se de pe creangă.

0 frunză-ngălbenită
ce-mi căzuse la picioare
și un băiețel în uniformă
ce se așezase alături, pe bancă,
m-au readus în prezent :
e toamnă
și în sufletul meu
firele albe
dețin acum majoritatea.
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(fragment)

Treceam prin pădurea
Arsă de. toamnă
Și parcă pomii ma-ndeamnă
Să rămîn printre ei ...

Rînd pe rînd
Privindu-le trunchiul
Simțeam cum însăși pămîntul
Ar vrea să rămîn printre ei.

Covorul moale și tainic
De frunze uscate și foi
Foșnește atîta de jalnic
Sub apăsarea pașilor mei.

Eu cred că plînge pădurea
Cu toți pomii din vale
Cînd o pală de vînt
îmi îndesește covorul în cale ...
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Țara e inima noastră
Și cununa florilor de tei
Bolta cerului albastră
Tricolorul puilor de lei I

Țara suntem toți
De-o vîrstă cu pămîntul,
Hrisoavele-nvechite
Ce le purtăm în sînge,
E vatra strămoșească
Și jurămîntul
Că lîngă brațuljei
Dunărea va curge I

Țara o holda coaptă,
Cîmpia verde,
Stejarii pădurilor
Neaplecați de vînt,
E vatra dacică
Și marea de se pierde
Spre zarea înroșită
De românesc cuvînt I

Privirea mea se face
iarbă lîngă
Lacurile-albastre
ale stelelor
răsărite din cugetul
strămoșilor.
Limba cerului glăsuiește
numele patriei.
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Răstignit pe g înduri mute
necuprinsul mi se-nchină
Hngă trupul orei mute
peste ochi de apă lină.

Cînd amurguri se lăsară
peste scurgerea de timp
răsăritul se-nfioară
și apusurile mint.

Brațele vremii flămînde
iedere neștiutoare
sub pleoape tremur înde
izvorăsc fără-ncetare.

Pe verticala infinitului
se-nalță măreață
statura
ființei românești !

Trec printre sălcii să-mi adun anii
Lăsați printre pletele lor rebele
Puritatea nufărului alb
O sorb din cupe de lalele.

Sunt geamăn cu timpul
Ce-aruncă cu orele-n mine
Și cîntă-n grai străbun de doină
Izvorul românesc ce-1 port în vine.

în palme port toate potecile lumii
Pe care le simt cum înfloresc iară
Spre poarta cerului mă-ndrept
S-ajung din iarnă-n primăvară.
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Mai pîlpîie uitarea
ca o meduză lăsată
pe o filă-a vederii,
cînd ochiul de nisip
se mistuie-n brațele vîntului.
Cicatricea mai dăinuie
în palma sufletului
ca o insignă
a aducerii-aminte.

£ <€’
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Prezentul e-al nostru, viitorul la fel,
N-am luat nimănui cu-mprumut,
Se spune-n popor că e vai de acel
Ce nu are Timpul Trecut!

Istoria noastră nu-i scrisă pe vînt
Revărsînd peste margini mînia,
Istoria pîinii e-aici pe pămînt —
Iubire nestinsă de grîu-Romania.

Dacă sub cer de Transilvanii mai cresc
Peste viața din moarte gorunii,
Pămîntul acesta, pămînt românesc
Ni l-au lăsat moștenire străbunii.

Munții Carpați și Cîmpiile toate
Din inima cui au durat,
Dac-am plecat, cum se spune, în moarte
Pînă la ultimul suflet de dac ?

AICI N'E-AM NĂ SCUT

Mai glăsuiește un proverb român,
Proverb cu care nu se-mpacă unii,
Că apa trece, pietrele rămîn
Și au rămas de la-nceputul lumii ...

De scormoniți cenușa de pe vatră,
încet, să nu treziți adînca jale,
Veți da de fluier de os și piatră,
De fluiere prelinse în pumnale ...

Aici ne-am născut din părinți în părinți,
Sîngele nostru e-o dreaptă dovadă,
Niciodată pe un pumn de arginți
N-am cerut oarecui să ne creadă.
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E Patria un freamăt de albine,
Grădinile din suflet dau în floare,
E Mai Întîi, sărbătorind lumina
Acest popor de brațe muncitoare
Sînt brațe vrednicind la temelia
Unui Prezent mereu înnoitor,
Respiră grîul adevărul pîinii,
Un adevăr de flacără și dor.
De mii de ani pe-această vatră sfîntă
De-a curs sudoare n-a curs în zadar,

E-adevărat numai Râul ce are izvor.
Izvorul izvorînd din lumină.
Pasărea se definește prin zbor
Precum grîul Patriei prin rădăcină.

Fără ieri n-ar fi ziua de azi,
Fără azi n-ar fi ziua de mîine,
Ochii gorunilor noștri sînt calzi,
Caldă e flacăra limbii române.
Unii-ncercară dezmoștenirea ei
Și-nstrăinarea de plai și de gintă,
Biografia ne-o știm de la părinți,
Ei n-au avut interesul să mintă.
Biografia părinților n-are cusur,
Biografia strămoșilor noștri la fel,
Limba e scrisă pe sufletul pîinii
Și cine poate trăi fără El ?
Pîinea se cheamă rotundul acesta
Dintre Carpați și împrejurul lor,
Unde respirația are gustul doinei
Și aerul se reazemă de dor.

Dintotdeauna aici s-a vorbit românește
în Sfînta Noastă Limbă Română —
Limbile s-au încurcat uneori
Ca cercurile apei din fîntînă ...
Apa e limpede pînă-n adînc,
Blînd cerul ei se prelinge-n afară,
Râu preafrumos între maluri de-argint
Mereu izvorînd și curgînd către Țară.
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Ascultă cum recită trandafirii
Prin trupul tău cu somn învăluit
Și crește-n urmă seceta privirii
Peste-un pămînt abia făgăduit ...

Ce-nmugurire albă te-a cuprins
Sub ploaia scrijelată de săruturi !
Și plouă, parcă plouă dinadins,
Plouă cu lumină de-nceputuri.

S-a-ndrăgostit pe cerul meu o stea
De-un pescăruș rătăcitor pe ape,
Legați-mă la ochi să pot vedea
Cai sufletul lumina mai aproape.

E casa mea o scoică de iubire
Naufragiată pe un țărm de mare,
De-atîta singur păsările cad
Cu aripile frînte în uitare ...

Plouă și-i atîta de firesc,
Cămașa ploii tremură fierbinte,
Pădurile în tulnice foșnesc —
Iubirea mea cu trupul de cuvinte.

Am îndurat și-nvinuirea cruntă
Că ne-au născut părinții la hotar ...
Noi ne-am arat și ne-am udat pămîntul
Cu lacrimi și cu sînge de martiri
De-aceea azi la Sărbătoarea Muncii
Purtăm în inimi rîu de trandafiri.
Dînd viață minunatului Program
Cu viața noastră tînără și dreaptă
Știm unde sîntem, știm unde eram
Și știm că viitorul ne așteaptă.

Eu scriu încet pe marginile tale
Poeme netraduse-n nici o limbă,
Tăcerea lor înlăcrimînd pocale
în chiote de nuntă se preschimbă.
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Mi-e sufletul, iubito, cînd te strig
Cum e lumina între două săbii,
Iar sîngele de dincolo de frig
Prin trupul meu alunecă corăbii.



ANIȚEI NICOLAE

ÎNCEPUT

RĂSĂRITUL

NEÎNȚELES

136

neînțeles
frunza strivită
pînă Ia mîngîiere
iată hotarele tak

Cit de tăcuți
eu mi-am ales cerul de sus
tu ți-ai ales cerul de jos
de n-ar fi fost pasărea aceea
am fi adormit lîngă izvor

toate ramurile s-au întins spre tine
toate ramurile s-au întins spre mine
nu a căzut nici o petala
nu a căzut nici o frunză
din îmbrățișarea noastră

erai cu brațele pline cu flori
nu am văzut răsărit mai puternic
precum chipul meu
oglindit în gîndul ochilor tăi
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tata știe să spună cailor pe nume
fiecare nume rostit
ca o urmă de roată
râmîne în ochiul calului chemat.
tata ridică piciorul calului șchiop
îi scoate potcoava
și o aruncă în cer
adăugind o stea

talăngile de la gitul cailor
se lovesc de fluturi
ca un dor
nechezat de zurgălăi
picură în aripi
chemarea — singurul strigăt
ce sprijină zborul
talăngile de la gîtul cailor
unesc depărtările.

avea un cîmp cu mușcate-n priviri,
floarea dorinței sălbăticită
ca o prevestire a torturii
am dat drumul vîntului
să bată prin izvoare
să înceapă pelerinajul
orelor de dor.
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A R I P I

Cînd am bătut cu aripile
fragede
în ferestrele vieții,

ALBASTRU DE V O R O N E Ț

Cerul a coborît pe țărmuri române
Lăsînd un petec albastru ce stăruie ;
îl privim din veacuri străbune
La Voroneț, pe zid de istorie.
Natura a-nălțat piscuri semețe
Ce-și sprijină fruntea pe cer
Asemeni acestor vremuri mărețe
Prezente în orice ungher,
Natura ne dură alături și marea,
Un ochi deschis către lume
Prin care vestim depărtarea
De fapte și gînduri române.

C E R U R I I) E V O R O N E Ț

Cînd îmi vine bucuria s-o cînt
Și să cînt îmi vine mereu,
Dau vîrtos pe arcuș cu pămînt.
Sacîzul e străin instrumentului meu.

I ot cîntul irumpe din glia română,
Arcușul, mulțime de inimi—ca para.
De aceea sacîzul îl iau din țărînă
Atunci cînd vioara e munca și țara.
Și astfel slobozind ciocîrlii către aștrii,
O odă de glorii mi-e cîntul
Că CERII sînt infinit mai albaștri
Cînd inima simte, aproape, pămîntul.
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Slujitor pe altarul cuvîntului bun,
Pus-am faptelor drepte salbe
Văzîndu-mă pe ogorul dreptății-tribun,
De la scutece, la tîmplele albe.

Florile
Se ivesc timid,
Ca zorile.
Parcă ascultă întîi .
Șoapta pămîntului
Apoi își arată petalele
Vîntului.
Oamenii,
Ca și florile, .•
Intră în timpi
Și rămîn oameni.

era beznă. .
Nu eram ființă.
Cel mult viețuitoare
venită în mediu anaerob.
Și a venit lumina de August.
Aripile au simțit suportul aerului.
Din penele ce s-au împlinit,
mereu,
smulg acum cîte una
cu care caligrafiez
adevăruri.

Acum cînd spre neant mă slobod,
între mine și voi, tineretul,
Rămînă-mi cuvintele pod :
Trăind, acesta-i secretul I

Eu am fost doar un gînd
împărțit între luceferi și durere
Prin furci caudine trecînd
Călător ca o oarecare părere.

M E S A J C Ă T II E TI N E R E Ț E
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Țin sfat cu Basarabi și cu Ștefani,
De-e șchioapă-s unii, alții ninși de ani.

Cupolele de-argint, holdele ori
Cîrdul de dropii sunînd iarba-n zori ?!

Și nu-ți știu spune ce iubesc mai mult,
Deși oricare șoaptă ți-o ascult:

De vreau ramîn la poale de colnic,
Unde-aurește-o lună-n orice spic.

Cînd zbura prin iarbă coasa
Am bătut cu frații mei
Drept la ușa celui care-i
Nașul „Pupezei din tei*.

într-o casă cu șindrilă
Cum puține mai găsești
S-a născut mirele vorbei —
Nică de la Humulești.

Și-un fir de iarbă e de farmec plin.
Crezi că l-aș da pe aur sau rubin ?

Din codri ies cu pasul săltăreț
Și-mi pui pe ochi sărut de Voroneț.

Mă chemi mereu cu glasuri de goruni
în codrii cei bătrîni rotunzi și buni.
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Și-am tivit cu pași grădina
Duși de glasul ei cel bun,
Se pitise s-o audă
Chiar și soarele-ntr-un prun.

Ne-a deschis o Smărăndiță
Cu Ozana în priviri.
Cum mai deșerta prin casă
Cofele cu „Amintiri",

Vrăbii scumpe creșteau vestea
Peste garduri megieșe :
„Numai Nică e un nume
Scris prin lume cu cireșe 1“

Transilvanie, fiică valahă,
Cine-ar putea îngîna
Doine mai tulburătoare
Cînd fără număr fiii-ți vînjoși
S-au sfărîmat ca niște fluiere
Chemînd dreptatea pe spițele roții!
De pe munții cei mari
în ochii mei înfrățiți cu izvorul
Strălucești ca o horă de goruni și de brazi,
însă g în duri le îmi horesc în auz
Că ești călimara noastră de aur,
Transilvanie,
Și buzele mi se înmiresmează
De ecourile celor veniți din toate
Ungherele carpatice spre porțile bucuriei
De la lulia Alba să scrie cu pașii
Pe argintul primei dimineți de decembrie
Numele cel mai pur
Și mai fermecător : Țară 1
Transilvanie,
Pămînt împodobit de holde, de livezi
Și de turle cu arătătoare cărbunoase,
Peștișori lunecînd
în acelaș ritm
în apele agitate ale timpului,
Mă închin în fața Ta
Ca un ram în fața celui



RAM PENTRU BRÂNCUȘI

I4â

Și dacă n-ar fi fost El
Cu două mi ini
Ca niște clopote luminoase
Lemnul și piatra
Nu s-ar fi înfiorat
Niciodată încît
O pasăre simplă
Botezată Măiastră
Să încarce
De nuferii uimirii
Ochii lumii
Și nici
Demnitatea noastră
N-ar fi avut o statură
Asemenea Muzei sale
Sau un nume
Atît de potrivit :
Coloana infinitului !

Mai slăvit anotimp
Dar cred că de-aș trăi trei veacuri
Tot n-aș fi în stare
Să-ți mulțumesc că mi-ai dăruit
Un Mureș de datini,
Un Arieș de îndrăzneală
Și-un Olt de nădejdi
Și, cu buze de mamă,
M-ai învățat să port
De la Țebea la Marea cea Mare
Cîntecul sublim al gorunilor tăi,
Balsam nestrivit de nici o furtună.
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Sc autentifică de noi că,
primăvara, Ozana Oltca
își simte pleaoepelc grele
pentru că cerul pur

poposește pe genele ei
Se autentifică de noi că,
sufletul Ozanei Oltea
primăvara, se preface
într-un alb porumbel
(ce cutreieră

stufărișul spațiului)
Se autentifică dc noi că,
Ozana Oltea este de profesie
grădinar
Drept care eliberăm prezenta
..plantă exotică“
spre a-i servi la
exercitarea profesiunii ...

Un semn — și pumnul cu lacrimi
se coagulează
Un semn — suișul spre rîpă
dispare
Un semn — și opresc calcinarea
continentelor visului meu
Un semn — și voi distruge
fagurii cu răni
Un semn — și toți salcîmii —
îmbătătoarele candelabre ale primăverii
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vor rclumina lumea mea
Un semn — și lumea mea
va renaște eterne, gîlgîitoare bucurii
scrijelind iremediabil
azurul.

Noi doi sîntem două
harpe vegetale pe care vîntul
le acordează
după bunul lui plac.
Cele două verzi iazuri
ale tale,
mă răstignesc
ca pe-o fragilă frunză dc lotus
pe care a poposit pentru o clipă, din zborul
lui
prea numeros stol de păsări călătoare.
Fie ce-o fi !
Eu una, mai bine ram în stană de
piatră
decît să risc neuitarea.
Tînjirea fierbinte-a iubirii
mă pîrjolește milimetru cu
milimetru
Liniștea mea, zare sfîrtecată
batistă furată dc viscol,
voită predare,
predare definitivă.
Dorește-mă
efigie eternă
pe draperiile de argint
ale vederii tale.
Lavă șerpuitoare
prin stepa roșie a sîngelui
tău —
Teritoriul
timpului meu
este lovit-lovit de grindina întrebărilor:
Care este latitudinea
Care este longitudinea
mătăsii iubirii noastre ?
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Care este văzduhul ?
Care este oceanul ?
iubirii noastre ?

Unde este sfîrtecata
carne de păpădie
a trecătorului vis ?
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M-am înălțat copac într-o furtună
Un val mai mic purtat de alte valuri.
Aș atîrna ideia într-un colț de lună,
Mi-aș dăltui un drum spre alte maluri.

în pas îmi semăn neclintirea,
Și-n viață mi-am jurat consemn :
Gîndul meu, e-un pisc cu fruntea înspre
Ce tainic mă înalță-luciri de diadem.

Păm intui
îl despic cu gîndul
și-mi zăvoresc în el tainele.
îmi vor privi unii fapta cu ciudă
Și mă vor arăta cu degetul.
Ce-s eu de vină că Pămîntul
îmi devine prieten și tainic ?
Nu-mi cere nimic, decît ascultare.
îi descopăr greșelile,
îi aranjez cîteodată ținuta
Și-l poftesc la plimbare.
Ce-i pasă lui de ei.
El e prietenul meu mare
Ce-mi rabdă toanele
mele, mici și mari ...



DACIANA PĂRĂIANU

SIMT CUM CRESC

timpului

MÎNA TA
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Dă-mi mina ta,
Miroase a pămînt și a primăvară
Și poveștile curg,

Și aud cum griul spune
Povești frumoase Strămoșilor
Iubesc această țară
Pentru că iubesc stelele și veșnicia
Pentru că eternitatea e a noastră
Și cîntecele și amintirile și viața.
Țara aceasta e limba
Prin care cresc izvoare și se coc grîne
Țara sînt cîntecele frumoase
Ce-ți trec prin plete
La răscrucea anilor, Ia răscrucea

Miroase aici a pîine
Și dincolo a pămînt
Și-n țara aceasta născută din doine
Simt cum cresc ...
Vreau să fiu acici rădăcini
Pentru că acest pămînt sînt eu
Pentru că simt iarba cum îmi crește

sub tălpi

Țara sîntem noi, oamenii de rînd,
și totuși oamenii

Țara sînt strămoșii și florile și copilăria
Miroase aici a pîine,
Și dincolo a pămînt
Și-n țara aceasta născută din doine
Simt cum cresc.
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Și copilăria mea, și visele mele curg
Printre degetele tale subțiri.
Dă-mi mina ta,
Miroase în jur atît de tare a trecut
Și e atîta bine
Dă-mi mina ta să te cunosc: Țară !

CUNOAȘTERE

Mă recunoști ? am întrebat pădurea
Și m-a crezut frunză
îmi cunoști zborul? am întrebat cerul
Și m-a crezut pasăre
Îmi știi strălucirea? am rugat zarea
Și m-a crezut răsărit
îmi cunoști numele? am strigat universului
Și m-a crezut planetă.
Am privit la soare
Și m-a crezut rază de lumină
Intr-un mugure de primăvară.



TEODOR PĂTRĂUȚĂ-PETROMAN

PUTEREA VISULUI

care m-a

floare
care mi-a programat întîlnirile

Să nu mă ferești de gîndurile tale
înmiresmate

scladă ochii
aripi de curcubee.

gîturile întinse

de muguri
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cu aripi de curcunee.
Să nu mă ferești de ierburile cu

Locuiesc într-un vis semănat pe o
pleoapă deschisă

învățat puterea luminii

care mi-a programat întîlnirile cu
soarele, dorul și rouă.

Locuiesc într-un vis semănat de un mugur
care mi-a dat aroma somnului

ale dimineții.
Locuiesc între întuneric și lumină ...

și amurgului.
Locuiesc într-un vis nebun după vis
care să mă strecoare în țipătul

zborurilor.
Locuiesc într-un vis rămurat de doruri
unde-mi adăpostesc flămîndele ore

cu toate zborurile vrute și nevrute.
Să nu mă ferești de lumina ce-ți

spre limpezimea izvoarelor
din care își trage obîrșia albastrul.
Să nu mă ferești de vremea doinită

și a depărtării.
Locuiesc într-un vis semănat de o

GÎNDURI DE IUNIE



ochi
și de tot ce poate să adune fărîme

NAIVITATEA MĂRII

AZI VOI UITA PĂMÎNTUL

văzduh

păsări
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Azi voi uita pămîntul,
dar niciodată cel al țării mele.
Azi voi uita pămîntul...

și dorurile de-grădinar al pămîntului.
Să nu mă ferești de tot ce se cheamă

asemeni păsărilor
ce calcă pe caldarîmul norilor.
Azi voi uita pămîntul
pentru ca liniștea s-aduc
în necuprinsul liniștii
asemeni norilor înebuniți de-atîtea

Azi voi uita pămîntul
pentru că vreau să mă confund în •

Știu că naivitatea mării
• m-a găsit cu ușa închisă

aceasta pentru că am vecini binevoitori
nisipul
v intui

• valul blond
aș fi vrut să-i deschid și să-i dau binețe
bună, marea mea,
unde ți-ai lăsat nemărginirea
ruginită de soare
și tulburarea albastrului ?
Dar totul a fost un vis
rămas zălog
pentru un gram de nisip

de soare ...
Să nu mă ferești ... Să nu mă ferești ...



I» O R Ț I

Cînd am intrat în viața ta cu plugul
viselor,

intră !
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cineva mi-a spus :
— Aici, nu sînt aripi de schimb, dar,

mă rog, zboară !

cineva mi-a spus :
Aici, nu e teren arabil, dar, mă rog

Cînd am intrat în viața ta cu durerea
zborurilor,

Cînd am intrat în dorul tău
cineva mi-a spus :

Aici, scrie cu alfabetul florilor —
Necuprins!



DANIELA PLAȘTIN

TABLOU DE IA N UARIE

EVOLUȚIE

in brațe.
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Și toate lucrurile cîntau în jurul meu,
O singură melodie mă învăluia în iubire.

Dintr-un amestec de culori
Curg spre mine zăpezile albe
în valuri spumoase, ca de mare.

Stau prinsă de vrajă
în alba furtună și simt un fior,
Sînt o floare albă, într-un tablou de iarnă.

Sloiuri mari de gheață
Stau strajă, ornamente, printre flori
Să nu le fure vîntul.

M-am ridicat dintre voi, munți,
Din piscuri înalte, înzăpezite
Și am cuprins în brațe cerul,
Apoi am sărutat pămîntul.

M-am revăzut in ape și în cîmpii,
Trupul mi l-am îmbrăcat în spice de grîu
Și am sărutat toți macii roșii.

Mai întîi am fost boboc, apoi am înflorit
în timp. '

Acum, sînt floare ce surîde gingaș la soare,
Simțind sărutul acestuia pe pleoape.

A fost amurg, cînd ne-am întîlnit
Și simțeam cum mă cuprinde noaptea



LUMINA PURITĂȚII

primăvară, tu eternă adolescentă a lumii.
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Alerg peste cîmpia înverzită
prin raze de soare,
printre flori și muguri,
alerg cu tine primăvară.

în jurul meu e totul aurit cu flori,
e un basm țesut
de mîini gingașe
cu viață pentru iubire.

Ai venit cu miresme peste pămînt
Să te strecori în inimă și-n suflet,
Născînd lumina purității —



MIRCEA M. POP

PREZ ENȚ A PA T RIE I

T E STA ME NT

POETUL
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Să cînte-n noaptea nopții mele
o orgă, De profundis,
tu, fiul meu, să înțelegi
căderea și mărirea.
nopți lungi să îți petreci
sfîșiind poemele-mi
precum ai smulge pene,
pradă focului tu să le dai
ca să se mistuie-n lumină ...

Cîine credincios stăpînului
lingîndu-i supus mîinile,
periindu-1 docil cu unghiile,
păzindu-1 de seară piuă dimineață

E patria, prezentă pretutindeni :
în florile pomilor din Armindeni,
în arama spicelor de grîu,
în limpezimea apelor de rîu,
în strugurii care se coc la soare,
în trilul sublim de privighetoare,
în munții adăpostind cărbune,
în prea-plinul revărsat pe strune,
în blocurile spre cer înălțate,
în aurul cu multe carate,
în brațele noastre, ale tuturor,
dar mai ales
în inima întregului popor.



CERȘETORPRINȚ ȘI

E L E G I E
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Ars de-ntrebări, ros de-ndoieli,
eu jiletca și pantalonii peticiți,
cerșetor pe dinafară,
pe dinlăuntru-prinț.

Copac „mă-ncercuie cu vremea anii
Necruțători în mersul lor neîntrerupt,
Arămii, cad frunzele foșnind ca banii,
Uscată, cade cîte.-o creangă ce s-a rupt.
Cobor treptat din zborul meu
Pornit, săgeată, înspre astre,
Cu nostalgie-mi zic de-atunci mereu :
„Pămîntu-i negru, doar zările-s albastre**.

efectuînd—prin metoda gură la gură —
respirația
și aducîndu-1 la viață.

*
* *

Să rîzi cu un cuvînt,
cu celălalt să plîngi ...
Aceasta-i toată arta.



ADRIAN PRICOP

GENEZE 1

GENEZE 2

GENEZ E 3
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Acum cînd sîntem
Departe de început,
Cred că ați observat,
Că prima unealtă a lor
A fost
Mina.

Pămîntul a fost modelat
Cu oasele strămoșilor,
Cu suferințele
Și cu istoria.

îmi este sufletul
Pămînt proaspăt arat,
întind palmele brăzdate de drumuri,
Zîmbetul vostru curge prin mine

ca un sînge .

Simt mirosul pămîntului nelucrat,
Pipăi bulgării tari
Și trupul uscat al arborilor,
Caut începutul lucrurilor ,.,
Ne vom simți mai tineri,
Ascultînd sămînța plecată cu noi ...



IOAN IUSTIN PURZA

noapte
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•• V loan Iustin Purza face parte din tagma poeților
fantaști ce își strecoară umbra subțire pe lingă zidurile
orașelor la ora tîrzie la care totul respiră în somn și
lent, care, în afară de sîngcle Ipr înfierbîntat în flux
către toate astrele numite sau nenumite, în afară de
cuvintele lor ce se amestecă într-o „divină bolboroseală"
cu ale personajelor reale sau inventate. Boema și lec
tura „viciată" a cărții rare, rarisime fac amîndouă
casă bună în făptura lor ospitalieră.

Un demon romantic — poate ultimul, cel mai lon
geviv— îi ia în robie printr-un pact încheiat la ceasul
în care singurătatea te învăluie cu mătasea ei ca o apă
și nu-i eliberează decît în zori cînd ielele care sînt ver
surile lor, ce-au dănțuit în el demențial o
întreagă, se risipesc odată cu negura nopții.

Vocația prieteniei, loan Iustin Purza a transfor
mat-o în cult. Dăruia totul și nu cerea nimic. A scris,
fără frică de ridicul, sute și sute de scrisori, mulți dintre
destinatari nefiindu-i cunoscuți decît din „numele adunat
pe-o carte" sau și mai puțin. O făcea asemeni acelor
radiografiști necunoscuți ce trimit la distanțe mesaje
ciudate din singura pasiune a comunicării, fără spe
ranța să li se răspundă vreodată.

Versurile sale, cînd de o frumusețe lucitoare în
fața cărora *ochiul se închide reflex într-un gest de
autoapărare, cînd grozave în enormitatea gestului de
frondă alungind teribilist orice falsă pudoare sau orice
cuminte convenție, ascund un suflet de o mare tan
drețe. Nu întîmplător personajul ce i-a fermecat tine
rețea— atît de brutal întreruptă la abia 35- de ani —
a fost . Micul Prinț al lui Antoine . De Saint-Exup6ry.



Vasile Dan

R O M A N T I C Ă

de nea
și ramul lin mă-nvață ce-i dragostea

de țară
cînd trec prin vis de păsări ca un colind

de stea.

1) E I) H A (. O S T E

Și cînd va fi privirea-mi s-o plec în
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Iși scutură salcimii în mine floarea rară
cu ochi dulci de mireasă răpită-n basm

Iși scutură salcimii parfumuri dulci de miri
ca ochii tăi iubito, ce-ngenunchează crinii
și-mpurpurați de rouă ca mierea din psaltiri
îneacă-n mine dorul ce îl cîntau latinii.

Cînd voi veni spre tine, iubito să îmi cînți
să fie o zi de praznic selenic între noi
în vis de aur doru-mi de a pururi să-1

deseînți

rîs stelar
fă ca să ningă-n mine parfumuri de colind
să despletesc în tine lumina de tropar
să ne afle Eros, dulciul, prin rouă hoinărind.

Să-1 ascultăm, în final, șoptindu-ne aceste versuri
de o limpezime înfiorată : „Cînd voi veni spre tine,
iubito să îmi cînți / să fie o zi de praznic selenic între
noi / în vis de aur doru-mi de a pururi să-1 descînți /
cu nuferi de luceferi și dulci tristeți de ploi. / / Și cînd
va fi privirea-mi s-o plec în rîs stelar / fă ca să ningă-n
mine parfumuri de colind / să despletesc în tine lumina
de tropar / să ne afle Eros, dulciul, prin rouă hoinărind."



S Ă N u PLÎUfilIUBITO...

O, să nu plîngi, iubito, de sînt crin de
tăcere

O, să nu plîngi, iubito, de-s crin uitat pe
ape

S C R I S O A R E M A M E I

înflorit

hrănit

ȘI DACĂ...
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și steaua ce mă doare e o pasăre de vis
spre chipul tău mai dulce ca fagurii de miere
îmi înflorește trupul de doruri mult aprins.

și bat în niște vînturi și stele de iubiri
căci trupul tău e țărmul ce-n suflet mi

din salba cerurilor înalte
și-n laptele dimineților cu soare m-ai

s-aproape
să-mi îndulcească dorul cu rîsete de miri.

De rîs și dor, din stele și ninsori
azi cad să-ți mlădii sfînt cuvînt
să-ți tălmăcesc privirea în rouă unei flori
și-n sufletu-mi cu alb veșmînt.

Și dacă-n rariște de liniște cerească
privirea ta nu-și află somn
e fiindcă trupul ți-e cercat de vrajă albastră
și doru-i peste tine domn.

In visul meu te-ai dăruit ca un cireș

o, mamă dulce, de departe.

Luceafăr de seară chipu-ți era
cînd tăcut m-aplecam pe vreo carte
aminul iubirii gingaș mă strivea
ca pe un prinț din poveste, fără de moarte.
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Și dacă-n rîsu-mi blînd de prinț
adoarme gingaș crinul
e ca în ochii tăi fierbinți
să-mi potolesc suspinul ...

Și dacă neaua e colind
cînd pasul tău în mine-și cerne steaua
e fiindcă ai chip de arbore-nflorit
ce-mi luminează chipul precum rouă.



VALERIU RISTA

UN C O PI L R i D E L A S O A R E
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Un copil rîde la soare,
iar soarele-i zîmbește :
„Suflet al meu, ai pete-n ochi
cînd uiți dc tine
priponit pe o frînghie
la uscat,
ca un cearceaf încercănat
de menirile lumești
după noaptea primei căsătorii".

Ț A R A
în spațiul clar al timpului comunist
cu fiecare om, te-am ridicat conștiință
păstrînd în noi osînda și ocara străinilor
ce te-au călcat cu ginduri de-nrobire.
Și astăzi duc din munți izvoarele spre cîmpie
străbuna măreție și putere :
simțim în pîine bobul, și cetina de brad
pîrguitorul soare și noaptea cu cerul înstelat.
Cu ochii umeziți privind în holdă macii
și galbenul din spice, neîntinat de urmașii
care acuma veghează pentru tine,
mă plec smerit, spre adîncul sufletului, țară.
Iar dimineața cînd frunza se trezește
din clipa de odihnă și păsările-și înalță ...
în zbor trăirea ideii de a fi
îmi dăruiesc seninul în ape și în flori.
Pămîntul acesta care ne păstrează-n rădăcini
gorunii zmulși de vifor în vreme de urgie
ne ține drept stăpîni și truditori
pentru permanența noastră, Iubită Românie.



SCRISOARE HAMEI
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E-atîta pace în pietre și oameni
că stau trecut în părul unei fete
din destrămatul cîntec al pădurii
cu ochii lăsati
în noaptea dinaintea facerii mele.

Un copil rîde la soare,
iar soarele-i zîmbește ...
și ochii sufletului meu
mă dor de atîta lumină.

Pajurile au adormit în dafini
cu ghearele amorțite de copilărie,
iar lumina cîntă în orgi
clipele scăpate cu vremea
și soarele în gura de ulcior
din orologiile troienite în frunze ...

Un copil rîde la soare,
iar soarele-i zîmbește :
„Deșteaptă-li scurgerea gîndului
de ziuă
și pune-o într-adins să urce
scările copilăriei
că numai sarea îți iasă la subsuori.
sufocîndu-se între întreg și regăsire",

Un copil rîde la soare,
iar soarele-i zîmbește :
..Cît marea din mare mi-e iubirea"
Apoi, prinde vîntul în pumni
și-i netezește fața cutată de valuri :
„Vîntule, vîntule, trag--ți răsuflarea
într-o singură colindă
și învechește anul idolilor de argint,
impregnați de eternitate".

Mamă, de atîtca ori
s-au întors mugurii în prunci
că nu mai știu încotro au zburat
păsările cu merele de aur.



DOINA

TE NAȘTI DIN MINE
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Venim baciule .. . știm .. .
Cînd doina și-o clocoti versul
Și voinicii coborîți din balade
Or chiui pe potecile tăinuite
Izbînda împlinirii unui drum,
Ne-om simți ca stejarii ninși de lună,
Veghetori de domn.

Te naști din mine
ca soarele din mare,
te naști încet
ca atuncea cînd răsare
Din neguri vechi
de-o noapte neumblată,
Vapoare vin
pe spuma lor sărată
Și pescăruși atîta de adînc
adună zborul
cînd se lovesc
de valuri și de smîrc
Tăcerea ta
cu răsfrîngeri nemiloase
E-un ritual
păgîn, uitat în vremi cețoase
Mă prind de dor
Statornic ca pămîntul

Venim baciule,
Așteaptă-ne-n poiana
în care sufletul tău cînta
Prin gurile arse de caval:

Venim baciule, că de acolo
De sub poala muntelui
Iși iau olarii lutul de ulcele
Din care noi, urmașii,
Sorbim din vinul străbunilor
Spre întărirea acestui neam
De Români.



țr l
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Și mă înalț.
în patru zări ca vîntul:
Un uragan
Și-o adiere lină
Te-or mîngîia
iubirea mea deplină.



GHEORGHE SANDICI

AICI

ȚARA MEA
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Aici, in tata mea, în România
Am învățat să rîd, să plîng, să cînt
Aici am învățat ce-i omenia
Și faptele frumoase cîte sînt.

Au fost, dar nicicînd n-or să mai fie
Acele vremuri triste, de uitat
Că azi avem o nouă Românie
Și liberi sîntem cu adevărat.

în țara mea, frumoasă țară
Acum, e veșnic, primăvară
Hainele ei vechi, zdrențuite
Sînt prin istorii, prăfuite
Fii ei, Clasa muncitoare
O-mbracă-n strai de sărbătoare.

Au fost și vremuri grele peste țară
Cînd hoarde și stăpîni veniți din drum
Tot ce-au găsit mai bun la noi prădară
Lăsînd în urma lor jale și scrum.

Săpați aici și veți găsi mult aur
Petrol, cărbune, sare, bogății
Sînt ale țării noastre scump tezaur
Ce nimenea noi nu le-am împărți 1

Aici pe plaiuri arădene
De două mii cincizeci de ani trăiesc
Românii Geto-Daci ce peste vreme
Același port și-același grai vorbesc.



inscripție
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Mulți veniți din drum prădară
-•* Țara noastră;-România

Dar-românii se-luptară
Apărînd cu sînge glia.

Vrem să știe-o lume-ntreagă
Cum că azi în România
Tuturor ne este dragă
Libertatea, pacea, glia.

Tuturor cu-.gînduri bune
Li-e o' gazdă bună glia
După datini,, le..vo.m .spune •

-'B.un> v.eiiit în .România!

De două mii de ani românii
Au vrut să fie ei stăpînii
Atîtor frumuseți din țară,
Sa apere, tot ce furară
Atîtea hoarde blestemate
Ce au lăsat înfometate
Mii de guri, copiii, femei, bătrîni,
Dai, nu și-au vrut pe cap stăpîni
S-au știut in stare-ntre hotare
Sa-și facă o viață care
Liberă și-nfloritoare
La loc de cinste-ntre popoare
Din năzuința lor deplină
Ad(is-au zorii de lumină
Încît ești astăzi mîndră țară
O nesfîrșită primăvară.

Mii. de oameni, lot poporul
Cîntă.azi în România

- Patria, Conducătorul,
1 raiul nou, neamul și glia
Că nicicînd n-a fost sub soare

: Frumusețe, cum ni-e glia
_.t , Una este-ntre popoare

. ../ Și se cheamă România.



I 1

Î67

Dar, de cuteză cineva
Să hulească România
Nu îl mai scapă nimenea
Pînă nu-1 împacă glia.

Una este-ntre popoare
Frumoasă cum ne e glia
Luminoasă ca un soare
Și se cheamă România 1



IO AN SABĂU

STATUI A

Și ea (statuia) — tăcea.

*

‘1«8

Doar dalta-i
— privirea
Tăia adine, în carne.

— Mi-ești dragă ...
Noaptea
Fiecare mișcare,
Fiecare gest al ei.

Important —
Mult mai important
E
Nu realitatea
Ci ceea ce vezi.

Priviți, —
Lama acestui cuțit.
Sau nu !
O floare, orbindu-mă.

— Mi-ești dragă ! ...
Spuse ea (sculptorița)
Cu dalta, statuii .

Șocant. (De-o mie de ori
mai șocant)

E
Nu realitatea
Ci ceea ce simți.

* *
*



U M B R A

Pînă la limita maximă.

LUMINA

POETUL
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Solicitarea. — Oho, insistarea,
De-a zgudui prea mult
Firul plăpînd.

Fiindcă era prea dură țărîna
pe el
îl croi din zăpadă

La un capăt e flacăra
La celălalt — luminarea.
Teribilă tentație.
Stai
Și te consumi treptat
Ca rouă pe iarbă.
La un capăt e
Ochiul
La celălalt — lumina.

Eu pe o parte
El pe alta,

Eu înainte
El înapoi.

Pasărea —
Șoimul acela
Ce-1 port
Legat de picior, cu artera.

* *

Ca duhul pe ape
Umbla el—sufletul

Pînă cînd viața
O simți —
Ca pe o umbră, alături.

*



PATRIE
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Doar ea — poezia,
zilnic,
îi toarnă jăratec pe gît.

Ai să cazi
în mijlocul străzii !
(îi spuse)

Și nici respirarea
aceea
nu i-a mai dat-o.

Ea nu e doar cîntec
Și nici paparuda nimănui.

De vrei s-o cunoști
Coboară în stradă
Și nu pe asfalt

Nu peste flori.

Patria-’nseamnă și lacrimi
Și luptă
Și conștiința — trează, curată.

Dincol’ de aceste cuvinte
Dincol’ de noi înșine
E Patria.



CONSTANTIN SIMION

ACESTA SÎNT

171

Acesta sînt; căci m-am născut sub soare
Măreț, și-nnoitor de primăvară.
Cu versul meu, cu-ntreaga-ini cugetare
Te voi cinsti și-am să te cînt, o, țară !

Acesta sînt cu inima și gînclul —
Descătușat ca pasărea în zbor —
Cu slova mea îmbrățișez pămîntul
Acestei țări de dragoste și dor.

Acesta sînt ; aici și nu altmindeni
Pun sufletul și mîna-mi să rodească ;
Aici copiii-mi cresc frumoși și tineri,
Căci tînără e vatra românească,

Și din fecunda-i sevă se vor naște
Ctitori de pace, dragoste și cînt.
îi strîng la piept cu drag pe toți și toate
Și vi le-napoiez zicînd : acesta sînt !

Acesta sînt și-așa voi fi într-una
Chiar dacă slova-mi nu va spune tot;
Rămîne să mă judecați ; tot una-i,
Căci eu ram în ce sînt, mai mult nu pot !

AICI

De voi fi întrebat oricînd și oriunde :
Din moși în strămoși ce-am fost și ce sînt,
Un singur cuvînt voi avea a răspunde :
Român am fost, sînt și voi fi pe pămînt!

Căci aici, la Carpați și-Apuseni, m-am născut
Și-aici mi-s, sub glie, iubirile toate ;
Din ele, cu ele apoi am crescut,
Să mi le ia cineva ? Nimeni nu poate !



DUPĂ CÎTE ȘTIU....
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Și, după cîte știu,
Alături și împreună cu voi
Înălțăm întru nemurire
O țară mîndră, frumoasă
Și numai a noastră,
A noastră neîncetat.

Și-am venit printre voi, oameni,
Sub cer albastru, înseninat,
Și-am învățat
De la voi graiul acestui pămînt
Și sfînta datorie
De-a nu-1 uita niciodat*.

După cîte știm
Ne-am născut pe-acest pămînt românesc
Fără să deranjăm pe nimeni.
Mamele și-ai noștri ne-au dat
Aripi pentru viață
Și-un cîntec de doină,
Să-1 zicem ne-ncetat I

Iar de voi fi întrebat, oricînd și oriunde :
Din-totdeauna ce-am fost și ce sînt,
Un singur cuv înt voi avea a răspunde:
Român am fost, sînt și-oi fi pe pămînt 1

Aici gîndul meu, cîntul meu le înalț
în marea Cîntare a României,
Aici cu cei harnici și drepți merg la braț,
Aici, în țara mea, a baladei și-a doinei.

Aici, unde-s holde mănoase-n cîmpii
Și aici unde-s oameni tot unul și unul,
Aici eu sînt EU, am fost și voi fi,
Căci omenește gîndește românul.

Aici, unde pîinea și sarea-s pe masă
La oricine vine ca oaspete-n prag,
Aici știu și simt că-s la mine, acasă,
Iar casa mi-o fac mai frumoasă, cu drag.
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Puneți, deci, inima, gîndul și viața
De-o fi necesar pentru Comună.
Sub lauri de pace înălțați-vă pruncii
Și versul muncii, neîncetat.
Căci aceasta-i menirea noastră
După cîte știu !

POEM PENTRU UNIRE
(fragment)

... A venit și clipa-aceea cînd din piepți de milioane
S-a rostit cu glas puternic : „Hai să ne unim

frățioare I
Moldoveanul și Munteanul și-au dat mîna înc-odat’
Ctitorind, de bună voie, România, noul stat.
Au trecut anii de-atuncea, dar memoria-unanimă
A păstrat la loc de cinste, cu căldură, în inimă,
Amintirea celor care au dorit ca-n țara asta
Să nu fie ne-nțelegeri, să nu bîntuie năpasta.
Frați de mumă și de viață și-au unit mînă cu mină
De-au lovit cu ură-adîncă în oștirea cea păgînă ;
Libertatea și dreptatea, tot așa, uniți și-o luară
Avînd singuri drept de-a spune și de-a drege-n

astă țară.
Ani și ani ... E mult, desigur. Dar aievea, parcă

văd,
Cum Dealul Mitropoliei e suit de-un vast norod,
Un torent de lume care Adunării Elective.
îi ceru-ntr-un glas : UNIRE 1 și-a lui Cuza loan

domnie I
Că-n unire și-au pus gîndul și nădejdile țăranii
Ce cu mîini bătătorite au trudit pămînt cu anii.
Moș Ion Roată, fără teamă și-a spus ferm și greu

cuvîntul
Ce-a izbit în fața grasă a boierului de-a dreptul:
„Am purtat o piatră mică sau mai mare. Da,

cucoane,
Dar de-acu’ mă tem c-o stîncă o să ducem în

spinare I
O 1 Dar vorba lui Moș Roată se-arată a fi gîndită,
Că apoi o stîncă duse țărănimea asuprită.
Numai cei cu-opinca roasă au purtat greul vieții
Iar vlădica și boierii s-au făcut ... „mama“ dreptății
Și și-au dat-o numai lor ca un dar de națiune,
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De-ar vedea tot ce prin trudă a creat acest popor
N-ar da ochilor crezare ! C-a pornit spre viitor
în a muncii largă horă, cu iubire și în pace
Viața nouă să-nfiripe, imnuri noi ca să ridice.
Aș vedea cum toată țara, de la Dunăre la Oaș,
Și-a schimbat înfățișarea, viața are nou făgaș.
Ar primi povața dreaptă ce partidul o împarte
Și-ar privi mereu-nainte, mai departe, mai departe ;
Și-ar sorbi din bucuria ăstor vremi biruitoare
Cînd jucăm „Hora Unirii" fără margini și hotare.

Omul cel de rînd să n-aibă nici un drept la rațiune.
In bîrlog s-au închis „lupii" ce-au voit atunci să facă
O unire, care-n fine, numai lor doar să le placă.
Legi și legi au scos de-a valma peste țară și popor.
Și-au furat cu sîrg din viața și din munca tuturor.

*

Azi cînd revedem trecutul din hrisoave prăfuite
Aste răni uitate-s toate, cu grijă tămăduite.
Dar păcat, moș Roată nu e-acum cu noi să vadă
Lanurile care-n pîrgă unduie bogate-n roadă ;
Cum la sfat se-adună solii colectivelor ce mîine
Mai cu spor vor da, vezi bine, patriei mai multă

pîine.



ONDREJ STEFANCO

STRADA M E A
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PROBABIL CĂ ÎN ESENȚA
ÎNVELIȘULUI ESTE ÎNSUȘI

M I E Z U L

cu lentilele
ochilor omenești,

Strada plină de oameni s-a năruit în gol de pe pod,
o singură stradă,
unică, aparte, ciudată în acest labirint zgomotos
a rămas s-atîrne undeva deasupra vechiului pod
sub care
fluviul în cătușele-i de beton
purta oglinzile caselor de pe mal
și aripile hulubilor.

Această stradă este a mea.
Am ajuns acolo și n-am putut s-o părăsesc,
întoarcerea era imposibilă,
în urma mea incendiasem podurile

pe poduri în flăcările înserării ardeau străzile pline
de oameni

imaginile formelor tăinuite de pe suprafața apei
pluteau prin văzduh ca întunericul.

Doar prin împrejurimi ai vrea să te-mpleticești
?i n-ai vrea să pătrunzi . ..

Și strada mea atîrna deasupra podului.
Treceam pe acolo singur
condus doar de chipurile imateriale
ale prietenilor mei de demult.

Traducere : Ivcui Miroslav AmbruS



murmură,

Traducere : Ivan Miroslav AmbruS

Traducere : Ivan Miroslav AmbruS
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A TRANSPUNE DIN TINE
PE TINE DEZORDINEA DIN

CASĂ

Dar tu nu-ți mai recunoști chipul, de acolo, de sus,
fără îndoială însă descoperi în el
pe aproapele tău,
cătușele care te strîng
și care te dezmiardă ...

împrăștii totul
numai ca sa rămîi încătușat.
Obiecte cu contururile neprecizate
te oglindesc exact
și tu planezi deasupra lor.
Aici ai cunoscut ordinea.
de aceea părăsit-ai totul calculat și ordonat ?
De aceea ți-ai desfășurat aripile ?
Unde, deasupra, sus,
ar trebui să te aștepte niște contururi apropiate
și oglinda.

învelișu-i mai gros și mai solid.
Contururile sale suav înfrigurează palma
iar căldura
se condensează pe extremitățile-i unduite.
Astfel se prelinge și pătrunde mai jos,
tot mai jos,
ca-nrourarea picăturii ...

Și glasurile din interioru-i
răsună.
Nu vor să iasă afară.
Așa ești și tu
cînd treci menținîndu-ți echilibrul
pe conturul unui cerc imaginar
Unui cerc limitat,
unui cerc care se află lîngă tine,
care nu se opune mersului tău
dar care nu-și dezvăluie taina ...



BĂTĂTURI
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Dar pămîntul lichefiat curge mai departe ...
Traducere : Ivan Miroslav AmbruS

Nerăbdătoare ați îmbrățișat palma
ca sugarul degetul cel mic.
Ce grabă ...
Măcar de v-ați fi odihnit puțin,
dar ați rămas acolo
ca un blazon al umilirii,



DESANCA STOCA-NICOLAE

încercuire
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cu seara —
n păr ;

B E A I) E V A R ...

Decembrie amenință c"
Și mi se face frig de stele-:
încercuită sînt de adevăr
Ca o sămînță brună intr-un măr
Mai știi ? Poate mă nasc a doua oară !

S C R I S O A R E A M A M E I

Să vii de sărbători acasă.
Am să aprind focul în sobă
Și-am să-ți fac plăcinte cu mere
Sau de care vrei tu.
le aștept. Sînt albă în așteptarea mea,
Pleoapele mă dor și nu-mi tihnește nici masa
Iar tu, tu îmi scrii din ce în ce mai rar 
Fata mea ...



IACOB STOICA

BINECUVÎNTATA ȚARĂ
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Binecuvîntată,
mîndră „Țară"
Sădită trainic,
pe acest pămînt.
Cetate de granit,
bimilenară,
Furtunilor, tu-ai fost
de neînfrînt.

Din care turme, cu tălăng
s-adaptă —
Izvorînd, din iezuri
carpatine.
Dunărea, fidelă
și bătrină,
Din șapte țări,
culege-argint.
Și-l varsă-n albia
Română ;
îmbogățind,
al tău pămînt.
Iar Marea Neagră,
cea-nsorită.
Din răsărit,
aduce-n valuri
Delfini și
raza violetă.
Pe sobrele-ți zidiri
și maluri.

Strategic crești,
înconjurată
De ape limpezi,
cristaline.



LUI EMINESCU
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Luceafăr din Ipotești,
Tu ai scris și-ai cîntat dorul
Gînduri, doine românești,
Lupte, glorii strămoșești,
Tot ce-a frămîntat poporul.

Pe șesuri, munți,
văi și coline.
Poporu-ți cîntă
Obîrșia.
Ogoare, tîrguri
și uzine.
Triumfă.
mîndre-n România !

Luceafăr ieșit din mare,
Așezat pe cer senin ;
Eternă asemănare,
Strălucită-ntruchipare,
A poporului român !

Nimeni, nu te poate-ntrece ;
Noi rămînem în milenii,
Printre sclipitoare genii,
Brad, nemuritor și rece.



TOADER ȘTEȚCO

TRICOLOR U L

CUVÎNTUL PACE
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IUBESC POEZIA
Precum o candidă fecioară
Iubesc poezia — ea mireasa lumii fiind,
De toți dorită,
Nici unuia dăruită,
Nici unuia lăsată ...

DOR DE ȚARĂ
Printre brazi și printre munți
Cunună se-adună spicele în vers,
Păsări de gînduri dansează sub frunți,
în fald de tricolor, prin univers.

Cuvîntul pace-i cel mai scump cuvînt
Prin ani purtat de vreme și de vînt,
Cu brațul și cu mintea apărat
De fiecare brav bărbat,
în inimă-pururea făclie vie
Menit să-i fie țării temelie.

Purtat prin vreme, peste vreme, dincolo de vreme,
Tricoloru-i tot ce-avem mai scump și sfînt.
Cu el în braț și-n suflet n-avem a ne teme,
Cu al vieții nostru preț, vom apăra acest pămînt.

Sînt trei culori de glorii în sacrul tricolor
De-a pururi pentru toți prin timp făclia.
Roșu-sînge, galben bogăție și pasăre în zbor,
Pe-un cer senin albastru peste România.



TRANDAFIRI

ÎNCHINARE
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Am căutat peste tot adevărul
Și nicăieri nu l-am văzut,
Nicăieri neexistînd iubire,
La ce va folosi oare poemul de dragoste ?
Trecută e grădina trupului
Negru și adine fiind pămîntul.

în grădina de trandafiri a amintirii
Am descoperit legea memoriei,
Adevărul din care într-o zi îmi voi hrăni

urmașii.

Mă-nchin țării
de ieri, de azi și de mîine,
care, cu sfînt temei,
hrănit-a, hrănește și va hrăni
cu pîine și sare
pe toți cei
ce-au fost, sînt și vor fi
făptuitorii ei.

Mă-nchin tuturor
celor ce prin truda lor
țara precum o pasăre-n zbor
o-nalță, sub fald tricolor.



M Ă R T l R I S I R E
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Sînt fica acestei cîmpii ...
M-am născut aici într-o vară
Cînd ciocîrliile purtau pe aripi cerul
Și visele aveau miros de pîine coaptă,
Cîmpia aceasta c vatra mea îmiresmată
Și aici mă reîntorc mereu,
Ca roata de car a florii-soarelui . după soare.
Aici mă înfășor în zori și în amurguri,
Ca florile de cîinp în curcubeie
Și mă scald în ploi,
Ca semințele în lutul de primăvară ...
Cîmpia-aceasta irii-e casa de grîu,
Fîntina de răcori și de iubire,
E miriștea fierbinte-a inimii
Floare de cîntec și ciut roditor ...

A C U A R E L A

Plecam la fîn cu tata cîteodată,
Spălați cu zori pe suflet și pe iniini,
Tata cu coasa-n spate, fulgerată,
Eu cu ștergarul luminat de pîini,
Călcam pe urma lui fără cuvinte,
Mergeam .desculți prin iarba cu candori,
Tata era o pajiște fierbinte
Și eu eram ulciorul cu răcori,
Și iarba cu lumina-ngenunchiată,
Cădea sub coasa lui curat și demn,
Doar o fîntînă de cer spînzurată,
își legăna în gol, trupul de lemn . ..
Plecam la fîn cu tata cîteodată
Dar tata-n ierbi, mi s-a topit de mult ...
Și coasa lui prin iarbă, vinovată
Și azi cum plînge, uneori-ascult.

LIGIA TOMȘA



ȚEBE A

PASTEL DE TOAMNĂ
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Lumina ca o frunza suspendată,
Mustește-ușor și dulce și-amărui,
Coboară geana zărilor curată
Și soarele coboară în gutui,

Și sună-n jur, numai a bronz și aur
Din temelia toamnei la uluci,
Se-nchid în cețuri gușile la grauri
Și se deschid obloanele la nuci,

Grădinile din suflet ne sînt coapte,
Sîntem mai tineri cu un nou cules,
Numai cocorii uneori în noapte,
în pînza zării duhul veri-1 țes,

Dar nostalgia nu ne intra-n casă,
Această toamnă tot tînăra va fi,
Și păsările care-acum ne lasă,
Vor reveni curînd, vor reveni ...

Aprinde toamna luminate ruguri
în turlele de fîn și de trifoi,
Se-aude vinu-n cupele de stuguri
Strălimpede cum urcă către noi,

Spun Țebea
Și slovele se-așează în genunchi
Și clipa tace
In adînc și-ascultă :
Vin oști călări și pedestrime multă,
Din rădăcina vremii înspre trunchi.
Spun lancu
Și munții se fac tulnice de os
Și ies pădurile din albie afară
Și cresc gorunii-n umeri mai vînjoși
Lingă șuvoaie mare de primăvară,
Spun Patrie
Și buzele învață cuvinte de dragoste noi
Și pietrele devin izvoare
Și ciocîrliile-mi cresc
Sufletul lîngă soare.



DE IARNĂ
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Dar pînă-atunci se-aude dinspre sate,
Cum inspirate dălți în lemn lovesc ...
Țăranii-n porți sculptează zări curate
Și porțile lor ’nalte înverzesc ...

Țăranii-s îmbrăca!i în așteptare...
Le fumegă căciulile pe frunți
Și palmele le ard de nerăbdare ;
Palmele cu văi adinei și munți,

Să-și pună sufletul lingă semințe,
în lutul ca o piine aburind,
Cînd ceasu-i verde lingă ochiul ierbii
Și mieii sînt cu boturi de argint ...

Ninge pe cîmp ca pe-un iris de mare,
Liniștea-și cerne făina, frumos,
Brazda-i mai ’naltă cu o răsuflare
Și cerul e cu o toamnă mai jos,



MIHA1 TRAIANU

I) A C Ă T R A I HI

ce ireductibilă lumină

dacă suntem vii

dacă o lacrimă dacă trăim

S A L C î AI U L DE PE RÎU

râu
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dacă trăim dacă e o lacrimă dacă un soare plenar
și dacă trecătorii prin zori trec
nu proclamând echinoxuri în ancestrale pajiști
dar ființa-ne demult suavă
fragedă în povestea râului

dacă odată am căzut în iarba unei câmpii
de rouă de ardezii și de vlăstare
trupurile noastre înmugurite
până în case sunt dreptul de dovedire

așadar nu strict vegetal vorbind
ușor te puteai înșela avea un aer
cu totul detașat de orice complicații de iarbă

unii mai credeau în echilibrul problematic
somato-psihic și moral al acelui salcâm de pe
în viața lui puțin probabil vegetal vorbind
implicată în fenomenele trecătoare ale obștei

și dacă întreagă această cruciadă
de încă ceva salcâmi în apărarea
fără apel acum iubite de dreptul de dovedire
în viața-ne vorbesc



NU ÎN MAI MULT DE O VIAȚĂ

L U M I N Ă D E NORD
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s-ar spune că nu vedea
nu vorbea nu auzea de lemn dar

dar de existat a existat și se pare există
și oricum oameni buni acel salcâm de pe râu
rămîne singurul martor de drept în câmpie demult

a fi într-o viață de om cum râul în albia sa tutelară
nu doar trecători pe înaltele-i maluri de arse argile
în puterea luminii totul se desăvârșește ca un

miracol alb

tăcerea lui intriga multă lume bună pe râu

nu se știe dacă s-ar putea scrie
o aproximativă biografie a sa blând panegiric

dar de existat a existat și credeți-mă
miraculos se spune că ar fi izbutit
să nu-i cadă frunzele toamna
și că prin ceva puteri oculte coroana-i rămânea
icoană vie în ferestrele satelor râului

să crezi în ninsorile blînde în sufletul lor alb
în plină zi disecat de compacte rutiere
de trecătorii grăbiți prin viscolul pur
și de o seamă de volute ale prumbeilor

și sentimentul de zădărnicie al zăpezii
și nu mai puțin al vieții tale înienate
și nostalgia unui popas între acei poeți tineri

dar tu trăind din izvoare
umbra și lumina rîului
exodul fantast de sălcii și iarbă
genealogia de fluturi viețuitoare și păsări
și notele a toate zise biobibliografice pe râu

astfel îndurînd povara unui poem mereu
însingurat nu vei rămâne
și vei ști unde și unde adevărul
ca o desfoliere se arată
nu în mai mult de o viață pe râu



PÂNĂ LA ACEL STYX

dacă fără de întoarcere ar fi lacrima de stea

188

dar patria mea demult este acest râu plebeu
și eu pot trăi aici și rămâne singur
fără glorii și fără monumente întotdeauna

dacă eu pot trăi fără unii din voi și dacă
unii din voi pot trăi fără mine ce frumos
eveniment până la acel styx

și dacă singurătatea decretul unu al cetății
atunci unde duc unde curg
fibrele arborilor undele
râului și domeniile vulturului

dar nu fără pâinea fără apa fără sarea
fără aerul și fără adevăvărul niciodată

primăvară de primăvară liziera râului lumină verde
j- « x . crud

adancă e trecerea acestui vad limpede în demnitate
ființele noastre în aderarea fără de sfârșit a râului

sunt
după cum ireversibilă e cronica profană a râului acest
un cuvânt rămâne legământul de început al unui

cuvînt
cât de adevărați iubite din începutul lumii venim
pe acest pământ natal zeiesc suntem cei căzuți în

baladă
niciodată râul acesta nu ar putea să trădeze niciodată
prundurile sale sunt un atestat de viață în libertate
mereu tineri din fiece bucurie nemuritori ne vom crede
astfel vom trăi mereu pe râu în această statornică

lumină
de nord așa adevărul ca iarba adevărat răsare în

adevăr



CAMELIA TRANDAFIR

SĂRBĂTOAREA FLORILOR
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O clipă prind în mîini
vîntul.
Și-1 fac mărgele gătindu-mă
de sărbătoarea florilor.
O clipă sădesc în grădina casei
o rază.
Și-i cer să crească mare
Să-mi umple liniștea și singurătatea.
Apoi iau o floare
O rog să înflorească
iubirea,
să-mi dea o petală
să urc pe ea și să ajung
la sărbătoarea florilor.



GHEORGHE VĂDĂSAM

Ț A R A
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Fără
Să supăr
Pe nimeni,
Fu îndrăznesc
A-l corecta,
Afirmînd
Că tot
Țara
Noastră
Se cheamă
Și pămîntul
Din tinda
Casei
Părinților
Mei
Și lutul

Cineva
A vorbit
Nespus
De frumos
Spunînd
Că
Propria-i țară
— care-i
Și-a mea —
începe
Chiar
Din dreptul
Ștreșinei
Bătrînei
Dumisale
Case !



0

Pe care

Sprijină,
Temeinic,
Temelia !



FRANC ISC VINGANU

POEMĂ DE IARNĂ

B. C.
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ARS AMANDI

într-un colț
de piață,
cu gulerul ridicat,
Poetul
își vinde insomniile

Soarele a fost inventat
de poeți, pe vremea
cînd umblau pe pămînt
Ș[ eu îmi aduc bine aminte
că am dezlipit cu
unghiile mele
un apus vechi
și trist
și am văruit
cîțiva pomi.

Ce știi tu, iubite,
vocalele albastre se agită
atomii orelor exacte
se prăbușesc peste noi.
Ce știi tu, iubito
cînd bivolii cu elice negre
iau orașele în coarne
și frigul obosit
se odihnește în mine.
Ce știi tu, iubito,
cu cîtă răbdare primesc
singurătatea de dimineață.



TABLOU
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Am copiat cerul
cu o grămadă de priviri.
Soarele îl copiez
cu-n singur cerc.
Copacii au
atîtea cuvinte necunoscute
încît nu-i pot înțelege
fără păsări.



■

II. MAXIME



CORNEL ARDELEAN

MAXIME

avem datoria să
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♦

Trebuie să nu ne lăsăm niciodată învinși în viață,
întru-cît viitorul ne este întotdeauna în față.

♦

*

Umanismul va predomina în viitor
«

Fiecare trebuie să apreciem valorea celorlalți pe
măsura ei.

*

Dragostea durează mai mult decît frumusețea.
*

Fiecare indiferent cine sîntem,
respectăm demnitatea celorlalți.

*

Nu tot ce este original este util.
♦

Optimismul ne ajută întotdeauna să învingem greu-
tățiile vieții.

Aroganța miroase a prostie.
*

Adulții este necesar să învețe copiii să se autocon-
ducă de la cea mai fragedă vîrstă.

*

Ceea ce este astăzi perfect, mîine poate fi inperfect.
*

în tot ceea ce facem este necesar să prevedem
efectele imediate și cele de perspectivă.

*

Prietenul care ne laudă faptele rele și greșelile ne
face un rău.
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încrederea în noi
necazuri.

♦

Fiecare avem nevoie să fim înțeleși de ceilalți.
♦

Îngînfarea știrbește mult personalitatea.

Cel ce întreabă progresează.
*

Nu tot ce este nou este util.
*

Umanismul este calitatea care ne face cei mai mulți
prieteni.

*

Oamenii care nu au nici un ideal în viață nu știu
unde vor ajunge.

*
*

Invidia este un non sens.
*

Idealuri comune îi unesc pe oameni.
*

Iubirea trebuie să ia locul urii în relațiile dintre
oameni.

ne aflăm în

*

Oamenii trebuie să creeze istoria, să-i planifice
evenimentele și devenirea sa.

*

ne întărește cînd

*

Recompensînd faptele bune, creem o condiție ca
ele să fie urmate tot de fapte bune.

*

Putem să ne detestăm faptele negative, dar nu pe
noi.

*

Fiecare trebuie să ne străduim în permanență
să fim un exemplu demn de urmat.

*

Medicul cel mai bun este strădania permanentă
de-a preveni înbolnăvirea. 2

*

Putem să detestăm faptele negative ale oamenilor,
dar nu pe ei.



sului viitor.

avem dreptul să lovim

încre-
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*

Legile societății trebuie să fie umaniste.

*

Este necesar să nu disperăm niciodată.
*

Trebuie să ne înțelegem pe noi înșine.
*

Pe cei ce ne întrec pe merit trebuie să-i stimăm.
*

Corectitudinea este o calitate necesară fiecăruia.
*

Calomniatorii sînt dușmanii oamenilor.

Cearta înrăutățește realțiile între oameni.
*

Cartea este cel mai sigur prieten al fiecăruia.
*

Perfecțiunea poate fi atinsă.
*

Ceea ce pare utopic astăzi mîine poate să devină
realitate.

Nimeni, oricine am fi,
în demnitatea unui om.

*

Cînd sîntem neserioși, oamenii nu mai au
♦

încrederea în oameni și forțele lor este cheia progre-

♦

Fiecare este necesar să ne dezvoltăm umanismul.
*

nu

dere în noi.
Dragostea cea mai trainică este bazată pe rațiune.

*

Dușmanii comuni îi fac pe oameni să se unească.
*

Dezumanizarea oamenilor este oprită prin umani
zarea lor.



GHE0RGI1E MOȚ IU

STROPI DIN CASCADA VIEȚII

cu oamenii : adevărul
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a artistului. Prin ea,

*
Lirismul este o briză care poate orienta omenirea

de pe un plan, pe altul, al vieții. Puterea lui e în finețe.
*

Arta este o lume alcătuită din „fragmente de real"
Fără intuiție însă nu-i putem stabili unitatea.

*

Singurătatea este un labirint din care unii nici
cu ajutorul unui fir nu mai pot ieși. Din singurătate,
nici muzica nu te mai poate scoate.

*

Poporul, în totalitatea lui, e geniu; geniul, în
esența lui, e popor. Unul deține energia, celalalt —
— lumina unității.

*

Cu lumina din el, cristalul mărește și colorează
imaginea tuturor lucrurilor.

Fericirea nu dă înțelepciune. Cîteodată mai ia din ea.
*

Inspirația este o plenitudine
el ovaționează absolutul.

*
Arta nu-i colaborarea dintre corzi și arcuș sau din

tre penel și pînză, ci dintre conștiință și existență. In
artă spiritul e factor real.

*
Idealizînd o situație, mulți o falsifică, iar încercînd

s-o concretizeze — o suprimă.
*

Adevărul e. în raportul nostru
e iubire.



este pentru el o victorie.

Ea
lacrimile.

de rațiune.

cea mai mare liniște.
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*

Istoria este destin, la
conștiința.

Lumea

Viața
artistului

mai puțin decît urîtul ;
‘ aceea, uneori, parcă

Cu cit te consideri
ești mai nemulțumit de

*

ne ajută să simțim fuga timpului către

Numai oamenii
lențele.

*

rnai important în lume, cu atît
ea.

*

Suferința, cînd omul are capacitatea de a o îndura.

♦

cu adevărat sensibili pot evita vio-

♦

Uneori cine e sincer sufere. Suferința însă niciodată
nu vine din sinceritate, ci din împrejurările în care se
afirmă ea.

*

Poezia este melodie armonizată în inefabil.
cheamă în suflet culoarea imaginei, după ce purifică

Poetul este un *
cînd s-a născut în el maturitatea. în poet
tat nimic.

nu poate pătrunde în artă decît prin spiritul
*

Cantitativ, frumosul nu-i
urîtul însă e mult mai gradat. De
nu-1 mai cuprind limitele.

*

om în care n-a murit copilăria atunci
; nu s-a acciden-

*

Cel ce calcă legea e mai lipsit de conștiință decît

Muzica ]
eternitate. Ea ridică în noi furtuni prin care ajungem la

care oamenii își adaugă

nu face excepție de la nimic.

Sîntem obligați să apărăm existența unui om, dar
și să-1 oprim să pericliteze existența altuia. Libertatea
este solidaritate.

*

Geniul crește în lumina conțștiinței sale, eroul în
văpăile ei.



III. PROZĂ



IOAN ALECU

PERPETUUM MOBILE
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în ultimii ani ne-am intilnit din ce în ce mai rar,
cu toate că odată eram de nedespărțit, mai ceva decît
frații siamezi, încît ajunseserăm să fim disprețuiți de
marea majoritate a frumoaselor adolescente ce încer
cau—-cu diferiți sorți de izbîndă— să ne cucerească
inimile. Acum ne vedem din an în paște și fiecare reîn-
tîlnire nu face altceva decît să pledeze în favorarea inu
tilității celei viitoare. Multe sînt cauzele care au deter
minat această situație, dar eu cred că ireversibilul pro
ces de destrămare a prieteniei noastre este consecința
nemijlocită a unei boli cronice a prietenului meu, ale
cărei manifestări au trecut, în ultima vreme, de limita
critică de suportabilitate.

Este vorba despre o latură cvasi maladivă a gîndirii
prietenului meu (dacă ar fi să ne luăm după diagnosticul
stabilit de un reputat medic psihiatru din urbea nostră
și anume : „(...) aparent sindrom discordant, cu inter
mitente manifestări de (...)“. Memoria mea a lăsat
întotdeauna de dorit, așa că-mi cer scuze pentru impo
sibilitatea de a reproduce, după atîta amar de vreme,
respectivul diagnostic. în esență, trebuie reținută ideea
că fostul meu „frate siamez" era acuzat, din punct de
vedere psihomedical, că ar fi oarecum diferit, mental,
de covîrșitoarea majoritate a oamenilor normali. Ceea
ce nu înseamnă cîtuși de puțin că medicul l-ar fi inclus
în categoria inadaptabililor și irecuperabililor psihici,
ci s-a mărginit să-i prescrie un regim adecvat de studiu
și viață), deci după cum afirmam, este vorba de o latură
cyasimaladivă a gîndirii prietenului meu, semnificabilă
cît se poate de simplu printr-o sintagmă consacrată
de secole ; perpetuum mobile. Cred că v-ați dat seama că
prietenul meu nu era obsedat de ambiția de a realiza
ceea ce nimeni nu reușise pînă atunci în privința meca-



mucoșii, se și visează cos-
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de la această întîmplare,
zborurilor cosmice ale

am făcut o excursie prin cîteva sate de munte.
Unul dintre ele era străbătut de un pîrîu i--------
L-am văzut pe prietenul meu cum a
de un ceas, cu privirile ațintite asupra
apă. „Ce-ai pățit, l-am întrebat, ai văzut cumva vreo
sirenă ?“ „încetează cu tîmpeniile astea, mi-a răspuns
destul de supărat, stăteam și mă gîndeam dacă n-ar

nismelor care n-au nevoie de nici un fel de energie pen
tru a funcționa. Nicidecum. Am în vedere starea mala
divă pe care ini-am permis să o desemnez drept stare
perpetuum mobile, caracterizată printr-o extraordinară
putere imaginativă a minții acestui om, printr-o fan
tastică proliferare a proceselor euristice ale, gîndirii,
în detrimentul stereotipurilor intelectuale, printr-o con
tinuă autodezvoltare și autoreproducere a propriei inte
ligențe.

Presupun că n-am reușit, cel puțin pînă în acest
moment, să-mi expun cu deosebită claritate gîndurile.
De aceea, consider că se impun cîteva precizări supli
mentare. Recurgînd la arhivele subiective ale memoriei,
voi încerca să vă prezint cîteva amiritiri-argument,
care, sper, îmi vor susține aserțiunile anterioare.

... Unul din jocurile noastre preferate, pe la y îrsța
de cinci ani, era cel de-a șoferul de autobuz și călătorii.
(Tata îmi cumpărase un autobuz, o jucărioară nostimă,
încercînd să mă obișnuiască încă de mic, probabil, cu
un important element al universului citadin). Intr-o
zi, îl aud pe prietenul meu că-mi zice : „Ce-ar fi să luăm
niște petrol de la lampa bunicii, să-1 băgăm în rezervor
la mașină, să-i punem și o țeviță autobuzului, pe unde
să iasă flacăra și să zburăm amîndoi cu el, departe,
mai departe de Soare și Lună. “Am furat petrolul și,
pe cînd meșteream la rezervorul autobuzului — de fapt,
o cutie ruginită de conservă—ne-a surprins tata și
s-a interesat de „opera“ noastră. I-am spus ce și cum.
A început să rîdă în hohote. „Ia te uită la mucoșii ăștia,
ei nici n-au învățat bine să umble și acum vor să zboare
dincolo de Soare, dincolo de atmosferă, deci. Ce tâmpe
nie ! Vor mai trece o sută de ani, pe puțin, pînă la ieșirea
primului om în spațiu și ei, mucoșii, se și visează cos-
monauți ...“

(Peste un an și ceva
Gagarin avea să inaugureze era
umanității).

... Eram prin clasa a Xl-a. în vacanța de primă
vară, am făcut o excursie prin cîteva sate de munte.

' * i năvalnic.
rămas, vreme
acelui curs de
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fi posibilă aici amenajarea unei microhidrocentrale elec
trice. „Micro ce ?“ „Microhidrocentrală." „Pentru ce,
doar satul este conectat la rețeaua de energie electrică ?“’
„Ei, uite așa, să nu mai fie conectat, să-și producă singur
energia electrică de care are nevoie.“ „Da’ de ce-ți
bați tu capul cu toate astea ? Hai mai bine să prindem
un pește?' M-a privit cu îngăduință. „Doamne, cît de
naiv poți fi cîteodată ..

(De vreo trei ani, au început să fie produse în regim
industrial primele microhidrocentrale).

... Știu că într-o altă zi (anul nu mi-1 amintesc
pica exact) mi-a relatat o istorioară picantă. Fusese la
un concert de muzică simfonică. Nimic neobișnuit pînă
aici, pentru că prietenului meu îi plăcea foarte mult
muzica simfonică. Nefirescul survenise în momentul în
care, după terminarea concertului, îl căută pe diri
jor, îi adresă felicitările de rigoare, apoi începu
să-i explice bietului om despre muzica auditiv-vizuală.
„Gîndiți-vă, îi spuse dirijorului, ce emoții ar declanșa
o simfonie, redată atît prin intermediul sunetelor, cît
și al semnalelor luminoase. Spectatorul ar recepta-o
simultan cu două sisteme perceptive majore—auzul
și văzul." Dirijorul îl ascultase, din ce în ce mai con
trariat, cînd, deodată, simțind că-1 copleșește o inexpli
cabilă criză de isterie, îl dădu afară pe ușă.

(Ați auzit cumva despre turnul lumină cibernetic
al lui Schoffer ?)

... Să vă mai relatez și despre experimentele ce
le-a făcut cu televizoarele ? (Ne-a rugat odată, pe cei
mai buni prieteni ai lui, să-i împrumutăm pentru o
zi-două televizoarele noastre. I le-am adus. Degeaba.
N-a reușit să obțină imaginea stereoscopică. După vreo
patru ani de la această întîmplare, am citit în ziare despre
experiențele întreprinse de un colectiv de oameni de
știință sovietici, în privința televiziunii tridimensionale).
Sau despre încercările, inutile de altfel, de a convinge
un tînăr analist de sistem de la un centru teritorial de
calcul electronic să încerce elaborarea unui program
poetic pentru calculator (propunerea cu pricina căzînd
nu atît din cauza lipsei de receptivitate a analistului
la nou, cît din imposibilitatea de a găsi răspuns la o
inerentă întrebare: cine plătește orele de rulare ale
programului ?)

Așa stau lucrurile. în ultimii ani ne-am întîlnit
din ce în ce mai rar. Amîndoi ne-am întemeiat cîte o
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familie, avem copii și ne spunem unul altuia, atunci
cind ne revedem, că, in limita posibilităților, sîntem
fericiți. în ce mă privește, aș fi în stare să bag mîna
în foc pentru fericirea mea. Cit despre el, nu cred. Sint
convins că-mi vinde gogoși, pentru a evita o serie de
întrebări stînjenitoare, relative la maladia psihică de
care n-a reușit să se vindece nici pînă acum.

Suferă și în prezent de „perpetuum mobile", cu
toate că a absolvit cursurile unei facultăți cîtse poate
de respectabile : științe economice, specialitatea econo
mia industriei. Deși economist, este încadrat pe post
de contabil, din motive de schemă. (Dar, în realitate —
— după cum zic gurile rele — dintr-o altă cauză : s-a
certat la cuțite cu directorul întreprinderii. Acesta i-a
recomandat cit se poate de limpede să-și vadă de cifrele
lui și să nu se mai gîndească la tot felul de prostii, că
el n-are timp la dispoziție pentru toți fanteziștii (chiar
așa s-ar fi exprimat, dacă mă pot baza pe afirmațiile
prietenului meu — fanteziști), care visează nu știu ce
corelații sofisticate între niște neclare brainstorminguri
și creșterea rentabilității producției, așadar, directorul
i-a recomandat să-și vîre mințile în cap, el n-a ascultat
și acum meditează la acest diferend din perspectiva de
simplu contabil).

Chiar azi m-a sunat la serviciu și m-a întrebat
dacă nu sînt de acord să ne vedem mîine. Era foarte
bucuros, a început să-mi explice cu lux de amănunte
că ... L-am ascultat, deși tema expozeului său telefonic
nu mă interesa cîtuși de puțin (ceva despre parametrii
fluxului informațional și dinamica entropie-negentropie
informațională la nivelul microgrupului, cu aplicații prac
tice în procesele productive), după care i-am promis
că voi da curs invitației sale. „Atunci, rămîne pe mîine,
mi-a spus, te salut, dar mai stai o clipă, nu închide,
vrea și nevastă-mea să-ți comunice ceva". îndată am
auzit și vocea ei în receptor „bună, dragă, ce mai faci,
mă bucur că mîine o să treceți pe la noi, să nu uiți să-ți
iei și consoarta cu tine, de-abia aștept să văd cît ați
mai crescut, sînteți invitații mei, mai ales tu, că mi s-a
stricat mașina de tocat carne și el nu știe s-o repare,
nepriceputul asta n-are pic de simț practic".

Bine că soția lui m-a scutit de prezentarea unui
alt aspect jenant al maladiei de care suferă prietenul
meu : lipsa oricărei aptitudini de a-și traduce ideile în
practică. Nu știe să se bată pentru ele, se rezumă numai
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la bucuria de a le avea și a ni le oferi, precum o floare
mireasma-i. Cu toate că știe că de obicei nu dăm doi
bani pe oamenii care trăiesc cu capul în nori — chiar
dacă de idei— dar ne lăsăm, în schimb, copleșiți de un
sublim extaz atunci cînd mirosim o splendidă garoafă
de seră (aproape inodoră, între noi fie vorba . . ,j

Ultima remarcă n-are menirea de a-1 scuza pe prie
tenul meu. De fapt, nu mi-am propus nici să-1 acuz,
nici să-1 apăr. Cred că nu-1 interesează cîtuși de puțin
opinia mea. Pentru că, cei care suferă de „perpetuum
mobile" la nivelul gîndirii, nu prea ne iau în seamă pe
noi, ăștia, care sîntem cu mintea întreagă și nimic mai
mult.

Oala de fiert sub presiune începuse să șuiere ame
nințător, semn incontestabil al apropiatei finalizări a
unei pretențioase ciorbe de fasole cu ciolan afumat.
Măgduța reflectă preț de ci te va clipe — „s-o mai las
pe foc ori ba ?“ — după care se decise : cu o mișcare
energică închise unul dintre ochiurile aragazului, con-
centrîndu-și în continuare atenția asupra tigăii in care
se prăjeau cîteva bucăți de carne.

Vă dați seama cit de ocupată era în acele momente
Măgduța și cit chef avea să fie deranjată. Și totuși ...

Un țîriit strident, nervos al soneriei, urmat la scurte
intervale de timp de alte semnale sonore similare, dar
parcă mai colerice decît primul.

„Fir-ar a dracului de treabă—își zise Măgduța
în gînd. în gînd numai deoarece în acele clipe nu putea
rosti nici o vorbă fiindcă tocmai atunci gusta o bucățică
de friptură — cine-o fi la ora asta, că doar n-aștept
pe nimeni ? !“

Dilema se clarifică rapid, de îndată ce Măgduța des
chise ușa. în partea cealaltă, cu un aer aiurit, parcă
picat din altă lume, stătea Goguță. Dar nu transa în
care se găsea soțul ei o șocă, ci faptul că acesta ținea
strîns la piept un pachet mare, paralelipipedic, învelit.
în hîrtie albastră.

— Măgduță dragă, spuse, cu o voce sufocată
emoție, Goguță, după care, brusc, se opri.

— Ce-i cu tine, suflețel, ești bolnav?—se sperie
Măgduța.
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— Bolnav ... Bolnav ? Nu, răspunse din ce în ce
mai aiurit Goguță. Bolnav ? Da. De fericire. Uite-aici,
mai rosti el, după care-și șterse fruntea brobonită de
sudoare.

— Da' hai odată înăuntru, că ne văd vecinii și
cine știe ce-și mai închipuie, hai înăuntru și spune-mi
repede ce s-a întîmplat.

Acest dialog preliminar a durat mai puțin de 30 de
secunde. Goguță dădu curs invitației, intră, strîngînd
cu aceeași delicatețe protectoare ciudatul pachet la piept.
Se așeză pe canapeaua din sufragerie și ...

— Ce-ai acolo? se decise Măgduța să pună punc
tul pe i.

— Iepuraș mic, dac-ai ști ...
Tensiunea nervoasă a celor doi se apropia de apo

geu.
— Adu repede un cuțit !
Măgduța se conformă de urgență rugăminții formu

late pe ton de ordin. Tăiată cu mult suflet, sfoara care
lega pachetul cedă în mai multe locuri. In timp ce soțul
ei efectua această operație, ochii i se dilatau mai intens
ca o supernovă. Goguță desfăcu învelitoarea. Urmară
cîteva clipe de tăcere, tulburate doar de bîzîitul imper
tinent al unei muște. Privirile amîndorura se focalizară
asupra obiectului aflat acum pe masa din mijlocul camerei.

Era un tablou.
Măgduța receptă instantaneu mesajul emis de res

pectiva operă de artă :
O natură moartă. Un pește vînăt—probabil un

hering — într-un castron de lut smălțuit, decorat cu
. floricele și alte motive incerte. Alături — un cuțit și o

furculiță, ce luceau stins. Toate acestea — pe un fundal
vioriu, străfulgerat de intense tonuri roșii-oranj.

Fantastic !
Un tablou minunat, o natură moartă clocotind de

talentul pictorului ce o concepuse întru eternitate.
— Este autentic ? își permise Măgduța o întrebare

mai mult decît insolentă.
Goguță simți că se sufocă de furie.
— Tu nu vezi, dragă, ce mama dracului ...

Privește cu atenție. Ulei, ulei veritabil și pînză. Și-apoi
unde mai pui că e făcut de unul dintre cei mai mari
pictori din oraș— Giovanni Prapură !

— Vai de mine ! — conchise, uluită, Măgduța.
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Cu această remarcă se încheie cel de-al doilea
dialog. Urmă etapa a treia a convorbirilor, cea mai difi
cilă, referitoare la locul de amplasare a capodoperei.

— Acu’, avem tabloul, da’ unde-1 punem? începu
să gîndească cu glas tare Goguță.

— Păi și-așa n-avem în casă nici o pictură ...
Ce-ar fi să-1 punem chiar la intrare, în hol—opină
Măgduța— așa o să fie mai epatant. Cum intră musa
firii, cum îl, văd și ...

— Ce-ai femeie, ai căpiat?! N-am dat eu cinci mii
de lei pe tablou ca să mi-1 halească musafirii dintr-o
privire de cum intră în casă. Tabloul ăsta
digerat pe îndelete.

— Păi, atunci, nu
sufragerie ?

— Nici aici nu-i bine. în sufragerie mai bei o țuică,
voi, femeile discutați despre modă și alte fleacuri, ce,
mai are cineva chef să se uite la tablou ? Și dacă nu
se uită n-am făcut nimic, că tu știi că arta trebuie
contemplată, altfel, adio, cat ... , ei, ia te uită, uitai
cuvîntul ăsta imposibil, cat... catar... oricum,
mă-nțelegi ce vreau să spun, nu ?

— Atunci, unde ?
— Hai să ne gîndim.
De atunci se tot gîndesc, dar pînă azi n-au găsit

nici o rezolvare optimă a problemei. între timp, Goguță
s-a certat cu soacră-sa (care, după ce a văzut tabloul,
i-a spus verde în față : „Peștele ăsta are niște ochi
care te bagă în răcori, nu lăsa copilul să-1 vadă că se
îmbolnăvește**), cu prietenul său Georgică (care decla
rase că lui îi plac numai heringii conservați sau, în cel
mai rău caz, congelați), în fine, cu mai multe neamuri
și mai mulți prieteni.

Tot de atunci, Măgduța visează în fiecare noapte
cum peștele de pe pînza tabloului învie și, cu ochii
plini de lacrimi, o roagă să-1 arunce. înapoi în marea
de unde fusese pescuit, pentru că-1 macină dorul după
heringa lui. Visează Măgduța și se trezește leoarcă de
transpirație, fuge în debara, unde e depozitat acum
tabloul, pentru a se convinge că peștele ei doarme
netulburat în castronul smălțuit, decorat cu floricele
și alte motive obscure.

Pe pînza tabloului s-a depus un strat gros de praf
— dovadă elocventă a incontestabilei sale valori artis-
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tice. Mai multe nu .știm despic această operă de artă
ce aparține solilor Măgduța și Goguță, am aflat însă,
întîmplător, într-una din zilele trecute, că pictorul
Giovanni Prapură s-a apucat să picteze o nouă capodo
peră. tot o natură moartă, reprezentînd un somn
adormit pe roata unei mori de apă părăsite.
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I) E L U C R U
1) E A U R

Trebuie să mărturisesc că am început acest jurnal
ca să lămuresc o seamă de lucruri ce mi se par impor
tante. Cui altcuiva m-aș putea destăinui, cu cine aș
putea sta de vorbă ? Nu cred că ar interesa pe cineva
povestea cu escadra de aur văzută ieri. Și cu visul meu
despre ce ar fi putut să se fi întîmplat înainte (ori,
poate, doar am dorit să se fi întîmplat atît de mult
încît, la un moment dat, totul s-a realizat ... în vis ;
deși, la urma urmei, nu pot preciza că nu eram și eu
unul din oamenii cu mască și doream fierbinte să iau
locul conducătorului și așa mai departe). Ca și visul
despre ce s-ar fi putut întîmpla după. Aș putea povesti
cuiva că în ziua asta, adică marți, m-am simțit cîine ?
Asta dovedind că tot nu știu cine sînt. încerc totuși
să aflu. Las să treacă o zi întreagă și seara aștern pe
hîrtie o mulțime de treburi. S-ar putea să mă ajute
la ceva. Știu mofturile celor care au ținut jurnale.
Scriau chipurile doar pentru ei. Aiureli ! Asta poate
la început. Adică se apucau de scris cu o sinceritate
totală. Erau și prea tineri ca să se gîndească la altceva,
la ce o să urmeze. După aceea s-au plictisit și au aban
donat jurnalele. Cei care sînt oameni obișnuiți. Perso
nalitățile au continuat. Numai că sinceritatea lor s-a
dus dracului. Doar știau că după o vreme paginile lor vor
fi citite și comentate. De către cine știe cine. Așa că
pentru ei scriau de fapt. Ca să-și justifice faptele. Ca
să-și enunțe principiile pe care nu le-au prea respectat.
Ca să-și blameze confrații. Să apară doar ei într-o
lumină favorabilă. Poate că aveau dreptate (și cine
naiba îi punea să scrie ?). N-am văzut (încă) vreun
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jurnal aparținînd unui politician, sau unui savant, sau
unui artist în care să declare careva că s-a simțit cîine.
Poate că ar fi trebuit să folosească și expresia asta
dar ce ar fi spus societatea ? Mie puțin îmi pasă. Nu
scriu pentru te miri ce curioși. înseamnă că am aflat
ceva nou ? Să însemne deosebirea asta ceva ? Ori poate
că ar trebui să-mi pese și nu-mi dau seama. Dacă desco-
per și eu că sînt . ..

Deocamdată n-am descoperit nimic. Am petrecut
o noapte agitată. Nu într-un palat. Ci într-o casă de
morar, o casă modestă, din marginea elegantei stațiuni
de coasta. în stațiune sînt destule vile și palate ară
toase. Pot să le admir de la distanță. Dar nu pot să
îndrăznesc mai mult. Cu posibilitățile mele materiale ...
De fapt am sosit aici (de unde?, nu țin minte decît
că am stat pe dig, privind estrada) ca orice vilegiaturist.
Sau aproape ca oricare. M-am plimbat prin fața pala
telor și am fost alungat (probabil că aveam un aer
suspect). Am luat la rînd hotelurile și vilele. Mă interesam
de prețul unei camere. Răspunsurile (deloc politicoase)
m-au pus pe fugă. Că le-am luat la rînd e un fel de a
spune. Indivizii de Ia recepție au un sistem de a se
informa între ei foarte bine pus la punct. Cum n-aveau
chef să-și piardă vremea cu mine m-au lămurit repede
că e zadarnic să insist. Privirile unora erau foarte
grăitoare. Ca și atitudinea oamenilor de pază. Am
încercat să-mi ofer serviciile. Eram dispus să execut
orice muncă. Nu prea știam exact ce aș fi putut face
dar cred că puterea mea n-ar trebui să fie disprețuită.
Am ajuns, astfel, la poliție. Nici acolo nu m-au ținut
prea mult. Acte n-aveam iar bîiguielile privitoare la
identitatea mea au fost într-un chip neașteptat inter
pretate. M-au cărat la un anume spital. îmi spuneam
că măcar acolo ... Pe dracu’ ! Spitalul era arhiplin.
Aveau prea mulți care habar n-aveau cine sînt. Nu
știau ei, dar știau alții. Și aveau acte în regulă. Acte
plătite de neamurile grijulii. Pe mine m-au trimis la
plimbare.

Am reluat rătăcirea aceea fără rost pînă ce am
ajuns în marginea stațiunii. Acolo am întîlnit case
obișnuite dar prețurile mi se păreau încă mari. Am con
tinuat să merg pînă ce am zărit aripile unei mori de
vînt. Se roteau nebunește și scîrțîiau îngrozitor. în
schimb morarul părea cumsecade. Pentru o sumă
modestă îmi închiria o cameră pe o săptămînă. Și
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mai marem-am trezit stăpînul (?) unei chichincțe de mai mare
dragul. Are un ochi de geam ridicol de mic. Dealtfel
chiar în dreptul lui se răsfață o tufă de trandafir săl
batec așa că tot nu folosește la nimic. înăuntru se află
un pat care ocupă aproape întreaga suprafață și nu
lasă loc fericitului locatar să se plimbe. Abia dacă încape
acolo un scaun și o etajeră cu rafturile goale. Deasupra
patului atîrnă portretul unui amiral cu sticla pătată
de muște. Pentru spălat mi s-a spus că pot folosi ciș
meaua din curte. Pentru asta trebuie să trec pe lîngă
cușca unui cîine. Nu se prea deosebea încăperea de
cușca lui (cel puțin ca mărime). Bineînțeles, el nu putea
admira portretul vreunui amiral, în schimb i se dădea
de mai multe ori pe zi un blid cu mîncare (mi-a explicat
morarul asta, adăugind că e un cîine de mare folos).
Treaba asta am reținut-o și cînd am rămas singur cu
animalul acela uriaș, am căutat să mă împrietenesc cu el.
Părea foarte amabil. Pînă la urmă am împărțit mîn-
carea lui. Mi s-a părut că mă privește cu o deosebită
compasiune și chiar se străduia să împingă blidul spre
mine, invitîndu-ină să mai servesc. Eram convins că
am dat peste un animal cumsecade și aș fi fost gata
să declar oricui că întotdeauna mi-au plăcut cîinii care
păzesc morile de vînt. Cît despre jenă, să fim serioși.
Cine se simte stingherit în fața unui cîine ? Și încă
în fața unuia tare cumsecade. Mi-am petrecut res
tul zilei prin preajma lui și seara m-am culcat doborît
de oboseală. Eram mulțumit știind că mă veghează
cineva. Nu țin minte să fi visat ceva. Deși poate că ar
fi trebuit. Aș fi fost pus în gardă pentru ceea ce se va
întîmpla în noaptea următoare. Adică în aceasta. în
sfîrșit. Să iau lucrurile la rînd. M-am trezit în zori și
cred că vinovată a fost moara de vînt cu scîrțiitul ei.
Ce naiba, n-o putea împiedica morarul ? Măcina și
noaptea ? m-am întrebat. Cîinele nu-mi putea răspunde,
în schimb mi-a oferit un dejun pe cinste. După ce-am
mîncat porția ce credeam că mi se cuvine, am zărit
alături de cușca lui niște cutii de conserve goale. Erau
conserve pentru cîini. Dar erau, trebuie să recunosc,
delicioase. Altfel pornești la drum cu stomacul plin, te
simți mai sigur pe tine, ai curaj și așa mai departe.
Curaj îmi făcusem din belșug așa că l-am mîngîiat pe
qinefăcătorul meu. Avea un păr cam aspru și încîicit.
El a mîrîit într-un fel cam ciudat. Abia cînd ara ajuns
în stațiune mi-am dat seama că mîrîiala lui semăna cu
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un „te aștept!“ Oricum aveam un prieten. Și de vreme
ce era un cîine, nici nu m-am mirat cînd am fost alungat
din fața unui palat cu un „marș de aici cîine murdar !“
Cam la fel s-a întîmplat pe la vreo trei hoteluri. Am
vrut să-mi ofer serviciile unei benzinărese grase, aceea
a aruncat cu o mătură după mine strigînd : „mișună
prea mulți cîini vagabonzi pe aici 1“ Abia pe plajă s-au
schimbat lucrurile. Am ajuns destul de tîrziu.ora escadrei
de aur trecuse, dar m-am dezbrăcat și m-am amestecat
în mulțimea cea veselă care inundase plaja. Gol, semănăm
cu toți ceilalți. Cel puțin așa îmi închipuiam. Dezbrăcați
semănăm teribil între noi. Deși majoritatea risipeau pe
nisip o mulțime de fleacuri, prosoape colorate, bărci de
plastic, umbrele de soare, papuci de plajă, halate de
baie, jucăriile, copiilor și mai știu eu ce. Acestea puteau
constitui vagi indicii ale stării sociale. Dacă erai un
observator atent. La urma urmei puteam trecc~ și eu
unul care avea tot felul de fleacuri asemănătoare,
numai că le lăsasem pe undeva și pur și simplu mă plim
bam. Puteam, așadar, să înșel pe oricine. Soarele dogo
ritor mă înfierbîntase deabinelea și era gata șă cred
că dacă intram în vorbă cu unii din veselii mei vecini
(mă așezasem pe nisip, obosit, și studiam pe cîțiva)
lucrurile se vor aranja pe deplin. Ca să-mi fac curaj am
plonjat mai întîi în marc. Apa rece m-a trezit. Aș fi
putut să remarc, de la început, ca oamenii aceia erau
grupați și că nu se putea pătrunde prea lesne într-un
cerc cine știe de cînd constituit. Mi-am cam pierdut
curajul și m-am gîndit că e bine să fiu mai prudent.
Totuși presimțeam că avea să se întîmple ceva. Irebuia
să dau peste un prilej favorabil. Ceea ce s-a întîmplat,
numai că eu am fost cel peste care a dat buzna cineva.
Mai precis o cățelușă dc rasă. A venit glonț spre mine,
mi s-a lipit dc un picior și a început să se- frece. Se
gudura de mai mare dragul, cehii îi sticleau și nu con
tenea să mă amușine foarte ațîțață. Iar eu încreme
nisem, nu îndrăzneam să fac nici o mișcare. Am înceicat,
pe șoptite, s-o alung, am împins-o (ușor) cu picioru
după ce am văzut că vorbele nu ajung. Nici pomeneala,
să plece. Scheuna de plăcere, înjurăturile mele printre
dinți le lua drept alinturi, îmbrîncclile drept mîngneri.
Cînd i-a apărut stăpîna nu m-am așteptat la nimic bun.
Credeam că va țipa la mine și îmi era o teamă cumplita
de ridicol. Nu mă considerasem așa nici cînd mi-am
oferit cu demnitate serviciile chiar dacă eram bruftuluit,
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nici atunci cînd am împărțit mîncarea cu prietenul meu
de la moara de vînt (acolo cel puțin nu mă văzuse nimeni).
Aici însă, în fața atîtor oameni, mă putea face de rîs
acuzîndu-mă, cine știe, că vreau să-i fur stîrpitura aceea’
mătăsoasă ce tremura excitată de cîte ori îmi mirosea
piciorul (mi-am adus atunci aminte că si prietenul meu
se frecase de picioarele mele, dar fără atîtea fasoane).
Aș ii dorit, pe scurt, să mă înghită nisipul. De mirare
e faptul că am avut tăria s-o privesc pe stăpîna cățelușei.
Mi s-a tăiat răsuflarea. Nu știam ce să admir mai întîi
Părul ei lung și auriu, fața-i ovală, de sfîntă din icoană,
umerii rotunzi, sînii care ... Ei nu, că mă apucă (acum)
turbarea. Și ce coapse prelungi. Și ce mișcări unduioase !
Mi-a zîmbit. Și ca să-mi ia de tot piuitul, m-a rnîngîiat
pe cap (așa tăcusem și eu, mîngîind capul lățos al cîi-
nelui de paza). Nu înțelegeam ce spune. Gînguritul ei
venea parcă de departe și înțelesul îmi scăpa. Pînă la
urmă am înțeles că-mi propune să-i îngrijesc cățelușa.
Ș-o plimb cîteva ore, dacă nu mă supăr, dacă nu mă
incomodează, dacă nu altceva mai bun de făcut și alte
nimicuri de vorbe încîntătoare le revărsa ca un potop
asupra mea, cățelușa ei, spunea, e atît de cuminte și
mă iubește, era clar că sîntem făcuți unul pentru altul,
e^’ caîe^u®a, era de soi curat, părinții ei, și nu doar
părinții, toți strămoșii ei pînă la a șaptea spiță fuseseră
medaliați, și era atît de drăgălașă, nu-i așa. pînă
atunci n-o trădase nciodată și uite că dintr-o dată
găsise o alta persoană care să-i fie pe plac, n-aș vrea ca
eu să ... în sfîrșit, mă amețise de tot, vorbea atît de
aproape de mine, aproape atingîndu-mă cu... Nu,
mai bine să nu mă gîndesc la ea. Așadar îmi cerea ca
s-o scap cîteva ceasuri de dulcea-i povară, asta devenise
cățelușa de cînd îi venise logodnicul. Sau viitorul
logodnic. Sau de cînd pusese ochii pe un posibil viitor
logodnic, n-am înțeles prea bine, după cum abia am
deslușit numele hotelului unde trebuia s-o aduc pe
minunata cățelușă (bineînțeles, unul dintre hotelurile
de unde fusesem alungat). A sărutat cățelușa și mi-a
depus-o în brațe (i-am simțit fluturarea părului) și
a dispărut.

Am slobozit cățelușa pe nisip, am înnodat un capăt
al lesei în jurul degetelor de la mîna stingă și am pornit
să-mi caut hainele. Apoi am luat-o razna pe aleile din
vecinătatea plajei. Și mai departe, pe străzile de-acum
cunoscute. Numai că se schimbase ceva. Mi se făcea loc.
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Indivizi care înainte nu s-ar fi obosit nici să ma pri
vească, îmi zîmbeau. Cîțiva portari de hotel m-au
salutat. Oricine recunoaște un cîine de rasă. La o cofe
tărie ce-și scosese mesele pe stradă, mai că era s-o pierd.
Toate fetele de acolo vroiau s-o mîngîie. Noroc că le
refuza cățelușa, făcuse, se vede, o pasiune oarbă pentru
mine (care, dealtfel, eram și singurul ce o putea explica).
I s-au oferit bomboane, prăjituri, le-am luat eu cu un
aer preocupat, trebuia să le cercetez înainte de a le
savura jăvruța. Ce mai, i-am mîncat toate bunătățurile
primite. Dacă tot mă pornisem ... La stația de benzină
am întîlnit-o pe grăsuna care mă alungase cu mătura.
Era numai zîmbete și nu știa cum să-mi intre în voie
mîngîind animalul acela scump. îmi era rușine de stin
ghereala ei și i-am permis s-o țină o clipă în brațe. Cel
mai g:eu a fest cînd lumea a început să mă întrebe
cum o cheamă pe cățelușă. Am inventat tot felul de
nume. Cit despre opririle proaspetei botezate și răs-
botezate, ce să mai zic. Cerceta toți copacii. Dar nu cu
atîta sîrg cit dovedea cînd îmi amușina pantalonii.
începuse să mă plictisească, eram sătul dar și obosit
de atîta hoinăreală. După-amiaza m-am postat în țața
hotelului ce-mi fusese indicat. Parcă m-ar li așteptat,
frumoasa stăpînă și-a făcut imediat apariția. Era inso
lită de un t năr el- gt nt care avea aerul unui frizer în
vacanță. Povestea eu așteptarea a fost o amăgire.
brumoasa mea (ista de unde am mai scos-o) s-a urcat
într-o mașină ele gini ă și a dispărut cu frizerul ei cu
tot. înainte de plecare i-a înmînat un plic portarului
galonat carc-i deschisese* portiera. Acela mi l-a dat fără
o vorbă. Nu prea știa cum s.ă se. comporte cu mine.
Cînd s-a îndepăitat a mormăit un salut dar era evident
că-1 adresează cățelușei. Pe bilet erau scrise doar cîteva
rînduri. Eram rugat să mă prezint a doua zi în aceiași
loc. O adevărată bucurie I A trebuit s-o car pe cățelușa
de lux la moara de vînt. îmi făceam griji, eram emoțio
nat chiar. Mă întrebam cum o s-o primească prietenul
meu de acolo. Acela dispăruse. Cușca lui era goală.
Iar moara scîrțîia mai rău ca înainte. Am deschis ușa
cămăruței mele și m-am lămurit. Cîinele îmi ocupase
patul. Stătea acolo tolănit în voie și părea obișnuit
cu locul. Și-a arătat colții la vederea mea. Am încercat
să-1 scot de acolo. Nici gînd să se lase înduplecat. Avea
o privire sticloasă, nu mai vroia să mă recunoască și era
dispus să mă iaca bucăți. I-am abanuonat cățelușă
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(cu mare plăcere) și am trîntit ușa. Se înserase, era
racoare și în~ depărtare răsunau tunete. Se apropia
P °.ai?- rămînea de făcut decît să accept schimbul.
Adică să ocup eu cușca. Oricum, era ceva să ai un aco
periș deasupra capului. Cușca era destul de încăpă
toare. Am găsit acolo o pernă zdrențuită din care
ieșeau fulgii și o pătură jegoasă. Mai erau și alte țoale
pe acolo. Destul de lămuritoare ca să înțeleg ce se
întimplase înainte cu alți locatari ai morarului. Or fi
fost și ei niște prăpădiți ca și mine, au împărțit blidul
de mîncare și prețul plătit a fost camera. Prețul plătit
cîinelui. Cred că ar fi fost zadarnic să-1 caut pe morar
și să mă.plîng. Acela măcina întruna cine știe ce și nu
și-ar fi pierdut vremea cu mine. Sau poate că știe totul.
Ar fi prea de tot. Oricum, tot eu aș fi ieșit prost. Așa
că am ațipit puțin, doborît de oboseală. Nu cine știe
cît. M-au trezit zgomotele ciudate din odăița care
fusese a mea. Ticălosul de animal făcea dragoste cu
proaspăta-i logodnică. O logodnică de-o noapte pe care
eu i-am făcut-o plocon. Ploaia trecuse, a ieșit luna
așa că se vedea bine în cușca mea. M-am apucat să scriu
despre toate cîte s-au întîmplat. Asta tot fac și aproape
că s-au ivit zorile. N-am o poziție prea comodă, caietul
l-am cumpărat pe un preț de nimic, m-am învîrtit și
de un capăt de creion amărît. Dar constat că-mi face
plăcere să scriu. Poate că asta a fost îndeletnicirea mea
înainte. Ei, să nu exagerăm. N-aș fi ajuns aici. Deși,
cine știe, se pare că alții au ajuns și mai rău. Eu am
libertatea de a pleca oricînd din mica-mi celulă. Cred
că o iau razna. Ar fi timpul să mă opresc. în zori bănu
iesc că stăpînul de drept va binevoi să se întoarcă la
locul său. Poate trece și morarul să-1 vadă. Dacă vine
mai devreme ? Atîta pagubă. Ajunge să mîrîi puțin.
la nevoie chiar să latru. Dacă-1 apucă pofta de mîngîiat,
sper că părul meu lățos îl va înșela. Va fi și acela grăbit
să-și reia măcinatul. N-o să-1 las să afle ce s-a întîmplat.
Nimeni nu trebuie să afle. Iar ziua toate vor fi la locul
lor. Secretul cîinelui este și al meu. Și-1 voi păstra. Cît
despre scris, voi continua în noaptea ce o să vină.
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VREMUIREABURILOR
(fragment de roman)

Fulguiala de peste noapte nu mai contenise. Un
strat de zăpadă afinată, înaltă de un genunche acoperi
satul și îmbrăcă pădurile din jur. Și acum în crepețeala
dimineții, fulgii lunecau leneși, înecînd zările cu albul
lor. Burile compacte se tîrîiau la suprafața pămîntului
întunecînd răsăritul soarelui. Totuși undeva îndepărtat,
spre Măgura Chisindiei, o rază roșietică reuși să stră
pungă desimile cețurilor, îmbrăcînd fugar acea clipă a
dimineții, într-un roșu diafan. Fumul se ridica alene pe
hornurile caselor. Unde și unde, luminile opaițelor
luminau gălbui în noapte, spărgînd opacitatea băși
cilor de porc ce țineau drept ferestre.

Pe dealul conacului lăsat puțin spre preluca
Grădiștii, birtul lui Jofie spărgea zorile cu lumina ce
răzbătea prin cele trei ferestre zăbrelite cu drugi de
fier. Din interior se auzea lărmuială mare. Din cînd
în cînd chiotele răzbăteau pînă departe purtate de
vîntul ce începu să sufle din nou subțire și hapsîn.

Peste puțină vreme lumina zilei se înstăpîni palidă
și rece. Zăpada prinse a se înăspri scîrțîind sub opinci.
Pe măsură ce clipele amiezii se apropiau tot mai mult,
birtul se umplea de oamenii locului. Noii veniți, cu
privirile încruntate de necaz, slobozeau cu ciudă
vinarsul înjumătățit de vicleanul birtaș.

— Nu mai vin lotrii domnești, repezi Vesalica lui
Habra, fratele geamăn a lui George, însurat în Păiușeni
cu fata Golîmbului.

— Umblă cu fereală Vesălică, cu șmecherie dom
nească. Li frică de cînd cu pîrjolul pe care-1 făcură
păiușănanii mai acuma cîțiva ani. Nu ții minte cum
arseră pădurile lui Sulcovschi aproape o săptămînă?
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— Așa ,e tre^u’e năsătuilor. Că nu-i mai satură
ceriu. Ei tot, și noi lobodă din paști pînă-n crăciun !

Vesalică ridică dețul și supse din el. închise ochii
apoi și-i miji spre tejgheaua care abia se mai zăreau
prin fumul gros de mohoarcă.

— Da-1 îndoaie al dracului, îl sfințește
izvor, viermele ăsta de Jofie.

— Dapăi cum crezi tu că se fac averile, i
„ . . - > fratele bogătanului de

se mai

— uapai cum crezi tu ca se lac averile, repezi
celălalt, Todoruțul Honului, fratele bogătanului de
Zenovie, cel care scăpase din armata cezaro-crăiască și
începu să prindă chiag dintr-o dată, cumpărîndu-și
pămînturi și animale multe.

— Tu cum crezi c-o făcut avere frățînu? Că nu-i
mai cu moț nici el. Cu aur ! Crezi că l-a găsit în drum ?
Nu măi Vesalică, nu ! O omorît oameni, acolo, în Galiția,
unde-o fost trimis dă arnparatu, atunci în 1848, cînd
cu rivoluția aceia

Tăcură amîndoi, căzuți în gînduri, pînă în clipa
cînd peste capetele celor din sală, răbufni glasul viforos
al unui muntean din mulțimea glogozită în fața birtului.

— Vin, vin lănțării !
— Unde îs mă, unde-i

voce bărbătească.
— Acuma veni pruncașul în fugă și mă vesti.

Uită-te la el că abia-și mai trage sufletul, țuce-1 tăi-
cuțul pe el, repezi vocea de mai înainte.

— lacătă-i, iacătă-i, uită-te lingă biserică. Vezi
sania domnului ? Acolo or fi, că ăștia nu îți vin pă jos.

— Că iadul i-o chemat, ducă-s-ar pă pustii să se
ducă !

Se produse o mare fierbere între cei din birt și toți
se grămădiră spre ușă. Se simțea o ură dospită care
abia aștepta să răbufnească din sufletele necăjite ale
sătenilor. Vorbele celor care, anunțară sosirea străinilor,
parcă deschise zăgazurile ce țineau stăpînite, furiile.
Oamenii trînteau cu pumnii în mese aruneînd sudălmi
grele.

— Să cerce numai să ne mute. Să îndrăsnească,
că iară aprindem pojarul. Ce pămînt le mai trebuie !?
Nu au destul ! Nouă ce vor să ne mai lase ?

-—Din ce-om trăi noi și pruncașii !—veni o altă
vorbă subțirică, repezită de gura știrbită a bătrînului
Antoniță, care cu barba albă, țepoasă, ce-i inunda
obrazul și gîtul subțirel, alungit, își holbă ochii lăcră-
moși spre conacul nobiliar.
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Lingă poarta grea din lemn de gorun, întărită cu
drugi de fier, se iscă vînzoleala slugilor domnești care
se grăbeau s-o deschidă larg.

Peste numai cîteva clipe fiacru! se cățăra pe dîm-
bul din fața hodăilor, în opintirea armăsarilor lipițeni,
albi ca zăpada, de pe crupele late ale cărora se ridicau
în aeru înghețat al zilei, aburi cu miros iute a nădușeală
de cal. în caleașcă erau doi domni cu genți lucitoare
pe genunchi, cu căciulile din pielicică de astrahan adînc
înfundate pe capete, lăsîndu-le să li se vadă numai
ochii și fața. Purtau pe umeri bunzi din piei de oaie
țurcană. făcută de meșterul Pintea din Buteni.

Vizitiul struni cu greu armăsarii, care bateau
nerăbdători din copite, fripți de asprimea gerului de
afară.

Cei doi ingineri hotărnici, se mișcau ca niște mogîl-
dețe împidicîndu-se mereu. Se făcuseră mai mici sub
apăsarea blănurilor. Cu greu se descotorosiră ajutați
de jandarmul ce-i însoțise de la postul lor din Buteni.

— Ce dracu măi Giuri, tocmai acuma l-a apucat
și pe colonel să ne cheme aicea, la naiba în papură,
în vîrful muntelui.

— Asta-i meseria și ăștia sînt domnii! aruncă
celălalt. Să fi îndrăsnit a nu veni, că mîine eram arun
cați pe drumuri. Cu el nu-i de glumit. Are relații mari
frate Ioane ! Nu uita că-i membru în dietă.

După ce tropăită puțin pe loc, să-și pună sîngele
în mișcare, se urniră spre poarta căsoii domeniale, unde
în prag îl văzură pe bătrînul ofițer, stăpînul moșiei.

Țăranii glogoziți în fața birtului priveau pe sub
căciulile mițoase, cu ochii înveninați, la cei doi.

— Ce crede bătrînul, că ne-o spăriat cu ăștia 1
repezi vorba bolovănoasă Habra, slobozind cu năduf
fumul de mohoarcă, tras cu sete din țigara groasă.

— Dacă o fi să fie apoi ne-om apăra drepturile,
ca vecinii. Ce, dacă-i hodaia din piatră, n-o arde ! Ba.s-;O
aprinde și-o arde ca iasca, completă Honuțu.

Forfota continuă o bună bucată de vreme după
care se domoli în urma plecării unora spre case iar al
altora înapoi, în sala hanului.

Stăpînul curților nobiliare îi primi pe cei doi func
ționari administrativi, pe treptele de sus ale cerdacului
acestei case rostuită din piatră de codru, în stil de mică
fortăreață. Căsoaia avea în partea de jos, pivnițe uriașe
în care erau adăpostite butoaiele cu vinars, făcut din pru-
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ne îmbrobodească, gîndiră iarăși cei doi.
Urmară alte pahare care le turnară voie bună în

trupurile înfrigurate. Ofițerul se ținea tare. Numai
obrajii, cu pielea întinsă ca la un tînăr, erau roșie iar

nele strînse din pruniștele întinse pe care le avea împrăș
tiate în toate poienile. Ba in ultima vreme se-ntinse
cu sila și viclenia și-n hotarele pășunii satului, zicînd
că și pe acelea i le dăduse împărăția spre moștenire
pentru marile merite ce le săvîrșise în armată.

Curtea era întărită cu un zid gros și înalt de trei
metri, din aceeași piatră tare. în partea superioară erau
prevăzute mici creneluri iar în interior o podișcă, pen
tru mișcarea slugilor care apărau clădirea. Ba mintea
iscoditoare a bătrînului mai clădi și turnulețe la fiecare
colț al curții, mai înalte cam cu doi metri decît zidurile,
pline cu locușoare pentru așezarea puștilor. în foișorul
de deasupra porții, aduse două tunuri mici din lemn
de gorun, întărite cu cercuri de fier.

Inginerul hotarnic loan Gornicu, fiind ridicat
dintr-o familie de la țară, judecă repede și înțelese că
bătrînului îi cam tremură pămîntul de sub picioare, acolo
sus în munte chiar dacă se arată atît de neînfricat.
Pesemne că mai tare îl bîntuia spaima de lotrii și haiduci
care orice ar fi făcut stăpînirea cezaro-crăiască, nu-i
putea stăpîni. Erau ca o buruiană spurcată, zicea
bătrînul către cei care-1 vizitau, pe care cu cît o smulgi
pe atîta se îndesește.

v După ce-i îmbrățișa cu multă afecțiune, pesemne
și ăsta unul din trucurile vicleanului nobil, le dădu
întîietate să pășească spre ușa sufrageriei, o cameră
largă și luminoasă, cu cele două ferestre în dublu canat,
ce da spre birtul lui Jofie, lăsînd o frumoasă perspectivă
asupra prelucii Grădiștii, cu frumoasa livadă de pruni,
iar mai în spate vîrful împădurit al Covăciușii.

— Ce frumos ar fi de n-ar fi gratiile ! gîndi în sinea
lui inginerul.

Fu smuls din cugetările lui, de vorba colonelului.
— Noa, apăi draji mei, să ridicăm paharul cu

vinars și să vă urez bun sosit în conacul meu, aici
printre piscurile și vulturii înălțimilor. Să vă fie
venirea cu spor și să vă aducă mulțămire cît bineînțeles
că și mie, lăsă el să-i scape un zîmbet viclean, plin de
trufia învingătorului.

— Nu-i prost moșul, nu-i prost de loc, știe cum să
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— Luați drajii mei oaspeți, luați și vă simțiți ca
în casa domniilor voastre. Azi îi zi hărăzită hodinii,
iară mîine, muncii.

— Al dracului cum le potrivește, zîmbi intr-un
dinte Gornicu. Zice că ii ești cel mai drag oaspete, dară
te atenționează că el îi cel care poruncește.

Colonelul se aprinse bine și se înfrupta cu lăcomie,
semn că încă trupul îi era sănătos și voinic. De fapt
stăpînul căsoaiei era înalt și spătos, vioi în mișcările
trupului. Fala cu pielea sănătoasă era luminată de doi
ochi inteligenți, albaștri, ce luceau de sub două sprîn-
cene viguroase. Cînd. vorbea și mai ales rîdea, i se
zăreau un șirag de dinți albi ca de lup, peste care se
lăsau două buze groase.

— Sper că iubiții mei oaspeți se simt bine în casa
mea. Cred că toate întîmplările prin care treceți le veți
socoti ca pe-o excursie frumoasă.

— De-ar fi numai atîta, așa ar fi, dar cînd ne mai
gîndim la umblarea de mîine ...

— Apoi domnilor mei, nici-o meserie și
foncțiune nu-i fără riscurile și neajunsurile ei.

în acea clipă se produse o mare agitație în curtea
conacului, în care amurgeala înserării iernatice prinse
a se lăsa. Se auziră parcă niște strigăte, niște porunci
repezite, guițături de porc și apoi, sudălmi grele de
ale slugilor. într-o clipă colonelul fu în picioare și cu
o mișcare energică, își smulse un pistol pe care-1 purta
pe sub haina de casă lungă și pe care cei doi nici nu-1
văzuseră.

— îi frică fanfaronului de bătrîn dacă pînă și la
adăpostul zidurilor își ține arma la cingătoare, gîndi
Gornicu. Ori poate o fi vere o veșnică obișnuință.
Oricum, trebuie să luăm seama pe ziua de mîine și
dacă ar fi cu putință să spălăm putina cît mai repede
posibil.

Atunci, în acea clipă, își aduse aminte de adună
tura muntenilor din fața birtului, care-i priviseră cu
ochii încrâncenați, pe sub părul căciulilor mițoase.

— Ce-i, ce s-a întâmplat, răzbătu din cerdac glasul
nemeșului.

— Haiducii, haiducii lui lonuț, s-au folosit de
îndesirea burilor și ne-au înconjurat în partea dinspre
rîpi.
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OMUL CU CODIRIȘCĂ
Povestire

Au trecut anii. Zbîrcea e acum bătrîn. Spinarea
i s-a încovoiat de tot, iar fața i s-a împuținat. De pe
timpul cînd era tînăr, tare și mare, i-au rămas doar
ochii. Ochii aceia de Argus, mici și spălăciți. Iar în loc
de codirișcă — un baston noduros în care-și sprijină
bătrînețea.

L-ain întîlnit pe Zbîrcea într-una din zile în curtea
casei părintești de la țară.

Parcă-1 văd și acum. înalt și slab, un pic adus de
spate. Ochi mici, tulburi ca de plumb. Se scula cu
noaptea-n cap și pleca pe la pămînturi. Umbla tot
timpul cu o codirișcă de bici fixată pe carîmbul cizmei.
înjura strașnic și bătea, încît atunci cînd îl vedeam,
noi, copiii, începeam s-o luăm la fugă.

într-o zi treceam cu vacile pe un drumeag, dincolo
de care se întindeau — cît puteai cuprinde cu privirea —
pămînturile proprietatea zbîrceștilor. Și pentru că
finețea era crudă și ademenitoare, una dintre vaci s-a
abătut din cireadă și a rupt cîteva guri de iarbă. Pînă
să observ eu această ispravă a Joienei, iată că din
fînețe se înalță ca o stafie silueta lui Zbîrcea. Am rămas
înmărmurit.

în momentele următoare, omul cu codirișcă a
început să se dezlănțuie : „Biserica și cristoșii cui te-a
făcut! ... De ce nu ai grijă de vaci ? Te calc în picioare,
sărăntocule 1“ Atît am auzit. Iar după aceea am simțit
cum, realmente, eram călcat în picioare și pleznit cu
codirișcă biciului în cap pînă cînd nu mai știam de
mine. Noroc cu nană Mărie, vecina noastră, care
— găsindu-mă în drum — ini-a dat să beau o gură de
apă rece dintr-un ulcior, ajutîndu-mă să mă ridic.
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nu vă aduceți aminte

— Ce-i cu omul ăsta pe la noi?— întreb eu.
— Ce să fie ? Iaca vine și el să mai stăm de vorbă —

mi se răspunde.
— Să trăiți, tovarășe Costin, domnul să vă dea

sănătate — se îngîrbovește Zbîrcea spre mine, ridicîn-
du-și pălăria neagră și ponosită. Și fixîndu-mă cu ochii
lui plumburii, în dosul cărora s-a ascuns parcă, tot
răul acumulat de-a lungul anilor, se miră că nu-1 prea
iau în seamă.

— Cum, tovarășe Costin,
de mine ?

— Ba da, baci Zbîrcea. îmi amintesc și încă foarte
bine de codirișca dumneatale. Că am avut parte de ea ...

— Apoi, să mă ierte domnul, să mă iertați și dum
neavoastră ! Știți . .. timpurile.

Da, timpurile. Iar timpurile au avut oamenii lor.
Oamenii ! ...
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DE SUB NUC

Ion Dîrlea pășea repede și îndesat, încît abia mă
puteam ține după el. Mă invitase la un pahar de vin si
sa dorm la el, că tren aveam numai înspre ziuă si pînă
atunci e vreme, nu glumă.

w Cum să stai în gara atîtea ceasuri, cînd eu am
doua camere cu mobilă nouă, cu paturi din alea cu
fedare, în care n-a dormit încă nimeni? Și o să guști
și din vinul ăsta nou, roșu și parfumat de zici că-i din
alte colea, nu din strugurii noștri de pe deal. A fost
aină recolta în acest an, deși credeam că o să se usuce
tot cu seceta din primăvară. Dar vezi, așa e, vremea
se schimbă.

Am acceptat bucuros invitația și acum ne ducem
sP^e_ casa lub care e ceva mai jos de frizeria lui Mor-
năilă. încerc să-i domolesc mersul și-l întreb :

— Te grăbești așa de tare ?
— La ce să mă grăbesc? De bună seamă că

Măriuța e culcata, că așa e nevasta mea— se culcă
devreme. Mitru —cum ți-am spus, la Timișoara, la
Lacul ta le. De ce să mă grăbesc ? Vreau ca Mitru să
vină aici, alături de mine, că pentru el am făcut casă
nouă și am gătit camerele cu mobilă ca la oraș. Dacă
vine el agronom la colectivă, altfel are să fie. Și are să
vină, mi-a spus el că vine. O să mai vedem noi atunci ...

— Crezi că Hîncu n-a avut dreptate ?
E fricos, asta e. Se teme să nu supere pe careva.

Dacă președintele sau altul din birou zice că o să mai
vedem, să mai studiem problema, să auzim ce spun mai
înlii specialiștii, apoi el o lasă baltă. Ai văzut și acum :
droblema răni ine deschisă, tovarăși. Și cu asta ședința
pe birou s-o gatat. Auzi, s-o gătat după cinci ceasuri
de frămîntări și nu s-o ajuns la nici un capăt. Dar s-o
gătat. S-o creadă el ...
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Pînă acasă, Dîrlea n-a mai scos o vorbă. Nici eu
nu l-am mai zgîndărit. Mă gîndeam la ședința de birou
de la care plecasem și unde Dîrlea a pus problema căp
șunilor.

— Eu m-am gîndit ce să punem mai cu folos în
grădina de la Izvoare : căpșuni. La noi merg de
minune căpșunii și am cîștiga bani mulți. Acolo sînt
cinci hectare ...

— Ba să punem varză — zise Danciu — că asta nu
cere atîtea brațe de muncă și e mai rentabilă.

— Chiar așa, mai rentabilă, se amestecă Pîrvu.
— Dacă e mai rentabilă, de ce puneți în grădinile

voastre căpșuni și nu puneți varză ? — întrebă Dîrlea.
Fiecare aveți c îți va ari cu căpșuni și scoateți cîte
20—25 de mii. Dar dacă am pune noi la colectivă cinci
hectare ? Ce spui, tovarășu președinte ? Nu spui nimic,
fiindcă ai în grădină căpșuni. Și Danciu are, și Preda
are, și tovarășu Hîncu are .. . !

— Cine să îngrijească atîția căpșuni la colectivă,
tovarășe Dîrlea? — sări Hîncu. Nu vezi că nu avem
brațe de muncă ? Poate că ar fi rentabil dar brațe de
muncă te-ai gîndit de unde iei ?

— Eu mă gîndesc să lucrăm toți mai întîi la colec
tivă să ne aducem și nevestele aici, apoi să ne vedem
și de grădinile noastre ...

Cristescu, Jurjuc și Gafița, care au tăcut pînă
acum, au spus că sînt de părerea lui Dîrlea, că la
Izvoare se pot cultiva căpșuni și ei susțin propunerea
lui Dîrlea. De hotărît nu s-a hotărît însă nimic. O să
mai studiem problema. Așa a rămas în seara aceea.

Cînd s-a terminat însă ședința, înainte de a porni
cu Dîrlea, m-am dus lîngă gardul din fundul grădinii.
Acolo două siluiete șușoteau în beznă : „Auzi, mă, ăsta
ne dă nouă peste nas, care a primit pachet din America,
ăsta care fratele său“ ... Și s-au dus înaintea mea.

Acasă, Dîrlea a pus pe masa din bucătărie slănină,
pipărci și părădăici, apoi a adus un ulcior cu vin roșu
și un blid de nuci. Mi-a arătat o cutie cu poze de ale
lui Mitru, de ale sale și de ale Măriuței, din tinerețe.

— Mîndră fată a fost Măriuța mea. în toată comuna
nu era alta ca ea. Eu, cum vezi, ceva mai frumos ca
dracu. Pe deasupra și sărăntoc. Dar ne-am plăcut și
ne-am luat. Și nici nu știu cînd s-au scurs atîția ani.
Prunca o venit cam tîrziu, cînd ziceam că sîntem steipi
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să se
nu s-o putut.
:-a referit tovarășul secretar ?

între timp Dîrlea a
-------1 meu era însă

letul meu
cum ?

Pentiu a nu știu cita oară, cucul din ceasul de pe
peretele bucătăriei își repeta numele, iar Dîrlea mai
aduse un ulcior cu vin roșu și un blid de nuci.

w . ^upă- asta ne culcăm, să ne odihnim. Am cam
zăbovit cu poveștile, dar cine știe cînd ne mai întîlnim
Zici că ai prunci? Să-ți trăiască. Omul fără prunci se

și n-o să mai avem urmași. Dar Măriuta mi-o făcui
prunc.

Flecăream așa, de toate, iarmai - - -
la cele două umbre, la cele
acolo, lîngă gard. Ce fel de „
Mă uitam îndelung la mîinile lui
cu palmele bătucite, la ochii lui
obrazu-i î
despre acest om, cu care i
doua oară în viață. L-am c_
urma, la comitetul comunal de |
am schimbat cîteva vorbe. Venise - ' ”
confirmare. I s-au pus cîteva întrebări,
răspuns cum a putut.

— De ce vrei să intri în partid ?
— Pentru că socotesc că aici e locul

mai demult trebuia, însă nu s-a putut
— Ce părere ai de vacile colectivei ?
— Eu le îngrijesc cum pot mai bine,

viței de la 28 de vaci.
— Dar cu laptele, cum stăm cu laptele, tovarășe?
— Ar putea fi mai mult dacă s-ar da tărîțe.
— Bine, tovarășe Dîrlea. Mai aveți întrebări ?—se

adresă secretarul celor din comitetul comunal. Dacă nu
punem la vot. Cine este pentru primirea tovarășului
Dîrlea ? Nici o abținere, nici un vot contra, în una
nimitate ... Deci, tovarășe Dîrlea, te felicit. Si cu
necazul acela vechi, să-1 uităm ...

— Asta trebuia de mult
spus atunci Dîrlea. Dar

— La ce necaz vechi s
— Nu mai e. S-a înmormîntat ...
De ce ini-am amintit acum toate acestea? Poate

pentru ca încerc să-1 cunosc mai bine pe acest om, sau
pentru că umbrele acelea ... Da, ele au înfipt în suf-

i un ghimpe și trebuie să-1 scot cumva. Dar

i umplut de două ori ulciorul. Gîndul
-J ce auzisem șușotindu-se
om o fi oare acest Dîrlea ?

cu degete noduroase,
, „ . , căprui și adînci, la
înăsprit de vreme, dar știam atît de puțin
?s1î om, cu care mă întîlneam doar pentru a

1 cunoscut cu cîțiva ani în
-------  —> partid. Dar atunci abia

și Hîncu cu el, la
, la care el a
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mă prinde somnul.
— Nici pe mine.
— Hm, ai auzit cum a spus Hîncu : problema rămîne

deschisă . ..
— înseamnă că veți mai discuta.
_ Ani să ridic problema în adunarea generală.
— Și crezi că . ..
— (). sînt și alții de părerea mea. Am vorbit eu cu

mai mul ți.
Un timp am tăcut amîndoi. Credeam că doarme.

cheu mă că umbrește pămîntul degeaba. Să-l vezi pe
Mitru meu 1 Fain fecior !

Ne-ain culcat amîndoi într-o cameră. Nu puteam
ațipi nici eu, nici el. Poate din cauza vinului. Cînd mă
răsuceam eu, îl auzeam și pe el sfredelindu-se sub
așternut.

— Nu dormi ?
— Nu.
— Nici eu.
Umbrele acelea ... adică ce or fi vrut să spună?

Oare nu are Dîrlea dreptate ? Poate că nu are. Dar
poate că are. Chiar așa. de ce nu se pot cultiva căpșuni
la colectivă ? Dar ei au vorbit despre altceva, despre
un pachet, despre un frate. Adică au ei niște arme
ascunse, pe care la nevoie le pot scoate și anihila pe
acest Dîrlea. care se amestecă în toate și ține ca un
catîr Ia părerile lui. Dar Dîrlea nu se. teme. Ai văzut
cum le-a spus-o pe șleau ? Au fost și alții de părerea lui,
înseamnă deci că s-ar putea.

— Dormi ?
— Nu, nu

El credea că eu dorm. Pe drum -a trecut un camion cu
farurile aprinse și pentru o clipă camera s-a luminat
ca ziua. El s-a întors iar în așternut.

— Nu dormi ?
— Nu.
— Nici eu.
— Cred că noaptea asta s-a dus.
— Eu sînt de vină.
_ Să nu crezi. Am stat de vorbă. Și cite n-ar mai

fi de spus . . .
— Te superi dacă te întreb ceva?
—_ Ce e cu pachetul acela din America, cu fratele?
— De unde știi ?
— Am auzit.
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— Ce ai auzit. ? ,
— Nimic. Adică mai nimic ...
— Și vrei să știi ?
— Nu e musai.

, ~ iată că ai să fii primul care ai să cunoști
adevărul gol-goluț. ?

Dîrlea sări din pat, aprinse becul si ieși afară Se
întoarse eu un plic albăstrui, cusut parcă cu panglică
verde pe margini. 5

— Citește. Te
Citesc :

„Draga frate. Nu te-am văzut de atîta amar de
vreme. Poate m-ai uitat. Eu însă nu. De mult am vrut
sa-ți scriu, dar~ am tot amînat. Am vrut chiar să mă
duc acasă, însă tot cu treburile, vremea a trecut. Si
lata ca sînt bătrîn și bolnav. Simt că mă petrec din
lumea aceasta și nu pot. Nu pot muri așa cum mor
oamemi de pe aici. Există ceva care nu mă lasă să mor
și nici să trăiesc. De cînd am căzut la pat, mă gîndesc
mereu acasă. Nevasta și copiii mei știu românește.
ocriu și citesc românește. Eu i-am învățat. Am făcut
un abecedar cu litere mari și am făcut-o pe dascălul.
Au deprins repede limba noastră. Cînd sînt singuri,
vorbesc englezește. Cînd îs cu mine, vorbesc românește,
ca să-mi facă plăcere. Nevasta mea a fost săracă, ca șî
mine, dar ne-am iubit și ne-am înțeles bine. Am
învățat-o să facă și unele mîncăruri ca pe la noi. Toate
^unc, numai că, iată, am venit aici fecior și acum sînt
bătrîn și bolnav și tare-mi pare rău că nu m-am dus
pe acasă, cînd~ puteam. Acum e tîrziu și mă mistuie
doiul după țară, după voi. înainte de a muri, vreau să
știu dacă mai este casa noastră, cușca aceea care am
făcut-o pentru porumbei, șura și grajdul. Dar nucul?
Nucul acela sub care ne jucam noi cînd eram copii,
unde tata ne făcuse o hintă cu lanțurile de la șireglă ?
Mai știi cum mîncam lut galben de sub nuc și ne bătea
mama cu mătura ? Vai, bun era lutul acela ! Cînd ploua
se strîngea apa acolo și frămîntam lutul cu picioarele
și ne dezbrăcăm în pielea goală și ne ungeam cu lut
peste tot, zicînd că sîntem indieni. Și cînd începea să se
zvînțe, lutul acela avea un gust extraordinar. Este și
pe aici lut galben. L-am gustat, dar nu e ca pe la noi,
nu este ca lutul acela de sub nucul din ograda noastră.
Acela parcă avea iz de fragă și de sîmburi de caisă,
era ceva deosebit, care nu se poate spune în cuvinte.
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Și tu mîncai lut galben, așa că trebuie să știi. Vezi,
dragă frate, de asta nu pot muri aici așa. Dacă mă
iubești cît de puțin,. dacă-ți mai amintești de fratele
tău mai mare, dacă vrei să mă ajuți să pot muri și să
am un strop de odihnă pe lumea cealaltă, te rog din
suflet să-mi trimiți numai un bulgăre de lut de sub
nucul din ograda noastră. Un bulgăr și nimic mai mult.
Ai milă de sufletul meu și ajută-1 să iasă împăcat din
mine. Un bulgăre de sub nuc. Atît. Te sărut cu drag,
Mihai“.

— Și i-ai trimis ?
— Puteam să nu-i trimit? Doar e fratele meu.
îmi întinse apoi o altă scrisoare, asemănătoare celei

dintîi.
— Citește te rog și asta.
Citesc :
„Dragă cumnate. îți aduc la cunoștință vestea

tristă că fratele tău Mihai, soțul meu bun, s-a stins
din viață a doua zi după ce a primit pachetul de la
dumneata. N-am înțeles de ce și-a înfipt atît de puternic
mîinile în lutul acela galben, care e ca și pe la noi.
Pentru el a adus însă liniștea veșnică. A mai apucat să
spună doar atît: „Dacă m-ați iubit, dacă vreți să fiu
liniștit în mormînt, să trimiteți bulgărele acesta de
pămînt înapoi la fratele meu, să-1 pună acolo sub nucul
din ograda noastră. E un bulgăre din pămîntul țării
noastre și nu avem voie să risipim nici-o firimitură.
Să-1 pună înapoi sub nuc, neapărat sub nuc“. Și-a înfipt
dinții în acest bulgăre și a închis ochii împăcat. Eu îi
îndeplinesc ultima dorință și vă restitui bulgărele din
pămîntul vostru. Să-1 puneți sub nuc. Ely“

— Și acum, zise Dîrlea, am să-ți arăt ce n-a văzut
și nu poate crede nimeni din satul acesta. După cum
ai înțeles din scrisoare, fratele meu a plecat în America
pe vremurile acelea grele, cînd oamenii nu mai puteau
răbda și își luau lumea în cap. Era fecior și s-o dus cu
alții din părțile astea. Nu l-am mai văzut. Și-a întemeiat
acolo familie. Dar, iată, aici e pachetul din America,
bulgărele de lut de sub nucul acela din ogradă, care a
străbătut lumea și s-a reîntors aici. Toți știu că am acolo
un frate, care ar fi ajuns om bogat și care mi-a trimis
un pachet, o comoară, bănuiesc ei. De fapt, e o comoară,
dar cine să mă înțeleagă? Cine ar crede? Vezi, de asta
nu spun numănui. Să creadă cine ce vrea ...

— Și cu necazul acela vechi ?
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Probabil că așa i-a fost destinul, să trăiască numai
pentru meseriile lui. Domnica lui Avram, baba ce stă
toată ziua la uliță sprijini ndu-și suta de ani în două
cirje, povestea că meșterul Gheorghe Burciu, megieșii!

t să rămînă singur pe lume,
se odihnească lingă trupul

cunoască mîngîiere de copil.

— Nu mai este. A murii ...
în noaptea aceea n-am mai pus geană peste geană.

Ion Dîrlea m-a condus în zori la gară și ne-am despărțit
prietenește.

nostru a fost din leagăn ursit
fără frați și surori, să nu
cald al femeii și să nu
în schimb cică i s-ar fi dat taina lucrurilor, puterea
de a le face și desface pe țoale. De aceea nu exista me
serie pe care el să n-o cunoască, lucru pe care el să nu-1
poată construi, repara, readuce în circuitul firesc al
vieții. Și doar el n-a învățat de la nimeni nici cum să
clădească un cuptor pentru piine, nici cum se dreagă
un ceas, nici cum se cioplește o poartă sau cum se face
o fereastră, o ușă, o găleată, o roată de tors, o căruță
sau o sanie. Ce mai. știa să scoată și măsele, să mește
rească la repezeală o pereche de bocanci cu talpa din
lemn, folosind carîmbii de la alții vechi, dar și să acopere
biserica, școala sau orice casă cu tablă zincată ce lucea-n
bălaia soarelui de-ți lua ochii.

La drept vorbind, unii ziceau că, în tinerețile sale,
meșterul Burciu făcea și el ochi dulci nevestelor, dar eu
pot să jur că n-am văzut așa ceva. Ba țin minte că avea
el o vorbă cu care închidea orice discuție pe această
temă : „Femeia înseamnă pierdere de vreme". Așa că,
singur fiind el iși făcea mîncare, el își spăla rufele,
primenindu-se în fiecare duminică dimineața, cînd
lua drumul tîrgului, de unde nu cumpăra mai niciodată
nimic. Mergea doar să vadă și se întorcea după-amiază
obosit și singur, cu bocancii aruncați pe umăr, fiindcă,
încălțîndu-i doar duminica erau tari ca scoarța de
stejar și-i umpleau picioarele de bășici.

Meșterul nu ținea nimic pe lîngă casă, în afară
de cîteva găini care-i găureau pereții cu ciocul și se
scăldau în cenușa de lîngă casă, lăsîndu-i la capătul
patului, unde-și găsiseră cuibar cile un ou proaspăt.
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Burciu nu avea vreme decît pentru meseriile lui. Așa
a fost o viață întreagă, pînă la adinei bătrînețe cînd a
închis ochii și a lăsat în urma lui o casă de scule, tă-
blăraie, sîrme, șuruburi, cuie, clei, vopsele, tălpi de sanie,
roți de căruță, cîntare, ceasuri de perete, ceasuri deș
teptătoare și de buzunar .foarfeci, cuțite, cîrligc, bala
male, broaște pentru uși. lacăte, chei, zăvoare, lanțuri,
catarame, pirostrii, plite, burlane, sticlă pentru geamuri,
roți de bicicletă, lopeți, topoare, furci și cine mai știe
cîte altele deoarece nimeni n-a stat vreodată să le în
șire. Toate păreau aruncate alandala, o lume unde
sfîrșesc toate vechiturile pămîntului. Numai el, meșterul,
se putea descurca aici, numai el știa unde a pus cutare
sau cutare lucru adus pentru a fi reparat. Dar mai
erau o mulțime de alte hangarale adunate de meșter
toată viața : „Poate or fi bune cîndva“—obișnuia el
să spună. Dacă mergea pe drum și găsea un cui, chiar
dacă era ruginit și strîmb, el se apleca și-1 așeza în
palma lui mare și aspră, îl freca între degetele-i no
duroase și-1 vîra în buzunar. Acasă, tăia capul cuiului
cu un clește, făcînd din el un nit, pe care-1 așeza într-o
cutie de „Gladys“, unde-1 găsea la nevoie. O sapă cu
un singur colț, aruncată la marginea șanțului, pentru
el era mană cerească. Cu o daltă de tăiat fier, ori cu
bomfaierul îi decupa muchea pe care apoi o nituia la o
altă sapă stricată și. în felul acesta, avea o unealtă ca
nouă, pe care oricine o cumpăra, mai ales că meșterul
se pricepea să-și laude marfa, zicînd că „E ceva special,
din fier vechi, cum astăzi nu se mai face“. Dintr-o gă
leată fără fund, azvîrlită undeva într-o rîpă să nu mai
încurce în gospodărie meșterul scotea două fărașe de
toată frumusețea, din tablă zincată, groasă, nu din cele
care ruginesc și se rup înainte de a le folosi. Ce să mai
vorbim de cuțitele formidabile pe care le scotea meșterul
dintr-un hîrb de coasă ! Cuțite cu miner din lemn de
corn, carpen sau cireș, tăioase de să te razi cu ele. Meș
terul îți demonstra asta imediat pe mîna lui păroasă,
ori luîndu-și un fir de păr din cap și, suflînd asupra
lui, era destul ca acesta să atingă lama cuțitului fiindcă
era retezat ca de brici. De aceea erau și tare căutate
cuțitele sale ca și foarfecele dealtfel, pe care le făcea
tot din coase vechi.

Acuma, la drept vorbind, deși meșterul nu avea
alt concurent în sat nici nu lucra scump. 1 ariful era cel
pe care-1 socotea clientul. El zicea doar așa, ca o sugestie,
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ca să înțeleagă gospodarul sau gospodina că nu e chiar
pe gratis : „Adu și dumneata cîteva ouă sau puțin lapte,
o cană de zmeură, cîteva nuci ori o bucată de slănină’
— ce ai, fără supărare. Ne împăcăm noi“. Niciodată
n-a fixat cît anume să i se aducă, niciodată n-a fost
nemulțumit. Avea cu ce să se hrănească și asta îi era
deajuns. Meșterea din zori și pînă seara tîrziu la o
lampa făcută tot de el, care dădea o lumină bună și nu
afuma. Cînd îi oboseau ochii la reparat ceasuri, trecea
la masa de tîmplărie, la rindea, ori aprindea focul sub
hoin, în cărbunii căruia foalele suflau la fiecare apăsare
a piciorului, în timp ce meșterul cu o mină ținea fierul
roșu în clește, iar cu cealaltă lovea cu ciocanul o dată
în fier și de cinci ori în nicovală ...

Atît de obișnuit era meșterul în viața satului încît
parcă nici nu se observa existența Iui, parcă prin firea
lucrurilor el trebuia să se afle acolo, ca o fîntînă de la
care toți scot apă de ani și ani de zile, fără să se gîn-
dească măcar că și aceasta are un început și un sfîrșit
al său — ca toate lucrurile de pe lumea asta—și că
s-ar putea ca într-o bună zi să sece. Dar iată că s-a
întîmplat și abia acum fiecare își dă seama cît de ne
cesară era fîntina. Așa și cu meșterul. S-a dus și nu
mai este. Unde să mai repari ceva, cine să-ți mai facă
o stropitoare pentru grădină, un cuțit din acelea ?
Uite cum în atîția ani nimănui nu i-a trecut prin minte
să se dea pe lîngă el și să depiindă acea taină a lucru
rilor cu care a plecat fără întoarcere. Prin șanțuri, la
marginea satului, prin grădini și prin podurile caselor
sînt acum atîtea vechituri și, cînd se împiedică în ele.
cei mai în vîrstă își aduc aminte de Gheorghe Burciu.
„Ce meșter era 1“
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I) I X C O L O I) E A M I X I I K 1
(fragment)

„Fără îndoială, nu se poate scrie poezie adevărată
decît trăind pe vin fiorul, clipa, starea, cu tensionări
determinate de factori imediați" gîndise Zeno în nop
țile acelea cînd „luna de pucioasă" lumina cîmpul de
bătaie. Dar, stupoare tardivă !, după război avea să
afle, că poetul nu și-a scris versurile pe front, n-avea
cum. căci era un om mai în vîrstă, deci nu pe viu, nu
pe poziție ci în umilul atelier de cizmărie din București.
Și asta avea s-o afle dintr-o prezentare elogioasă pe care
i-o făcea poetului-cizmar, marele poet Tudor Arghezi.
A povestit acest episod unui prieten care n-a găsit
altceva de spus decît să debiteze cu nonșalanță o replică
absurdă : „Neînțelese sînt căile Domnului, a zis sergen
tul York". „Care York „Du-te să vezi filmul Sergentul
York ca să te mai eliberezi de obsesiile războiului".

Toate s-au derulat rapid, provocate de observația
oaspetelui. Ar fi putut relansa discuția insistînd asupra
experiențelor sale dar n-a făcut-o, masa s-a întins peste
ora prevăzută, trebuiau să plece.

*
* *

Seara a primit acasă vizita lui \ irgil, așa cum se
înțeleseseră la telefon. Tînărul inginer cu doi ani mai

decît Stelu, fiul lui Zeno, încă student, nu avea
mină prea liniștită.

— Tata e bolnav, s-a internat la o clinică din Cluj.
Deocamdată pentru o serie de analize.

— Mi-a pomenit de o eventuală internare în urmă
cu două săptăinîni, cînd am pus la cale întîlnirea de
patruzeci de. ani a promoției noastre. Spunea c-o
face mai înspre toamnă.
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prea mult.
m-a trimis

— Da, dar profesorul Strihan va pleca la două
congrese medicale peste hotare și nu va mai fi abordabil
decît la iarnă.

— înțeleg. Sper că nu va dura
— Se pare că va dura, de aceea

dumneavoastră.
— Și care e „solia", dragă Virgil ?
— Sînt două : în primul rînd că nu va putea par

ticipa la întîlnirea de patruzeci de ani, pe urmă, mi-a
lăsat un text, de fapt o piesă de teatru inspirată din
întîlnirea de treizeci de ani din vara lui ’72. Vă roagă
să-i faceți observațiile ca participant și lector avizat.
Dacă la apropiata întîlnire mai intervin elemente sem
nificative, piesa s-ar putea reactualiza, cu concursul
dumneavoastră.

— Actualizarea ar merge în dauna posibilității de
reprezentare, căci nici un teatru nu dispune de 20—25
actori de vîrsta noastră.

— îl știți pe tata, a publicat puțin, dar scrie numai
pentru publicare, nu pentru scenă. Bineînțeles cu auto
exigență lui exagerată, căci foarte multe pagini au rămas
definitiv în sertar.

— Bine dragul meu, sînt chiar curios, răspunse
Zeno cînd tînărul îi înmînă cele șaptezeci de pagini
dactilografiate. Cît despre întîlnire, lucrurile sînt într-un
stadiu avansat, am stabilit data, am primit o mulțime
de confirmări. Te rog să-i scrii tatii că totul e în regulă.
Continui să sper că vom putea conta și pe prezența Iui.

După plecarea lui Virgil, Zeno și-a adus aminte de
niște discuții avute cu Valeriu în care acesta revenea
mereu la întîlnirea din ’72. Au survenit la întîlnirea
aceea niște momente de iritare, ecouri întîrziate ale
istoriei recente. în cei treizeci de ani, oamenii s-au
grupat în funcție de interese în tabere, nu de puține ori
s-au pomenii, fără să schițeze un gest sau să rostească
un cuvînt, într-una din ele sau în afara lor, ducînd o
existe n ț ă margina 1 ă.

Oricum, timpul vindecase multe răni iar ei stînd
acolo la masă, ciocnind și golind pahare, pledînd sau
argumentînd un punct de vedere, contrazic îndu-se,
au început să-și dea seama ca de fapt ei n-au nici o vină,
că ei n-au nimic de împărțit, că ei n-au participat la
decizii, că de fapt au avut roluri minore de simpli exe-
cutanți. Executanți mai mult sau mai puțin convinși,
eventual docili sau servili, oportuniști la nevoie, aici
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să se adîncească

era în fond esența problemei. De fapt, numai oportu
nismul era imputabil, asta a fost pînă la urmă opinia
generală. Unul sau doi, mai îndărătnici, au cedat mai
greu sub presiunea celorlalți, ca o capitulare cu condiții:
„Bine fraților, gata, sîntem între colegi, eu rămîn la
părerile mele, mai am argumenta „pe țeavă“ dar mă
opresc aici, uite tac, să nu ziceți că m-am aprins din
cauza șprițului". Și au tăcut, în realitate obosiseră,
îi rnuiase băutura și căldura.

Valeriu a reținut atunci esențialul, a schițat cîteva
„studii de caz", le-a comentat cu Zeno, a căutat să meargă
dincolo de aparențe dar nu și-a desvăluit intențiile
literare.

Acum Zeno răsfoia îngîndurat paginile dactilo
grafiate lăsate de Virgil. După primul impuls al unei
lecturi rapide, timp avea, era singur acasă, Dana soțat
lui era plecată pentru mai multe, zile la copii, de fapt
la fiica lor măritată la Baia Mare, gîndul i-a fugit la
Valeriu. Oare cît de grav e, bolnav care e diagnosticul
exact ? Cu luni în urmă Valeriu a mai avut o internare
cauzată de necazuri cu pancreasul. își dădu seama că
n-a insistat pe lîngă Virgil ca să afle amănunte și a uitat
să ceară adresa clinicii unde e internat prietenul său.
Observase neliniștea lui Virgil dar o atribuise curioasei
misiuni cu care acesta a fost însărcinat, putea fi în
definitiv un sentiment de stinghereală explicabil în
situația unui om constrîns să comunice o veste proastă.
încercă să alunge gîndurile negre și se bucura chiar
că trebuia să citească acel text, socotind că cel mai bun
remediu ca să scape de gînduri,
în lectură. Se apucă de citit.

*
*

Piesa avea 20 de personaje : profesorul diriginte
în vîrstă—, directorul liceului, grupul de ab

solvenți promoția 1942 în număr de 16, două lemei
— o funcționară a liceului și Maria, la aceasta din urmă,
indicația „44 ani". Timpul acțiunii : vara anului 1977,
o dimineață de iunie. Cadrul scenografic: tablourile
1,2,4, același decor—interiorul unei clase—tabloul
3, birou — cancelarie.

Zeno încercă să reconstituie ultima întîlnire. Da,
ea a avut loc în clasa în care și-au petrecut ultimii doi
ani de studii. A urmat o plimbare prin parc, s-au foto-
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grafiat în grup, apoi masa la restaurant. Nu s-au întrunit
16 colegi, au fost mai puțini, n-a existat nici o Maria,
au fost în schimb prezente tot timpul cîteva soții ale
colegilor, veniseră cu mașinile, toate șofau și făceau
caz de asta. Desigur piesa în desfășurarea ei nu putea
imita întîlnirea care poate că nici n-ar fi oferit material
literar suficient. Nu este, mi poate fi vorba de o evocare
a unui moment, un reportaj dialogat, e cu totul altceva,
e o construcție independentă. în primul tablou, șeful
clasei prezintă raportul. Urmează apelul dirigintelui;
cei apelați răspund și adaugă cîteva cuvinte : profesia’
situația de familie, domiciliul. Se rostesc și numele celor
care nu sînt de față ; în locul lor răspunde șeful clasei;
din cînd în cînd același răspuns „căzut pe front“ urmat
de o pauză grea și un minut de reculegere. Dialogul
curge, șeful clasei continuă să dea relații. Cîteva cazuri
rețin atenția.

Lectura a durat pînă la o oră tîrzie din noapte.
La reluarea ei, a doua și a treia zi, în text au apărut
sublinieri și adnotări pe margini, însemnări făcute de
Zeno. în zilele următoare, textul devenise punctul de
pornire al unui comentariu personal, cu reproduceri,
observații, asocieri și disocieri posibile, trimiteri la fapte
reale și nu de puține ori complectări cu amănunte pe
care dacă Valeriu le-ar fi cunoscut, poate că le-ar fi
folosit în dezvoltarea acțiunii. Maria este singura femeie
implicată în acțiune, o prezență stenică cu un frumos
profil moral. Ea relansează la un moment dat acțiunea,
îi dă un nou impuls cu o notă de inedit într-un moment
cînd apare riscul monotoniei prin localizarea excesivă
a problematicii la destinele atîtor bărbați. Dar Valeriu
n-a știut probabil nimic nici despre existența Danielei
Velisar, colega Măriei, participantă și ea la întîlnirea
promoției ei, în aceeași zi și în aceeași școală, n-a știut
nimic despre vara fierbinte a unui an îndepărtat cînd
între Daniela și doctorul Lenchis, colegul lor, s-au legat
relații puternice, brusc și nefiresc curmate, fără un cu-
vînt de despărțire ca într-o poveste ce nu are început
și sfîrșit, un intermezzo sentimental rămas fără termen
sub semnul condiției suspensive a destinului. Și alte
și alte lucruri, poate fără importanță, dar ele apar în
caietul lui Zeno, orînduite în scrisul lui ordonat printre
dialoguri transcrise integral.

*
* *
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„Aș putea considera ca punct de pornire a acțiunii
momentul apelului, discuția pricinuită de absența lui
Duduman. Așadar :

DIRIGINTELE : Duduman Sabin.
DAMINESCU (șeful clasei) : Absent.

puns invitației.
DIRIGINTELE : Mă mir .în ultimii ani m-a vizi

tat destul de des. Poate nu i s-a trimis
invitația ?

DAMINESCU : Eu cred că da. Ar putea
informeze secretarul însărcinat <
vocările.

DIRIGINTELE : Ce ai de spus Lipovan?
LIPOVAN : Vă informez că Duduman a fost

anunțat, cel puțin așa mi s-a relatat de
către persoana prin care l-am înștiințat.

DIRIGINTELE: Invitație i-ai trimis?
LIPOVAN : Este adevărat că Duduman e o perso

nalitate, dar n-am considerat neapărat nece
sar să-i trimit invitație scrisă.

DIRIGINTELE : Regretabil.
LIPOVAN : Propun să discutăm cazul după apel.

întrerup reproducerea dialogului, consemnînd cîteya
situații demne de reținut. Banciu n-a venit fiind parțial
infirm, invalid de război. Arsenescu l-a vizitat în singură
tatea iui și atrage atenția că „Banciu preferă corespon
dența în locul vizitelor directe, lucru explicabil11. Stancu
lipsește fiind reținut de obligațiuni profesionale.

DAMINESCU : Nu știu dacă ați aflat, Stelică
Stancu a devenit actor.

DIRIGINTELE : Știu. Am citit o cronică favora
bilă la adresa lui și l-am felicitat în scris.
Era vorba de rolul Dan din „Profesorul
de Franceză" de Mușatescu. Mi-a răspuns
că n-a făcut altceva dccît să mă imite
pe mine, pe cel de odinioară, că l-am
inspirat în crearea personajului. Nu cu
noșteam piesa, am citit-o în grabă, dar
nu m-am recunoscut deloc (animație).

Valeriu a mai reținut cazul real al lui SzSplaki
Tibcriu, care după bacalaureat a plecat în Ungaria.
Familia lui rămînînd în țară s-a putut afla că fostul
nostru coleg a <

N u a
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maghiară. Situația s-ar ii pretat la o dezvoltare prin
filonul tragic-absurd ; cine știe, pe front poate că am
ost față în fața, din loști colegi și prieteni, dușmani !

Macar a murit convins că luptă pentru o cauză băiatul
acela plăpînd cu întinse lecturi literare, cuminte si
așezai, așa cum îi stă bine unui fiu de preot reformat ?

în evoluția acțiunii se pare că vor avea un rol
mai important, în afară de cei amintiți, Eftimie, care e
șef de stație C.F.R., Velican colonei în armată, Lenchis
medic și Barbu, economist. Unele intervenții și impli
carea loi, se justifică și prin prisma profesiei.

Apelul ia sfîrșit, se păstrează un moment dc recu
legere în memoria profesorilor dispăruți. Reproduc
cu\ nitul actualului director al liceului :

„Stimați oaspeți, sînt onorat de împrejurarea că
\ă pol adresa salutul conducerii liceului. După
cum poate știți, mai au loc, în clasele de alături,
două întîlniri : promoția de acum 20 de ani și pro
moția de acum 10 ani. Bineînțeles că voi merge și
acolo, să îndeplinesc o misiune plăcută. Dar, în
cazul dumneavoastră nu este vorba numai de o
îndatorire agreabilă ci de mult mai mult, de un sincer
omagiu pe care îl aducem celei mai încercate pro
moții a liceului nostru. Ascultînd apelul, am putut
constata cu tristețe că mulți colegi de-ai dumnea
voastră au plătit cu viețile lor tinere cumplitul
tribut reclamat de marea conflagrație, intrată în
istorie sub denumirea „cel de al doilea război mon
dial1'. Mulți dintre dumneavoastră ați luptat pe
fronturi, ați cunoscut suferințele războiului. Eu
aparțin unei generații mai tinere, am terminat
liceul tot aici dar cu cinci ani în urma dumnea
voastră. De mulți dintre dumneavoastră îmi amin
tesc cu memoria copilului sau a adolescentului.
Am în minte reprezentarea exactă a unor tineri
frumoși exuberanți, în contrast cu bărbații severi
de azi, marcați de trecerea anilor. Dar viața oferă
întotdeauna compensațiile necesare; locul tineri
lor de ieri a fost luat de fiii dumneavoastră. în-
tîlnirea de azi e mai mult un prilej de evocări și
de rememorări și, consecvent acestei idei, Vă invit
atît pe dumneavoastră cît și pe ceilalți colegi la
sărbătorirea celor o sută de ani de la înființarea
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liceului, sărbătorire care va avea loc de azi în doi
ani. Vă mulțumesc că mi-ați acordat cinstea să
iau cuvîntul în fața promoției 42. Vă doresc să
nătate și satisfacții în viață, iar acum, în continuare
petrecere plăcută (aplauze). îndatoririle de gazdă
mă obligă să mă retrag. Ne vom revedea la banchet
(iese).

■
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Domnul învățător loanette se afla lîngă măsuța
lui dm lemn de brad. De acolo privea, cu obișnuita lui
blîndețe, elevii din clasa nu chiar atît de încăpătoare.

Liniște. I se părea apăsătoare liniștea ce se lăsase
în odaia aceea cu pereții albi și tavan de scîndură vop
sită în maroniu. Copiii nu mai erau veseli. Ora de com
punere îi ținea sțrînși în menghina unei preocupări
mai puțin obișnuită. în vederea ei cumpărase, din
modestul său venit anual, treizeci și cinci de caiețele
cu linii și toc atitea jumătăți de creioane. Tema o sta
bilise cu mai multă vreme în urmă : „Care este cel mai
plăcut joc al tău, iubite școlar ?“. Dorea să cunoască
și acest amănunt. Un joc frumos e mai mult decît necesar
in buna creștere a tinerelor vlăstare. Fără joc orice
copilărie e moartă, - se gîndea. Și apoi, dascălul din
Cîmpeni își propuse a întocmi un tablou exolicat al
jocurilor tradiționale de copii din Munții Apuseni.

^juiște se strecură foșnetul ușor al filelor întoarse
de mîini mici. Una, două, trei și mai multe file. Toți
copiii scriau. Unii mai repede, alții mai încet. în scrisul
lor se afla aripa de veghe și dăruire a omului de la mă
suța de brad.

La un moment dat, învățătorul anunță :
— Ora de compunere, dragilor, s-a terminat. Să

ne citească ce a scris Onu Găvrilă.
Un flăcăiaș cu fața rotundă și zîmbitoare se sculă

ieșind din strimtoarea ultimei băncuțe. Era fiul iobagu-
îyi Axinte, tăietor de lemne în pădure grofească.

— Eu, eu, domnule învățător, n-am timp să mă
joc. Am scris ... am scris cum se joacă Rujan ...

— Citește ce ai scris. Ascultăm.
Copilul își luă caietul și se apropie de fereastră»

în lumina ei, rostind :

TREI POVESTIOARE CU CUCI



241

lată-le pe toate trei,
Numără-le dacă vrei.
Și acum brăduț-brăduț
Să le prinzi și tu rînduț!

— Rujau e zburdălnicos. De multe ori fuge cît-e
dealul de mare și iar se întoarce din rătăcire la mămica
lui, vaca noastră Mercaia. Eu nu mă supăr pe vițel
nici atunci cînd se pierde prin lăstărișurile de meste
ceni, după Valea satului. îl strig:

— Rujan, blestematule, vină aici Rujan !
Dacă nu vine, merg eu după el și-1 caut pînă cînd

îl găsesc. Prostul! Se adîncește pînă către cărarea
Pași-de-urs. De ciudă îl fugăresc și-i îndrept mersul
către Mercaia. Obosit se așează jos. Vaca îl linge în loc
să îl bată. Eu îi mai zic :

— Ziua de azi s-o ții minte I Suflă pe nări cîtu-i
vrea I De te mai depărtezi, te fugăresc șapte dealuri,
drăcușor ce ești I

Mercaia nu-1 mai linge. Se așează lîngă el și rugumă».
Dascălul se apropie de Onu Găvrilă și-1 sărută.
— Excelentă lucrare I Acesta e permanentul joc al

păstorului de vite, apărător și îngrijitor de avut. Jocul
muncii te leagă de vietăți ce nu cuvîntă. Nota cea mai
mare, excelent I Cine ne mai citește ?

Iar liniște.
— Nu îndrăznește nimeni ?
— Citesc eu, elevul Avram lancu.
— Te ascultăm Făt-Frumos cu ochi de viorele.w
Caietul cu coperți albastre se deschise. Bălăiorul

îi dete drumul glasului său spre a da viață cuvintelor
orînduite în brazda șirelor cu grijă caligrafiate:

«într-o zi vine la mine Păunei, vecinul și prietenul
meu. Spun: hai să ne jucăm. El mă întreabă : cum să
ne jucăm ? Eu : de-a cucii. Și ne-am jucat de-a cucii.

Cum se desfășoară acest joc? Simplu. Fiecare am
luat cîte trei cetei, adecă mingi făcute din păr de cal.
Gata ! strigarăm și am ajuns la învoiala să înceapă
el. Aruncă mingile cît mai sus, urmînd ca să le prind.
Zice el: prima cetcă a plecat. Spun eu : să o prind am
așteptat! El: să te văd acum, păzea ! Eu: o și am în
mîna mea I El: ultima e pe plecare. Eu : nu-mi fă mare
așteptare ...
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prinse,
mîi-

scăpai

Tot eu : prima cetcă e plecată. EI: mîna mea o
iată ! Eu : următoarea-i către stele. El: vine în
nile mele 1 Eu : ultima e năzdrăvană ! El: o
prin buruiană 1

Jocul e cu pedeapsă. Acel care nu prinde, la re
întoarcerea din înălțimi, una dintre cetei, rămîne cuc.
Și l-am pedepsit pe Păunei dîndu-i poruncă să se urce
într-un copac de unde să-și strige numele pînă i-o plesni
fălcile.

Acesta este cel mai plăcut joc al meu.»
Domnul învățător loanette rămase emoționat pînă

la lacrimi.
— Vină Avram lancu, copile, să-ți sărut și ție frun

tea. Viața mea împovărată de toate grijile mi se deschide,
prjn xoi, spre cele mai adinei simțiri de frumuseți.
Vă mulțumesc pentru excelentele texte. Celelalte le
citim în zilele ce urmează. A .' mi-a venit o idee. Vă
invit ca în vacanță să scrieți, în continuare pe aceste
caiete, despre viața animelelor și păsărilor din pădurile
noastre. Pe urmă mă voi îngriji a lega într-o anume
carte a școlii cele mai valoroase file. Cine nu va putea
face acest lucru ?

Elevul Mîndru foc din banca întîia se sculă în
picioare.

- Eu.
— Mîndrule, Mîndrule, tu de ce nu poți ?

Tata nu mă lasă nici să citesc. Chiar și cărțu
liile mi Ie închide în lădoiul cu spinare.

vo* sa scriem împreună. Se va deschide
și lădoiul, fat-tu mi-i prieten. Se teme să nu-i pierzi
oile. Pînă cînd vin, spune-i să-ți povestească întîlnirea
lui cu lupoaica la izvorul Lespezi. Ceilalți școlari pot
scrie ?

Corul de voci răspunse :
— Da.
— Ceasul arată orele douăsprezece. La revedere,

feții mei. Despărțirea de azi e bucuria revederii de mîine.
La revedere.

Cucu-cucu-cucu ...
Băiatul asculta cu atenție cîntecul cunoscut al

păsării ce se așezase, cu cîteva momente înainte, pe
creanga cea mai de sus a unui nuc bătrîn.

Cucu-cucu-cucu.
Urmă apoi, după repetata strigare a numelui, un

fel de prelungire a partiturii într-un refren asemănă-
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tor unui rîs înfundat ori mai degrabă un soi de dregere
a glasului pentru a continua

cucu-cucu-cucu ...
Avrămuț se apropie de locul concertului, trecînd

prin Văduț apa Arieșului Mic și. postîndu-se cu grijă
la umbra unei sălcii, negreșit dorea să vadă pasărea
după care umblase de atîtea ori. O urmărise cu trudă
în toate chipurile și în toate cotlanele, dar degeaba.
Orice apropiere însemna zborul acelei ființe spre alte
afunduri. Și de data aceasta, zbătîndu-și aprig aripile,
cîntărelul se mută în frunzișul unui carpine din pă
durea domnească continuînd

cucu-cucu-cucu—
Elevul Avram lancu se întoarse acasă chinuit de

un gînd al său. Din ochi îi curgeau lacrimi.
— Ce ți se întîmplă, copile ?
întrebarea o primi pe neașteptate, tulburîndu-1

și mai mult. Tare ar fi dorit să nu răspundă.
— Mai nimic, tată. Mă gîndeam la domnul învăță

tor loanette. Domnul vrea ca noi școlarii ... școlarii ...
Gornicul se apropie de fiul ce-și rătăcise privirea

printre firicelele de iarbă țîșnite perie lîngă gardul
grădinii din spatele casei.

— Mă, tu ce te perpelești în vorbe fără înțeles ?
Ce vă spuse domnul învățător ?

— Spuse .. .
— Ei, ce porunci ?
— Porunci ca noi școlarii să scriem, pe curat în

caiet, cîte ceva despre viața păsărilor și animalelor
din pădure.

— Frumos. De ce nu scrii ?
— Nu pot.
— Fă cercare și ai să vezi ce ușor alunecă pana

cu negreală în șire drepte, drepte. Capul ți-i limpede
și mîna slobodă.

— Ce să scriu despre cuc ?
Alisandru lancu rîse.
— Măi, măi, tu îmi faci neamul de pomină ! De

vrei să afli cîte ceva despre blestemat, să stăm icea
pe butucheși și deschide-ți căucul urechilor.

Copilul se bucură.
— Te ascult cu plăcere, tată.
— Să mă și asculți, că ai ce auzi.
Un vînt ușor adia crengile copacilor din apropiere.

Cerul se arăta albastru, albastru, cum numai în munți
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își are această culoare în mai toate anotimpurile. Din
spre Inceștii Vidrei aluneca spre înalturi o șuviță albă-
sură de umezeală, un nouraș rătăcit din limanul dimi
neții la întîlnirea cu focul Soarelui. Gornicul lancu
își începu cuvîntarea :

— Cucul! El își are o poveste a lui. Cică mai de-
demult el ar fi fost regele tuturor zburătoarelor, iar
cuculița, soția, regina. Și unul și altul s-au bucurat
de ascultare pînă cînd, într-o zi, vătămînd bunul mers
al treburilor păsărești, au fost blestemați de către Marea
Vrăjitoare a împărăției lor : „Pentru fapta necugetată
de a opri cînțecul privighetorii, vă pedepsesc a vă striga
numele rătăcind prin păduri, cîmpii și ascunse viroage.
Tronul vostru s-a prăbușit pentru, totdeauna." Așa
rămaseră cucii pribegi și, mai în tot timpul anului,
singuratici. Singuratici și hoțomani.

Ayrămuț ascultă trista poveste sorbind dulceața
fiecărui cuvînt. I se iscă nedumerirea :

— Hoțomani ?
— Cum auziși. Și de ce să nu fie? Cuculițele nu-și

clocesc ouăle ca toate bunele mame. Se învățară a trîn-
dăvi și trîndave rămaseră. Caută, tot caută cuiburi
de pitulice, silvie, graure, măceleandră, sturz, ciocîrlie,
ochiul-boului și, cît e anul de lung, varsă hoțește cîte
un ou pe seama suratelor ce vor crește puiul de cuc.
Șj puiul de cuc> cît e de pui, nu-i mai cuminte decît
Părinții adevărați. Frații vitregi îi va arunca din cuib,
rămînînd doar el pofticios și niciodată sătul. Da, așa e !

Elevul își întoarse privirea cu ură către nucul
de peste vale. Nu se mai auzeau acele sunete repetate.
Chiar și amintirea lor îl durea pînă la suferință.

— Tată, ce spui e de necrezut.
— Ba să crezi tot ce-ți spusei, fătul-meu.
— Dar păsările nu gîndesc, așa spunea domnul

învățător loanette.
— Au dreprinderi bune și rele. Hoțul de cuc are

har în cîntec. Și încă ce har 1 Nu degeaba oamenii s-au
întrecut să-i spună cucuț, cucușor, cucucel, cuculean,
cuciuț, cuculeț, cucă, cucuceauă, cuciuță, cuculiță,
cuculeasă, cucoaică ...

— Cuculeancă ...
— Da, da, cuculeancă. Numele păsării e prins în

o seamă de doine și zicale. Două am să ți le spun ca să
le prinzi pe hîrtie cu negreală :
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Cel întrebat nu apucă să răspundă.
într-un brad din apropiere, se

unei bătălii.
Păstorii se apropiară de copac.
Două păsări se 5

unei 
ou siguranță un

încăierară la luptă în preajma
i grămăjoare de nuieluțe și iarbă uscată ce alcătuia

lăcaș. Ciocurile le deveniră lănci în

Cîntă cucu la Aciuța,
Di murguț cu cociuța,
Di, di, di să merem tare
După tenchi1 s-avem mîncare !

Mult mă mustră cucuța
De ce n-am glas ca dînsa.
Cum să am eu glas de cuc ?
Că-ntîi plîng și-apoi mă culc !

De ei se apropie Măria, mama lui Avrămuț. Aduse
un blid plin cu plăcintă umplută cu brînză și sîmburi
de alune. îi îndemnă :

— Mîncați să vi se veselească rînza. Cît despre cuci
lasă-i năpustului, mai puteți vorbi oarecîndva. Ei
zboară, vin și se duc, noi rămînem.

— Ai dreptate nevastă, noi rămînem lipiț: de munți,
lîngă oasele străbune. Hm, țucu-te, plăcinta e tare
făinuță ! ...

Feciorul judelui din Vidra se întîlni, într-o pajiște
din dosul Tarniței, cu păstorița Sînziana. Bucurie!
Fata îi dete băiatului o cupă de cireșe domnești, iar el
o răsplăti cu un coșuleț de bureți gălbiori.

— Nu te văzui de mult Avrămuțule și dorul mă
împinse să-1 întreb pe moșoiu Ghila ce faci. El îmi
spuse că te hrănești cu slova cărților. Mîncă cireșe și
mai uită bruma hîrtiei presărată cu stele !

— Ai dreptate. Să știi Sînziană că îmi închisăi
străicuța în lădoi și iată-mă alături de tine. Ochii mei
au nevoie de largul depărtării. Uite, colo sus și mai în
sus e vîrful Găina. în măruntaiele muntelui își ține
cloșca ouăle de aur. Le clocește. Cuibul poate se întinde
pînă sub noi. Cînd voi fi mare, am să caut drumul ascuns
care duce să vezi afundurile cu frumusețile și bogățiile lor.

Nepoata lui Ghila oftă.
— Ouă de aur sub munții sărăciți ca și oamenii!

Spune, Avrămuț, cîte stele pot fi într-o carte ?
X-t 1 A . 1 ■ W _w _w_____________

dezlănțui furtuna
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acțiunea lor plină de ură, iar aripile adevărate spade
ce se loveau puternic chiar și în căderea trupurilor printre
crengile dese. Apucară să se despartă pentru cîteva
clipe.* Amîndouă zburară tot pe aproape și iar se întîl-
niră în vîrful bradului, lîngă ciub, repetînd mai înver
șunat încăierarea. Sosi, săgeată, a treia pasăre. Tără
boiul se sfîrși după ce începu să ningă cu pene și răz
boinicele se pierdură după culmea dealului de apus.

— Sărmanele turturele 1 Văzuși, drăguțule, ce în
seamnă să-ți aperi culcușul de dușmanul ce îți pîndeste
plecarea ?

— Care fuse tîlharul ?
— Nu-1 recunoscuși ?
- Nu.
— Apoi pufoasele astea pe care le culesei îs de cuc,

mai bine zis de cucoaică. Una, două, trei, patru,
șaptesprezece, treizeci, patruzeci, cincizeci, șaizeci ...
Mai mult ca sigur, cucoaica dori să-și lase oul în cuibul
turturicii.

— Spune-spune, te ascult 1
— Hoția se prinse și blestemata plăti birul ce se

cuvine. Peste șaizeci de pene i se scoase din strai.
Avram lancu fugi prin mătasa ierbii, strigînd :
— Haide-haide 1 Mi-am găsit subiectul 1 Am să

scriu despre Marea bătălie din bradul Tarniței 1 Po
vestea mea va fi adevărată. Adevărată 1 Sînziană,
așează penele rînd-rînduț, să le împărțim.

— Mînzule, vină să le așezăm amîndoiț.
— Ptiu, acestea îs pufoasele de cuc 1 Culoarea

sură e împestrițată cu alb. Alb cu sur și sur cu alb.
Acum știu cum arată cucul. Tata și mama aveau dreptate
în spusele lor. Cucii zboară, vin și se duc. Hoțomani
vin, hoțomani pleacă. Blestemății ! Tu, Sînziană și
prietenă, m-ai ajutat să-1 înțeleg mai bine pe tata.

Bucuria acelei zile de vară se adînci lumină în cele
două suflete. Fata își ridică fluierul trimițînd cîntec
de mulțumire pămîntului și cerului.

Avrămuț se rostogoli în salteaua pajiștii și iar
strigă :

— Cucule-cucoaică vină să-ți ascult glasul ținîndu-te
în palmă !

— Vină numai vină, că iar ți-1 scarpină turturelele 1
— Gata, războiul se sfîrși.
— Mai bine spune-mi cîte stele pot fi într-o carte.
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— Multe.
— Cit de multe ?
— Strălucirea le dă numărul.
— Nu înțeleg ce vrei să spui.
— Ai să pricepi după ce le cauți. Iată, ți-am adus

o carte de istorie. Soarele ei e Horea ...
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, . S dte1ain rezemat cu coatele pe gardul din scînduri
trnnrlg-arid T** ne lmPreJmuia casa’ cu picioarele pe
Sî ace a gr0S’ de nUC’ așezat dealungul gardului,

gard cum s-ar zice, și priveam peste vale drumul
care in dreptul casi noastre este mai larg din cauza
TanatTe par-a S"ar-fi temut de gospodăria vecinului
Ignat și s-ar fi apropiat mai mult de a noastră, părîndu-
i-se poate ei, van, că-i mai ocrotită. Stînd așa, cu coatele
rezemate pe gardul dm scînduri late, privind drumul
ce m dreptul casei noastre este mai larg, am avut sen
zația ca tălpile desculțe îmi stau sprijinite pe trupul
umn om așezat acolo la umbră și care, desigur că, se
pai ca odihnea. Ba la un moment dat mi s-a părut că mișcă,
încercind sa se întoarcă pe altă parte. Eram speriat,
așa ca nu îndrăzneam să privesc sub mine, acolo la ră
dăcină gardului, unde de cînd mă știu stătea trunchiul
gros de nuc. Și pentru că încetă să mai miște, m-arn
“ai. "“’Șțrt’.gmdmd, acum, că poate din cauza lipsei
de încălțăminte tălpile mele simțiseră mușchiul moale
ce crescuse pe suprafața lemnului, iar mie mi se păruse
ca ar fi hainele unui om trîntit la umbră. Eram tot mai
convins că mi s-a părut, că de fapt nu a mișcat, așa că
am lasat gîndul acesta deoparte conținuînd să perii
cu privirea drumul larg, casa lui Ignat, grădina acestuia,
padurea și, la urmă, cerul care părea că s-a prăbușit
peste pădure din cauza greutății norilor ce ajungeau
pină la v îrful lemnelor de fag. Așa arăta cerul în locul
acela unde, fără voie, privirea mi se opri mai mult timp.
Și pe măsură ce priveam cerul prăbușit ca un pod de
casă, mi se păru că valea și-a mutat cursul și că vine
din locul acela, prin pădure, peste grădina lui Ignat,
amenințînd să-i inunde ocolul, și grajdul și casa. Dar
valea, adevărata vale, era sub nasul meu sărind din
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piatră în piatră ca un copil. îmi închipuisem doar că
pornește din deal, numai pentru că de acolo veneau
norii grei, negrii, încărcați de bună seamă cu apă. Multă
apă. Și de parcă totul ar fi depins de gîndurile mele,
se porni o ploaie măruntă, călduță. Valea era~ încă
limpede și mă gîndeam că în curînd pîraiele ce se grăbeau
să ajungă spre ea, o vor colora în galben din cauza
argilei ce modela scobitura rîpelor. Și privind valea,
care era după dealuri cel mai minunat lucru din satul
meu, văzui cum pe drumul ce o însoțea, mai tot timpul,
veneau oameni, mulți, fără să scoată o vorbă, călcînd
parcă în cadență, așa cum ar f
oamenii aceștia nu aveau
L. ______________ , , * . a A. .
Parcă fiecare pas era așezat după ce mai întîi corpul
avea o plutire prin aer. Toți pluteau, apoi atingeau

tălpile drumul. Toți în același timp. Eram surprins

scoată o vorbă, călcînd nefiresc și care întunecau
ca o boare de casa noastră, aici

ferise de gospodăria lui Ignat

care se apropia, și-mi dădui seama că sînt chiar oamenii
din satul meu. Ba pe unii i-am și recunoscut, numai că
nu înțelegeam de ce nu scot o vorbă și de ce trebuie
să pășească atît de ciudat ... Mi-am adus atunci aminte

4-^-r.n'kinii rio nur» r»P rnrp «tătp.nm si narcă ceva îmi
ă întreg satul, cu oameni, cu noi toți, suferise

sfîrsi-i bine gîndui cînd, trunchiul acela gros, se mișcă

ne drumul ce o însoțea, mai tot timpul,
~ .. .. . ~ 1 w -Wl-A____

face soldații. Numai că
haine soldățești, iar pașii

lor erau mult mai rar așezați pe pămîntul bătătorit.

Toți pluteau, apoi atingeau

dar și'curios să aflu ce-i cu acești oameni care vin fără
sa —  .  ,
ulița, apropiindu-se
unde valea parcă se  
și a mamei lui, — baba Carolina. Priveam năucit lumea

i și recunoscut, numai că
înțelegeam de ce nu scot o vorbă și de ce trebuie

de trunchiul de nuc pe care stăteam și parcă
spunea că----- o----- .
o schimbare, deocamdată imposibil de explicat. Nu-nn... ,

din nou încercînd parcă o rostogolire. M-am prins strîns
cu mîinile de gardul din scînduri late, evitînd o cădere ...
Și totuși stăteam sprijinit cu tălpile chiar pe trupul
unui om, și nicidecum pe lemnul de nuc pe care-1 știam
acolo dintotdeauna. Și omul acesta era chiar Sofronie
Hîrgeatu, cel care obișnuia să urce ulița satului, seară
de seară, beat. De multe ori, nemaiajutîndu-1 picioarele
și poate nici capul, se trîntea pe iarba moale, pe lîugă
gardul nostru, adică pe marginea văii. Obișnuia să stea
acolo întins, cîteva ore, după care se ridica și pornea
spre casa lui. Acum însă, Sofronie Hîrgeatu, habar
n-am cum, se întinsese în ocolul nostru, adică dincoace
de gard. Mă simți-i apoi ridicat de subțiori, purtat pe
deasupra gardului, de niște brațe puternice și, la urmă,
așezat pe potecuța îngustă și bătătorita de pașii oameni-
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lor, potecuța^ ce șerpuia între gard și vale. Hotărîi să
îcn.UI}ț Ja cautarea explicațiilor, poate și pentru că
îmi dadeam seama că fac în zadar, dar mai cu seamă
pentru ca oamenii aceia, care acum se opriseră în fața
poiji ui gnat și a mamei lui, îmi făceau, semne să-i
urmez. Nu, nu am avut nici un moment de ezitare.
Aveam chiar certitudinea că trebuie să fiu cu oamenii
din satul meu în această zi ploioasă și deosebită. Am
zărit cu ușurință, altădată nu cred că aș fi fost în stare
valea care încă era limpede, ajungînd din urmă mulțimea
care deja intrase pe poarta gospodăriei lui Ignat. Mergeau
intr-o ordine desăvîrșită, unul în urma celuilalt si,
curios, pașeau acum așa cum o făceau cînd urcau sau
coborau ulița. Șirul acesta, de oameni tăcuți, porni să
înconjoare casa lui Ignat, ca pe o biserică asa cum se
tace la înviere. Am vrut să întreb ce se întîinplă, dar
pai ca ieșită din păinînt, baba Carolină se arătă în stînga
mea și, ducînd degetul la gură, îmi făcu semn să tac.
Apoi uni șopti : „Ignătuț se însoară !“ Nu apucai să
mai ailu de ce atunci oamenii merg fără să vorbească,
ara să ciule și să joace că baba dispăru. Am încercat

sa-1 bat pe umăr pe cel din față dar. cu toate că am gră
bit pașii, nu am reușit. Probabil că distanța dintre noi
era dinainte hotărîtă și, oricît aș fi încercat să-1 aiun°
o forță de neînțeles nu mă lăsa. Iar în timp ce eu, care
eram ultimul, m-ain apropiat de ușa ce dă în coridorul
casei, cel care conducea alaiul dădea colțul pe acolo
unde se află fîntîna cu cumpănă. Și cel din față nu era
altul dec îl Ignat, care așa după cum spunea baba Caro-
lina, — mama lui, azi se însura. Era îmbrăcat cu haine
albe ca un prinț. La șold purta lama unei coase. Aș fi
putut crede că este o sabie dacă nu vedeam că-i lipsește
teaca. Eu~ continuam să fiu încheietorul acelui șir de
oameni tăcuți, care acum, urcau dealul din spatele
casei mirelui ... Cînd primul, adică Ignat, a ajuns în
vîrful dealului, a ridicat o mînă spre cer, asemeni con
ducătorilor de oști. în mînă avea lama aceea de coasă.
\ îi ful ei ascuțit parcă împungea cerul. Șirul de oameni
s-a oprit. S-a oprit nu numai pentru că cel din față le-a
cerut, prin acel gest de suveran, ci și pentru că din
vîrful acelei lame de coasă a pornit un fulger, pînă în
Înaltul cerului, despicînd bolta în două. De acolo de
unde dealul se sprijină pe umărul grădinii lui Ignat, am
văzut cum această fulgerare leagă pămîntul de cer ca
o cărăruie. în timp ce cărăruia aceasta. între pamînt
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și cer, părea că nu va mai pieri niciodată, din om în om,
la fel cum se cere la școală să se numere „în continuare/',
întorc înd capul spre cel din stînga, se rostogoleau pe
deal în jos, pînă la mine, cuvintele : „semn rău". Desigur
că era vorba despre cărăruia aceea șerpuită care urca
spre înălțimi. Ne mai avînd pe nimeni în urma mea am
returnat aceste cuvinte începînd, bineînțeles, cu cel
din față. Numai că nefiind sigur dacă era sau nu un
semn rău, eu, cel care habar n-avea ce se întîmplă, am
întrebat : „semn rău ?“. Am auzit apoi cum întrebarea
urcă dealul, lovind parcă ceafă după ceafă, pînă sus,
la Ignat. Mirele, cu întrebarea mea în ceafă, și cu o
coroană pe cap, o pirostrie cred, pe care pînă atunci
nu o văzusem, se porni să urce cărăruia aceea care
unea pămîntul cu cerul. Cînd fu destul de sus, aproape
de cer, își scoase coroana aurită și-i dădu drumul pe
cărăruie. Mulțimea se feri lăsînd coroana să se rosto
golească pînă la picioarele mele ... Eram convins că
mi se cuvine. De aceea am luat-o și, cu un gest cît se
poate de firesc, mi-am așezat-o pe cap. Era atît de rece
încît, fără să vreau, am închis ochii. în momentul acela
mi s-a părut că trăiesc într-un vis în care se făcea că
cineva îmi apasă fruntea cu o mînă ca de ghiață ...

— Scoală-te și îmbracă-te! ... Scoală-te! Nu
; auzi ? ...

Am deschis ochii și am văzut-o pe mama.
— Scoală-te și te îmbracă! ...Eu plec la baba

Carolină ... Pe Ignat aseară l-a trăznit. L-au găsit lat,
in vîrful dealului, cu fierul de la coasă lîngă el ...
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voie — și se pierde în salcîmii-nmuguriți din fața casei
care o resping și-o reîntorc spre cel culcat.

— Ei, de ce ? 1 ... S-alung odată, naibii, ticăloasa
aia de viroză și s-o iau din nou spre ... curcubeu !

departe în mersul lor încet și iritant.
să zîmbească, reușește să-și ridice pleoa-

. că-n

-
poate și-și și închide pleoapele. Doar zîmbet slab spre
mamă.

— Dar pentru Dumnezeu, de ce ? ! și întrebarea-
spaimă de pe buze și din suflet scăpă — iarăși fără

-

Doctorului P.M. pentru continua-i veghe ...

„...Da, ișî spuse, o să-mi iau „Zeiss“-ul, teodolitul
meu dintotdeauna, și-o să pornesc din nou spre „Stu
pină", spre piramida ei geodezică, să mă reîntîlnesc cu
murmurul, cu zborul și hărnicia albinelor și culorile
acelea strax ezii, ireale parcă-n măreția lor, ale curcu
beului, pentru a călca, — iarăși și iarăși ! — pe cărările
mele știute din vreme sau dinainte de vreme, în nici
un fel bătătorite mai și mai înainte ...“

— Ce-i cu tine ? 1 (gîndul sau vorbele lui șoptite
sînt întrerupte de glasul mamei cu mirare și-o undă de
spaimă nevroit reală) Ce mi-ai făcut din nou ? 1

Eh ! reușește el șoptit. O halima întreagă 1
— Care ... halima ? 1 Și ce-i cu ea ? 1 întreabă mîn-

gîindu-i fruntea, șterîndu-i broboanele pe care, da,
da, le simte totuși prelingîndu-i-se spre orbite și mai

încearcă
pele și-n murmur :

— ... Halimaua aia ce mi-a povesteai mai ieri
acolo-n leagănul de m-adormeai ! Atîta doar ...
halimaua de acum m-am îndopat cu șapteșpe pastile,
deci ... la fix, cincișuna într-o zi pînă— uite, vezi ! —
— a trebuit să mă lățesc pentru zăcut... Și nu mai
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Pe urmă, nu mai știe de nimic și-aude—vag —
„Trimit „Salvarea"! Să îl ia..." Deschide ochii și

uimirea îl cuprinde: „Frumusețea aceasta?! coborîtă
chiar din curcubeu vrea să mă ducă?! Spune-mi...
... pentru ce „Salvarea" ? I tînără-frumoasă ce-mi veniși
chiar din mireasmă de albină ! ?“ ... Și din nou bro-
boanele acelea lente, iritante, peste pleoape și obraji ...
♦ ♦ *

„... încercăm perfuzii... totul ... Ne-ar trebui
„Aspatofort" urgent! S-aduceți ..." îl aude pe Măran.
Deschide ochii. Vrea să se ridice dar, neputincios, în
cearcă zîmbet :

— E imposibil ...
— Ce e imposibil ? ! tresare doctorul cu tristețe

și mirare -n glas.
— Să mă scol ... Să scriu ...
— Ce să scrii ? !
— Să-mi dea ... „Aspatofort“-ul ăla ! Dă-mi hîrtie

și un pix . ..
Măran îi dă. Și îl ajută. Se ridică—„jumătate",

scrie : “Trimite-mi breazule „ Aspatofort“ul ăla blestemat!
Să nu te pun, în caz contrar la cheltuială cu coroana a’
de-nmormîntare baș acuma, primăvara. Costă mult!
Priceput-ai, leatule ? !“

— Ai și haz, al dracului ? ! încearcă zîmbet-schi-
mosit Măran. Cui îl trimit ? !

— Dă-1 nevestei. Știe ea ; iar tu ... adă-ne coniac
de-1 pomeniși pe ... dracu’ ! însă nu mai poate ; ochii
i se-nchid și simte iarăși iritarea de broboane reci și
calde și indiferente ...
* *

„... încercăm perfuzii... totul ... Ne-ar

*
„... Imposibil să mă mișc ..." șoptește-n albul de

salon spre ochii plini de „albăstrele „Tu, Dorina ? ! Ce
îmi faci ? !“

Tristă, foarte tristă, — ca într-un priveghi ! — fără
nici o mască: „Ce oi face? Te-oi scăpa..." „Foarte
bine 1 Scapă-mă dar trebuie să mă ridic !“ „Imposibil !
Rabdă înc-un sfert de oară..." „Fac pe mine pipi,
înc-un sfert de oră ..." „Fă, nu e nimic, dar rabdă ...“
închide ochii și zîmbește. Rabdă. Fără de broboanele
acelea lente, reci și iritante ...
* * *

„Trezește-te .. . Uite, a venit Dorina ... Hai, te
rog ... perfuzia ... “ vorbe-ncete, le aude dar somnul
e în el, nu-1 lasă și oftează : „Nu, nu .. vezi doar ...
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noapte. I se mai
aude doar o șoaptă; la portar: „... Vezi de el; c-a
seșit din coma călcînd cu moartea alături și-a și-nceput
iă tragă din țigară omu-ăst-al dracului...“ :.i

.. . eu ... acuma, dorm ... Mă duc, mă-duc-să-ncep-
urcușul ...“ „Da’, unde nu se poate ! ? Un’ să urci ? !'“ ...

Vorbe? Șoapte ?! Nu mai știe! Doarme pin’ ce
acul (cu perfuzia) îi saltă pleoapele. Tresare : “Pentru
ce?!“ întreabă, neînțelegînd nimic. Doar văzînd-o pa
Dorina : „Eh, fătuco, trebuie să-nveți să joci măcar
puțin ... teatru !“ „Crezi că e atîta de ușor !“ „Altfel
nu ești — întru totul ... „Cadru medical" ! Ca Măran
de altfel ..." „Eh? ! oftează și Dorina. Ce să facem? !
dacă sîntem—totuși! — oameni?!" și tace. Și stă.
Albăstrelele-i din ochi privesc spre picăturile acelea —
— rouă de viață !—ce îi herghelesc prin sînge și-abia
zărindu-i zîmbetul rîde încet, ușor: „învingem !“ spune.
„Aș ! o întrerupe. Am învins ! ... Și-ascultă . .. „scoate"
lui Măran bilet de voie. Poimîne e meciul ăla ..
„Fugi ! tresare N-o să-ți dea ..." „Atunci mă duc ...
.. . fugind !“ „Aiurea ? !“ oftează fără nici o
Dorina ...
* * *

Lasă-n urma lui tot albul din salon, iese-n coridor,
da, iese, deschide geamul și respiră adine mireasma
de mugur încolțit în adierea zborului din zumzet amin
tit. Cerul cu Luna, cu Luceafăr și cu stele îl ademenește
și se sprijină o leacă de pervaz. Caută-n buzunarul de
halat; găsește : „N-a uitat!“ zîmbește de soția adormită
în salonul alb și liniștit. Ia țigara, o privește mîngîind-o
și-o aprinde leneș înmiresmîndu-se de fumul tare, iute
și uitat. Se-amețește dar zîmbește fumului albstru și-
alburiu. „Uite-și zice, minunîndu-se — fum nuanțat?!
Nici măcar n-am observat ..." Și zîmbește iarăși nimă
nui și tuturor ...

— Ce-i cu tine ? ! Ți-ai aprins țigara ! ?
Se întoarce leneș spre Măran și -are în priviri stele

și Luceafăr : „Fac ce fac ! Dar, tu ? îmi ești de gardă ?
Ca nevastă-mea ?“ „Nu-s, dar ..." „Dar, ce ? !" „Eh !“
oftează doctorul. Și dă din mîini a pagubă ... „Atunci
... vrei și tu „Zefir"?" „Astma ! Nu mă lasă astma !“
„în cazul ăsta ... fugi acasă, culcă-te și dă-i cu ...
... visele ! Cu „Zefir", „Carpați" sau ce-ți dorește inima,
nu-ți mai pierde noaptea, că statuie..."

Doctorul nu-1 mai ascultă; dă iarăși din mîini,
deschide ușa de la coridor și intră-n
aude doar o șoaptă; la portar: „.
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soția strîns, de mină...

.......Ai făcut bagajele ?“ își întreabă sofia. „Făcut! “
oftează cu zîmbet larg. „Perfect atunci. Sa o poi-

' nim Să nu ajungă doctorul naintea noastra . Sa
scăpăm de... astmă, vai de capul lui l sa-și bage
dom’le, si ăsta, mințile în cap . .. . .

Și începe goana înspre urcușul mtinelui, ținindu-^i

îl aude, rîde ușor, „...și-a revenit și doctorii’-
sărmanii’ 1“ își zice și intră din nou în albul salonului.
Se culcă, veghează somnul soției ce-i veghease coma
și n-așteptase să-l vadă ... călcînd cu moartea alături,
pornind spre mugur încolțit colț, de iarbă, mireasma de
albină, spre cărările lui .. .
* * *

Pe urmă—după meci, fără bilet de voie : „A
cita țigară ți-ai aprins la . . . egalare ?“ întreabă Măran
cu ironie și iritare. „Cred c-a șaptea ... N-a rentat sa
fug. să-ți fac „probleme", dar—cel puțin așa — mi-am
dat scama că-mi poți dicta... „ieșirea"..." „Las-o,
moartă!" „Aș! De ce?! Nu sînt făcut pentru...
zăcut ! Tot așa cum nu ești tu
dracu-mort ! Dictează numai..."  w w

Măran se-nfurie, îi întoarce sptatele. bara sa mai
dea din mîini. Urlă doar : „Du-mi-te-nvîrtindu-te ! Vezi
numai ... înghite iar pastile-abrambura c-apoi nunta ți
face!" „Cin', la naiba, să-mi mai iacă?!" „Spîiciula
a' cu coasa 1“ Mușcă-ți limba ! Dar . .. îți mulțumesc .“
„Pentru ce ? !“ tresare doctorul. „Pentru urcușul ce-1
încep de mîine ! M-așteaptă doar... «Ștupina", nu ? “
„Ascultă, omu’-naibii, unde c „Stupina" aia . . 11 aude
ne Măran din poartă. „Un’ să fie? se întoarce și-1 pri
vește Colo ... dincolo de munții Cernci; spre lismana

’ Ce-ai cu ea ? !" „Astma 1 urlă doctorul. Te-oi cata
și-o dau în pasca mă-si, că m-amsăturat ...“ Și trintește
cu furie ușa coridorului . . .
* * *
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Și atunci ți-ai amintit cum în urmă cu atîția ani
cu citeva* luni înainte de lăsarea la vatră, pe vremea
cind ați început să numărați orele, unul mai migălos
a avut ideea să socotească secundele. I-a ieșit o cifră
cu foarte multe zerouri, dar întotdeauna inexactă pen
tru ca pmă să facă atît de precisele calcule trecea și
momentul de la care-și pornise socotelile — numai să
numească acest moment și îi trebuiau mai multe secunde,
iar ea, secunda de pornire, nu era decît una singură.’

, a zbatut muIt pînă să găsească o soluție și din
cind in cîncl spunea „Acum !“, iar ceilalți îl'întrebau
„Acum ce ? și pînă să le explice, secunda trecea ano
nima, fără~ ca el să fi avut timp să le spună ce a fost
cu ea. Pînă la urma și-a ținut numai pentru el socotelile
și a tiăit fericit cu ele. Doar că în numărătoarea lui
inversă secunda de bază, ultima lui clipă de cătănie
veni atît de echivocă, de neplanificabilă în calculele
sale, încît o dimineață întreagă n-a știut dacă mai
este cazul să socotească secundele, dacă să le mai numere
sau dacă nu cumva secunda-zero a și trecut de mult.

La început, cînd ți-ai amintit aceste lucruri întîm-
plate toate cu atîția ani în urmă, ți-ai zis că nu se poate
face o comparație cu așteptarea de atunci, în primul
rjnd,. pentru că de data aceasta este vorba de cîteva
zile și nu de mai multe luni, în al doilea rînd, pentru că
poți apiecia cu o relativă precizie dacă nu secunda-zero,
cel puțin ora-zero sau ziua-zero.

— Ce tot aștepți? te întreabă soția. La început
ai așteptat să-ți apară primul articol, prima schiță,
apoi să scoți primul volum, după aceea să iei primul
premiu. Ce tot aștepți ? Și de ce te frămînți atîta ? Nu
vezi că tot dorind să treacă mai repede încă o zi și încă
o lună numai și numai pentru a obține mai iute ceea
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’ce-ți propui, îți scurtezi mereu viața ? Cînd o să trăim
și noi liniștiți?

Iar prietenii spun despre tine că faci pe nebunul,
că ești doar un ambițios și jumătate.

Apoi, cînd șezi într-o anticameră în care directorul
scoate din cînd în cînd capul din cabinetul său pentru
a-ți a tu nea un zîmbet și a-ți spune că te mai lasă doar
„o clipă" să aștepți, ai din nou senzația că între clipele
numărate s-au amestecat iar cîteva secunde care ar
putea prin prezența lor inutilă să strice tot angreanjul.

Șezînd prin anticamere, ai mai mult timp să gîn-
desti decît atunci cînd aștepți acasă cu sufletul la gură
scrisorile, făcînd deci tot un fel de anticameră. Dar
atunci te mai ocupi între timp și de altceva și doar
noaptea mai ai senzația că stai ca acum, sădit ca o
plantă de cultură care trebuie să aștepte bunul plac
al grădinarului, să aștepte pînă ce acesta se va hotărî
și va binevoi să vină cu uneltele de irigat, de altoit, și
mai ales pînă ce se va decide să aducă odată coșul acela
uriaș pentru a scuti planta de povara propriilor roade
care apleacă atît de mult crengile încît amenință s-o
rupă, s-o prăbușească cu totul. Cît timp are aceste
roade în ramuri pomul nu poate da altele și mugurii
care nu pot să iasă îl dor.

Șezînd în anticameră, poți să gîndești asupra argu
mentelor pe care ești sigur că va trebui să le învingi,
toate piedicile acelea care ți se par total inutile și pe
care nici nu vrei să le înțelegi. Apoi cînd ți-ai stabilit
o „strategie" cu care îi vei închide în sfîrșit gura direc
torului, acesta îți arunca în față cu totul alte piedici
la care nicî nu te-ai gîndit. De fapt, dacă e la o adică,
tu nu te-ai gîndit mai la nimic, în anticameră iți este
imposibil să gîndești. toate îți fug prin față și nu te poți
concentra.

Apoi directorul te poftește înăuntru și nu-ți vor
bește nimic. Adică directorul vorbește^ dar nu despre
ceea ce te doare pe tine, ci despre o altă carte și despre
un alt autor, cel care tocmai a ieșit mai înainte. Direc-

! torul se plînge cît de neînțelegători sînt unii scriitori,
cîte discuții inutile provoacă și cît timp pierdut ...

— Uite, ăsta, de exemplu ... ; are vizavi, în libră
rie, rafturile pline cu cărțile lui nevîndute. Și acum
vine să-mi ceară o nouă ediție.

— A avut critică bună.
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aminte de altceva
spună.

Dar taci. Taci angelic și imperturbabil. Mimica ți-e
totuși politicoasă, n-are să-ți poată reproșa vreodată
că nu l-ai ascultat, dar taci și taci, chiar și atunci cînd,
istovit, el mai face o scurtă pauză pentru a răsufla și
îți aruncă o întrebare la care ar trebui să răspunzi :
„Dar desigur !“, „Bineînțeles !“, „Nici nu încape îndo
ială 1“ . ..

Pînă la urmă ai impresia că se va opri totuși și
cînd ești aproape în măsură de a deschide discuția
despre ceea ce te doare, despre volumul care zace deja
de prea multă vreme prin dulapurile editurii, ușa se
deschide și intră secretara cu un vraf de hîrtii la semnat.
Directorul este fericit, chiar dacă afișează o mină pro
fund nemulțumită. începe să semneze hîrtiile, după ce
le citește pe toate cu migală, ici-colo mai cere cîte o
lămurire sau își justifică refuzul de a semna printr-un
discurs la care interlocutorii rămîn dezarmant de poli-
ticoși, trădîndu-și astfel totala indiferență. Cînd secre
tara își ia, în sfîrșit, vraful de acte și după ce mai răs
punde la o ultimă întrebare care a prins-o în ușă, direc
torul se uită la ceas, uimit cît de repede trece vremea,
iar tu simți apropoul, și ești chiar rușinat că ai abuzat
într-o asemenea măsură de timpul domnului director
(în vreme ce ieșea, secretara anunțase că însuși dom
nul . . . așteaptă să fie primit), ești chiar rușinat, dar
n-ai vorbit încă nimic.

Așa că vrei să intri direct în subiect. Dar directo
rul s-a pornit din nou. Acum îți vorbește despte pisă
logul care așteaptă să fie primit, un individ complet

Da, dar cărțile nu i se vînd. Și apoi și critica pe
care a avut-o el, Dumnezeu să rfe ierte .. .

Vrei să scapi de discuția așta care nu te privește
cîtuși de puțin, iei o carte dintr-un raft și spui :

— Asta cînd a mai apărut ?
Și directorul începe să-ți explice cum a trebuit să

se răfuiască el cu cei de la tipografie pentru a putea
scoate pe piață cartea aceasta așa cum a vrut el. Asta
te privește și mai puțin, dar acum tot nu mai ai ce face,
taci din gură, refuzi să mai dai și cel mai mic ajutor
torentului de vorbe și aștepți să se epuizeze singur. Și
torentul se sleiește, mai prinde puteri, apoi o ia pe
meandre. Abia termină de spus ceva, că și deschide o
paranteză și încă înainte de a o termina își mai aduce

ce neapărat atunci trebuie să-ți
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ramolit, care îi aduce de un an aceeași carte schîmbînd
mereu doar ordinea nuvelelor, „Care, oricum, nu ?, tot
aceleași rămîn. Și te rog să mă crezi că asta nu este în
nici un caz favoarea lor.“

Dar pînă la urmă trebuie el însuși să treacă la
subiect, face o mină cît se poate de serioasă și recapi
tulează toată istoria manuscrisului, a referatelor externe
și interne, a ...

Sună telefonul. Tot timpul te-ai uitat cu groază la
obiectul acela negru și arhaic, e cel mai vechi aparat
pe care-1 mai știi în uz, l-ai privit probabil cu atîta seve
ritate încît săracul n-a îndrăznit pînă acum. Dar din
clipa în care directorul a început să-ți vorbească despre
ceea ce te doare, ai uitat să mai supraveghez! telefonul
și acesta atîta a și așteptat ...

E o discuție interurbană interminabilă, directorul
se înfurie, se vorbește agitat și de la capătul celălalt
al firului răzbate o voce pe care aproape că o poți înțe
lege de pe fotoliul pe care stai. Cînd totul se termină
te uiți cu reproș la aparat și te instalezi din nou în „pozi
ție de ascultare", dar telefonul, încurajat de primul
succes, își face din nou simțită prezența.

Nu mai poți 1 îți aprinzi o pipă fără a mai cere
îngăduința și te agăți de o fereastă prin care încerci
să urmărești ce se petrece în stradă. în stradă nu se
petrece nimic. Nici în capul tău nu se petrece nimic.
Nici discuția pe care, vrei-nu vrei, o asculți nu duce la
nimic. Probabil că vorbește o rudă, poate chiar soția,
totul se învîrtește în jurul unui costum maro, care,
după cum merg treburile, n-o să fie gata la timp.

Convorbirea nu se mai termină. Directorul a spus
de trei ori pînă acum „La revedere !“ și de trei ori au
mai urmat cîteva fraze și tăceri lungi.

Pînă la urmă se întîmplă ceva și pe stradă. Un cetă
țean mai în vîrstă, îngrijit îmbrăcat și inaimat cu
umbrelă și servietă s-a oprit în mijlocul trotuarului,
a făcut stingă împrejur și a luat-o în sens invers. Acum
se oprește din nou, stă cîteva clipe descumpănit încur-
cînd circulația celor din jur, apoi se răsucește pe căl-
cîie și o ia din nou în direcția inițială. îl privești cu
încordare și aștepți să se mai răzgîndească o dată. Omul
parcă te-a auzit, se oprește iarăși și iarăși își schimbă
traiectoria. De pe marginea străzii cîțiva tineri l-au
observat și ei. Ești curios cînd se va sfîrși odată această
navetă și-ți spui că dacă o va lua la dreapta se va ter-
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mina și epopeea cărții tale, dacă se va întoarce însă
și va dispare pe stînga, vei fi nevoit să-ți retragi cartea
și s-o iei de la capăt cu o altă editură.

Nu reușești însă să ajungi la o asemenea certitu
dine, convorbirea telefonică s-a terminat, nu mai există
nici un costum maro, nici o rudă, telefonul tace, direc
torul îți vorbește, îți spune ceva chiar despre cartea ta,
ești obligat să te retragi de la geam si să-1 asculți (Va
trebui deci să mai aștepți pînă să afli'soarta cărții tale).

De data aceasta directorul vorbește numii despre
carte, ți-a amintit și de lumea care așteaptă afară, e
scurt și precis. Lucrurile îi plac cu deosebire în această
carte, dar capitolele sînt mult prea lungi. Este adevărat
că ai făcut o mare parte dintre modificările cerute — nu
pe toate, ești totuși foarte încăpățînat, tine să-ți amin
tească mii în glumă mai în serios—dar treaba asta
cu capitolele excesiv de lungi nu poate rămîne așa.
Cine o să-ți citească descrierea pe cincizeci de pagini
a unui om care urcă niște scări cînd putea să afle acest
lucru dintr-o singură propoziție ?

. ~.Se subMelege, de altfel, și din text, încerci să
fii ironic, dar directorul te ia în serios :

-— Sau, și mai bine, lași cele cincizeci de pagini
afară și nici n-o să se observe.

îți faci calculul că dacă vei da manuscrisul la o
nouă editură va trebui să bați iar la mașină toate cele
peste cinci sute de pagini cîte ai avut la început. în
varianta care se mai află acum aici n-au mai rămas
decît vreo trei sute și ceva. Dacă vei da materialul
astfel ciopîrțit altora riști să nimerești pe cineva căruia
îi plac descrierile, dar nu-i plac zecile de pagini de dia
log. Dacă îți cere să le scoți, rămîi cu două sute de pagini.
Ca să fi cinstit, există în manuscris vreo sută de pagini
care nu-ți plac și care nu ți-au plăcut niciodată. Le-ai
scris de vreo zece ori, dar de fiecare dată ți-au ieșit
mai proaste. Dacă toți ți-au scos ce Ie-a trecut prin
cap, ce-ar fi să mai epurezi și cele o sută de pagini despre
care știi că-s proaste. Mai rămîn o sută de pagini. Un
rezumat. Dacă nu mai e cartea, ce nevoie mai e de
rezumat ? Mai rămîne titlul. A nu, titlul nu rămîne,
titlul ai fost rugat să-1 modifici de la început, pentru
că prea semăna cu titlul unui alt roman apărut doar
cu un an înainte—și care, nu-i așa? n-a prea a avut
succes.
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Cu totul regretabil e faptul, că ultimele aceste
gînduri le-ai spus cu voce tare, în vreme ce directorul
n-a vorbit nici la telefon, n-a semnat nici acte, n-a făcut
nimic altceva decît să te asculte. Cînd ți-ai terminat
tirada directorul rămîne puțin dezamăgit; probabil
pentru că de obicei i se spune cam același lucru : că
n-are de a face cu un biet debutant, că are în fața sa
un om care de atîția ani face literatură și care, eventual,
a obținut și atîtea importante premii. Și că mai există
și alte edituri.

Gata. Ai ieșit. V-ați strîns mîinile, directorul ți-a
spus să te mai gîndești, tu i-ai spus că nu mai ai la ce să
te gîndești, că volumul a stat și așa destul și prea destul,
directorul s-a mai plîns de hîrtie, ți-a spus și un banc
despre un director de editură ajuns în iad. Ai plecat
mai departe.

Apoi începi să umbli brambura. Toată ziua nu faci
nimic decît să umbli aiurea prin oraș. Alții merg la mare,
la munte, tu te învîrți între Bulevardul Magheru și
Șoseaua Ștefan cel Mare. Prietenii și cunoștințele te
asaltează cu întrebări despre volum. Enervat, le răs
punzi în doi peri. Apoi nu te mai întreabă nimeni nimic.
Asta te face și mai nenorocit și fugi TU peste tot cu spe
ranța de a găsi pe cineva căruia să-i poți povesti încă
o dată TOTUL despre directorul cel hain și redactorul
cel rău. între timp ai tot timpul impresia că ai fost
căutat acasă la telefon ca să ți se transmită că întreaga
poveste n-a fost decît o păcăleală, că volumul nu numai
că va apare, dar că poți să vii să vezi deja semnalul.
Din cînd în cînd te plimbi — evident întîmplător —
prin apropierea editurii, dar la o distanță decentă, cu
speranța că vei da de cineva, că-i vei putea spune tot
ceea ce gîndești despre experiența ta cu această editură.
Cînd nici asta nu ajută, te încui în casă și scrii scrisori
initerminabile și patetice, ironice și neexpediate.

Asfaltul e fierbinte, aștepți să vină toamna, să plece
cocoarele, să vină zăpada, să vină O.Z.N.-urile, să se
prăbușească galaxia, aștepți sfîrșitul lumii.

Apoi urmează o perioadă de istoveală. Zaci acasă,
nu vorbești cu nimeni, ești ursuz, rău. Se mai întîmplă
totuși ceva care te interesează foarte mult: un vecin
a căzut pe stradă și și-a rupt un picior. Din păcate o
duce mai bine.

Și apoi scrisoarea. Poștașul ți-a băgat-o de ieri în
cutia poștală și n-ai găsit-o decît azi. Această întîrziere
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să-1 pui o dată pentru totdeauna la punct.
Apoi—in loc de asta—corectezi șpalturile și te

enervezi pe șmecherii de la tipografie. Dai telefoane,
te duci personal acolo, privești semnalul și treci de trei
ori pe zi prin librării să vezi dacă ți-a apărut cartea.

în sfîrșit vezi romanul pe un stand și lingă el un
volum pe care-1 aștepți de mult, o lucrare despre care
s-a vorbit enorm și pe care arzi de nerăbdare să-o
citești.

Niște amici apar de undeva să-ți strîngă mina»
cîțiva cunoscuți vor autografe, vorbești, singurul lucru
pe care-1 spui într-una e că ești foarte obosit, epuizat,
ai avut mult de tras în ultima vreme, te zburlești la
cineva care-ți cere un autograf și pe care-1 suspectezi
că ar fi una și aceeași persoană cu cea care a vîndut
la anticariat ultima ta carte cu dedicație cu tot.

Volumul este în rafturi de mai multe săptămîni.
Ți-au apărut mai multe cronici favorabile și vreo două
în care ești înjurat, toată lumea pe care o întâlnești

spune că romanul e „interesant", iar unii promit
că o să-l și citească, dar timpul limitat, penuria aceasta

din vina ta te face mai nenorocitd ecît dacă n-ai fi pri
mit deloc mesa jul. Ții plicul în*mînă și nu te poți hotărî
să-1 deschizi. în primul rînd dintr-o manie mai veche :
nu-ți place sa rupi scrisorile, le desfaci întotdeauna cu
cuțitașul de pe birou. De pe care birou? Cuțitașul
nu-i niciunde. Agățătoarea de la stilou poate să-ți facă
același serviciu. Oare ce-ți scriu? încep să-ți vină
gînduri absurde, foarte optimiste sau foarte pesimiste.
După fiecare ipoteză apreciezi o probabilitate : 3% pro
babilitate să se înfăptuiască, 0,5%, O,2?o. După ce ți
se perinda prin față și un șir de ipoteze pesimiste (80%
pi obabilitate) hotărăști să trimiți plicul nedesfăcut
înapoi. A olumul va zace mai departe la editură încă
trei ani, încă zece ani, încă o sută de ani. Pînă la urmă
valoaiea tot va ieși la iveală. Păcat doar că nu se mai
afla la editură un exemplar neciopîrțit. Apoi îți amintești
că dacă nu se intîmplă nimic, peste citeva zile sau
peste citeva luni ai putea să te pomenești cu tot dosarul
tiimis pachet acasă. Peste o sută de ani n-o să mai fie
nici o urmă la editură.

în același timp deschizi plicul, iar la data la care
ești invitat prin scrisoare la editură te afli din nou în
biroul directorului pregătit de data asta să-i spui TOTUL,



scriu

■■

262

un lucru formidabil.

— După ce termin capitolul patru, binevoiești să
răspunzi.

— Și după aceea ?
— După aceea am să

Și începi să i-1 povestești.

de timp ... Unii spun că ai hiat patruzeci de mii pe
carte, alții vorbesc de optzeci de mii. Un cumnat cu
care ești certat răspîndește zvonul că de fapt n-ai luat
nimic și că, în consecință, n-ai făcut nici o scofală.

Te plimbi furios prin cameră pentru că nu-ți merge
de loc capitolul patru al noului roman. Afară este o
vreme splendidă, toată lumea a ieșit la plimbare, dar
refuzi cu încăpățânare să scoți capul din casă.

— Ce tot vrei ? te întreabă soția. Cînd o să ieși
si tu la aer ?
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BUNICA
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Casa bunicii avea miros de salcîm. Și a pămînt
mirosea și o floare de grîu. Bunica însăși parcă era cîmpia,
cîmpia aceea cu-n braț petrecut peste soare și celălalt
peste umerii ei. Și totdeauna mi-o amintesc frămîntînd,
cu mîinile ei negre ca părnîntul, frămîntînd aluaturi
albe pentru pîini, cu ștergarele umflîndu-se ca niște
movile de-asupra dospiturii. Și plinea mi-o aminteasc,
cu miros de flori de cîmp, cu felia strălucind ca o lacrimă
de soare, cu care copilăria își frigea degetele și de care
nu ne săturam nicicînd, cum nu ne săturam de lumină.
Și casa mi-o amintesc, de lut bătut, cu pereții plini
cu greieri și cu gardul tot de lut bătut plin cu oale colo
rate cu creste de cocoși și spice, cu ograda largă cît o
răsuflare, cu triunghiuri de pleavă strălucind sub tăl
pile copilăriei ...

Bunicul a rămas undeva în război. Scrisoarea care
începea cu cuvintele „eu sînt sănătos, care sănătate
v-o doresc și vouă‘‘ a fost ultima. Bunica și-a crescut
copii ca pitulicea prin grîu și alături de nepoți, a
uitat de bătrînețe, apoi mai era și cîmpia, acel petec
de zîmbet, pe care se străduia să-1 împartă, cît era, la
zece guri. Nu se plîngea și nu se încovoia, a rămas dreaptă
pînă la moarte. Numai odată am văzut-o plîngînd.
Mulgea vaca și lacrimile îi curgeau tăcut de-a lungul
obrajilor arși de cîmpie, așa cum cerul plînge uneori
toamna pe holdele calde încă.

— De ce plîngi, buno ?
— Nu plîng, iaca vaca asta m-a lovit cu coada

peste ochi.
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Și-mi dădea să beau spuma laptelui, aromind a pai
de grîu fierbinte cu care mă mînjeam pînă la urechi
și ochii bunicii zîmbeau plîngînd.

Apoi bunica a început să se topească încet, încet,
ca o sămînță în lut, pînă n-a mai rămas decît o holdă
de grîu în cîmpia fără margini a soarelui. Și de atunci,
de cîte ori dau binețe cîmpiei, bunica îmi răspunde cu
vorbe de grîu ...
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REPETENTUL

(po vesti re științifico-fan tasti că)

Ieși din parc sub influența unei idei ce-i persistase
mult în minte. Intră în INSTITUT, coborî în subsol
și se strecură în canalizare, îndreptîndu-se spre Centrul
de cercetare a istoriei — SPAȚIU-TIMP, care se găsea
în imediata apropiere a institului. Cunoștea drumul pen
tru că îl mai parcursese acum o săptămînă cînd intrase
în muzeul centrului de unde a sustras cîteva pachete
de țigări și o brichetă. Asta a fost înaintea examenului
final, iar acum Vlad își dădea bine seama că eșecul
se datora în mare parte și țigărilor întrucît, în loc să
se pregătească pentru examene, trîndăvise continuu,
făcînd orice în afară de învățătură. Era singurul din
promoție care nu luase examenul final și tentativa de-a
se încadra în producție ca laborant sau de-a repeta
anul nu-1 prea încîntau. După ce ieșise din examen o
jigni și pe Corina, prietena lui, așa că luase hotărîrea
să se strecoare la „SPAȚIU — TIMP“ și să încerce să
facă un salt în trecut, cu o săptămînă înaintea exame
nului ... Cu aceste gînduri ajunse Vlad din canalizare
în subsolul centrului, iar de aici se furișă către coridoa
rele ce duceau la nișele care adăposteau sferele spațio-
temporale. De aici se descurcă bine pentru că la Centru
fusese de multe ori „oficial“ la orele de practică unde
învățase manevrele de lansare în SPAȚIU —TIMP.
Deodată se auziră pași și voci ce veneau dintr-o curbură
a coridorului. Grăbit apăsă un buton verde și pătrunse
în incinta unei magazii cu materiale. Ascultă un timp
jn spatele ușii, după care, uitîndu-se în jur, văzu într-o
cutie cîteva spray-uri inflamabile. îi veni încă o idee :
luă spray-urile, deschise ușa, după care își continuă
drumul spre nișe. Intră în una din ele și se opri în fața

E i
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unui pupitru de unde, manevrînd cîteva butoane, puse
în funcțiune sistemul de alimentare cu Energie —
— Totală a uneia dintre sfere.

Lucra liniștit deoarece știa că la acea oră nu era
nimeni la centru, deci riscul de a fi prins era minim
întrucît sistemul de alarmă se declanșa doar în momen
tul lansării. „Ia să șterg orice urmă—își zise Vlad,
punînd cutia cu spray-uri pe pupitru, în fața ecranului
de localizare S—T. Luă un spray, pulveriză conținutul
peste întreaga cutie, aprinse trei țigări și le așeză pe
jumătate într-o baltă cu lichid inflamabil, ce se revăr
sase pe lingă cutia din plastic, după care se grăbi să
intre în sferă, apăsînd pe butonul START. Nu apucă
să-și fixeze bine centurile de siguranță, că sfera începu
să se rotească vertiginos în jurul tuturor axelor, deve
nind albastru-verzuie. Simți că plutește în neant, semn
că sfera intrase într-un nod cvasidimensional și că în
cîteva secunde va sosi „destinație4*.

Vlad privea buimăcit în jur și nu-i venea să-și
creadă ochilor. Se găsea cu sferă cu tot pe coama unui
munte și văzu apropiindu-se un tînăr roșcat, cu ochi
albaștri, îmbrăcat cu o cămașă albă, ce cădea peste
pantalonii strînși la glezne cu ajutorul unor chingi de
piele ce se continuau cu un soi de încălțăminte, senrâ-
nînd cu opincile românești „Am făcut-o de oaie, își
zise Vlad, încruntîndu-se la tînărul care se afla la cîțiva
pași de sferă, cu mîna sprijinită pe minerul unei scurte
spade încovoiate. Tînărul înclină de cîteva ori capul
spre el în semn de salut. “Oare ce mai vrea și ăsta?
se întrebă din nou. Tînărul pronunță cîteva cuvinte
într-o limbă neînțeleasă la care Vlad nu știa ce să răs
pundă. Imediat își aminti că în interiorul oricărei sfere
se găsea de obicei și un mini interpret-robot care deco
difica orice limbă și prin intermediul căruia se putea
conversa.

Găsi pe bord interpretul automat care, pe loc
analiză cuvintele tînărului și începu să traducă. „Slavă
ție, Gebeleizis, îți spune robul tău Zamolxe." „E clar,
pentru el sînt Gebeleizis, pare-mi-se un zeu trac. “încu
rajat de acest gînd, Vlad își prinse interpretul la piept
și ieși din sferă.
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.. îttS’jastf —
— Gebeleizis îmi pune mintea la încercare ! în al

zecelea an de la scufundarea țării ATLAN, slăvite zeu,
o știi mai bine decît mine răspunde tînărul zîmbind
țaraÂ^LAN1?’ Vlad’ dar Ce Știi tu de

Atlanții au fost dușmanii noștri și pentru că
nu te-au slăvit tu le-ai azvîrlit țara în fundul mărilor
într-o zi și-o noapte. Dar tu te-ai îndurat de MENES
fiul marelui rege atlant și de preotul Imhotep, al cărui
mama se tragea din triburile geților și care, în numele
tau ne-a cerut acum cinci ani sprijinul să-1 înscăunăm
pe Menes rege peste țara lui Hapi - crocodilul, fiul
marelu! Glycon, stăpînul Istrului și al Pontului Euxin.

— Văd ca ești isteț, Zamolxe, zise Vlad gînditor.
Așadar, ne găsim în vechea Dacie prin anul 3 200 î.e.n.
Cam mare eroarea la calculul programării

“ Mare Gebeleizis vorbește lucruri tainice,
Zamolxe, privindu-1 în ochi.

— Eu nu sînt Gebeleizis, ci un om ca și tine
dar care a picat aici dintr-un viitor foarte îndepărtat.
t ~Nu te cred pentru că ai același obicei ca și
4-1 .f * T— ■ Și el scoate fum ca și
tine din bețe albe. Se spune că tatăl lui a fost un zeu
venit dm ceruri și care a lăsat drept moștenire o mul
țime de lucruri magice și l-a învățat să facă socoteli
neînțelese, iar apoi a construit și în Atlantida și mai
nou în țara lui Hapi, temple nemaivăzute.

timp ce Zamolxe își documenta neîncrederea,
Vlad auzi un semnal ce venea din interiorul sferei. Se
repezi înăuntru și observă cuarțul galben care pîlpîia
continuu. „Am fost localizat. Trebuie să dispar din fața
lui Zamolxe ... “

. Zamolxe, dacă asta crezi, eu zic să te duci cît
mai repede la Imhotep și să înveți lucruri folositoare
pentru poporul tău. Uite, ca să-ți amintești de mine,
îți dau acest aparat cu ajutorul căruia vei înțelege
orice limbă. în plus, dacă vei apăsa pe butonul acesta
vei găsi~ înregistrate multe lucruri folositoare despre
medicină. Uite, îți mai dau și bețele de scos fum și bri
cheta pe care să le dăruiești lui Imhotep și spune-i că
vii din partea mea și că-i poruncesc să te învețe cîte
ceva din științele lui. Acum du-te să-mi împlinești
porunca !
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în timp ce tînărul Zainolxe mulțumit de cadouri
se îndepărta, la circa 10 metri peste capul lui Vlad
apărurăPdouă sfere alb-strălucitoare. Vlad intra in sfeia
lui și auzi vocea cunoscută a tatălui său . ț

— Pregătește-te de întoarcere, Vlad. Pentru încer
carea de a da foc centrului, precum și pentru celelalte
boacăne, s-a hotărît să repeți anul.



ZNOROVSZKY ATTILA

SPUNE-NCET, S-AUDĂ LUMEA

răsfrîng pe suprafața ei.

— Sparge în cioburi luminile ...

*
— Privește apa I Luminile se
— Vîntul e prea puternic.

ai stricat totul.
mai spun. Credeam că vrei s-o auzi.

.«. . . ---- ■ ------ i să văd. Gura minte de
atitea ori, numai ochii grăiesc adevărul. Gura a ucis
dejâ., ochii niciodată.

—■ Au ucis și ochii.
— De unde știi ?
— Sigur au ucis ...
— Dar gura care a dat ordine, și mîinile care le-au

executat ... De aceea nu vreau să-mi spui nimic, si nu
vreau sa te simți atît de puternic. Mîna, o mină ade-
varara trebuie să îmbrățișeze și să mîngîie, nu să fie
puternica. Nu-mi plac mîinile puternice. Am auzit de
prea multe mîini puternice.

Atunci te mîngîi, pentru că ...
— Taci ...
— Pentru că nu vreau să fi tristă.
— Nu sînt tristă.

- Te țin de mînă, și lumea aș schimba-o ...
de m7năUmea P°ate fi schimbata cu 0 strîngere

- Dar cînd te țin de mînă mă simt puternic as
putea sa ma-nfrunt cu oricine ... 1

Nu trebuie să te-nfrunți cu oricine.
— Dar mă simt acum atît de tare ...
— Atunci îmbrățișează-mă tare, tare, tare

*
- Sînt doar unul singur între atîtea milioane ...

numai tu ?1 d°ar Una singură’ dar al meu ești

— Te iubesc.
— Nu trebuia să spui asta 1 Acum
— Atunci nu i '
— Nu vreau să aud> vreau
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voie să ucidă luminile.
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— Nici vintui n-ar avea
— Nici oamenii oameni.
— Te iubesc !
— Ai spus că nu vrei să mai auzi asta !
— Dar sînt numai una singură între atîtea milioane.
— Ești a mea.
— Sînt a ta. Și luminile
vîntul care mîngîie.
— Te țin de mînă și lumea aș schimba-o ...
— Cu o mîngîiere ...
— Cu o îmbrățișare.

nu trebuiesc ucise. Sîntem

— Dar luminile sînt și ele puternice.
— Nu sînt destul de puternice.
— Ar trebui să fie puternice ca

atunci nu le-ar mai sparge vîntul.
— Iar vîntul ar trebui să fie puternic ca o mîngîiere,

atunci nu ar sparge luminile.
*



IV. TEATRU



IOSIF MARIA BÂTA

U V E R TU R A L A 0 N 0 U A FERICIRE

Acolo,

274

să te joci cu mine, tată.
____i .:

„Este

(fragment dintr-o piesă pentru copii și părinți)
Acțiunea se petrece oriunde, si oricînd.

Decor :
?înrXnt,ăA Un fot°yu- EL — joacă deocamdată un
/Al A — ACTOR. încearcă o pelerină, ia o spadă,
iși pune mănuși, își potrivește jobenul - evident
se place. COPILUL cu brațele pline de ziare,
așteaptă momentul potrivit să-i vorbească.

Tata : „A fi sau a nu fi ...“ Hapciu ! am răcit.
mai bine oare ..

Copilul: (timid) Este mai bine i" 1. j
Tata : „A fi sau a nu fi ... Aceasta-i
Copilul: Aceasta-i dorința mea. Să te joci cu mine.

Mă auzi, tată ?
Tata : Tată 1 tată, toată ziua : tată 1 Fiule, eu nu prea

știu să fiu tată, pentru că, fiule, eu sînt actor.
Copilul: Spune-mi, n-ai vrea să fi nițel, pur si simplu

copil ? ’
Tata : Mîine, fiule, mîine.“ A fi sau a nu fi ..
Copilul: Mîine, cînd vei fi bătrîn ?!
Tata : „Este mai bine oare ...“
Copilul: ... Să-1 joci pe Fram.
Tata : Spune-mi, unde ai fost, și astăzi, și ieri ? Ascult.
Copilul: Am privit berzele cum zboară pe sus.
Tata : Berze, iarna ? 1
Copilul: Da, berze. Și pe Fram l-am văzut.

sus ... a fost nemaipomenit de frumos !
Din văzduh, au căzut drept în apă.

Tata : Berze în apă ?!
Copilul (visător): Stele călătoare ... Mi-au căzut pe

umeri, în păr, pe nas, în buzunar, pe gene ...în
buzunarul de la ceas.
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Tata : (ironic) N-ai spus tu: „Dumneata, tată, cauți
în sufletul omului cu lopată ?“

Copilul: (scuzîndu-se)
Lumea a spus. Lumea.

Tata : (entuziasmat)
Lume, lume ! Succes va fi,
Succes la Vest, succes la Est,
Pentru că, fiule, voi fi gropar și clown.
Voi face lumea să rîdă :
Lumea din Est, lumea din Vest,

Tata : Palavre, palavre. Hapciu ! Aici e mai frig ca
la Pol.

Copilul: (pe gînduri) Ehe ... acolo unde s-a dus Fram.
Tata : Fram ! Fram ! Lasă-1 pe Fram.

Un idiot acest Fram ! A vrut să plece — a plecat—
gata.

Copilul: Păi, s-a întros. Nu știi?!
Tata : O secătură — Și acum ... șterge-o I Gata.
Copilul: (calm) Vezi, tată, iar cauți în sufletul omului

cu lopata.
Tata : Ai vrea, fiule, să umblu cu bidineaua, cu găleata ?
Copilul: (fericit) Mai bine. Mai bine, pentru tine,

pentru toți, să te faci zugrav.
Tata : Imposibil!
Copilul: (îi întinde un ciocan)

Ia ciocanul și fă-te pietrar.
Pietrar dacă ești, nu trebuie să vorbești
Nu vorbești — nu răgușești. Bați piatră — faci
drumuri.

Tata : (izbucnind)
Am fost sau nu am fost ... pietrar ? (tușește)
Adică ... „A fi sau a nu fi pietrar“ (tușește)
„A fi sau a nu fi ... pietrar ... gropar.“

(a găsit soluția)
Evrika ! Voi juca un gropar !
Groparul îl voi juca.
Eu voi săpa groapa ... Dar cui ?
Ofeliei ... Da, da, Ofeliei.
Voi cere urgent și insistent autorului, acuma ...
Mă asculți ?

Copilul: Prezent !
Tata : Voi cere să mi-1 dea și pe Romeo și pe Julieta.

Eu vreau să-i îngrop.
Copilul: (înduioșat)

De ce chiar dumneata ?
Tata : (ironic) N-ai spus tu :
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Cazi, o dată, Fram!
Și acum ... hai acasă, Fram.

Copii (voci pe bandă)
Hai acasă Fra m 1 Fram I

Voi face toată lumea să plîngă.
Și pe tine am să te fac să plîngi.
Evrika ! Asta-i rolul!

Copilul: (plîngînd)
Nu ! N u 1 Nu ! Nu, tată. Nu I

Tata : (mulțumit)
Ei fiule, nici n-am intrat bine în rol și plîngi ?

Copilul: (printre sughițuri — vorbește rar)
Dacă sapi groapa altuia, •
Cazi dumeneata, pînă la urmă, în ea.

Tata : (trăznit în cap)
Daa ? De unde știi ?

Copilul: Așa spune lumea.
Tata : (ca întotdeauna cînd nu are replică — tușește)

Aici e mai frig ca la Polul Nord.
(își așază cojocul mițos ... își pune
blană ... și țopăie)

Copilul: (s-a oprit din plîns. Privește tatăl cum joacă.
Are o revelație și trece în rîs)
Ești Fram ! Ești Fram !
Fram circarul.

Tata : (țopăind)
Eu ?

Copilul: (arătîndu-1 cu degetul — rîzînd pînă la leșin)
Tata: (țopăie din ce în ce mai caraghios — descope-

rindu-se caraghios, schițează giumbușlucuri, apoi
prins de propriul său joc, execută veritabile numere
de circ. Copilul îl aplaudă. Este fericit. Este fericit
și Fram, pentru că jocul său — repertoriul său, este
din ce în ce mai aplaudat. Auzim copii (înregis
trați) rîzînd — strigînd : Fram 1 Fram 1 Copilul a
devenit treptat, partenerul său — apoi regizor, sau
dacă vreți, dresor. Iată-1 în rol — stăpîn pe sine,
dezinvolt)

Copilul: Ești la Pol, Fram,
Ești sus, pe ghețar
Ai pușca în mînă și ... tragi. Trage 1 ...
Eu cad ... Tu măr ridici
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Fram : Sînt bătrîn. Aici rămîn (se lasă jos).
Copii (voci pe bandă)

Vino, vino acasă, Fram I
Copilul: (se apropie, plin de emoție, fiindcă acest copil

crede în tot ce se întîmplă :)
la-ți rămas bun, Fram, de la mine.

Tata : Dar cine ești tu ?
Copilul: Nu mă cunoști, Fram. Sînt eu.

îmbrățișcază-mă, Fram. Așa ...
Mulțumesc, Fram.
(au rămas îmbrățișați. Auzim aplauze frenetice,
înregistrate, și mii de copii scandînd : Fram I Fram !

Tata : (se desprinde din îmbrățișare. Mulțumește spec
tatorilor — în stînga, în dreapta, făcînd plecă
ciuni cu mîna pe inimă. Dar a rămas îndoit —
de durere. E gata să cadă)

Copilul: (îi pregătește un fotoliu — îl ajută să meargă)
Fram, dragul meu ... Bunul meu Fram ...

Tata : Sînt obosit ... micul meu ... bunul meu ...
(cade în fotoliu. Copilul se așază în genunchi, la
picioarele lui Fram. Le ia în brațe, să le încăl
zească)

Tata : A fost odată ... ca niciodată ...
Copilul: A fost ca niciodată — un copil și un tată.
Tata : (se ridică brusc) Vreau un bici. Dați-mi un bici.
Copilul: (nedumerit la început — apoi, înțelegînd că se

va întîmplă ceva neobișnuit — dă tatălui tot ce va
cere)

Tata : N-am bici! Dați-mi un bici I
0 tobă vreau ... Un lanț
Să vină un lăutăr cu lăuta spartă,
Să aibă cocoașă, să fie slab și desculț.
Și oameni săraci să vină. Și copii mulți, mulți ...

Copilul: (ducîndu-se la rampă)
Privește, tată, în sală : au venit copii.
Nu sînt desculți, dar au venit mulți.

Tata : Vreau să vină — copii flămînzi — mulți ...
Copilul: (liniștit)

Privește, au venit — nu sînt flămînzi,
Dar au venit.

Tata : Da, da, văd bine că e așa ...
Voiam să fac un spectacol cu bîlci, ca altădată ...
Cu multă gloată — flămîndă — desculță — săracă,
Așa cum ați văzut în filme.

Copilul: Așa cum mi-a povestit bunicul.
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Jala : Așa, așa ... Dar dacă n-am ... ce pot să fac ?
Spuneți-mi voi ? ... Renunț și tac ...

Copilul: Te vom ajuta noi ...
Jata : lu? ... Ei ? ... Voi ? Mă veți ajuta ? ... Da ?

(intrînd în rol)
Cine vrea ? Poate tu, cel de colea ? Vino la mine.
Actor să-1 fac — să rămînă sărac.
Poate vrea domnul serios de la balcon ?
E tatăl tău ? ... Da ? ... Trimite-1 pe scenă, la
mine,
Spune-i să se descalțe ... Să fie ca altădată —
desculț sărac,
Să îmbrace haine din pînză de sac.
Nu vrea ? ... Nu poate să-și amintească ? ...
Roagă-1, acasă, să-ți povestească
Cum a fost altădată.
Să aibe vreme și de povești,
Nu toată ziua să spună : Sînt grăbit. Merg să prind
pești.
Să te lase pe tine să vii lîngă mine, să joci cu mine.
Repede, repede, n-am vreme.

(vorbește rar)
Toți cei care sînteți aici lîngă mine — descălțați-vă
Repede, repede, n-am vreme ...
Un bici mai vreau ! ... Un bici îmi trebuie ...
Nu vă fie frică. Nu bat. Nu bat
Cu biciul pe tălpi, pe spinare, ca altădat.

Copilul: (în delir)
Vinee !! ... Vinee ! ...

Tata : (ia biciul — îl privește ; are o idee,
vorbește rar)
Cine vrea biciul să-mi aducă ? ...
Cine ? ... Mulți, foarte mulți. Mersi!
(ține biciul ridicat)
Atențiune ! Atențiune, lumea privește la mine ..
Cine vrea biciul să ia ?

Copilul (și alți copii)
Eu ! Eu Eu !

Tata : Ascultați bine ce vă spun :
Cine biciul ia, trebuie să dea ...
Nu vrea nimenea ?
Nu mai vrea nimenea.
Așa este jocul,
Copilul care ia biciul,
Trebuie să lovească fără milă — să dea
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se dresa.
ce în ce

ori, pur și simplu

Așa ! Așa I Așa 1 (arată)
Copilul: (gata să intre în joc — a

în cine să dea ?
Tata : (după o pauză)

în mine.
Copilul: (uimit)

în dumneata ? ! (Aruncă biciul)
Tată : Bravo ! Așa !

(el n-a văzut biciul aruncat, fiindcă s-a lasat jos
și se priponește de un picior)
Lume ! lume ! Va fi cum nu s-a mai văzut,
Va fi un spectacol cum n-a fost de mult.
Bateți toba ! Pregătiți banii,
Au venit cu ursul — țiganii.
Lăutarul să plîngă — să cînte vioara.
Să joace ursarul — să spargă vioara.
Lanțul smucește-1, ursare — ursul să joace în doua
picioare,
Nu vă fie frică, ursul nu moare.
Smucește ! Smucește tare !
Nu-ți fie frică - Nu-ți fie milă !
Ursarul e bun — ursul nu moare.
Lovește cu biciul — copile și frate,
Nu lovi, frate, nu lovi pe la spate.

Copilul: (cu pălăria cerșește)
Tata : Un ban pentru urs — o coajă de pîine.

Astăzi i-e foame ursului astăzi, nu mîine.
O floare ! O floare !
Ursarul e bun — artistul e mare ...
Artistul joacă în două picioare.
(s-a oprit, obosit)
Dragii mei ... astăzi sîntem ... în cit ?

Copilul : în o mie nouă sute șaptezeci.
Tata : Nu ! Vedeți că nu m-ați priceput ?

Astăzi, dragii mei,
Sîntem în anul 1923 —
Și acum, copile, trage !

Copilul: (uluit, abia acum am înțeles)
Aăă ... atunci cînd Fram era clown, cînd

Tata : (în vervă — făcînd demonstrații din
mai grele — pentru un urs ; r~: 7"’
povestind)
Da, îl bătea să facă salturi înalte,
Să joace mingea — s-o țină pe spate,
Să strănute, copii să salute.
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Ehei, atunci Fram era cineva ...
îl batea — Fram făcea ce voia
Cînta la flaut, la vioară,
Sărea prin cercul de foc, mergea pe sîrmă, ne
sfoară. y

.1 s-a dus vestea din țară în țară,
Pînă la Pol, pînă la marea cea amară.
Se credea cineva — era cineva
Pentru că făcea ce alții nu puteau să facă.
Fram făcea ceea ce știa mai bine să facă.
N-o să mă credeți. Fram învățase să vîre sabia în
teacă,
Nu să țopăie ca alții.
Fram primea aplauze, stăpînul talanții.

(hotărît) Dați-mi o sabie și o teacă 1
Să vă arate Fram ce știe să facă.
(își aduce o sabie. O ridică sus, ca pentru o mare
demonstrație apoi o azvîrle — și devine dintr-o
dată bătrîn ghebos. Se dezbracă — rămîne în
zdrențe — desculț — rămîne un cerșetor).

*

După ce s-a întors de la Pol
Fram s-a vîndut. Auziți? Mă aude lumea toată?
Pur și simplu s-a vîndut într-un tîrg.

Copilul: Asta nu scrie în carte.
fata : N-are a face. Scriem noi, jucăm noi — eu, tu alții.
(strigînd) Bate toba, bate .’ Tu, copile desculț,

Ține-o la spate și bate !
Leag-o de urechi și bate !
Ascultă, frate, toba cum bate.

(Este clar că ne aflăm într-un bîlci de altădată — unde
Fram^ dă o reprezentație, așa bătrîn, cum e și obosit.

E o reprezentație — pînă la urmă de unul singur.
— o reprezentație tristă — fiindcă toți pleacă, pe
rînd — traversînd scena — au devenit trecători, pe
care nu-i interesează nimic)
Lume, lume ’ Sînt Fram. Știu multă carte.
Am venit de departe
Lumea am văzut-o — roată,
Călare pe o bicicletă cu o roată
Hei, frate, auzi toba cum bate ? ...
Pentru mine bate ...
Vorbesc franțuzește ... Nu mă credeți ?
Voila I Je suis Fram — et je suis artist ...
Multe știu a spune — a face,
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De mulți nevăzute, de mulți neștiute.
Hei, frate, auzi toba cum bate ?
Opriți-vă din drum !
Priviți-mă ! M-am întros, frate !
Am venit acasă. Sînt Fram. Mă auzi, frate?
Pentru mine toba nu mai bate.
Sînt Fram ... Știu multă carte.

(execută cîteva numere de circ. Trec oameni, dar nu-l
iau în seamă Eventual, îl privesc — aruncă, eventual,

un bănuț și pleacă)
Lume, lume ! Nu sînt bătrîn. Nu !
Nu bale nimeni toba ? N-o bate ?
Fram nu-i bătrîn. Fram nu-i pe moarte.
Auzi-mă, frate. Am venit de departe
Și toba nu mai bate ...

(E gata să cadă, dar prinde puteri)
(strigă) Știu cînta, lumea ! Știu carte !

Să bată toba I ...
Tobe nu mai vrea ...

(strigă) Știu dansa, lumea 1 Știu carte !
N-am nevoie de tobă ...
Tobă e vocea mea.
(începe un dans ursesc din ce în ce mai ritmat.
Bate în pieptul său, ca într-o tobă — și bate —
și joacă — și iar bate, din ce în ce mai îndîrjit —
pînă cade jos — ghem. Se ridică anevoie, salută
— abia ținîndu-se pe picioare — dezbrăcîndu-și
ultima îmbrăcăminte pe care o are. Este imaginea
unui om ieșit din foc — sau, dacă vreți — imaginea
lui Iov. Merge tîrîș la rampă și cu vocea unui om
sfîrșit, se adresează spectatorilor :)
Poate aveți nevoie de pielea mea ...
Pentru o bucată de pîine, pentru un pahar cu apă,
îmi dau pielea
Unde ești, unde, omule frate ?
Cumpără pielea — pielea unui frate.
F. subțire — e moale ...
0 puteți călca în picioare,
O împăiați, dacă aveți paie
Copii să mă călărească,
Viteji să se creadă, voievozi
Fotografii cu mine să facă ...
Luați-mi pielea. Vînd pielea — pielea mea de frate.
Ajută-mă, frate ! Cumpără pielea unui frate
întors acasă — de departe- Frate ! ... Frate ! ...
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Fram : E pielea mea din naștere.
Omul: Deci .. . asta-i dosul ...
Fram :

(a rămas tăcut, nemișcat — rezemat de arlechin —
cu camașa strînsă în brațe, desculț, aproape gol.

Om : (după înfățișare sărac, după vorbă - bun)
Te-am auzit plîngînd, de departe, frate 1
Vreau să-ți văd pielea - pe față, pe dos.
E pielea ta ? Spune drept ?
Cam arsă — aicea, la piept.

Fram : (scuzîndu-se)
Știi ... am trecut — prin cercul de foc ...

Omul: Și n-ai murit ? Ai avut noroc !
Aici — cam tăbăcită.

_ Spune-mi, te rog, pielea asta n-a mai fost vîndută ?

Nu, frate, e fața.
Omul: (cu interes)

Văd o gaură. Vreun glonte ? ...
în ce țară ? ... Fumezi ? ...

ars cineva cu țigara ?
Tremuri ? Să te îmbrăcăm 1

Fram: Nu așa — pe față.
Omul: Eu vreau s-o îmbraci pe dos.

Pentru că, frate, eu te cumpăr cu piele cu tot —
Te cumpăr pînă la os.

Altădată o îmbrăcai cum voiai.
Ești bătrîn — te ajut.
Uite, îți atîrn o farfurie Ia gît,
Te leg de-un picior ... să nu cazi.
Lanțul nu-i greu — e ușor (scutură lanțul)
Cînd o să mori, blana o declar trofeu,
O să stea atîrnată-n cui — la muzeu.

(confidențial) Am să spun că eu te-am vînat la Pol.
Ce faci ? Suspini, sau ce faci ?
Sper că n-o să avem vorbe. Ai să taci !
Leagă-ți lanțul de picior !

Fram : Eu ?
Omul: Mai bine tu. Leagă-1 strîns !

Nu te grăbi. Binișor ... binișor.
Și-acum . .. Dă-mi lanțul 1 Am spus să-mi dai
lanțul !
Vrei pîine, vrei apă ... ? Joacă 1 (smucește lanțul)
(Frâiri a început să joace, legat de picior, un dans
ritmic — poate fi un dans din Oaș)
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Omul: (smucește iar)
Țopăie ! Țopăie !

Fram : Eu ?
Omul: Țopăie : țopa ! țopa !
Fram : Dar eu sînt Fram !
Omul: Țopăie 1
Fram : Nu pot — sînt Fram — nu vreau 1
Omul: (pe gînduri)

Ești Fram ? ! Asta-i vreun sfînt ? Vre-un hram ?
Nu țopăi ? Țopăie ! țopăie !

(aruncă biciul copilului)
Hei, feciorule, pune mina pe bici !
Ce văd ? ! Ți s-a făcut pielea arici ?
Vrei să ajuți un frate ? ... Atuncea lovește, bate !

Copilul: (deznădăjduit)
Vreau să te ajut, Fram. Nu știu ce să fac ...
Ajută-mă, Fram. Spune-mi ce să fac ? ...
(disperat)
Vorbește, Fram I Te ascult. Mă pun în genunchi.
(se adresează omului — hotărît — ridicîndu-se în
picioare)
Mă vînd pentru Fram,
Pentru pielea lui Fram — dar nu dau.
(începe să se dezbrace — dar :)

Omul: (îi vorbește blînd)
Băiete, frate, nu se ajută așa un frate.

Copilul: (îl privește nedumerit)
Dar cum ?

Omul: (mai blînd)
Frate, frate ... noi jucăm. Ne jucăm.

Copilul: (naiv.)
Ne jucăm ? ! Auzi, Fram ? Jucăm, (vesel) Eu pe

cine joc.
Omul: Tu nu joci — tu trăiești.

Te învăț cum trebuie să trăiești.
Așa că ... (smucește lanțul) bate, frate !
Țopăie, Fram ! Țopăie, frate !
Tu, copile, nu mai trebuie să crezi în povești.
Nu lovești ?

Fram : Bine, dar eu ... Mă umilești ... Mă umilești.
Omul: Nu lovești ? Țopăie, Fram ! Bici !
Copilul: Nu pot.
Omul: Țopăie !
Fram : Nu vreau !
Omul: Bici ! Bici — copile ! Ajută-1 pe Fram ! .
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vorbește, sincer :)
Iar am uitat ... Spuneți, oameni buni,
Cu sabia ce trebuie să fac ? ...
Tu, frate, ajută-mă, frate !
(îl privește insistent. Omului începe să-i fie frică)
Ce fac ? ... Ce fac ? ...

Copilul: (uluit — alarmat văzîndu-1
țopăie)
Nu ! Nu ! Fram, nu,

cu silă pentru

pe Fram cum

nu 1 (a aruncat biciul)
Omul: Așa ! Așa 1
Copilul: Fram 1 Ce faci, Fram? !
Fram : Țopăie Fram. Asta face Fram.

Asta a ajuns Fram — să țopăie.
(țopăie dezlănțuit — cu vrăjmășie,
sine)

Copilul: (disperat)
Ai să mori, Fram .'

Fram : Fram vrea ... nu să moară.
Fram nu vă cere o sfoară ...
Fram vrea să arate ce știe să facă.
Cum știe Fram, țopăind, sabia s-o vîre în teacă ...
Dați-mi o sabie ! Dați-mi o teacă 1
Fram țopăie 1 Fram vîră sabia în teacă.

Copilul: (i-a dat o sabie și o teacă. Fram țopăie mai
îndrăcit — cu brațele ridicate în sus : într-o mînă
are sabia, în cealaltă mînă teaca.)
Omul: (aplaudă și strigă)

Bravo, Fram 1 Bravo ! Extraordinar !
(bucuria îi este așa de mare, încît, fără să-și dea
seama, țopăie și el, de parcă s-ar fi luat la întrecere
cu Fram)

Fram: (l-a văzut. Se oprește din „dansul" său paro
xistic. Se îndoaie — e gata să se prăbușească,
dar ... din gîrbov, a devenit drept — impresionant
și măreț: o statuie cu brațele ridicate spre cer.
Sabia într-o mînă, teaca în alta. Vorbește sincer :)
Nu mai știu ce trebuie să fac.
Sînt bătrîn — sînt obosit ... am uitat.
Ajută-mă, frate, spune,
Ce-am spus că trebuie să fac ? ...
(brațele îi cad frînte)

Aaa! Da 1
(se opintește, face un nou efort și, în sfîrșit, după
cîteva încercări — reușește să ridice brațele în sus,
spre cer : sabia într-o mînă, teaca în alta ; așteaptă —



285

(deznădăjduit)
Ce poate să facă cu o sabie un om bătut, umilit? ...
Ce poate să facă cu o sabie,
Un om care nu mai e bun de nimic ? ...
(urlă) Nu pot I Nu pot!
(după o pauză ... își revine. Redevine statuie —cu
brațele ridicate ; strigă :)
Pot ! Pot ! Pot!
(Omul e îngrozit. Fram îl privește — și el așteaptă
să se întîmple ceva inevitabil)

Fram : (cu mîinile tremurînd, cu sabia într-o mînă, cu
teaca în alta — încearcă cel mai senzațional număr
al său — să vîre sabia în teacă)
Fram mai poate să vîre sabia în teacă ...
Fram știe că sabia trebuie să stea în teacă.
Fram vrea ... Fram poate ...
(concentrîndu-se, în mare tensiune, apoi, dezolat:)
Fram nu mai poate.
(azvîrle sabia și teaca afară din scenă. E obosit,
transpirat, dar are puterea să rămînă în picioare
și să ceară)
Apă ! Dați-mi, vă rog, apă !

Omul: (a ieșit. Fram așteaptă. Omul revine cu sabia.
O vîră în teacă — se reazămă de ea. Vorbește ca un

dresor abil, deocamdată încet — numai pentru
Fram)
în genunchi, Fram !

Copilul: El este Fram ! E Fram !
Fram : Nu știu ... Nu pot! ... Nu vreau 1
Omul: Linge-mi picioarele, Fram 1
Copilul: EI este Fram ! ... Fram !
Fram : Nu pot, nu știu, nu vreau, (e gata să cadă, dar :)
Omul: (generos, îi dă sabia, în așa fel ca noi să înțelegem

că este un îndemn la sinucidere)
Fram ... dacă nu vrea ...
Fram știe ... poate ... trebuie să facă altceva (a
ieșit

Fram : (cu sabia în mînă — nehotărît)
Așa urs cum sînt — un urs de demult,
Am învățat lumea, copii — nu să țopăie :
Să știe să asculte un cînt — să nu plîngă,
Dacă plîng, să plîngă rîzînd,
l-am învățat să nu mintă,
Fratele să nu-și vîndă,
Lumea, lumea să vadă.
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încerce. Nu poate — jenat,
la public, dar nu renunță. Sabia și teaca se apropie.
Mîinile tremură. Sînt mai aproape ... mai aproape.
Inutil.
Copilul vine, neobservat, în spatele lui Fram. ÎI
ajută, cu mare discreție. Sabia a intrat în teacă.
Copilul, cu aceeași discreție, se retrage. Fram

ca după o mare izbîndă — se întoarce cu fața
la public să primească aplauzele pentru numărul cu
care în tinerețe a uluit spectatorii.
Nu știm dacă vin aplauzele. Poate da — și atunci,
auzim o explozie de aplauze : Bravo Fram ! Fram !
Poate nu. Și într-un caz, și în altul, Fram stă drept
și trist. Copilul aplaudă discret. Fram îl vede- Parcă

Lumea s-o vadă,
Cu gîndul acasă, cu fapta acasă,
Chiar dacă acasă ... mama nu-i acasă ...
Așa urs cum sînt, i-am învățat să creadă,
Să creadă în sămînță :
S-o vadă, să audă umila sămînță,
Aruncată sub piatră — călcată de piatră ...
I-am învățat
în palma bine întinsă — greierul s-aducă
La masă să-i pună mîncare aleasă ...
Ușile să le scoată din balamale,
Ferestre să deschidă larg — ca pentru soare.
I-am învățat,
Dacă vrea greierul să ciute, să cînte în palmă.
Să aibe zbor rotat,
Nici în glumă palma să nu închidă. Niciodat*.
Greierul este fricos, umil, sărac,
Prostul ăsta de greier care vrea să rămînă să cînte

• în prag
(după o pauză)
Parcă mai aveam ceva de spus ?
Aa ! Da : vreau să mor în picioare, cu privirea în
sus.
(izbucnind)

Ooo ! lume !
Lume bogată, lume de piatră, lume umilă, lume
bună, lume săracă 1
(vrea să facă un gest disperat, dar își frînge gestul.
Fram vrea încă o dată să vîre sabia în teacă. Se
răsucește. Are puterea, răsucindu-se, să ridice
brațele și sabia, și teaca, deasupra capului — să
încerce. Nu poate — jenat, s-a întors cu spatele
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a înțeles că nu și-a realizat singur numărul. Copilul,
de asemenea, începe să creadă că Fram l-a simțit
— ori ... copilul tocmai asta n-a vrut. Se privesc
mult — vinovați)

Copilul: (aruncîndu-se la picioarele lui Fram :)
lartă-mă, Fram !

Fram : (aplecîndu-se anevoie,
— îl privește în ochi)
Mulțumesc, dragul meu 1 (îl sărută)
Nu trebuie să plîngi niciodată.
Capul sus ! Sus 1

Copilul: (a amuțit de bucurie. Rămîne nemișcat, cu
ochii închiși; nu-1 vede pe Fram prăbușindu-se. îl
simte. Liniștit, cu gesturi de ceremonial, îi așează
capul în poală. Îî mîngîie blînd obrazul. Descoperă
în mina lui Fram o floare. O privește)
Fram? Fram? A murit Fram.
(Dar, în aceeași clipă, auzim „Cîntecul omului
blînd“ cîntat de miilți copii, cîntat și de copilul
nostru :)
„Mîngîie-mă, omule blînd, cu palma ta,
Mîngăie-mă blînd ... așa ... așa ...
..................................................................................

Fram : (își ridică bustul, ca și cum s-ar fi trezitdm tr-un
vis lung. Vorbește rar — din lumea aceasta și din
altă lume :)
Văd stele ...
Văd copii prinț re stele ...
Văd fulgi ...
(S-a ridicat — merge prin scenă ca un fulg —
privind în sus — intrînd timid în jocul copilăriei
pe care a pierdut-o,
Văd fulgi ... Văd stele ...

Copilul: (privindu-1 senin și poate, obosit)
Vezi berze, Fram ?

Fram : Văd berze pe ape ...
Copii văd pe Calea cu lapte
îl văd culegînd flori pe lună,
îi văd semănînd sămînța cea bună,
li văd alergînd dincolo de lună.

Copilul: li vezi, Fram ?
Fram: (din ce în ce mai copil — mai sincer mai

blînd — mai bun)
îi văd, ținîndu-se de mînă,
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îi văd ; culegînd sămînța cea bună.
Pe mine mă văd în lună.

Copilul; (timid)
Pe cine mai vezi în lună ?

Fram: (într-un delir liric crescînd — delir pe care
numai copiii și îngerii, și bătrînii îl pot avea, uneori)
Văd ... văd livezi de cireși în lună,
Văd berze pe lună,
O văd pe buna mea — bună

Copilul: (mai timid)
Pe cine mai vezi în lună ?

Fram: Pe mine. Pe mine mă văd în lună.
Copilul: (apropiindu-se — vorbindu-i blînd,

înțeles)
Numai pe tine te vezi în lună ?

Fram: (are o tresărire. Dacă ar fi copil, ar lăsa privirea
în jos, rușinîndu-se)

Copilul: (arată cu mîna un colț al scenei, unde a apărut,
imaginară sau reală, îmbrăcată în alb — mama)

Fram: (privește lung într-acolo. A devenit solemn.
Solemn face cîțiva pași. Sărută mîna unei Mari
Doamne, imaginare sau reale, pe care ceremonios
o invită la dans)

Copilul: (a înmărmurit de fericire, în timp ce mama și
tata dansează „primul", cel mai frumos vals
— copilul spune, mai mult pentru sine, — voind să
nu tulbure cu nimic marea întîlnire :)
Văd stele ...
Luceferi văd ...
Văd berze pe ape,
Pe Calea cu lapte.

cu mult



GH. HAIDUC
<

REGINA DIN ZIRIDAVA
(dramă istorică, fragment)

Acțiunea piesei ne poartă în lumea dacilor din
cetatea Ziridava, de lîngă Maris și în cea a romanilor
din palatele Cezarului, ale lui Castor, negustor roman.
Castor și Titus, vin pe pămînturile dacilor, să caute
aur. în drum spre palatul lui Sarab — regele tribului
cabirilor — cei doi o întîlnesc pe cîmpul plin de flori
pe frumoasa Dai ana, fiica regelui, care se dă drept
fiica păstorului de la munte. Castor și Daiana se plac,
fără să știe nici unul nici celălalt, cine sînt. Ghissa, fiica
lui Gelan, sfătuitorul regelui Sarab și prietena lui
Daiana, se îndrăgostește de Titus. Dar Daiana este
făgăduită de tatăl său, lui Dromichet, fiul regelui Sumeș.

Cei doi căutători de aur sînt primiți cum se cuvine
de regele Sarab — așa cum prevedea ospitalitatea tri
bului — dar li se refuză, firește, aurul rîvnit. Dacia este
bogată, este mănoasă și are mult aur, dar ea trebuie
să rămînă a dacilor. Cei doi pleacă și ajutați de Ghissa
(care cucerită de farmecul nespus și luxul Romei,

■ dorește ca Daiana, să vadă totul cu ochii ei și să-i accepte
astfel pe romani) o răpesc pe Daiana și ea comoară de
neprețuit a dacilor.

Sesters la Roma, în palatul lui Castor se simte deși
iubită, o străină. Dar negustorii romani n-au dreptul să
țină femei de altă lege decît ca sclave. Cezar i-o cere
lui Castor care, supus, o cedează potrivit legii „Dă-i
Cezarului ce este al Cezarului”, Daiana nu se vinde și
cînd Cezarul vrea să cumpere mîngîierile și sărutările
mîndrei fete dace, să facă din ea o „heteră”, ea, îi împlmtă
curajos cuțitul în piept. Daiana este închisă. Bătu
plecat la Roma, o salvează. Daiana se întoarce acasă
și încearcă să-1 sprijine pe Zurodat, conducătorul miș
cării pentru unirea triburilor dace, dar cel care se opune

289
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TABLOUL V
în sala tronului regesc din Ziridava

Scena 1
Sarab, Gelan

Sarab : (stă pe tron, e mult îmbătrînit și obosit) Mă
doare inima, Gelan. Și nici o veste de la Roma.

Gelan : Niciuna. Deocamdată. Bătu are însă vioiciune
în mădulare ... Așa îl cunosc ! Nu-ți pierde
speranța, stăpîne 1

Sarab .• Să nu-mi pierd speranța cînd fiica mea Daina,
e în primejdie de moarte ? Cînd Dacia însăși ...
De luni de zile trăiesc în cea mai mare nesiguranță ..
Crezi că se va reîntoarce fiica mea bună și blîndă
ca o fiică a părintelui ? Ori se va întoarce cu oaste,
ademenită de Castor, pentru a mă nimici? Trăiesc
în cumplită deznădejde și durere ... Poate mîine

vre-o

cu încăpățînare este chiar Sarab, tatăl său. Dorința
lui Daiana de a vedea unite triburile dacilor spre’a
putea ține piept viitoarelor năvăliri ale cuceritorilor
romani, este atît de puternică, încît întrece dragostea
și respectul pentru bătrînul părinte. Daiana se va căsă
tori cu Burebista, care va intra în Argidava, procla-
mîndu-se rege al tuturor dacilor, iar orașul va purta
numele de Sarmiseghetuza.

Replica lui Sarab, din finalul piesei, capătă valoare
deosebită prin imensul adevăr verificat de istorie:
„Stau la leagănul unui popor ce se naște I Noi nu tre
buie să trăim fărâmițați — spune în continuarea
Zurodat — puterea noastră trebuie să crească. Numai
tiiburile unite fac o Dacie tare. Dacă nu ne-am uni
într-o țară puternică, n-am avea liniștea trebuitoare
poporului, pentru a munci".

Calea aceasta și-a ales-o poporul „dornic de a trăi
pe pămînturile strămoșilor, liberi".

în cumplită deznădejde și durere ... Poate
să mă ajungă sfîrșitul ... Trebuie să aflu
știre despre Daina ...

Gelan : Stăpîne să trimitem un sol spre sud ...
Sarab : Gelan, ai îndrăzneala să pleci ?
Gelan : Eu, stăpîne ? Bucuros ? Dar te-ai lipsi de cel

mai bun sfetnic al tău ?
Sarab: Ai dreptate ... Altul cine ar fi vrednic să

plece ?
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Scena II
Sarab, Gelan, Maris, Mursa

Sarab : De trei zile ochii voștri rătăcesc prin păduri l
Ce duh rău vă îndepărtează de lîngă mine ?

Maris : Eu întotdeauna ți-am fost credincios^ Am citit
în zodia stelelor, să aflu vre-una care să-ți aduca
liniște, dar n-am găsit.

Mursa : Eu trag cu urechile la popor 1 Poporul vuiește
ca pădurile munților, cînd le bate furtuna.

Sara b : Știu ! Știu ! Poporul vrea legătura triburilor 1
Poporul meu se teme de romani! Duceți-va de

' vorbiți poporului ! (se aude vuiet)
Maris : Stăpîne, noi am vorbit poporului!

Gelan : Unul dintre înțelepți, care știe pătrunde inimile
și să iscodească mințile romanilor I

Sarab : Spune-mi cine poate să fie acel înțelept ? S-ar
găsi astfel de om la curtea mea ?

Gelan : Eu cred că cel mai nimerit, ar fi Maris ...
Sarab : Maris ... Mursa, ... Cotis ... unde-s ?

(se aude murmur puternic)
Gelan : (privind afară) Stăpîne 1
Sarab : Ce s-aude? Vuiește pădurea înfrunzită ? Ascultă

bine ! (afară răsună cîntec puternic)
Gelan : Cîntă poporul, stăpîne !
Sarab: Ce cîntă ? Urechile tale să prindă cuvintele

și să mi le spui !
Gelan : (ascultă foarte atent) Stăpîne! Cîntecul ăsta

l-am mai auzit! Vorbește cîntecul despre venirea
romanilor.

Sarab : Romanii 1 Prostii! Nu vine nici un romanJ
Gelan : Cîntarea spune de romanii ce vin cu gîndul să

ne fure ...
Sarab : Ascultă mai departe !
Gelan : Ei vin să ne fure aurul pămîntului ...
Sarab : Și pentru toate aceste Zurodat și poporul cer

unirea triburilor mici cu cele mari din nord și
sud ... Cine-i ticălosul să mute apa din matcă ... ?

Gelan : Precum ai spus, Zurodat !
Sarab: El ! Gelan, du-te și poruncește poporului

să tacă !
Gelan : Lucru foarte greu, stăpîne !
Sarab : Iar pe Zurodat îl vreau în lanțuri !

(intră Maris, Mursa)



292

se apropie Dromichet, fiul
spus un cioban, ce a venit

Sarab : Totuși nu se liniștește ! Ei vor unirea precum
zice și cîntecul. Ha ! Ha ! Ha !

Mursa: Sînt de părerea poporului!
Sarab: îndrăznești, Mursa! Ești contra mea! Tu,

Maris ce cugeti!
Maris : Cuget ca stăpînul meu, Sarab !
Sarab : Numai tu mi-ai rămas credincios !
Maris: Și Sarabului și stelelor !
Sarab : Curtenii m-au părăsit! De cincizeci de ani stau

pe tron ! Mursa, taie-ți limba 1 Dar eu nu mă clatin !
Unde-i Cotis ?
(Intră, Cotis)

Scena III
Sarab, Gelan, Maris, Mursa, Cotis, un slujitor

Cotis : Stăpîne, am venit! Sînt trimis de popor la tine !
Sarab: De popor ... Ce vor ei din nou de la mine ?
Cotis: Să se unească dacii de la nord, cu cei de la sud !
Sarab: Du-te spune poporului că Sarab e puternic !

Tribul nostru de e nebiruit! Stă singur în picioare I
Cotis: Stăpîne, eu altfel nu mai pot vorbi poporului,

de cum am vorbit!
Sarab : Ce ai grăit poporului:
Cotis: Să se unească toate triburile 1 (se aude afară

murmur)
Sarab: (îl înhață pe Cotis de barba albă) Tu, vulpe

înălbită !
Cotis: Stăpîne, barba e cinstea vieții!
Sarab: Smulge-o, să ți se vadă mai bine necinstea.

Vipere ce v-am încălzit la sîn I Mă părăsiți și mă
lăsați cu inima înfrîntă 1 Maris, tu singur mi-ai
rămas credincios. Sarab regele își apără tronul. De
cincizeci de ani conduc poporul! Vreau ascultare
și supunere !

Cotis: Poporul te ascultă, dar și tu trebuie să-1 asculți!
(murmur afară)

Sarab : Să înțeleagă poporul că regele Sarab, îndepli
nește voința lui Zamolxis ! Gelan, du-te la regele
Sumeș, vorbește-i lui Dromichet I

Gelan : Cu ce cuvinte stăpîne ! ?
Sarab : Mi-a făgăduit ajutor, oricînd !

(un slujitor)
Slujitorul: Dinspre nord

regelui Sumeș, ne-a
fuga spre cetate I
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Sarab : Să-l primim cum se cuvine ! Acest fiu de rege
mi-a rămas credincios, cu toate că Daina, nu l-a
vrut de soț. 0- Zamolxis ! El are mîna tare! (pauză)
Maris, vestește-ne, ce spun stelele !

Maris: Oricît aș cerceta stelele, cerul, norii negri nu
se împrăștie.

Sarab : Poate că Dromichet, ne va aduce veste bună!
Gclan : Cu îngăduința ta, stăpîne, noi vom pleca !

(Mursa, Cotis, slujitorul, pleacă)
Gelan : Ardeam de dorința să mă înfățișez regelui

Sumeș ... Dar după cum se spune, Dromichet se
apropie dinspre nord ! ...
(iese)

Sarab : (către Maris) Rămîi cu mine Maris, tu cel mai
credincios dintre slujitorii mei!
(intră Dromichet)

Scena IV
Sara b, Maris, Dromichet

Dromichet: (intrînd) Slavă ție, stăpîne !
Sarab: Sosit-ai cu vești bune?
Dromichet: Ți-am adus salutul cald al lui Sumeș . și

în semnul prieteniei lui, această tolbă cu săgeți.
(predă tolba) Tatăl meu îți cere ajutor ... Tronul
e în cumpănă ! ... Și Sumeș ți-e prieten ...

Sarab : Mi se năzare, ori aud aevea ?
Maris : Regele Sumeș, îți cere ajutor !
Sarab : Ajutor de la mine ? Se clatină ?
Dromichet: Poporul răstoarnă așezarea veche. Nu avem

putere să-1 ținem în loc și nici curaj. Poporul vrea
unirea triburilor.

Sarab : Asta se întîmplă și la mine. Poporul nu ma
ascultă. Vrea unirea triburilor !

Dromichet: Un vînt rău bate în lungul și în latul Daciei.
Oamenii se adună în păduri și în văgăuni i Dacii
înfierbîntați ridică și trag cu săgețile în nori.

Sarab: Dacii mei fac asemenea fapte?
Maris: Nici o stea nu s-a arătat ca să prevestească

săgetarea norilor.
Sarab : Ce vor ei? Nu știu că Zamolxis, așa a orinduit

Regii să fie puternici și ascultați. Căutăm sprijinul
tuturor regilor, tarabosteșilor, a ostașilor și vom
înăbuși clocotirea.
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ei? Capul tău, Sarab și al
conducătorilor

sub conducerea

Dromichet: întrebi ce vor < “ “
tatălui meu Sumeș 1 Și al tuturor
de triburi 1 Cer unirea dacilor,
lui Burebista 1

Sarab : Burebista ? Dar e
tarabostes !

Dromichet: Da, e tarabostes, dar
mai
Amăgește poporul 1 l-a făgăduit
de apărare la hotarele Daciei,
* . ______________ .

Sarab : Ce ? Eu am stat cu mîinile î:
ridicat cetăți. Șapte la număr I

Dromichet: Burebista vrea să facă o Dacie unită I
Sarab : Nu cred ca Roma să încuvințeze o Dacie mărită

în apropierea imperiului său.
Dromichet: Cezarul va distruge Ziridava, din temelii !
Sarab : O, Zamolxis 1
Dromichet; Marele Cesar era să fie ucis în palatul său

de Daina, ajutată de Bătu și un roman cu numele
de Castor I

Sarab: Înspăimîntător 1
Dromichet: După faptă și răsplată. A fost aruncată

leilor. Eu m-am închinat lui Zamolxis, pentru ea !
Sarab. (disperat) Leilor ? Nu se poate ! Fiica mea n-a

murit. Nu se poate, ar fi o nebunie 1 Fiica mea
trăiește I Va fi urmașa mea la tron I Nu vom lăsa
în ruptul capului ca Zurodat să unească triburile 1
(intră Cotis, aducînd cu sila pe Ghisa)

Scena V
Sarab, Maris, Dromichet, Ghisa,

arcași, slujitori, bocitoare.
Cotis: (intrînd) Stăpîne, iată cine a înlesnit răpirea lui

Daina I
Sarab : Ghisa ! Cu neputință !
Ghisa : Da, eu ! Te rog să mă ierți 1 (se închină) N-am

vrut să te îndurerez. Știu cît ții la pămîntul și
bogățiile patriei.

Sarab: Nu căuta ocolișuri!
Ghisa: Mi-e dragă și mie Dacia 1 Pentru ea am făcut

ce am făcut 1
Sarab ; Ai trădat-o pe Daina, de dragul Daciei ?
Ghisa: l-am înlesnit plecarea pentru ca însăși fiica ta

Daina, reîntorcîndu-se să te dumirească asupra

. . a văzut cu un ceas
^devreme pericolul roman și necesitatea unirii!

că va ridica cetăți
... .... ' contra invaziilor

sarmaților, lazigilor și romanilor de se tem Dacii 1
în sîn ? Și eu am
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puterii acestui imperiu. Să te facă să înțelegi că»
alianța ei aduce fericire pentru Dacia I Romanii
pot însemna pentru Dacia, mult rău, dar și mult bine.
Astăzi cumpăna e în mîna lui Daina. Ea va fi
regina noastră.

Sarab : Cine te-a învățat să făptuiești asemenea blăstă-
mății ? (intră Gelan)

Ghisa: Pata ?!
Sarab : Gelan, sfătuitorul meu, m-ai mușcat de moarte !

Ești poftitor de aur I Nu-ți ajunge munții noștri,
vrei aur străin, (pauză) Luați-1 ! (Gelan și Ghisa,
sînt înconjurați de arcași și scoși din sală)

Cotis: Sarab, am venit în cel din urmă ceas la tine
să-ți vorbesc ! Zurodat este în fruntea luptei !
Sîntem înconjurați de stăpîniri mari ! Ele ne vor
zdrobi dacă vom rămîne sfărîmițați în triburi I
Istoria neamului meu va dovedi că am avut drep
tate sau nu. Părăsește tronul dacilor de lîngă
Maris 1 Și acum aruncați-mă pe suliți.

Sarab: Cer îngăduință lui Zamolxis, să-ți amîn pedeapsa,
ca să vezi cine a avut dreptate ; eu sau tu !

Dromichet: Acum înțelegi prea bine Sarabos, de ce
tatăl meu ți-a trimis tolba cu săgeți. Să adunăm
oșteni cîți au mai rămas credincioși nouă, să dăm
lupta ! Zamolxis, să ne ajute !

Sarab: Mulțumesc, Dromichet! (pauză) îngenunchiați
în această clipă înfricoșătoare, simțindu-i măreția
... Dacia nu mai are fiică. Gelan și Ghisa m-au
trădat I Cotis spune să părăsesc tronul dacilor !
Nu voi părăsi tronul ! M-am jurat cu mîna pe
inimă și pe numele cel sfînt al lui Zamolxis nemuri
torul, în amintirea trecutelor vitejii ale acestui
trib, în memoria Sarabuhii cel mare ... Nu, nu
niciodată ! Să ne rugăm lui Zamolxis să ne ferească
țara de grele încercări. Apoi .. . după obiceiul
nostru străbun, să începem petrecerea, pentru
Daina, pentru ca să ajungă în sinul lui Zamolxis.
(cade în genunchi și plînge cu hohote. Dromichet
încet pleacă) _

Toți : (în murmur) Așa să fie ! (toți își pun căciulile
pe cap. Intră dansatorii și dansatoarele îmbrăcate
în haine dace. Mai pe urmă intră bocitoarele. Se
aduc cupe cu băuturi. 1 oți beau. începe peti ecerea.
De afară se aude vuietul mulțimii și a pădurii)
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Sarab ; (speriat) Nu-mi părăsesc tronul. Mă leagă jură-
mîntul făcut tatălui meu. Mă leagă jurămîntul
de credință dat lui Zamolxis. Am făcut și eu cetăți

e apărare. Pămintul tribului meu e întreg. Aurul
u minează ca flacara, apele. Nici un grăunte n-am

dat din el străinilor. Sînt încă tare.
Cohs: E timpul să ne unim ! Să ne unim forțele în fata

primejdiei.
Sarab : Nu părăsesc tronul ! Mă leagă jurămîntul. jură-

mintul ! (intră Daina, pe ușa principală)
Scena VI

Sarab. Cotis, slujitori, dansatoare, bocitoare, Daina
Dama: Opriți petrecerea ! Ce se întîmplă aici ? A murit

cineva ?
Sarab : (plînge) Fiica mea ! Fiica mea ! (cu picioarele

tremurînde se apropie de ea) Daina, petrecerea e
pentru tine^ Am aflat că răpită de Castor, la Roma,
te-ai dus să-ți vinzi neamul și casta.

Daina: Neamul niciodată; pentru neamul meu îmi
sacrific viața 1 Casta am trădat-o 1 Dar nu la Roma,
ci aici pe pămîntul dacilor de lîngă Maris 1 Alături
de Zurodat! Am fost furată și dusă la Roma. Mul
țumesc lui Ghisa, că a spus lui Castor, de unde să
mă fure. Mulțumesc lui Castor, că m-a furat 1 La
Roma am simțit pofta nerușinată a Cezarului,
dar mi-am păstrat fecioria. Am văzut destrăbălarea
la Roma 1 Am văzut o femeie aruncată leilor, pentru
ca adăpostise un sclav. Am cunoscut patima condu
cătorilor romani pentru bogățiile Daciei. Romanii
vor să ne cucerească.

Sarab : Tribul nostru nu se va lăsa lesne de cucerit!
Daina : Am intrat în casa ta, pentru a-ți spune : Patria

pe care o iubim trebuie întărită. Treci alături de
Zurodat I

Sarab : Lăstunul lîngă viperă ?
Daina : Ca să întărim Dacia, să scăpăm de îngenunchere !

Dacia unită va fi mai tare ! Altfel moartea ne aș
teaptă.

Sarab : Moartea nu ne înspăimîntă !
Daina : Atunci cînd ai trăit viața pentru popor 1
Sarab: Nu-ți îngădui să vorbești astfel. Viața mea

pentru daci am trăit-o 1
Daina: Dator ești acum să-i asculți pe daci !
Sarab : Vorbește !
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închisoarea cetății Ziridava. Ferestre și uși cu scării
Interiorul luminat de cîteva făclii. E semiîntuneric.

Doina : Tată îți vorbesc în numele dreptății. Zurodat din
țara ta și Dava din țara lui Sumeș, se in£reapta
spre Argidava să se închine noului rege BUKli-
BISTA !

Sarab : Răsmeriță ! Trădare !
Glasuri : Răsmeriță ! Trădare ! ~
Sarab : Puterea n-o dau I Voi înfrunta rasculațiiI
Daina : Mă doare inima tată, că nu mă asculți ! De ce

lupți împotriva dreptății acestui popor! Drep
tatea poporului învinge orice obstacole

Sarab : Eu voi rămîne neclintit!~ ....
Daina : Pleacă în Pannonia, pînă nu va fi tirziu
Sarab : Mă doare, dar trebuie să hotăresc in nu^®

legilor vechi ale taraboștilor ... Ascultați deci,
fiica mea Daina, lepădîndu-se de credința jurată
regelui, ne-a trădat! De aceea eu, Sarabos terreoș,
al tribului dac de lingă Maris, din voința lui Zamolxis
si al poporului meu, hotăresc: Fiica mea Daina,
să fie aruncată în închisoarea cetății Ziridava ....

D“‘n(se Iude 'tumult, din care se desprind cuvintele :

Daina, regina lui Burebista)
Sarab : De ce urlă poporul ? ~ ...
Cotis: (ascultă) Poporul strigă, stăpine !
Sarab: Strigă? Ce anume? „ÎTnT,DTcT<
Cotis: „DAINA, REGINA LUI BUREBISTA,

TOATĂ DACIA !“
Sarab: A—șaaaa ! Trădarea e dusă pina la capat
Daina : Tată, nu e trădare ! E mărirea și puterea Dacie

cortina

Scena I
Daina, Gelan, Ghisa

Daina: Aici m-a aruncat tata pe care
mult decît viața mea !

Glisa: Daina, am greșit față de tine, dar n-am^ greșit
față de inima mea ... Dacia are nevoie de cultura
romană.
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Gelan : De aceiași părere sînt și eu ... Sîntem un popor
mic. Imparația romană e nebiruită . .. S-o învingem
nn^^aCr1ă P\in hărnicia noastră, prin dîrzenia
noastra. Ghisa te-a trădat ca să ajungi la Roma
și sa vezi strălucirea împărăției romane, să te
cutremuri, apoi să te întorci cu Roma în inimă
ca sa deschizi mintea regelui Sarab

Dama : In adevăr m-am cutremurat, dar nu de strălu-
Clrea cmhzațjei romane, ci de păcătoșenia ei, de
destrabalarea femeilor, de pofta Cezarului, de a
ne cucerii bogățiile. Păcătoșeniei noi îi opunem
vntutea, destrăbălării cumințenia și cumpătarea ...
Dar Dacii nu se pot împotrivi singuri puterii Romei.
Noi trebuie să trăim liberi, stăpini pe pămîntul
nostiu bogat, pe aurul nostru. Tata are credința
“.S'ngur tribul dacilor de lingă Maris, cu brațul
lui, poate infnnge puterea romană ! Aceasta e
peste putință. Numai toate triburile dace unite
pot aparea pămîntul de cotropitorii din apus.
belul cum gindește tata aduce nenorociri. Zurodat

-am alăturat luptei lui. Roma
Ghisa trădarea uneori aduce

—a cit cele așteptate. Trădarea
---- a fi alături de dacii

---- 1 s-ar pră-

cer iertare pentru nesocotința mea

.. dar de pedeapsa pe care v-o dat-o
nu x a pot scăpa 1 De voi fi jertfit lui

ca una ce m-am lepădat de tata slujind
să se vestească tatii, stăpînului

uosțru, ca am murit cu gîndul la țara ]
țării înflorire, iar poporului meu braț puternic
pentru a infrînge pe vrășmaș.

Gc/azi.- Cum ești acum așa ai fost întotdeauna; gata
de jertfa pentru țară, ... Dar de ce cugeți la moarte 1

a credem cu putere în eliberarea noastră. Acei
cari azi sînt împotriva ta, mîine te vor proslăvi

Doina: (se ridică) Văd Roma, ca o gură de lup rîniînd
asupra Daciei. Acum simțcrescînd în mine o putere
uriașa care se vrea cheltuită împotriva acelor
care doresc dezbinarea triburilor ... împotriva ta
tălui meu, care ține tribul dacilor în pumn și nu
vrea altfel ! De-om muri noi, Dacia va trăi 1
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a înțeles aceasta. M
mi-a deschis ochii.
rezultate potrivnice de i V
ta mi-a întărit hotărîtea de
cari vor să fie laolaltă, chiar dacă tata
buși !

Ghisa: Daina, îți
lartă-mă 1 îartă-1 și pe tata

Daina : Vă iert .
tatăl meu
Zamolxis,
legătura triburilor,

poate înfrînge puterea

pot apărea pămîntul de



sprijinul arcașilor și

Mursa,

299

Ghisa : Tata și cu mine, chiar de-om muri, tu Daina,
trebuie să fii scăpată ! (se deschide ușa, intră ar
cașii aducîndu-1 pe Bătu, apoi arcașii ies)

s c e n a I I
Daina, Gelan, Ghisa, Bătu

Daina : Bătu !
Bătu : De la despărțirea noastră de pe poteca urșilor,

cînd stăpînă, tu te-ai îndepărtat spre palat, iar eu
rămăsesem cu Zurodat, multe s-au întîmplat 1
Am aflat un paznic de partea mea, numai așa am
putut intra aici ca să aduc vești !

Daina : Vorbește !
Bătu : Gelan ! Gelan ! Ghisa !
Daina : S-au alăturat inimilor noastre.
Bătu : Bătrînul rege s-a îmbolnăvit de durere, pentru

că ești zăvorită aici între ziduri !
Daina : Tata a vrut așa !
Bătu : Stăpînă, Sarab este părăsit și de taraboști, nu

numai de popor ! Zurodat a mișcat dacii din toate
cetățile, cu sprijinul arcașilor și lăncierilor lui
Burebista.

Daina : învingem, Baiu ! Dar mă gîndesc că Zurodat,
poate fi prins.

Bătu : Nu va fi prins 1
Daina : Bătu, vorbește !
Baiu : Zurodat nu poate fi prins ! De o lună cutreeră

toate cetățile ca s-adune daci pentru oastea uriașă
a lui Burebista ! Argidava e în sărbătoare ! După
detronarea puternicilor sarabi și a altor conducători
de triburi. Burebista va ocupa tronul întregii Dacii.
După alte știri, legiunile romane se adună la Do-
naris. împăratul vrea să dovedească triburile și
să ne pedepsească pentru ca am năvălit în cetățile
imperiale de la Donaris. (Siris, e aruncată pe ușă
în închisoare)

scena III
Daina, Gelan, Ghisa, Bătu, Siris, apoi

Zurodat

Siris: Iubitul meu, Zurodat!
Daina : Siris !
Siris: îl iubesc din noaptea aceea de cînd a jurat pe

sfintele saliare că, nu va precupeții nici o jertfa,
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în închisoare

pînă cînd nu se va face unirea triburilor 1 S-a ținut
de jurămînt! Eu îl iubesc pe Zurodat!

Bătu : Și eu ÎI iubesc pe Zurodat de cînd m-a trimis
la Roma s-o aduc pe Daina în Dacia

Dama: Siris, poți fi mîndră, de Zurodat 1
Siris: După biruința dacilor, mă va lua de soție I
Dama: Pentru Zurodat sîntem osîndiți ! Primim chiar

moartea !
Siris: Vom scăpa de aici !
Baiu : închisoarea e bine păzită de oamenii lui Sarab ...

Paznicul care m-a adus pe mine aici a plecat I
Acum e peste putință să te apropii de închisoare,
daca ești cunoscut ca dușman al regelui. Focul
arde în Dacia ! Pentru o șoaptă vrășmașă ești
jertfit! (pauză) Acum plec! Prezența’ mea aici
poate trezi bănuieli ...

Doina : Drum bun, Bătu ! îți mulțumim pentru vești 1
Bătu : Încă o clipă ... Castor din însărcinarea lui Domi

na11’ a fost trimis cu Titus la Argidava ... Vor
înțelegere din nou în legătură cu minele de aur
și să trimită tehnicieni, magistrii, constructori ...

Daina: Castor în părțile noastre ?
Ghisa : Titus, iubitul meu 1
Daina: De cînd Castor mi-a văzut cuțitul în sala de

tron a Cezarului, parcă s-a mai schimbat... Totuși
îi sînt recunoscătoare pentru că atunci a tăcut I

Gelan : Ce s-aude pe-afară ?
Bătu: în țara lui Sumeș, poporul s-a răsculat... Răs

coala se întinde. Poporul s-a împărțit în două
tabere I

Daina: Cine conduce tabăra ce e îndreptată contra
luptei noastre ?

Bătu : Dromichet 1
Daina: El, împotriva țării întregi ?

(se deschide ușa și este aruncat
Mursa)

Bătu: Nu mai plec I Arcași dați de veste regelui, că eu
Bătu l-am trădat! (către ceilalți) Rămîn cu voi I
(arcașii dau din umeri apoi pleacă)

Toți : Mursa 1
Mursa: Sînt cu voi 1
Daina:-Acum mergi pe drumul buni
Mursa: Stăpînă, știi că eu în cinste am îmbătrînit.

Aseară un sol de a lui Zurodat, mi-a spus că ești
osîndită. M-am gîndit ce aș face, să ajung să te pot
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vedea. Ani început să vorbesc de rău pe rege în
adunările acelor care îl iubesc încă. lată-mă aici,
stăpînă 1

Daina: Lupta dreptății noastre te-a adus la închi
soare !

Mursa: Drumul dreptății ni-a adus la închisoare...
O veste : regele Sarab și regele Sumeș, privesc
neputincioși la răscoală ... Este o deosebire în
felul răscoalei celor două triburi; la noi, fata rege
lui e de partea răsculaților ! La Sumeș, fiul regelui
a pornit în contra răsculaților 1 A trecut dincoace
să-1 prindă pe Zurodat 1 Dar armatele lui Burebista,
fac zid de nepătruns.
(ușa se deschide cu zgomot și apare Zurodat, încon
jurat de făclieri, cu torțe aprinse, luminînd închi
soarea ca pentru mare sărbătoare)

Scena IV
Daina, Gelan, Ghisa, Bătu, Siris, Mursa,

Zurodat, făclieri
Zurodat: Stăpînă, te salut în numele întregii Dacii.

Avem însărcinarea Argidavei, să te scoatem de
aici ....

Daina : Zurodat, îmi dai libertate ? Și împreună cu mine,
tuturor acestor de sînge aprinși eroi ce ard ca fla
căra pentru binele neamului.

Bătu : Libertate, tu ești stăpînă Daciei întregi 1
Zurodat: Poporul te eliberează din închisoare și te numește

regina triburilor unite ... Vei fi soția lui Burebista 1
(se închină în fața ei) Zamolxis să te ocrotească I

* Daina : Pe Burebista, nu-1 cunosc I
Zurodat: Cunoști poporul care te are regină. Sarab

a abdicat pentru tine I Castor și Titus se îndreaptă
către noi cu gînduri de înțelegere, nu [
ci vin cu gînd curat.

Daina : Regina Daciei îi așteaptă.
Zurodat: Stăpînă, de înțelepciunea ta atîrnă fericirea

Daciei.
Bătu : Să iubești și să conduci poporul care trebuie să
fie în inima ta. Poporul să fie tare și liber 1
Zurodat: Făclieri, sus făcliile 1 Să treacă regina I
Ghisa: Stăpînă 1
Toți: Zamolxis 1 Zamolxis ! îndură-te de regină 1
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Mursa : Sus faclele, să treacă regina în lumină !
Zurodat: Regină, ești al poporului!

(toți părăsesc închisoarea, Zurodat ia regina de
mînă și apoi rămîne pustie închisoarea cîteva mo
mente)

TABLOUL VII
în sala tronului regesc din Ziridava

S c e n a I
Dai na, Cotis, Zurodat, Siris, Ghisa, curteni

Daina (pe tron, înconjurată de curteni) Dau cuvînt
regesc țării mele ; toate triburile eliberate să tră
iască în pace ! Iar romanii care trec hotarul în
semnul prieteniei să fie bine primiți ...

Zurodat: Stăpînă, deocamdată amină ospitalitatea față
de romani !

Daina: Așa cugetă, Zurodat ? Te ascult! Să faceți
cunoscut poporului că pînă la serbările de la Argi-
dava, am preluat cîrmuirea întregii Dacii !

Cotis : Ce se va întîmpla cu cei care se împotrivesc ?
Daina : Să fie aruncați în temniță ... De soarta lor mă
voi ocupa mai tîrziu. (pauză) Ce vești ni s-au adus

de la hotare ?
Zurodat: Unii răzleți, nemulțumiți din triburi, au

coborît la marginea de nord a imperiului roman
și bat marginile cetăților. Nimic organizat. Nu sînt
nici de temut.

Daina: Să se trimită oșteni să sfarme ultimele cete
rămase din oastea lui Dromichet ... La romani,
să se trimită soli, ca să spună că regina Daina,
nu va cruța pe nimeni care tulbură liniștea la
hotare ...

Zurodat: Porunca ta stăpînă, e sfîntă !
Daina : Cînd vor sosi cei doi romani la Ziridava ?
Zurodat: Dacă nu vor fi opriți de cetele lui Dromichet,

pot sosi în fiecare clipă !
Daina: Doresc să vorbesc cu Castor .. . Vreau să-i

spun că drumul lui în Dacia de-acum va fi închis !
Zurodat: Cum poruncești, stăpînă !
Daina : (către Siris) Tu, pregătește-te de nuntă, Siris !

Siris, regina îți îngăduie să te măriți cu Zurodat I
Siris, pregătește-mi cel mai frumos port al fecioare
lor dace ! Vreau să-1 văd pe Castor !
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n-am avea li-
a muncii.
trebuit s-o

scena IT
Daina, Zurodat, Sarab, apoi Maris

Sarab : (intră foarte încet) Fiica mea, Daina, ce dorești
de la tatăl tău ?

Daina : (coboară din jilț) lartă-mă ! Nu doresc să-ți
iau libertatea dar îmi ești dator cu o promisiune.

Sarab : Nu doresc libertatea pentru mine, dar mi-i
teamă ca țara mea să nu fie înșelată 1

Zurodat : Țara nu poate fi înșelată 1 Stăpîne singur te-ai
înșelat ! Cincizeci de ani ai condus tribul dacilor
de lingă Maris. L-ai condus cu dragoste de părinte,
îți mulțumim ! Dar noi nu trebuie să trăim fări-
mițați, puterea noastră trebuie să crească. Numai
triburile unite fac o Dacie tare. împărăția romană
ne pîndește, lacomă după aur, vrea cuceriri. Dacă
nu ne-am uni într-o țară puternică
niștea trebuitoare poporului pentru
Această cale a fost singura pe care a
alegem ! A ales-o poporul dornic de a trăi pe pămîn-
tul strămoșilor, liber. în numele poporului îți
mulțumim Sarab.

Daina : Vom zidi cetăți ...
Sarab : Și eu am zidit și mai zideam
Daina: Vom învăța arcașii să tragă cu arcul
Sarab : Arcașii mei au lovit vulturii în zbor .. .
Daina : Pe sulițași îi vom deprinde să țintească bine ....

Zurodat: Stăpînă, Zamolxis să-ți dea cumințenia unei
regine care știe ce face spre binele patriei și spre
binele ei.

Cotis: Ne ducem, stăpînă ! (Siris, Cotis, Ghisa ies)
Daina : Și acum să fie adus tatăl meu Sarab !
Zurodat: (face semn) Să fie adus !
Daina: Cum suportă tatăl meu închisoarea?
Zurodat: Bătrînul rege a îmbătrînit și mai mult ...

și-i bolnav.
Daina : îmi pare rău și mă doare inima că nu m-a-nțeles
Zurodat: Altă cale n-am avut! Sfătuitorii l-au părăsit !

Singurul prieten rămas c Maris.
Daina : Unde este el ?
Zurodat : La închisoare cu Sarab.
Daina : Să fie lăsat liber și adus aici odată cu tatăl meu.
Zurodat: (face semn cu mîna, se deschide ușa și intră

Sarab)
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Sarab : Sulițașii mei au lovit greabănul zimbrilor
Dai na: Să batem pe romani dacă vor încerca să ne

cucerească.
Sarab : Eu cu tribul meu i-aș fi căsăpit. Cu o mînă

i-am fi lovit, cu alta ne apăram.
Daina : Nu vrei să ne înțelegi, tată !
Sarab: Zurodat, ești din vița acestui popor, (pauză)

Din acelaș popor mă trag și eu. Te urăsc din suflet.
De aș fi rămas rege te aruncam pe suliți. Sînt bătrîn
și neputincios acum. Ai fost mai puternic decît
mine. Zamolxis să-ți ierte faptele, dacă le-ai făcut
pentru puterea Daciei. Iar dacă toate aceste le-ai
făcut înspre răul țării tale, să fii blestemat ...
blestemat.

Zurodat: Numai pentru puterea Daciei
Daina : Nu vrei să ne înțelegi, scumpul meu părinte !
Sarab : Eu, mi-am trăit viața, conducînd așa cum au

condus și părinții mei. Eu de tradiția castei mele
nu mă mai pot dezlega ... Am bătut atîtea nea
muri, niciodată nu am fost înfrînți. De astă-
dată m-ai înfrînt tu, Zurodat! Tu cu fiica mea
Daina !

Zurodat: Poporul te-a înfrînt ....
Sara b : Eu nu supraviețuiesc ! Zamolxis

astfel I
Daina : Vrei să părăsești țara ? Sau ca un bun părinte

îmi vei sprijini domnia cu sfaturile tale ?
Sarab : Nu pot să fi ucigașul regelui Sarab !
Daina: Vrei să treci în Pannonia ? Ce dorințe ai ?

Ți-o îndeplinesc oricare ar fi ea 1
Sarab: Lasă-mă să mor după obiceiurile vechi ale

poporului meu, care m-a părăsit. Astfel voi merge
cu sufletul împăcat în fața lui Zamolxis

Daina : Despre moarte să nu mai vorbim !
Sarab : Mi-ai spus că îmi îndeplinești ultima rugăminte I

Lasă-1 liber pe Maris, bătrînul meu sfătuitor, sin
gurul care în grele încercări, nu m-a părăsit. Porun-
cește-i apoi după obiceiul nostru să-mi întindă
cupa cu otravă. Această moarte va fi spre cinstea
mea, îți cer ca ultima mea dorință să fie îndepli
nită ! Vreau să mor după vechiul obiceiu dac,
cu ajutorul celui mai bun prieten și sfetnic al meu.
Astfel Zamolxis mă va primi cu bucurie ! (Maris
este adus)
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scena III
Sarab, Maris, un preot dac, apoi Doina

Daina : Cerința ta, stăpîne, va fi ascultată ! Auzi, deci
Maris, porunca reginei Daciei ! Iți vei primi liber
tatea. Vei pregăti cupa cu otravă și o vei întinde
tatălui meu ... așa cum el a cerut! Sînteți liberi!

Sarab : Zamolxis să te păzească, stăpînă !
Maris: Mulțumesc, stăpînă, de această măreață în

sărcinare !
(Daina și Zurodat, pleacă din sala tronului)

Maris: Stăpîne, îngăduic-mi să aduc cupa!
Sarab : Eu mă voi ruga zeului, să-ți aducă pașii înapoi

precum ai jurat ! (Maris, iese)
(Sarab se duce pe treptele tronului și îngenun-
chiază. O clipă de tăcere) Tu, Zamolxis știi, că ție
mi-am închinat viața. Acum am rămas singur și
neputincios. Primește-mă cu toate păcatele mele ...
dacă le-am avut, (se ridică cu picioarele tremurînde
înaintează în spre mijlocul scenei)

Un preot: (intră) Stăpîne, cetele răzlețe, s-au adunat
în pădurile Ziridavei și vor să te înscăuneze din
nou pe tron !

Sarab : Cetele răzlețe să se ducă la cîmp să înceapă
arătura că a sosit vremea ei ! Du-te și te închină 1
(preotul pleacă)

Maris: (intră) (cu cupa de otravă) Să fi rămas și preotul
cu noi !

Sarab : Să plece 1 Ce să caute aici ?
Maris: Aștept porunca ta!
Sarab : Urmăm voia lui Zamolxis ! Acum mă voi ruga

lui să-mi ocrotească țara ! (se așează din nou în
genunchi cu fața la public)

Maris : Stăpîne, îți aduci aminte de visul ce l-ai avut ?
Sarab : Visul s-a adeverit 1 Duhul rău mi-a răpit țara

și fiica. Dă-mi cupa cu otrava ... Cotis, Zamolxis
îți ridică pedeapsa ai avut dreptate ! Unde e Cotis l
încredințez viața mea lui Zamolxis 1

Maris : (îi întinde cupa)
(apare neobservată Daina, stă în umbră și privește
la Sarab)

Sarab: (Bea otrava) S-a-mplinit 1 (se duce pînă la
scările tronului)
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Maris: Te-ai liniștit, stăpîne?
Sarab : Da. M-ain T

vntoruL Nu va trece mult și romanii vor ocupa
Dacia. Fiica mea își va pierde soțul î El va muri,

taiabostes ... Țara va fi cotropită ...
s se vor abate asupra Daciei.

și din arcul dacilor, se va
. . . . - • un nou popor ... (se chi-

nuie) Maris, m-auzi ? Regină a Daciei, m-auzi ? Unde
ești ?

Daina : Aici sînt tata.
Sarab : Stăm la leagănul unui popor ce

Un nou și viteaz popor ! (moare)
Haina . iată ! 1 ată ! 1 atăl meu drag ! (se aruncă peste

trupul lui Sarab, și plînge cu hohote. Se ridică
apoi cu ajutorul lui Maris)

Maris: Moartea te-a învins I Popoarele trăiesc și vor
trai în veci.

Scena IV
Daina, Maris, Zurodat, Ghisa, Titus, slujitori,

preoți
Zurodat: Stăpînă, ce s-a-ntîmplat ?
Daina: S-a împlinit precum i-a fost credința 1 (plînge)
Zurodat: Regina Daciei fii puternică în viață, precum

puterni: a fost și Sarab cînd a primit otrava. Să
vie preoții și slujitorii 1
(se deschid ușile și intră preoții în frunte cu Marele
preot și mulțime de slujitori)

Zurodat: Regele Sarab nu mai este, dar amintirea lui
ya trăi în sufletele noastre de-apururea ! Așezați-1
în locul lui de veci, (preoții se închină, se începe
ritualul. Apoi îl ridică pe Sarab, și-1 scot din sala
tronului. Iese din sală și Maris)

Ghisa: (intră) Stăpînă totul este pregătit !
Daina: Să mergem, Ghisa 1 (pleacă cu Ghisa)
Zurodat: (vrea să plece, dar intră Titus)
Titus : Sînt Titus de la Roma 1
Zurodat: Sînt Zurodat !
Titus : îți cunosc faptele !
Zurodat: Ce dorești ?
Titus." Castor întreabă dacă poate fi primit de regină.
Zurodat: Ce vrea de la regină? S-o fure a doua oară?
Titus: Castor e negustor ....

Te-ai liniștit, stăpîne?
liniștit I în fața mea se desfășoară

mea își va pierde soțul ! El
ucis c1 ' ’ —
Cumplite războaie
Din sabia romanilor j/
plămădi un nou popor ..
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Scena V
Daina, Titus, Castor

Castor : Daina ! Iubirea mea !

Castor: Mulțumesc zeilor că te pot vedea ! De-acum
nu ne mai despărțim niciodată I

Daina : Sînt regină ! (se urcă pe tron) Ai venit să cumperi
aur ? Aurul este a Dacilor !

Castor : Te iubesc ! Regină a Daciei !
Daina : Sînt viitoarea soție a regelui BLREBIS1A !

Iar inima mea aparține Daciei. Fata pe care ai
întîlnit-o culegînd flori pe cîmp, adună astăzi
într-un mare și minunat buchet virtuțile tuturor
dacilor pentru a sc împodobi cu ele și a se face
puternică și înțeleaptă în folosul neamului eh
Ia seamă deci cu cine vorbești. Și acum poți să
te depărtezi. Iar dacă te vei mai gîndi la mine,
să-ți adunci aminte numai de florile pe care le-ai
dat fetei ciobanului, nu !,
Ghisa)

Zurodat: N-are ce căuta în Dacia
Titus : Iubește pe regină 1
Zurodat: Prea mare îndrăzneală din partea lui ...
Titus: Eu o iubesc pe Ghisa !
Zurodat: După cîte vorbești vă plac fecioarele dace ...

îți atrag atenția, că fecioarele noastre poartă cuțite
la brîu.

Titus: Cezarul era să simtă tăișul cuțitului dac I
Un slujitor: (intră) Castor, romanul, a sosit 1
Daina : (apare într-un minunat costum dac, se urcă
pe tron) îl primim ! Să intre 1 (Zurodat înainte de a

părăsi sala se apropie de regină să-i vorbească)
Zurodat: (șoptind) Nu ai de dat lui Castor, decîț un

singur răspuns; să-și facă drumul întors și să
spună legiunilor romane de la Donaris, să se re
tragă ! (pauză) Zamolxis să-ți dea înțelepciune 1
(iese)

Titus: Stăpînă, îngăduie-mi să vorbesc cu Ghisa !
Daina : Ce vrei să vorbești cu Ghisa ?
Titus: Ceiace va vorbi reginei negustorul Castor !
Daina : (impunător) Rămîi în sală I

(intră Castor)
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Ghisa : (privind la Titus) ... Stăpînă1 Uite îți spun drept
... am uitat pentru ce-am venit ...

Daina: Castor și Titus sînteți liberi !
(Castor și Titus se închină, apoi, ies)

Ghisa : Ce bărbați !
Daina : Titus și Castor se întorc la Borna
Ghisa : (bîiguind) Se întorc ... se întorc ... la Roma ?
Daina: Da 1 Mîine BUREBISTA va intra la ARGIDAVA,

ca lege al Dacilor. De mîine voi fi solia noului rege !

CORT I N A
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PERSONAJELE

Ion, zis și Meșterul Ion
Paula
Eliodor
Istețul
Gavrilă
Mărin
Iile, zis și Meșterul Ilie
Eleonora
Pclaghia

IMPOSIBILA AMUȚIRE
Comedie în 3 acte (4 tablouri)

(fragment)

Tabloul II
Acasă la Meșterul Ilie. Interior de casă bine gospo

dărită.
La ridicarea cortinei în scenă se află :
— Meșterul Ilie, nemișcat, mut, absent
— Eleonora, consoarta
— Pelaghia, mama soacră
Cele două femei stau în picioare de-a dreapta și

de-a stînga soțului și ginerelui.
Eleonora : Mai citește odată hîrtia aia ; poate,

interpretat-o noi greșit.
Pelaghia : îți închipui cumva că nu mai știu să citesc ?

Scrie negru pe alb, cum te văd și cum mă vezi.
Eleonora : Citește, mamă, ce scrie înainte de cuvîntul

acela ...
Pelaghia : Indiferent ce scrie înainte sau după, cuvîntul

rămîne cuvînt: „decedat". Ce altceva să mai
citesc ?
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suplimentare.
ce-ți trebuia încă o adeverință ?>

Pelaghia : Chiar, la ce-ți trebuia ?
Ilie : (absent)
Eleonora : Nu-1 întreba,

graiul, nu vezi ?
Pelaghia : Șmecherie de-a

că nu-ți spune. Și-a pierdut

lui Ilie: face pe mortul
odată și bine și scapă de o sumedenie de încurcături.
Altfel ar trebui să-mi răspundă la zece întrebări
cîte-mi stau pe limbă. Lui îi e bine așa, dar nu
știe că eu mor de curiozitate . ..

Ilie : (gest : ehei, de n-ar fi o simplă vorbă .')
Pelaghia : ... să știu de ce face Ilie pe mortul !
Eleonora : Nu face. L-au făcut alții.
Pelaghia : (explozie) Spune Ilie, la ce-ți folosea hîrtia

aia ? Spune, că mor pe loc.
Ilie : (semn : poftește 1)
Eleonora : Nu stărui, mamă, că nu afli nimic de Ia el.

Și nu asta e important. Adeverințe ți se cer peste
tot. Poate are nevoie la serviciu. O fi propus pentru

■ vreo decorație și în cazul ăsta trebuie să se cunoască
numele întreg, cu prenumele tatălui cu tot. Pe Ilie

Eleonora : Haide, mamă, că doar nu-ți cer să-mi citești
testamentul.

Pelaghia : Mă rog, dacă-ți place ție, poftim: „La cere
rea dv. înregistrată sub nr. . .. vă aducem la
cunoștința ca persoana indicată este decedată.»
1 ersoana indicată e dumnealui .'

Ilie : (gest : eu adică 1)
Eleonora: Nu mai încape îndoială. Decedatul e Ilie ’
ine : (gest : nu ți-ain spus eu 1)
Pelaghia : Decedatul viu ! Așa cum arată, înlemnit pe

scaunul lui, numai lumînarea-i lipsește.
Ine : (dă din umeri)
Eleonora : Cine te-a pus Ilie, să faci cererea aia ?
Ine : (semn : piaza rea)
Pelaghia .- Nevoia, dragă. Dacă vrei să dovedești că

tu ești tm nu-i de-ajuns să te vadă lumea în carne
și oase, să te pipăie, să te miroase, să te audă
mai este nevoie și de o hîrtie ștampilată. Fără’
hirtie ștampilată, tu nu ești tu.

Eleonora : Avea buletinul.
Pelaghia : Nu-i de-ajuns, sau nu în toate împrejurările.

Numai abonamentul la gheață ți-1 face fără hîrtii

Eleonora : Și la
Ilie : (mutul !)

Ilie : (absent)
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îl cheamă Ion lonescu dar pentru decorație trebuie
să-1 cheme Ion I. lonescu. I-ul din mijloc aparți-
nînd ilustrului meu socru, dumnezeu să-l ierte.

Pelaghia : Visuri, draga mea. Ai vrea tu decorație, dar
decorațiile nu se dau contra adeverință, ci pe niște
merite mai solide. Și pentru că tot îți place litera
„d“ ce-ai zice dacă Ilie al nostru ar avea nevoie
de adeverință asta pentru ... divorț ?

Iile: (semn : la asta nu m-am gîndit)
Eleonora : Te pomenești că de aia face pe mortul 1

Se simte cu musca pe căciulă ? Unde ți-e căciula,
Ilie, să văd musca ?

Pelaghia : Eu pariez pe ce vrei, că ăsta, așa isteț, cum
îl știu eu ...

Ilie : (mersi, mamă soacră !)
Pelaghia : ... și-a ticluit adeverința asta. O fi dat și

filodormă numai să obțină un certificat de deces.
Eleonora : De unde bani de filodormă, mamă ?
Ilie : (nu se știe niciodată)
Pelaghia : Cînd e vorba de divorț, orice bărbat știe să

facă rost de parale. Poate le-a cîștigat la loz în
plic și le-a încasat pe numele altuia, poate a luat
vreun premiu și i-a plătit un șpriț casierului să-și
țină gura. Cînd e vorba de neveste, toți bărbații
sînt una ! Mafie, ce mai, internațională și interspa-
tială.

Eleonora : Ai dreptate, mamă, cu mafia nu-i de glumit.
Ilie.: (vă arăt eu vouă)
Pelaghia : Cînd omul e mort, soro, dovedit cu acte

semnate și ștampilate, toate obligațiile i se șterg:
nu mai are nevastă, nu mai are copii, nu mai are
datorii.

Eleonora : Crezi că Ilie o fi avînd datorii și, ca să nu
le plătească, s-a aranjat cu decesul? Am văzut
eu așa ceva la cinema, filmul ăla cu un avion caie
zboară și tot zboară și nu mai explodează. Știi,
cînd ani avut bilete la pasaj și toți spectatorii
te-au călcat pe bătături.

Pelaghia : Chestia cu datoriile e posibilă numai în filme.
Ilie al nostru nu are datorii. Sînt sigură, ca de
propriile mele datorii. Datoriile se fac din ceva.
Or, el nu bea, nu fumează, nu bate cărțile, nu are
alte obligații, din alea, cum să le zic, mondene !

Ilie : (om ca mine nu-i sub soare !)
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Eleonora : Acuma nu mai are ; înainte de a fi decedat,
însă poate că avea din fiecare cîte puțin și leu cu
leu se face datoria. Eu cred că este doldora de
datorii.

Pelaghia : Vorbești pe un ton de parcă te-ai bucura.
Eleonora .• Nu mă bucur. Și, la urma urmei mai bine

să-și fi scos adeverința pentru datorii, decît pentru
divorț. Că eu nici așa nu divorțez.

Ilie: (doamne, ce vă mai trece prin cap)
Pelaghia: Degeaba, soro ! Cînd omul e decedat, nu se

mai dă divorț prin tribunal. Divorțul devine automat.
El a decedat, tu ești divorțată. Poți să te măriți
a doua oară !

Ilie: (numai să-și găsească omul)
Eleonora: Cum poți vorbi așa, mamă? De ce să fiu

divorțată ! Eu am trăit bine cu Ilie. Cînd îmi vor-
e e de c. ~, o, ț, eu le întrebam cum se gă

tește, așa eram de neștiutoare. Am trăit ca doi
porumbei, nu-i așa, măi Iliuță ?

Ilie: (n-a auzit)
Pelaghia : Dar poate că el era porumbel călător și umbla

din porumbiță în porumbiță, iar tu habar nu aveai.
Eleonora: Ai fost porumbel călător, Iliuță dragă ?

Ai umblat din alea în alea și eu habar nu aveam?
(Ilie nu aude, nu vede, a rămas nemișcat și grav)
Adică de asta îmi era dumnealui ? Pasăre călătoare ?
Iar acum că ți-ai găsit vreun cuib cald pe undeva,
la vreo păsărică din alea cu apartament termoficat,
umbli după certificate și mai faci pe deasupra și
pe mortul. Ei, cu mine n-o să-ți meargă. îți faci
bagajele, îți aduni catrafusele și valea, să pleci
din casa mea, viu, mort, cum ești, aici nu mai
ai ce căuta !

Ilie: (nu mă mișc de aici!)
Pelaghia: Unde să plece, soro ? Dacă iese mortu-n

stradă zice lumea că-i stafie, ori strigoi. îl mai
duce, bietul, și pe la miliție, așa mort cum e și pe
urmă o să trebuiească să dovedești tot tu că mortul
nostru nu e strigoi, ci mort cinstit și vizibil. Eu
zic că-i mai bine să-1 lăsăm în apele lui, dar să
nu-i mai dăm de mîncare ...

, Ilie : (asta nu 1)
Eleonora : Nici să bea mamă ; nimic, nici măcar cafe-

luța de la desert.
Ilie : (numai asta nu !)
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Pclaghia : Pînă cînd nu ne spune ce-i cu certificatul,
de ce e mort și nu mai este viu ...

Eleonora : ... ce nevoie avea de certificatul ăsta strîmb
și cum are de gînd să-1 dreagă ...

Ilie: (dacă aș ști I)
Pelaghia : Rămîi cu bine, umbră veche. Noi mergem

să ne fortificăm cu o cafeluță cu caimac! (iesamîn-
două, susținîndu-se reciproc, caricatural de triste)

Ilie : (asta-i soarta mea, să rămîn fără cafea, fără cai
mac, fără coniac ; ia în mînă certificatul acela, se
uită și se tot uită și se miră ; apoi își așează bine
perna la spate, caută o poziție comodă pentru
cap și rămîne în nemișcare, cu ochii deschiși dar
inexpresivi; așa îl găsesc prietenii)

Istețul: (își vîră capul pe ușă) Pst I E aici. Stă nemiș
cat. E mort de-a binelea.

Gaorilă : (își vîră și el capul pe ușă, lipit de Istețul)
Opinie discutabilă : ochii-s deschiși.

Eliodor: (apare și el; buchet cu cei doi) Parcă respiră.
Dă, doamne, să respire I

Paula : (apare taman lîngă Eliodor, ca să-1 contrazică)
De de unde, e mort categoric I Știu eu, că am citit
într-o carte.

Mărin : (cu un cap de-asupra celorlalți) Am o idee :
să cîntăm ceva să-1 trezim.

Eliodor: Ce vorbești, Mărine I
Mărin : Cum cîntați voi de fals, sculați și morții din

morminte. Ori el ...
Istețul: Mi, mi, un, doi, și!

— se cîntă un „la mulți ani“ fals și strident.
Ion : (apare ca o furtună : Ceilalți sînt pur și simplu

proiectați în interior) Ce faceți, nebunilor ? Se
poate așa ceva, la o casă îndoliată ? Tocmai „la
mulți ani“ v-a venit să-i cîntați I Țț, țț, ce mai
oameni I Așa v-am învățat eu ?

Istețul: Păi, ăsta e unicul cîntec pe care l-am pregătit.
Altul nu știm.

Gavrilă: N-a existat o alternativă, nici mai tristă, nici
mai veselă.

Paula : Dar uită-te, Meștere Ion, Meșterul Ilie trăiește
doar. Parcă mișcă din ochi.
(ceea ce Meșterul Ilie și face, a mirare)

Ion: Atunci e altceva. Să procedăm deci conform
planului inițial. Paula, vaza cu flori, Eliodor idem,
Mărin, tu ce-ai acolo ?
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Marin : O idee : să mai cîntăm odată și dumnealui se
scoală de-a binelea. Nu mi-am putut închipui
vreodată ce efect curativ poate avea un cîntec
bine cîntat.

Ion : Puneți frumos florile pe măsuță. Tu, Gavrilă,
ce ai adus acolo ?

Gavrilă : Ce mi-a căzut în mînă : scrumiera. 0 pun pc
măsuță și pe urmă o iau și o duc înapoi la atelier.
0 aveți sub inventar.
(tinerii aranjează tot ce au adus)

Ion t Eu, măi Ilie, ți-am scris cîteva cuvinte aici pe
pancarta asta. Uite o pun de-asupra capului, să
se vadă bine (începe să o monteze cu mare grijă).
Fiindcă trăiești, măi prietene Ilie, să-ți cîntăm de
ziua ta un „la mulți ani" (Meșterul Ilie face o gri
masă) Nu vrei ? Nu ți-a plăcut adineaori ? (a ter
minat de fixat pancarta) Dar de asta ce zici ?
îți place ? (semn că da) Doar e făcută de mina
mea ! Noi, măi Ilie, am pregătit totul pentru ora
șapte astă-dimineață. Apoi te-am așteptat; tu
n-ai venit. Noi ne-am speriat. Să-ți spună ei, că
au fost de față. Am pornit atunci încoace ; te-am
găsit viu și, sperăm, viu să și rărnîi. Am venit să-ți
spunem la mulți ani. Și multă sănătate ! De sănă
tate ai mare nevoie, că ești bolnav, nu, Ilie ?
Oricine are dreptul să se îmbolnăvească. Dar tu
nu știu să fi lipsit vreodată de la slujbă din cauză
de boală. Dar uite, că boala nu iartă pe nimeni.
Ce te doare, Ilie ? Șalele ? Dacă te dor șalele e de
la lumbago. Picioarele ? E- poate un început de
gripă. Acuma circulă gripa londoneză. Aia hong-
kong a trecut, nu mai e la modă. Tot mai elegant
e să te alegi cu o gripă englezească, nu ? (rîde
singur de gluma lui, dar Ilie e „de lemn Tănase")
Haide, măi Ilie, zi-i și tu o vorbuliță colea ; ce ai
amuțit, ți-a stat graiul ? Ori ai amigdalită ? Nu ?
N-ai amigdalită ? Atunci spune-ne tu cu ce suferi.
Uite, fraților că nu vrea să vorbească ?

lastețul: Sau nu poate. Ce zici, Gavrilă ?
Gavrilă: Nu dispun de informații din domeniul ana

tomiei. Cînd am vrut să mă înscriu la cursul „primul
ajutor în caz de accident" m-ați trimis la cursul
„paza contra incendiilor".
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am epuizat toate

Eliodor : Meștere Ion, să vorbească dumneaei. Nu apucă
dînsa să spună nici zece cuvinte și Meșterul Ilie
o și ia din loc.

Paula: Poftim, obrăznicie, mă face și guralivă și
mafaldă; Doamne, și cit l-am crezut de serios I

Marin : Am o idee : un banc cu olteni.
Ion : Vrei să auzi un banc bun, Ilie? (Ilie e pasiv în

continuare) Nu vrea. Să știți, măi băieți, că Ilie
al nostru are o boală ascunsă. S-a fixat în el un
bacii afurisit și nu mai vrea să iasă. Sau l-a înțepat
ceva, ori l-a supărat tare cineva. Să-1 lăsăm singur.
Să luăm lucrurile aduse de ziua lui, și să plecăm.
Să-l lăsăm pe Ilie pe mîna coanei Pelaghia.
(Meșterul Ilie dă semne de mare agitație, de spaimă)
A, nu vrei cu dumneaei ? Dar nici cu mine nu-ți
place. Atunci una din două : îmi spui ce ai, și-ți
răspund ce e de făcut, acuma, cit număr pînă la
trei, ori m-am dus și nu mai vreau să aud de nu
mele tău.

Ilie : (cum vrei tu : îi arată cu un semn al ochilor ade
verința)

Ion : (nu sesizează gestul) Ați strîns lucrurile, băieți ?
(între timp băieții au adunat vazele, florile, pan
carta și așteaptă cu ele în brațe, înșirați în fața
ușii)

Istețul: Sîntem gata de plecare.
Gavrilă : Plecarea precipitată ; nu

posibilitățile.
Marin : Am o idee : să mai încercăm odată.
Paula : Meștere Ion, mai fă o ultimă încercare.
Ion : De acord, băieți. De acord, Ilie? (nici un gest)

Să știi că rn-ai supărat tare, măi Ilie. Să nu vii
tu la serviciu la ora șapte ; să te așteptăm noi acolo
cu toate astea gata pregătite și tu să lipsești! Ai
întîrziat tu vreodată de la slujbă. Nu-mi aduc
aminte. La tine punctualitatea a fost ca un legă-,
mînt. Datoria înainte de toate și la țanc.~ Cînd
le vorbeam băieților de disciplină, pe tine te dădeam
drept exemplu. Și, așa deodată, vrei să te dezminți,
să mă dezminți pe mine care și-am fost prieten
devotat o viață întreagă I Căci să știi măi Ilie,
cînd am aflat că ești decedat, mai, mai să fac un
infarct. Ne-ai făcut o farsă, măi Ilie și nu-i frumos.
Măi, măi Ilie, lasă farsele pe altă dată și spune
și tu o vorbuliță.
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(Meșterul Ilie face din cap un gest spre hîrtia
aceia)

Ion : (supărat foc) Degeaba, băieți nu vrea și pace.
își bate joc de noi.

Paula: Meștere Ion, am impresia că Meșterul Ilie
face semne cu ochii, parcă ar vrea să ne arate ceva.

Eliodor: Are vedenii, fata asta.
Gavrilă : Vede bine fata asta. Meșterul Ilie a făcut un

semn cu ochiul.
Istețul: Mie mi se pare că are în vedere fițuica aceia.
Ion : Ce fițuică ? (vede adeverința, o privește lung și

se dumirește) Băieți, aici e dezlegarea și explicația
lucrurilor : „Vă aducem la cunoștință că persoana
indicată este decedată" ... Așa scrie aici, pe ro
mânește, decedată I Persoana indicată este el,
Meșterul Ilie. Asta era 1

Gavrilă: Să mai spuneți că eu vorbesc baliverne. Am
ghicit chiar de la început.

Paula : Atunci era vorba numai de întîrziere.
Eliodor: Ce ne mai grozăvim ! Și nu spunea meșterul

Ion că întîrzierea echivalează cu un deces ?
Ion : Cine a eliberat adeverința asta ? (Ilie — mut)
Istețul: Cred că scrie acolo la antet.
Ion : Scrie, dar ce importanță are devreme ce Ilie e

într-un hal fără de hal ...
Pauîa : Din cauza șocului, ce vreți; să te trezești așa,

deodată, pe lumea cealaltă.
Mărin : Un fleac de hîrtie. Alta trebuie să fie pricina.
Gavrilă : Hîrtia nu e fleac, e act oficial.
Ion : Ai dreptate, Gavrilă. E act oficial. Și încă ce act 1

Decid actele astea civile că ești decedat, nu te mai
crede nimeni viu și mort rămîi în vecii-vecilor.

Mărin : Amin I
Gavrilă: Pînă cînd un alt act oficial te readuce printre

cei vii.
Mărin : Nici nu-i chiar așa de rău. Mi-ar place să fac

pe mortul viu. Aș fi un fel de om invizibil.
Istețul: Cu tine mort sau cu tine viu nu-i nici o pagubă

pentru nimeni. Meșterul Ilie este însă un om de
care lumea are nevoie viu, nu mort, cu acte în regulă
și cu glasul în ordine. Cine i-a făcut festa asta
cu adeverința a păgubit societatea de un om activ
și, cred că sînteți de acord cu mine, integru.
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Ion : Băieți, lucrurile sînt clare. Eu zic să mergem
la instituția care l-a declarat decedat. Să clarificăm
lucrurile acolo. De acolo ?

Gavrilă : O alternativă justă.
Istețul: Ce facem cu recuzita asta ?
Ion: O luăm cu noi, ca să-i impresionăm.
Marin : Am o idee : eu rămîn cu dumnealui. Daca

între timp îi revine glasul, să aibă cu cine schimbe
o vorbă.

Eliodor : Mai bine să rămină tovarășa.
Paula : Și de ce, mă rog, tocmai eu ?
Ion : Tu, Paula, ești un suflet mai sensibil. Dacă își

revine cumva, să nu fie bruscat. Băieți, gata c e
plecare? Ați luai bagajele? Ilie, rămn cu Paula.
Iți jur, pe vechea noastră prietenie, că voi tace
lumină în cazul tău, Ancora 1 La drum »
(ies cu toții, în scenă rămîne Meșterul Ilie cu Paula)

Paula : Să nu fiți supărat pe mine. Poate va convenea
mai mult unul din băieți. Făceați o partida de șah,
așa pe muțește. La șah nici nu e voie să se vorbească.
(Ilie : numai de șah nu-mi arde mie) Eu n-aș; avea
poftă de șah, chiar dacă aș ști să joc. Mi-ați dat
toate planurile peste cap. (Ilie: mirare) Da, da,
nu vă mirați. După ce vă sărbătoream pe dumnea
voastră, și vă cîntam „la mulți ani", am fi anunța
„surpriza", logodna noastră și mergeam seara cu
toții la restaurant. Dumneavoastră ați intirziat,
noi am aflat că ați decedat, eu am refuzat sa ma
logodesc într-o zi ca asta, el s-a suparat și m-a
făcut mistică, eu am zis ceva la adresa lui, e! ma
urat să nu-mi vînd cărțile de la ștand._ Eu n-am
putut suporta așa un afront. Poate sa-mi spună
orice: să-mi fugă firele de la ciorapi, sa nu-mi
iasă permanentul, dar nu suport sa mi se spun
să nu-mi vînd cărțile. Și uite așa dm cauza dece
sului dumneavoastră, eu am ratat logodna și n-o
să mai pot repara nimic. Nici nu mai vreau sa-
văd; (se smiorcăie) să se logodească cu cin -
place, iar pe mine să mă lase m pace. 1C ,
reclam la organizație, dar eu n-am sa-•
Să-1 judece propria lui conștiința, ca a p
tovarășă devotată și cu nivel ridicat (Ilie . vai,
ce inconștiență !) Așa-i viața, complexa și p made
contradicții. Bunăoară, viața mea: acumt un ceas
era plină de făgăduieli și perspective, eram la un
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m viața asta 1 A dumneavoastră e cea mai în
curcata. Dar o lămurește Meșterul Ion. Nici nu trec
treizeci de minute și se întoarce cu încurcătura
descurcată- Va țin eu de urît pînă atunci. E bine,
cald, plăcut aici. Mă simt în siguranță. Dumnea
voastră vă gîndiți Ia ale dumneavoastră, eu mă
gmdesc la seminarul de mîine Ia care am făcut un
ref.erat*/îN®. Sortim amîndoi în liniște (ceea ce
și iac). (In liniștea solemnă, un scîrțîitde ușă. Apare
Pelaghia tiptil, felină, dar cînd o vede pe Paula
înlemnește)

Pelaghia: (cu un suprem efort) Eleonora I Vino, soro
sa vezi minunea. Vino repede 1

Eleonora : (apare și ea în aceeași postură) Mamă, eu
leșin. Cine-i fantoma, mamă ?

Pelaglna (și-a revenit)^ Cine ești dumneata, femeie ?
(Paula^ nu apucă să rostească o vorbă) Ce cauți
la capătîiul acestui muribund ?

Eleonora : Decedat, mamă, și mut.
Pelaghia : (culmea indignării) Ilie, cine-i dumneaei!
Eleonora: Nu întreba, că nu-ți răspunde; dar e clar

ca bună ziua ce se întîmplă aici. Pun mîna în foc
că dumnealui a și conversat pînă a nu intra noi,
a discutat pe limba Iui maternă cu această duduie.
Mamă, ipoteza ta este absolut valabilă.

Pelaglna : Aia cu divorțul ?
Eleonora: Că doar nu aia cu datoriile. Ilie, eu m-am

lămurit cum devine chestiunea. Mamă, eu știu ce
am de făcut. Ne mutăm. Rămîi Ilie, cu dînsa.

Paula : (care abia apucă să spună și ea o vorbă) Dar,
doamnă, doamnelor, nu e ce credeți dumneavoastră’
Noi l-am așteptat pe dumnealui ...

Pelaghia : Care noi ?
Eleonora : Adică ea, nu mama ei și nu bunica ei ...
Paula : Nu, doamnă, noi, adică echipa Meșterului lou ..’
Eleonora: L-ați amestecat în afacerea asta și pe dumnea

lui ? Și mă rog frumos, ce hram poartă Ion în toată
afacerea asta ? El e pețitorul, ori nasul, ori și una

-,și alta ?
Paula . Doamne, cum să vă explic că nu e ce credeți

dumneavoastră. Meștere Ilie, spune și dumneata



n-ai nici un amestec în povestea

319

. Nici
logodnă sau

I-

Doamne, ce ți-e dat să mai vezi și să auzi în viață I
Paula : Păi eu ce tot spun ? Viața-i complicată și com

plexă, dar nu mă crede nimeni.
Pelaghia : Eu te cred, dar spune-mi de ce ești aici ?
Eleonora : Cu ce scop ?
Paula : Am venit aici cu toții, dar ceilalți au plecat

la biroul acela cu certificatul, să clarifice încurcă
tura și m-au lăsat pe mine să-i țin de urît. Eu sînt
cam tăcută și mă potriveam.

Eleonora : Și cine-i Eliodor ?
Paula : Logodnicul, adică fostul meu logodnic care nu

mai mi-e logodnic din cauza dînsului.
Pelaghia : Satir bătrîn ! Ai ajuns să desparți logodnicii.

eu plec și

Ce depravare 1 (Ilie : dacă așa zici mata 1)
Paula : Eu l-am părăsit. A vrut să ne logodim în ziua

decesului. Eu m-am opus. El a declarat că-s mistică
și a mai adăugat ceva urît în legătură cu cărțile
mele.

Pelaghia : Deci, mata
cu ce.tificatul ?

Paula : Ba da. Dar e secret și nu vă pot spune.
într-un caz, nu e în legătură cu vreo 1 „
vreun divorț sau cu alte asemenea chestii complicate.
Și acuma, că ați venit dumneavoastră,
aștept în stradă pînă vin bărbații.

Pelaghia : Rămîi cu noi. E mai vesel în trei. Dacă
vrei facem și o pasiență (zis și făcut). Sa vedem
ce-ți spun cărțile mele, (deodată, alarmată)

Eleonora : Fii atentă, soro ! Nenorocire ! Furtună. Vai
de capul meu !

un cuvînt să clarificăm odată de ce mă aflu aici.
Că altfel cine știe ce sînt în stare să-mi facă. Vă rog,
mult de tot, explicați-le dumneavoastră. Ajutați-mă
și pe mine. După ce am ratat logodna ...

Pelaghia : Logodna ? Ce logodnă ?
Eleonora : Ăștia s-au și logodit. Doamne, mamă, dă-mi

repede o înghițitură de apă că altfel amuțesc și
eu (Ilie: nu dă domnul!) Care va să zică
v-ați și logodit ?

Paula: Cu Eliodor, doamnă.
Pelaghia : Nu-i mai spune Ilie ca pînă acuma, îi zice

Eliodor, adică Ilie odorul meu, sau cam așa ceva.



(afara se aude un cor de bocitoare, sonor, dramatic,
disperat. Intră cele șase Ane, în doliu, bocind
nevoie mare)

Pelaghia-Eleonora : Fată, tovărășico, scapă cine poate !
(cele trei femei fug care pe unde apucă)
— Cele șase Ane se îndreaptă cu pași greoi, aproape
în cadență, de patul lui Ilie, se așează pe scaunele
de acolo, continuînd să bocească și cade cortina.

(C ORT IN A !)
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să se întoarcă
domnul cu o

POVESTE SIMPLĂ

dramă în 2 părți
FRAGMENT

și nebărbierit, cu hainele decolorate, rupte, in jur
de 45 de ani) x

Manole: Bună dimineața. Domnul Manase e acasa,
vă rog ?

Ana : Da, e prin grădină. .
Irina: Ocupați loc. Așteptați. Trebuie

imediat. Mamă Ana, servește-1 pe
cafea, te rog. (Ana iese).

Manole: Pe mine?
Irina: De ce te miri ? w
Monoic: Știți... mă gindesc că ar putea sa se super

d-1 Manase ... știți . ■ ■ cum  sa va spun ... dar
eu ... sînt din lumea cealaltă ...

Irina : Cum adică din lumea cealaltă?
' Manole : De ce vă faceți că nu înțelegeți ? Șînteți foari

bună, dar eu nu sînt obișnuit să fie cineva bun cu
mine în afară de mama. Și-apoi dvs., vedeț ...
sînteti din lumea cealaltă. ... >

Irina : Mai înainte spuneai că dumneata ești din urnea
cealaltă.

- Manole : Da, eu sînt din cealalta.
Irina: lartă-mă, dar nu înțeleg nimic.
Manole : Dumneavoastră nu știți că în

două lumi ?
Irina: Cine ți-a spus asta?
Manole : Nu mi-a spus nimeni, dar eu le vad și e sn

Mă întîlnesc cu ele la fiecare pas.
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Irina : Ți se pare.
Manole: Ar fi minunat să mi se pară, cum ziceți dumnea

voastră dar cum să mi se pară cînd acasă moare
mama de foame. Ori mi se pare cînd caut prin
gunoaie o bucată de pîine. J

Irino • (Vede pe pieptul lui o decorație) : Ce-i asta ?
Manole: O decorație, domnișoară. Pe asta am primit-o

in schimbul brațului pierdut pe front. (Zîmbet
trist) După cum vedeți sînt un erou, domnișoară !

”na ’ Jlu ț1 s-a acordat nici un ajutor de la'stat?
Manole : Ba da, domnișoară. Mi-au dat dreptul să-mi

deschid o tutungerie—dar eu m-am gîndit să
le tiu de folos oamenilor și am deschis o ceainărie

Irina : Destul de puțin.
Manole .- Puțin, dar mă ajută. Făceam ceaiuri din plante

tămăduitoare și oamenii le căutau.
Irina : Și n-o mai ai ?
Manole : Mi-au închis-o.

închis-o.
Irina : De ce ?
Manole : Spuneau că am ascuns un comunist.
Irina: (Curioasă): Și chiar ai ascuns un comunist?
Manole : Eu, domnișoară, n-am de unde să știu dacă

era comunist sau nu. Știu doar că pe bietul om îl
căutau pentru că îndemna muncitorii să nu mai
fabrice arme. împărțea și niște hîrtii în care se
spunea că ... (își dă seama că vorbește prea mult).

Di/m : De ce te-ai oprit ? Ce scria în hîrtiile acelea ?
Manole: Ei, domnișoară, m-am luat și eu cu vorba.

Ce vă pot interesa pe dvs. treburile astea ? 1
Irina: Eu sînt aici ca într-o colivie, țintuită în căru

ciorul meu. Aș vrea să știu ce se întîmplă dincolo
de zidurile astea. Dar nimeni nu mă ajută.

Manole: E mai bine așa, domnișoară.
Irina : Fiecare vede binele în felul' lui. Sînt om și aș

vrea să trăiesc între oameni. Aud atîtea vorbin-
du-se și eu nu înțeleg nimic. Ce se întîmplă dincolo
de zidurile care mă înconjoară ?

Manole: Multe. Multe se întîmplă, domnișoară.
Irina : Mereu același răspuns ? Dar ce ?
Manole: Degeaba v-ar explica cineva că tot n-ați

înțelege. Astea trebuiesc trăite ca să le înțelegi.
Irina : Și comuniștii, despre care aud vorbindu-se mereu,

cine sînt ?
Manole: Oameni, domnișoară.
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Manole : Alin era un om.

Irina: Oameni, oameni! Dar ce fel de oameni?
Manole: Ca toți ceilalți, domnișoară.
Irina: Și-a t unei de ce se înfurie tata și Mocioiu, și prefec

tul poliției și alții, cînd aud de ei?
Manole: Probabil pentru că, așa cum spunea prietenul

acela al meu pe care l-am ascuns, vor să facă să
nu mai fie pe, lumea asta două lumi, ci una singură
(cu mare durere ca pentru el) în care nimeni să nu
mai fie nevoit să-și vîndă ochii ...

Irina : Spune-mi domnule ...
Manole : Manole, domnișoară ...
Irina: (Surprinsă): Manole? Dumneata ești ...
Manole : Da, domnișoara. Ați băut de multe oii, impieu-

nă cu Alin, ceai la mine.
Irina : (Cu gîndul departe) Manole I ...
Manole : Mi-am dat seama că nu mă mai recunoașteți. Eu

însă v-am recunoscut imediat. Deși aveți vocea
foarte schimbată, părul mai lung și ochii mai triști,
ați rămas la fel de frumoasă.

Irina : Ce știi despre Alin ?
Manole : Că vă iubea foarte mult.
Irina : Ți-a spus el asta ?
Manole : Nu era nevoie. Știam fără să-mi spună.
Irina : Ce mai știi despre el ? .......
Manole : Sînt cinci ani de cînd nu mai știu nimic. Nici

dumneavoastră ?
Irina : Tot de cinci ani.

- --i- Un om bun. Cu el aveai curaj.
Pracă purta magnet în priviri așa atrăgea oamenii
spre el. Cred că de-aceea l-au luat.

Irina : Cine ?
Manole: Clinii ăștia. Era în seara cmd ați venit și

nu l-ați mai găsit. Cu puțin înainte îl luaseia. Sa
mă iertați că atunci v-am mințit, dar credeam ca
se va întoarce repede.

Irina : (cu gîndurile ei) : Și nu s-a mai întors ...
Manole : Macii ăștia sînt aduși de o bătrînă .
Irina: Da. , , , ,
Manole: El a rugat-o să vă aducă, din cînd in cina,

un buchet de maci.
M an ase: (intră grăbit): Ai venit?
Manole: Să trăiți, domnule, Da.
Manase: Și ?
Manole: N-am încotro, d-le. II vind.
Manase: Care va să zică, 50 000 pentru ochiul drept?
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Manole: Da.
Mcinase : Atunci vino să încheiem contractul. Jumă

tate acuma și restul pînă la crăciun. E bine ?
Manole: Fie și așa numai să încheiem contractul
Inna: (care pînă acuma a fost atentă): Ce contract?
Manase : îți spun eu altădată. Acum n-am timp

(lui Manole inducîndu-i usa) : Poftește
Manole : (Irinei) : Sărut mîinile ! '
Jrina.\. rată’ mai lasă-1 Puîin- povestea ceva despre

Alin. •
Manose: Ți-am spus să nu mai amintești numele acestui

individ.
Inna: (Se ridică cu hotărîre) Alin e logodnicul meu.
Man^: Nu-1 -cunosc (lui Manole). Poftește, (ies amîn-

Irina rămîne îndurerată. Joc de lumini care mar
chează scurgerea timpului; marchează un vis, o amin
tire. Acordul unei lire este transformat încet, încet
în furtună. Fulgeră și tună. Un reflector luminează
statuia, apoi pe Irina. Din nou lumină pe statuie.
Statuia: (Cu vocea lui Alin. Dealtfel și înfățișarea aces

teia este identică cu a lui Alin) :
Noaptea-și desfășoară tainele
Și fulgeră și tună.
Cei ce așteaptă nu au somn.
Veghează.
Și fulgeră și tună.
Cei ce nădăjduiesc țin ferestrele deschise
Să poată vedea cum ziua se desprinde,
Sîngerînd.
Din neguri de furtună.
Și fulgeră și tună.
Noaptea-și desfășoară tainele
Rostogolind chemări în infinit
Și valuri peste mare.
Cei osteniți rămîn în drum
Căci drumu-i lung
Și greu.
Nu vor putea răspunde la chemări,
Nu vor răspunde nimănui.
Și fulgeră și tună.

_ Inna: Cine vorbea ? Am auzit o voce, o voce care sea
mănă cu a lui Alin. Nu-i nimeni aici ? Răspunde !
Alin, unde ești ? Știu că ești aici. De ce nu-mi
răspunzi ? Te rog, răspunde-mi.
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Alin : (apare in capătul scărilor, parcă desprins din
lumina fulgerelor. Are pe frunte o rană cicatrizată.
Cald, cu zîmbet fermecător) Nici un bărbat din
lume n-ar putea rezista unei astfel de chemări !

Irina : Alin, ai venit 1 (Urcă pînă la el. îl îmbrățișează)
Ai venit. Ce fericită sînt că ai venit. Că te pot
cuprinde cu brațele. De ce ai întîrziat atîta ?

Alin: Am întîrziat?
Irina : (Mîngîindu-se de trupul lui) Mult, foarte mult.

Atît de mult încît am început să mă îndoiesc că
ai să mai vii. Dealtfel cu niciodată nu am avut
certitudini, dar te-am așteptat. De ce ai întîrziat
atîta ? Dacă aș fi obosit așteptînd, m-aș fi pierdut
pe drum și nimeni n-ar mai fi știut unde să mă
găsească.

Alin : Crezi ?
Irina: De ce-mi vorbești de atît dc departe ? Ești

atît de plin de praf și ars de soare încît îmi lași
impresia că ai străbătut un drum de mii de ani
ca să ajungi pînă aici.

Alin : Cine știe I S-ar putea.
Irina : Dar ți-ai păstrat felul tău de a răspunde. Vino

să te odihnești puțin. Lui tata i-am spus că ești
logodnicul meu. Nici nu vrea să-ți audă numele,
dar tu nu te superi, nu-i așa ? La urma urmei,
dacă se împotrivește, noi putem pleca oriunde.
Undeva, la țară, între munți am o căsuță mică,
moștenită de la bunicul, nu-i cine știe ce, dar are
o livadă de meri și-nprejur, primăvara, cresc toate
florile pămîntului. Am putea trăi fericiți acolo.
Nu-i așa iubitule ?

Alin : (absent) : Sigur că da 1
Irina : Am aflat de la Manole că ai fost arestat. Dacă

știam unde ești veneam să te văd, dar am aflat
tîrziu. Și-apoi sînt oloagă. Nu știu ce s-a întîmplat
de pot merge acum I îți mulțumesc pentru
(Fulgeră)

Alin : Ce timp !
Irina : Bine că nu te-a prins ploaia pe drum.
Alin: Ce mai face grădinarul ?
Irina: Se chinuiește să descopere trandafirul albastru.

De ani de zile tot încearcă. Tu crezi că va reuși ?
De ce nu ești atent la ce-ți spun ? Ești lîngă mine
și totuși ești atît de departe.

Alin: Vorbești copilării.
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voi zăvori
- -i numai

nu mă cunoști încă ? ! De cîte ori să-ți

In na : Știu. Și poate că tot ce-ți spun e o copilărie
dar mi se întîmplă foarte des. Cînd stau singură
și ascult boarea care trezește frunzele castanilor
mi se pare că ești tu, dînd ramurile arborilor la
o parte ca să treci. Alerg la ușă s-o deschid, dar
nu-i decît adierea vîntului. Dacă n-ai putut veni,
de ce nu mi-ai scris ?

Alin . Nu s-a putut. Trei ani de zile într-o insulă pustie,
doar noi și stîncile golașe. Eram siliți să cărăm pietre
c^. să ne strivim credința. Apoi ne-au îngropat de
vii, să murim odată cu adevărul ce-1 purtăm în
noi. Dar n-am murit nici noi, nici adevărul. Și-
acum, iartă-mă, trebuie să plec.

Irina : Nu te voi lăsa. Voi zidi toate ferestrele, vw;
toate ușile și nu te voi lăsa. Tu trebuie să fi
al meu. Numai eu sînt în stare să-ți ascult tăcerile
și să te înțeleg.

Alin : (Cald) : Nu pot rămîne.
Irina : Am să insist. Nu-i așa că și tu ai vrea să rămîi ?
Alin . Foaite mult. Cînd stau și-mi ascult vocile trupu

lui am impresia că sint întreg o inimă care ar
vi ea să bată numai pentru tine. Din păcate asta
încă nu e posibil.

Irina : Trebuie să fie.
Alin : Cu siguranță, de aceea trebuie să plec acuma.

Ne îndreptăm spre zi și sînt așteptat.
Irina: Eu ce să fac? încotro să merg?
Alin : Fiecare să-și răspundă singur întrebărilor!
Irina : Tu care ai fost în stare să mă scoți din ghearele

unei fiare, nu ești în stare să mă scoți din păinjeni-
șul acestei singurătăți, din lumea asta unde totul
îmi este străin ? Cît de mult trebuie să lupt ca să
te cîștig ?

Alin: Cum de ] ~
spun că dincolo de această noapte ...

Irina: ... este țara ta, cu livezi și orașe albe, fără
garduri, fără bariere, cu lanuri imense de grîu și -
de maci.

Alin : Irina, tu știi legenda macilor?
Irina : (conținuînd) : Țara ta cu bulevarde largi ca să

încapă toate zîmbetele, cu cascade de vînt care
să pună în mișcare turbine uriașe, care preschimbă
cărbunele în lumină. Dar nu te-ai convins că ea
nu există ?
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lor ca să poată vedea întregul.
Irina : Și crezi că tu singur îi poți învăța ?
Alin : Dar eu nu sînt singur. Sînt mii de oameni care

sînt și gîndesc ca mine. Și numărul lor sporește
' mereu.

Irina : Unde sînt oamenii aceia ?
Alin : De aici, dintre zidurile tale nu-i poți vedea.
Irina : Renunță, Alin 1 Cu ce s-a ales Prometeu după

toată jertfa lui ?
Alin : El cu nimic, dar oamenii ș-au ales cu~ focul și

îndrăzneala de-a lupta împotriva zeilor. Fără pute
rea de-a te jertfi nu poți fi cu adevărat liber.

Irina: Și alții aufpromis libertate, și ce s-a ales ?
Alin: Noi nu promitem nimic. Vrem să-i convingem

doar că țara despre care ți-am vorbit e a lor și e
aproape, dar pînă la ea nu se poate ajunge decit
lup tind.

Alin : (simplu) : Eu cred în ea. O port în mine, în sîn-
gele și inima mea.

Irina : Nu vreau să-ți împărți inima.
Alin : Atunci cum aș putea rămîne întreg?
Irina : Uite așa, lingă mine. (îi strînge capul la piept,

tresare) Ți-e fruntea însîngerată. Unde te-ai rănit?
Alin : în drum spre țara mea.
Irina : Acum pricep de ce vorbeai de-atît de departe.

Cit sînge ai pierdut !
Alin : Nu l-am pierdut. L-am dat în schimbul unor

trepte cucerite.
Irina: Cum de n-am văzut-o pînă acum?
Alin : E atît de veche rana aceasta 1 De altfel nu ești

singura care n-a văzut-o. Unii nu știu s-o vadă.
Nu știu să-și vadă nici propriile lor răni. Iar alții
nu vor sau se tern să le vadă.

Irina : Să te pansez.
Alin : Ar fi în zadar. Sînt multe alte răni ascunse care-s

mai dureroase. Pînă cînd nu se vor vindeca aces
tea, cum crezi că pot rămîne lîngă tine ?

Irina : Nimeni nu merită să te jertfești pentru el. Oa
menii nu știu să deosebească binele de rău. Și cînd
îl pot deosebi, nu au destulă tărie să acționeze.

Alin : Tocmai de-aceea trebuie să le dea cineva tăria
de care au nevoie.

Irina : Nu vor face nimic. Sînt destul de egoiști.
Alin : Trebuie învățați să privească dincolo de egoismul

.........................................
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Alin : Irina ...
Irina : Du-te, ... Du-te ! Simt că dacă mai rămîi îmi

voi pierde ultima fărîmă de mîndrie. Du-te,
mai stai ? ! Ce-ți pasă ție că eu aștept !

Alin : (Cald): Străzile sînt pline de copii cu mîinile
întinse. Crezi că ei nu așteaptă nimic? înfășurate
în durerea lor, fără foc în vatră, mii de mame
stau singure pentru că feciorii lor sînt plecați să
lupte într-un război pe care nu-1 vor. Crezi că ele
nu așteaptă nimic ? Dacă ai merge la o închisoare
ai vedea o mulțime de femei care vin, de ani de
zile și-și ascund plînsul ca să nu lovească cu lacrima

Irina : Dacă ar gîndi toți așa ...
Alin : Atunci aș putea rămîne lîngă tine pentru tot

deauna.
Irina: Am să vin cu tine. Mă iei ?
Alin: Eu nu iau pe nimeni. Nu am dreptul să iau.

Ce s-ar întîmpla dacă ai sparge învelișul unui vier
me de mătase ? L-ai lăsa tot vierme. El știe cînd
e în stare să zboare și singur va deveni fluture.

Irina : Cinci ani de zile am așteptat venirea ta. Cre
deam că ai să mă ridici în brațe și ai să mă duci
lîngă un leagăn unde se desăvîrșește un cîntec
adevărat. Am renunțat la toate chemările mele
ca să pot sta, fără remușcare, în fața ta. Nu vreu
să crezi că e un reproș ceea ce-ți spun, dar uiți
că sînt femeie și simt viața clocotind în mine, plină
de rîvnă pentru alte vieți. Urăsc lumea în care
m-am născut, și aștept, și aștept, aștept...

Alin : Pînă uiți ce aștepți.
Irina: Niciodată. întotdeauna știu că te aștept pe

tine. Te văd umblînd pe cer și-ți simt aripile, bătaia
lor care-mi pune-n mișcare pulsul și adierea lor
care-mi înfășoară iernile în căldura ta, să nu îngheț.
Uneori mă înalț pînă la tine, zbor odată cu tine
pînă la țara ta, dar ajunge să aud claxoanele mași
nilor ca să mă trezesc, din nou, aici și să văd lumea
așa cum este.

Alin .-Și eu le-aud, dar nu mă-ntorc.
Irina : Tu ești prea sigur de dreptatea ta. Tu poți

găsi bucurii oriunde și oricum. Eu nu am altă bucu
rie decît așteptarea venirii tale. Iar tu nu faci alt
ceva decît să treci din cînd în cînd să vezi dacă
mai am destulă tărie s-aștept, și pleci. Parcă ai fi
Hermes care verifica lanțurile lui Prometeu (Plînge).

ce
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cineva că tot n-ai pricepe-o- Tîlcurile ei trebuie
să le descoperi singură.

(CORT I N A!)

rănile soților încătușați numai și numai pentru că
nu vor să se întoarcă din drumul care duce spre
țara mea. cum zici tu. Și sărutul iubirii lor așteaptă-
împlinirea ! Gîndește-te la toate acestea și vei vedea
că nu pot să rămîn.

Irina : Atunci ia-mă cu tine. (El urcă scările) De ce pleci
fără să-mi răspunzi ? (încearcă să urce scările în
urma lui. Dar umbra lui Manase o prinde de mînă
cu brutalitate.)

Manase : Stai. Locul tău e aici.
Irina : (Zbătîndu-se) : Lasă-mă I
Manase : (0 duce jos și-o îmbrîncește-n cărucior) : Aici

e locul tău. (Manase dispare)
Irina : (încearcă să se ridice dar nu mai poate. Lumina

a trecut în planul realului) : Alin ! De ce nu m-ai
luat cu tine ? De ce mai lăsat iar singură ? (Plînge)

Speranța: (Care niciodată nu intră ci apare pur și
simplu) : Trezește-te, nu mai plînge 1

Irina : Ești aici ? Unde s-a dus Alin ?
Speranța: Cînd ai să știi legenda macilor vei afla.
Irina : Ce-i cu legenda asta ? Mereu aud vorbindu-se

de ea, dar nimeni nu mi-o spune.
Speranța : E o poveste simplă. Dar degeaba ți-ar spune-o

&
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Este, în momentul de față, o evidență existența
la Arad a unui valoros nucleu de scriitori talentați.
Despre majoritatea dintre acești scriitori am scris avînd
prima întîlnire cu opera lor. O parte din comentariile
critice au fost publicate în ziarul Flacăra roșie, publi
cație ce-și deschide generos paginile spre receptarea
fenomenului literar actual din Arad. Peste o tradiție
culturală de marcă, cum este cea a Aradului, se supra
pune, acum, efortul constructiv al unei noi generații
de scriitori, care prin cărți de valoare sporesc patrimo
niul nostru cultural. O parte din creația celor care
adaugă noi frumuseți artei cuvîntului, trăiesc și creează
în ținuturile dintre Mureș și Crișuri, este surprinsă în
prezentele comentarii critice.

FLORIN BĂNESCU (n. la 30 martie 1939 în loca
litatea Armeniș — Caraș-Severin) a debutat editorial cu
un volum de proză scurtă Să arunci cu pietre în soare
(1974), premiat la concursul Editurii Eminescu. în
prima carte se puteau observa cîteva caracteristici mai
pregnant afirmate în Anotimp al ninsorilor albastre (1975),
Semințele dimineții (1977), Ierni peste tei (1978)= Tangaj
(1980), Calendar pe o sută de ani (1982). Anume, mono
logul rememorativ, înclinația spre narațiunea infuzată
de lirism, inflexiuni ale prozei moderne truvabile în
montajele epicului, tangarea în memorie, îmbinarea fic
țiunii cu documentul. Practic Anotimp al ninsorilor albas
tre se realizează din monologările prin rememorare ale
celor doi protagoniști — Afilon Jurchescu și Ioana. Doc
torul Afilon Jurchescu, după un periplu pe mare (cum
se înțelege din cîteva pagini aluzive) se încadrează
toxicolog la un mare combinat, găsindu-și, aici, che
marea în rezolvarea unor probleme vitale. Opțiunea
are rațiuni mai adinei ținînd de însăși structura eroului,
crescut în preajma pădurii și jubilînd intr-un mod pro-
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priu în fața zăpezilor. Cu o bună percepție a construc
ției epice, Florin Bănescu reușește un echilibru între
proiecțiile autobiografice (revenind Valea Timișului,
locul aproape legendar de la Trei Ape) implicația socială
și împlinirea destinelor individuale. Observînd modul
cum revine locul de la Trei Ape și in Tangaj se poate
conchide că este un topos cu ample valențe simbolice
în proza lui Florin Bănescu. O lume legendară păstrată
în tradiția orală ori documente istorice, un spațiul refă
cut printr-o memorie mereu alimentată de poezia mitului
intră singular în proza lui Florin Bănescu.

Proza lui Florin Bănescu își găsește resurse în
vaste simboluri poematice. în Ierni peste tei simbol
plurivalent devine teiul, în același timp element al
naturii protectoare și valoare de idee — independența,
libertatea, permanența. Mai mult decît un episod din
istoria Banatului este readus în fața cititorului, și anum-
însăși libertatea și demnitatea ca -trăsături ale exis
tenței românilor din această parte a țării. îmbinînd
legenda cu adevărul istoric, sau surprinzînd cum elemente
cîndva petrecute în realitate au devenit ficțiune (poveste
ori legendă) Ierni peste tei reproduce un episod al luptei
pentru libertate, indiferent că lupta era împotriva impe
rialilor austrieci ori a otomanilor. Multe capitole au ca
motto fragmente din Cronica Banatului de Nicolae Stoica
de Hațeg sau chiar citate din alte documente istorice, și
sînt incluse chiar în conținutul cărții notițe după diverse
surse documentare. Nu este exclus ca Florin Bănescu să
înceapă cu Ierni peste tei o cronică românească a Bana
tului. îl ajută, la fel de bine pentru aceasta, talentul
și capacitatea de creație. în Slatina lui Florei senti
mentul independenței și al demnității se păstrează, ca
în toate satele românești, din timpuri străvechi, împru
mutat naturii, teiului ori pădurii protectoare, zăpezilor
de la Trei Ape ori undelor Timișului. Un personaj sin
tetizează trăsăturile: „Mă sumețesc îndeajuns am
umblat noi cu fruntea în pămînt. Și pămîntul ăsta a
fost al nostru de cînd se știu moșii și strămoșii. Au trecut
multe neamuri pe aici și noi nu ne-am clintit. Eu nu sînt
umblat prin școlile cele mari. Cîte am putut fura de la
bietul popă al nostru. Și cîte m-au învățat pădurea și
pămîntul. Cleanțurile înalte și rîul“. Generații întregi
au deprins meșteșugul luptei în condițiile grele ale lotriei
(citește haiduciei), pentru a putea apăra la nevoie satul
și pămîntul. La școala aspră a haiduciei (sub conducerea
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lui lanăș Bumbăcilă), Miai și ceilalți flăcăi se instruiesc

^-WbX^uflSL^M'K
vor deveni luptători desăvîrșiți, capabili să ducă mai
departe ce au început înaintașii. Și pentru ei libertatea
trebuie sa devină principiu esențial al vieții: „Feciorii
plecați, florile bărbăției satului, trebuiau scutiti de orice
umilințe; să cunoască de acum gustul libertății, să se
deprindă cu el și să rămînă învățați de a trăi liber,
A w • ’ * cum teiul lui Fu dor a devenit
msașt semnul satului, ramul de tei este semnul cetei
lui Miai.

Cu o bună percepție a îmbinărilor epice, Florin
Badescu reușește o asociere echilibrată a episoadelor
eroice cu psihologiile personajelor. Romancierul nu cade
in exagerări factologice, ci urmărește literar destine
integrate evenimentelor istorice. Sînt bine surprinși
Fudor, Miai, Tărăbugă, popa Isaia, Martin Bălan. Obi
ceiurile satului legate de evenimente fundamentale —
— nunta, botezul, moartea — se păstrează, și prozato
rii le ledă cu savoare, exact, într-un limbaj sugestiv.
Totul sub aura eroică și a legendei. După nuntă. Ana
lui Moatăr îl urmează pe Miai la Trei Ape, iar losif
va perpetua neamul Banulor și va continua lupta.
(„le-ai făcut lotru de mic, losife, asta-i orînda noastră și
ne-om împlini-o atîta vreme cît nu scăpăm de oștirile
împăratului creștin și de cele ale împăratului păgîn,
steagurile lor își aruncă umbra peste pămînturile noas
tre, cercînd să le cuprindă, de noi nici nu le pasă ..
Intervin chiar elemente de senzație — simularea morții
lui Miai pentru a distrage atenția urmăritorilor. Ca să
devină conducătorul satului, Miai trebuie să cuprindă
fapte dintr-o vastă experiență a vieții. Sub felurite
travestiuri ajunge la turci și la „imperiali", are lupte ful
gerătoare cu cele de „răitari", iscodește orașul. Natura
lămîne cel mai apropiat tovarăș, („acolo ne e adăpostul
și de acolo ne luăm tăria de cînd ne știm"). Cu proza
lui Florin Bănescu se încearcă reconsiderarea romanului
istoric ; un mod aparte de a construi epic pe baza docu
mentului folosit atent și exact. Și totuși cît de „literar"
se înfățișează romanul său, care integrează o sumă
apreciabilă de documente istorice.

Florin Bănescu se dovedește insistentjpreocupat de
construcția epică, într-o perspectivă modernă a prozei.
Apar asocieri neașteptate, contrarii în ordine crono-
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logică — modalitatea inedită de a valorifica virtuțile
memoriei în Tangaj. Doctorul Banu pornește în căuta
rea unor prieteni și a unor locuri legate puternic de
existența sa. Tangaj este iomanul dezlănțuirii unei
memorii după o acută criză amnezică. Memoria revine
lent și de-a lungul drumului se povestesc fapte, se reor-
donează întîmplări cu pondere în refacerea existenței
eroului principal. Romanul cuprinde o imixtiune de real
și imaginar, o privire în oglinzi paralele prin suprapu
nerea sau identificarea trăsăturilor personajelor. Poate
că Nicolae și Dumitru nu fac decît să-1 completeze pe
Banu, nefiind decît dedublări în ficțiunea epică. Locul
de la Trei Ape și marea (de fapt, marea a fost imaginată
mai întîi tot la Trei Ape) se infiltrează adînc în memo
rie. Starea de flux și reflux, de permanent tangaj mode
lează memoria. în drumul spre izvoare, spre legendarul
loc de la Trei Ape, eroul din Tangaj reface și alte dru
muri anterioare, își coptează prietenii în reactivarea
memoriei, într-o interesantă schimbare sau confundare
a identității. („Ai fi vrut să-1 ai pe doctor lîngă tine,
ca sfătuitor. L-ai fi vrut și pe Dumitru, ca să ai lîngă
cine visa- Ei sînt prietenii tăi, atît de buni încît nu te
poți despărți niciodată de ei, fac parte din însăși ființa ta.
Ai luat atîtea de la ei, pînă și gîndurile lor, încît ești
oricînd pregătit să răspunzi în locul lor, folosind chiar
cuvintele lor. Și ei de asemenea. Poate și pe ei îi confundă
cineva. Vor fi unii care cred că doctorul ești tu. Ori îl
vor striga pe Dumitru cu numele tău ... (...) Marele
regizor a greșit, complică prea mult acțiunea ... Ei,
ce să mai vorbim despre acțiunea asta ? Puteai să vezi
orașul și de acolo, de la Trei Ape. Aveai răgazul să
revezi tot ce-ți poftește inima. Și acum gîndește-te
cum ai să te descurci mai departe. întreabă-1 pe doctor.
Nu, cu asta s-a terminat, așa ai spus. A dispărut și
oglinda ... Nu mai ai unde să vezi două sau chiar
trei chipuri. Nu mai trebuie să le ...pui în mișcare
m să le obligi să vorbească între ele“). Puțini prozatori
contemporani manifestă vocația de a construi proza
la o asemenea altitudine a tensiunii lirice.

*

Un poet bine structurat, cu un univers poetic consti
tuit se dovedește VA SILE DAN (n. la 8 mai 1948 în
comuna Chețani, județul Mureș) încă de la prima apa
riție editorială — Priveliștile (1977). Următoarele volume
— Nori luminați (1979), Scara interioată (1980), Arbore
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genealogic (1982) - confirmă un talent liric pentru care
poezia înseamnă o confluență fericită a momentului de
inspirație cu o mai vastă și îndelungă aplecare la izvoa
rele culturii. Poetul dovedește o bună știință a construc
ției poemelor, în spiritul poeziei moderne, versul liber
fiind condus spre arabescuri sau volute metaforice,
într-o armonie de poezie totuși, și cu o ușurință ce-și

găsește explicația doar într-o vastă lectură (și însușire)
a poeziei moderne. Poemele lui Vasile Dan sînt imne
de laudă, de celebrare a frumuseții priveliștilor apro
piate afectiv, de revelare a unui topos stilizat cultural,
dar resimțit mereu ca o matrice, cu puternice forțe
modelatoare și tonifiante. Apare, ades, un peisaj sărbă
toresc, floral, priveliști luminoase, învăluite în muzici
cosmice în care se întîlnește „fluviul înflorit", ori unde
„trupul poetului e delta înflorită a unui ornic univer
sal", în care totul se acoperă de o „lumină vegetală". în
relație cu un asemenea cadru, poetul poate fi amintit
prin elementele lui: „Despre poet să vorbescă dalia /
în exil, tremurătoare la țărmurea mării. / Și sarea pe
umerii înotătorului; / nervurile unei aripi destinse. / /
în acest context poetul este întemeietor de lumi, dar
o lume dominată de vegetații, de albul purificator al
zăpezilor, de lumină și cîntece, de cuvinte avînd stră
lucirea metalelor rare : „Prin albia unui rîu / de munte,
înzăpezit la maluri, poetul / treeînd. întemeiază: o
patrie plină de slove aurii ; / pianul acesta, ca un roi
zburător ; / osanâ tinerei vegetații, luminii ce ne inundă ;
copilăria bogată și fără memorie" / /. Starea curentă
este de extaz și uimire, chiar atunci cînd, totul (mai
rar) se întoarce spre terifiant, spre halucinant într-o
dilatare a imaginației. Influența poeziei imnice a lui
loan Alexandru pare vizibilă.
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Poezia lui Vasile Dan evocă un cadru rustic, arhaic
și mitologic, în care orice element primește virtuți
simbolice — cîntecul straniu al cîneparului, rugii de
mure, roiurile de viespi, visurile, prunul, via ș.a. Poemele
sale surprind, cu o mai puțin întîlnită voluptate,
acest peisaj care, prin îndepărtare în timp, își sporește
valorile mitice : „Te întîlnești cu lujerul cel translucid /
era în transă, noaptea electrică, înaintea ploii; / cu
prunul / sunător din care o pulbere prea albă cade în
păr ; / cu firul apei izvorînd din ochiul Văii Mlăștinoase /
peste ea doar flame, străvezii, ca peste vechi morminte /
dispărute, bule de gaz care se sparg la cîțiva metri /



peste vîscuri, mici fulgere sau pîlpîiri;/subțire firul
apei, vadul înrourat al cerului cel vechi, / al nașterii:
astrele lui răsfrîng pe acoperișuri, / prin țigla transpa
rentă, de petală, în somn aceleași raze / lungi“ / /. Poetul
este atras de această natură mirifică, slăvește mereu
ținutul natal, ea și-a lăsat puternic amprenta^ asupra
memoriei afective. Desprinderea de lumea copilăriei s-a
făcut dramatic, fiind simțită ca pierderea unui echilibru
și a armoniei, iar revenirea la ea traumatizează memoria.
Revelația acestei lumi înlorite în orizontul mitic s-a
produs’în copilărie: „în seara aceea de demult / copil
fiind, încă mai confundam mișcarea amețitoare/ a
norilor, cu a pămîntului ce aburea în echinox / în stranii
alchimii sub ei: / în seara aceea de demult, ascuns în
tufe de pelin / descoperit-am totul: așa cum se-aprin-
deau / luminile pe cer, făclii etilice, albăstrui, / așa atinsă
de privire, deodată înflorire / Marginea-bogată m mi
resme — / a Lumii. / Nesățios privii ... / Tîrziu, / Liană
mîndră, persistentă, / ce leagă cerul de pămînt:/mă
alungase ploaia” / Nu lipsește poezia vizionară : „Intr-o
scorbură pe malul nului s-a ascuns iluminatul, / niai,
mult-speriatul: nu putea privi firmamentul fără să
nu-1 vadă arzînd ziua în amiază, cu constelațiile / în
mers înflorite, cu soarele clipind în mijlocul lor, / cu
vîntul întețind culoarea frunzelor în eterul rarefiat /
al unei zile postume, / cu caii înaripați m raze alergînd /
norii au urcat ca fumul într-un tmn, / un fel de stalac
tită cerească care înroura pajiștea pe pămînt, / hainele
trecătorului, pielea prețioasă a jivinei; / într-o scorbura
pe malul rîului s-a ascuns iluminatul, / mai-mult-speria-
tul nu putea privi decît rîul, / un fel de pulverizator care
stropea apa / — iscînd halucinante spectre — / în aer,

• în munte, în pămînt, / în sevele unor galbene ierburi
tîrzii, / stropea, o cum stropea obrazul uscat, pustiit
al lui“ / /. Scara interioară marchează și metaforic o
interiorizare a meditației poetice, întoarcerea spre sine
pentru a observa drumul vîrstelor, treptele urcușului
spre maturitate. Sub parabole și metafore, la adăpostul
unor simboluri sau texte de circulație universală, poezia
închide experiențe de cunoaștere : „Scara cu cele șapte
trepte pe care iarăși o urci / așa cum urci încă o săpta-
mînă, mai ușor, / în transmigrația cu aluviuni a senti
mentelor, / a chipurilor succesive — Muntele-ți / să o porți
în Cuvînt. / Scara cu cele șapte trepte a cunoașterii
e închisă / uneori în cochilia suavă a poemului, / să
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o porți în Cuvînt, / așa cum în lumina slabă, fosfores
centă a unui / mormînt, locuiești viu“ / /.

Poetul este mereu în căutarea cuvîntului inspirat,
încercînd explicitarea condiției poeziei. Se unește, aici,
forța vizionară cu valorile simbolului : „Caută cuvîntuî
inspirat pentru acest cadru acustic ; / iluminata noapte
în care respiră desfoliat ca bobocul / unui lujer, pămîntul;
în care aleargă căluții de mare în dulci herghelii, iar
clopotul îngheață albastru în turnul etern. / Cu cîtă
sfială risipindu-și ființa / însă există planta poetului în
universul poemului / în care toate vibrează în fluxul
și refluxul cosmic / al unei vieți" / /. Poezia este, în
același timp, armonie și expresie a unei existențe dra
matice, aspirație spre înalt și întoarcere spre timpuri
revolute : „Precum un corp cu centrul de greutate în
afara sa, / precum o lebădă, / precum iedera cățărătoare,
iluminată, cu unghiile dureros înfipte / în zidurile eter
ne / /. Poezia lui Vasile Dan își află propriile riscuri
în maniera de construcție și cuprindere a universului
poetic, ce poate deveni obositoare prin repetare.

*

LUCIAN EMANDI (n. Ia 15 februarie 1920 în
Pecica) a debutat editorial cu placheta Cîntarea fiului
pierdut (1940), semnînd apoi volumele de versuri Pescarii
de năluci (1942), Lumina inimii (1977), îmblinzitorul de
taine (1980). Imaginea poetului este conturată, poate
deplin, ca un spirit echilibrat, atras de formele perfecte
ale poeziei (sonetul), lucrînd în această manieră teme
vaste. Lirica lui Lucian Emandi este un elogiu al fru
museții poeziei, o expresie a multiplelor relații dintre
autor și arta sa, ipostaze diverse ale artistului, între-
bîndu-se continuu despre rostul (și rolul) poetului și
al poeziei. Metafora poetică este disciplinată de rigoarea
formei, tensiunea poetică strînsă în spațiu limitat.

Parabolele poetice exprimă tot atîtea atitudini exis
tențiale. Pornită din viață, poezia a devenit ea însăși
expresia vieții. Un secret transfer, o metamorfoză sub
tilă s-a produs de la realul vieții spre imaginarul exis
tenței. Ca la un alt Meșter Manole, destinul poetului
s-a implantat în poeme: „Ca meșterul Manole cîteo-
dată / încerc să mă asemăn, că prin vreme / Mi-am
ctitorit destinul în poeme, / Așa cum dînsul și-1 zidi în
piatră. / / Și gîndul vrînd să-1 priponesc pe creste, /
l-am ridicat cuvîntului cetate / Cu punțile spre nesfîrșit
lăsate / Și cu vecia prinsă la ferestre. / în ziduri gem
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aripi în așteptare / Și zborurile obricite-n var, / în teme
lii luceferii pe care / l-am îngropat cu visul în mortar .../
Iar sus, în turnuri, străjuind în slavă, / Stă inima de
înălțimi bolnavă" / /.

Atenției acordată formei poeziei (limpezimii for
male) i se asociază frecvența poeziilor vizînd rolul poe
ziei, lirica cu tendința descifrării artei poetice. Deși
poezia se poate supune decodării, universul poetic este
prote jat de posibile interpretări, care i-ar altera lirismiul.
Sensibilitatea, vrea să sugereze poetul, se poate distruge
printr-o trecere a poeziei din planul exprimării meta
forice în cel al interpretării raționale, prin simboluri.
De aceea „încuietoarea" (codul) poeziei nu <----
„o albă și plăpîndă floare", păstrînd afectivitatea
4

terea lumii (prin modalități specifice), sub puterea
„se surpă taine" și omul pătrunde cu
universul : „Răsare lumea <
scrum v<**j-** j— ------  , , * .
din unde, / Adună necuprinsul între maluri. / / In clopot
sterp solomonind durere, /1 ăceri atrrnă peste graiuri
pod. / Cu măr căzut din raiuri efemere / Veciile se mîn-
tuiesc în rod. / / Sigil virgin pe fagure de cer / Veghează
infinituri prin finit, / Cuvîntul— rădăcină de mister-—/
îmbie chei spre lacăte de mit. / Cu pași striviți prin

■" w ' ' i se frîng peceți".
l în puterea cuvîntului

fixa eternitatea lumii prin poezie. Cuvîntul poate
IA 1 4

„Oare mai sînt cuvinte ce n-au

i de alăute / Și-n focul
toate ! / Din cioburi de silabe

........................‘‘d în
; curcubee

ă, ixi scrum de vis muiate. /
.. Să plămădesc în ele / Avîntul

protejat de posibile interpretări, care

poeziei din planul exprimării

este decît
i ca o

condiție necesară poeziei. (Cheia). Poezia sporește cunoaș-
.......... "• ' ’ *------ l ei

l un gînd mai mult
?  din oglinzi fecunde, / Cu

de aripi risipit pe valuri; / Sirenele ademenind

sterp solomonind durere, /1 ăceri atîrnă peste graiuri
pod. / Cu măr căzut din raiuri efemere / Veciile se mîn-
tuiesc în rod. / / Sigil virgin pe fagure de cer / Veghează
infinituri prin finit, / Cuvîntul — 1----
r * *

colb de dimineți / Se surpă taine și
Poetul își exprimă convingerea f .
de a li.-xc, vv.*...~~~~ ----------- x ± A ,
să-și dezvăluie noi valori poetice,^ practic el
inepuizabile resurse : „----- ------- .
fost fulgerate / De para pasiunii și-n țăndări Pr®*acut®
Să le strivesc sălbatec pe corzi d‘

‘ poeziei să le topesc pe 1
mari graiuri liberate / Vor sparge bolți de liniști
taină înnăscute, / Bătînd în dunga zării, pe cure’J
mute, / Sigilii de lumină, în scrum <
Oare mai sînt cuvinte ? .. . x . ,.
și mirarea și germenul minunii, / Pe fir de melodie sa
urce pîn-la stele / / Eternitatea vieții și focul pasiunii 1/
Că din cuvînt se naște și prin cuvinte moare / Vecia
fără capăt și clipa trecătoare" / /.

Poezia trebuie să caute sensuri și adevăruri, poetul
identificîndu-se un peren scormonitor: «Miner strivit
în inimă de stei, / Pe sterpe drumuri, cît un fir de par, /
Dinamitez un munte de idei / Și caut sens și caut adevar./ /
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Lovind avan Ia temelii de lume, / Multiplicat prin sute
de prezențe / Dărîm cuvintele să aflu Nume/Și caut
certitudini și esențe. / / Tîlhar de visuri am prădat tot
cerul / Și l-am ascuns în siîn, ca pe-o batistă, / Acolo
unde străjuia misterul / / Știu tot ce este și ce nu există. /
Mai mult ca vremea cu un stat de veac, / Adun mereu
și sînt tot mai sărac.“ / / Fiind o căutare perpetuă,
poezia nu istovește resursele de frumusețe ale lumii,
ci doar le evidențiază. Secretul frumuseții se poate afla
tocmai în infinitele posibilități de pătrundere poetică
ale lumii : „Ucenicii o viață la meșteri mici și mari, /
Că taina frumuseții au vrut să mă învețe ; / Am slugărit
o vreme, întîi, la aurari, / Să văd cum adamantul îl
taie-n^ mii de fețe. / / Deprinsă, meseria, mi se păru
puțină / Și încercînd secretul să-1 mîntui de Ia alta, /
M-am dus la meșteri care vecia o îmbină / Și clipa tre
cătoare, în marmură, cu dalta. / / Tot căutînd secretul
supremei frumuseți, / Ce îmi părea de-a pururi mai
naltă ca un munte, / Am alegrat pe urmă la pictori și
poeți. / / Culori, cuvinte, piatra, mi-au spus taine mă
runte, / Dar n-am putut să aflu, oricît am scormonit, /
întreaga ei lumină ... O fi fără sfîrșit ?“ / /. Rămînînd
Ia poeziile cu caracter de artă poetică să mai remarcăm
imaginea poetului. El este „despărțitor de vreme“, cu
inima, în același timp, „cădere și aripă“, numind prin
antinomie, condiția de înălțare și de legătură cu telu
ricul: „Scafandru,— din adîncuri dezmărginind azur—/
în piscuri ferecate dezleagă-n sterp oval / Din țăndări
de elanuri, eternității mal / Despărțitor de vreme, prin
cer surpat, impus. / / Nun, pețitor de zodii, cuminecînd
idei, / Logodnelor ascunse vestește început; / Răsadnița
durerii închină crini în lut / Și-n praguri netrecute
aruncă bl înde chei. / / Clepsidre cern frenetic veciilor
osîndă / Și moarte le hrănește cu erele ucise./Dar
inima genune — arzînd, în pisc, la pîndă, / Tămîi de
sentimente, pe scrum amar de vise, / Stă sieși deo
potrivă : cădere și aripă / Și cumpănă-n frutuna dintre
vecii și clipă“ / /. Poezia înseamnă o permanentă miș
care a ideilor, o pledoarie pentru umanism. într-o pri
vire asupra existenței, poezia reține și îndoiala, momen
tele de cumpănă, semnele trecerii: „Prin noapte strig,
și nimeni nu-mi răspunde, / Nu-i nimeni în tenebre,
nici în slavă;/Doar îndoiala—crîncenă otravă—/
încet, încet, în inimă-mi pătrunde. / / Și vocea se aude
tot mai gravă, / în depărtări, răsfrîntă-n mii de unde ... /



iubire și de dor. / Lași miros
Și

Hei, omule, oare pe unde / S-a-mpleticit cărarea ta
firavă ? / Găsit-am omul, despoiat de nimb / E doar o
biată piesă pentru schimb, / La uriașa veacului mașină, / /
Ce macină, mereu, fără hodină, / Neliniște și spaimă
și durere ... / Și toată strălucirea unei ere“ / /. în
poezia lui Lucian Emandi se observă și unele sonuri
ce se potrivesc altor poeți.

Sub simbolul unei flori observăm dorința de a
păstra puritatea, spaima că dispariția ei ar putea dis
truge echilibrul frumuseții, înspre fortificarea căruia
s-a îndreptat mereu efortul poetic: „Lasă-mă alb,
lasă-mă pur,/Nu mă atinge, nu mă frînge ! / De ce
te-apropii— tainic fur — / Cu mina roșie de sînge ? / /
Beat de lumină și azur, / Tot ceru-n mine se răsfînge, /
Lasă-mă alb, lasă-mă pur,./ Nu mă atinge, nu mă
frînge ! / / Cade amar amurgul sur / Și frumusețea mi
se stinge ... / Te simt la pîndă împrejur / Și moartea
umbrele își stinge, / Lasă-mă alb, lasă-mă pur 1 / /.

*
Volumul de debut semnat de TEODOR FRÂNCU

(n. la 9 mai 1927) — Cîntece din tulnic (1971) —este
prefațat de Al. Andrițoiu, care semnalează dimensiu
nile statornice ale poeziei din această carte : . „Sînt
cîntați tribuni moți, este evocat Goga, dar și Eminescu
Moldovei, în viziunea țării rotunde, unite. Se folosește
balada sau pastelul, oda sau romanța, dar mai totdeauna
cu grave implicații patriotice și sociale. Chiar în coloc-
viile-i intime, cînd poetul se lasă dus de farmecul du ce
al stărilor de spirit, cîte-o tresărire face acoladă cu țara,
cu neamul". Cîteva poezii (Toammnă la ducea, Toamna
la Ipotești, Muntele Găina) sînt reluate în următorul
volum — Muntele înflorit (1981).

Cîntece din tulnic înregistrează sentimentul direct,
elogiază faptele eroice și locurile intrate, deopotrivă,
în istorie și legendă. Țara Moților este mereu loc de
memento, aici se produce întîlnirea cu faptul eroic și
cu măreția naturii. „Coviltirul" devine simbol al vechi
mii drumului prin țară, iar „clinchetul străbun un
adevărat cîntec al pelerinajului: „Iar la drum, la drum,
la drum, / Clinchetul răsună-ncet / Prin păduri,* peste
brădet, / Clinchetul străbun / Cînd la deal și cînd la
vale / Coviltir mereu pe cale / Coviltir străbun. / / ași
în urma ta pe drum / Dulci miresme de mohor / De
iubire și de dor. / Lași miros de fîn cosit/Pus la cap
și odihnit, / Adunat de prin poiene / De Ilene Cosinzene. /
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/ Duci cu tine la cîmpie / Siminic și poiezie / Duci as-
cunse-n f în cosit / Mere roșii de-ndulcit“ / / . Poeziile
din volumul de debut nu sînt străine de căutările și ezită
rile începutului, de o notă descriptivă, sinceră în inten
ția de a evidenția liric cît mai multe lucruri. Poezia este
încrîncenată, asemeni privirii tînărului (pare să arate
poza de pe o pagină interioară), cu păr bogat și bust
înveșmîntat în albul halatului. Privirea se pierde, ușor
visător, undeva în sus, părînd că închide mereu o nostal
gie. Insuficient răsfîntă, insă, intr-o poezie reflexivă.
Nu-1 cunosc pe poetul Teodor Frâncu, dar privindu-i
chipul din fotografie, cred că i se potrivește portretul
pe care același Al. Andrițoiu i-1 face în prefața volumu
lui Muntele înflorit: „Teodor Frâncu are chip de orien
tal, ca Pușkin, încît ne lasă impresia că ar fi venit în
Ardeal cu portocale pentru brazii noștri de iarnă. Și
cum e medic de meserie, halatul îi dă alură de beduin,
nins prin Țara Moților, din care-și face emblemă".

Muntele înflorit cuprinde o poezie mai reflexivă.
Sfera socială rămîne, simbolurile istorice se păstrează,
dar totul este prezentat mult mai accentuat liric. Pan
teonul de la Țebea poate ilustra mutația : „Dați-mi un
pumn de țărînă să-1 sărut / Și frunzele gorunuiui să le
mîngîi. / Iar umbrele mari îmbrăcate-n sutane / Sub
care dorm nemuritorii acestui neam / Să le strîng în
brațe. / Dați-mi dangătul clopotului de la Țebea / Să-1
port peste munți la izvoare, / Să beau setos după atîta
plîns / La mormîntul lancului. / Dați-mi curcubeul și
culorile sale / Să-1 așez ca un nimb / Pe fruntea eroilor,
cînd răsare. / Lăsați-mă să rotesc dintr-un veac peste
veacuri / Să scriu pe o filă de aur / Că la Țebea / Odih
nesc cei mai frumoși și mai demni / Oameni din lume" / /.

Notația naturistă, pastelul cu virtuțile descriptive
se întîlnesc în poezia lui Teodor Frâncu— Pastel, Cerbul
Fintîna drumarului, Balada spicului de grîu, Pe aici,
Lunca de argint. Ritmul este cunoscut, dar frăgezimea
notațiilor evidentă : „S-a lăsat iarna de-acuma / Doarme
bruma în livadă, /Flori de nea au prins să cadă,/
Iarăși una cîte una. / / Și-n cămașa cea pestriță / Stă
livada tremurîndă / Lîngă mere să le vîndă / Colo-n
capăt de uliță. / / Cetinii de brazi se lasă / Din-nălțimi
cununi de laur, / Al pădurii verde aur, / S-a ascuns în
promoroacă" / /. Dacă lipsesc marile elanuri, poezia lui
Teodor Frâncu nu-și refuză ca trăsătură sinceritatea.

*
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Sub semnul maturității a debutat editorial 1LIE
MĂDUȚA (n. la 22 mai 1927 în comuna Dezna) cu volu
mul Corabia autohtonă (1969). Poezia lui Ilie Măduța
pare constituită într-un univers specific, cu motive și
teme proprii care-i asigură stabilitatea valorică. Aceste
motive trec prin volume—Măști de zăpadă (1973),
Vacantă perpetuă (1975), Tărîmul de flacără (1976),
Palosiil strămoșesc (1977), Privighetoarea albă (1979),
Nălucile de aur (1980) Orarul păstrăvului și al mierlei
0982) și cicluri, devenind constante poetice și mar-
cînd individualitatea poeziei sale. Faptul nu înseamnă
că poezia ar fi supusă unei monotonii, prin repetare,
ci că s-ar ordona pe dimensiuni acceptate drept coordo
nate ale unui spațiu poetic. Poezia lui Ilie Măduța oferă,
cu fiecare volum, mereu alte fațete ale. modului în care
redescoperă o lume cunoscută.

Remarcăm, mai întîi, realizarea creației de factură
baladescă din poezia lui Ilie Măduța, de felul poemului
liminar primului volum, sau a poemelor Pasărea para
disului, Olandezul zburător, Bărăganul, cu o atmosfera
de largă desfășurare, în sonuri de rezonanță arhaic-
miraculoasă. Este modalitatea baladescului în sensul
impus de creația lui Radu Stanca și Ștefan Aug. Doinaș,
poeți cu care Ilie Măduța are afinități în această direc
ție 'Simbolurile se cristalizează dintr-o derulare epica
mai extinsă. „Corabia autohtonă", plutind pe apele natale
si ancorînd mereu în spațiul patriei, devine metafora
pentru creația poetică: „Nu sînt corabia feniciană/
pornind agale din Sidon sau Tyr / spre insule ce-aprind
a mării geană / cu focuri de ivoriu și safir. / Și nici cu
purpură sau nacru-n pîntec / nu trec spre Finister prin
Gibraltar / pe ape unduind ca un descîntec / sau împie
trind ca vetre de altar. / Eu nu sînt nici corabia fide a /
a Hansei pentru scop comercial. / ... / Eu sînt corabia
autohtonă / cu grîne încărcată, cu porumb, / troznmd
greoi pe unda monotonă / cu o culoare muceda de
plumb ; / si nici embleme, nici zglobii stindarde / nu-ini
flutură la proră-n vint tăios. / De la Galați, pleeîndu-ma
pe-o parte, / mă duc domol pe Dumăre în jos. / ... / U
visu-acesta mare și speranța / cc-o legănam pe Dunăre
în jos, / acum plutind spre larguri din Constanța / pe
valul lin, cu umăr mătăsos / îl împlinesc o data cu ple
carea / pe-amețitorul și albastru șes / purtînd in pinze
vuietul și marea / spre care-n vremuri am voit să ies /.
Pasărea paradisului ar simboliza justificarea frumosului
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hi contextu 1 adecvat, pe care-1 susține
HeI.ladelei ,mPllcă f°rța transformatoare a ideii spre mate
FpIV11' aPea e!ementului spiritual prin conturul natural •

„Fetele hora și-o opresc deodată / prin rădăcini trun
ehiur. vjbrînd țîșnesc / le învelește frunza argintau /
ire de lacrimi în balans doinesc. / Sînt plopi subțiri

îndurerați într-una / de Phaeton sortiti să amintească /
in biurne reci de-i înveșmîntă luna / ori de-i sărută
soarele de iască". O stranie metamorfoză se produce
in Alaiul bujorilor, poetul spiritualizînd universul floral •
„Scinteieton de pofta vieții feți-frumoșii / au triumfat
in straiul cel re avan al grădinii, / acum fantasme lim-
tulpinii'/3'6 6 n?!Că./din su,nbrele și oasele
rn P : ’/ / \in bIestem e rostul împliniri /. Și duhu-
ile-n șiruri cu brațelc-nălțate / sc-ndreaptă spre lăcașul
ludtbogat^A^ mini Z C°rOaneIe ce’n via*ă a” stră-

• i î.n4.Jir.i.Ca Măduța întîlmin o poezie a elo
giului țarii, ca în această întemeiere, poezie a genezei
prin istorie : „Sîntem un singur trup revărsat / un flu
viu stelar pe șira Carpaților, / venim din veac și vom
semnaliza lumini / în viitor — pe mioritice plaiuri / /
In amintirea strămoșilor vuiet de tulnice, / copacii
trosnind pe uneșe pripoare / și marea legănînd coră
biile / dolofane de pește și grînele țării. / O, patrie
graiul ce-1 reverși / pe munți și cîmpii, pe fluvii albastre /
este murmurul din veac al eroilor / ce-s gata mereu
sa se nască./ Sîntem un singur trup de-a lungul Carpa
ților / zidind intre alte popoare stîlpul nostru / împodo
bit de flori și lumină iradiind / omenie și-o pură conștiin-
a . I oezia se naște și din evocarea unor lucruri simpie-

banale, ce-și pot dezvălui la o atentă observație valoa
rea simbolică. Astfel „pietrele" generează cuvintele poe
ziei primind mai largi semnificații prin raportare la
istorie : „Așa încerc să trezesc din țărînă / glasul pietre
lor durabil mereu / ci pietrele îmi ard adesea în sînge • /
temelii ale neamului meu.“ / Patria poate să fie desco
perita, vrea să sugereze poezia, și prin aceste simboluri
ale dăinuirii și continuității. Citabile, în acest sens,
suit — Legendă, Mormîntul lui Daniil Sihastru, Unde
sîntem noi, Alba-Iulia, FAegie eroică, ciclul Mărturii

Se poate remarca intenția lui Ilie Măduța de a
reface, din elemente specifice, un peisaj preferat, simțit
ca spațiu existențial. Predilecția și nostalgia lui Ilie
Măduța merg spre un peisaj submontan, tăiat de văi,



din care nu lipsesc peștii (între care simbolicul păstrăv
„pecete limpede și strămoșească semnătură" ori „voievod
al apelor sprintene") și un sat deja arhaizat, nu învechit,
dar arhetipal, pierdut în „ceață albastră". In Nostal
gie întîlnim o confesiune directă, indicînd o atitudine :
„Am nostalgia de-a nu fi / poetul plasmei / și-al crista
lografiei / și-al transmisiunilor de la mare distanță fără
pierdere / de electricitate. / Sînt ușor întristat; / poate
undeva o sensibilitate tumorală / de-a fi numai poetul /
brîndușelor / pe care le-nțeleg, / și al văii cu pește /
prin ferigi înalte, / al vîntului printre stînci / mcarcat
de fluturi, / al unui sat îndepărtat ce dispare / în ceața
albastră" /. Deci o adevărată vatră părintească, unde
însemnele particulare se desprind din natură și din
stratul de semnificații al eresurilor. Elementele ce con
turează un spațiu apropiat existenței nu devin numai
componente fizice, ci oferă și prilej meditației. In poezii
scurte, cel mai adesea catrene, se particularizează un
spațiu. Astfel „ronițele" se-mplinesc din „taina nopții ;
din aerul „albastru căzut din stele", „gaia" yiseaza
într-un zbor ce se suprapune stelelor. După simbolul
folcloric apare „vîlva pădurilor" : „Duhul alb se-ualța
pînă-n brîu / peste pădurea neagră de hotar. / Ma-
apropii mult, atît de mult încît / nu-i mai pot descifra
în lună fața. / Un aer rece mă-nvăluie, / gonesc prin
crînguri presimțirea graurii. / în veștede lințoln ,yintui
scoate / un sunet ca de nori. Și ma cunoaște /. In
mirajul unui codru de veacuri se pot întilni ^in
tertiar sau în coasta unui deal spectacolul floral al bi in
duselor. Tot aici se găsește „puiul de cuc ori „bufnița
Stă înaltă la capătul veacului / strajă pasului ce vine
pe furiș / pe latura unde bate luna / spre un țărm de

. amar păpuriș".
Există în Privighetoarea albă un lirism al absenței.

într-o tonalitate elegiac-tragică, amintind atitudinea
poetică din Elegie pentru floarea secerata de Eugen
Jebeleanu. Lirismul se suprapune, sau, mai exact, este
generat de o experiență tragică din viața poetului
-- moartea unicului copil. Poezia este crispata de dure
rea trecerii, chipul Siminei fiind refăcut din amintiri
tulburătoare pentru memoria afectiva, ori din lucruri
apropiate, familiare în timpul existenței. Totul se afla
sub zodia tragicului, o răceală a expresiei poetice marcînd
distanța. Este o poezie solitidinii, în care interferează
real și oniric, generînd sentimentul groazei de necunos-
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ȘSStStS®;
Șl perspectivei cosmice: „Îmbătrînesc și nu mă știe /
decit rai, copile mea, / ochii se șterg în țărînă / fata în
abur de stea. / Nu rotunjesc sentimentele / fructele
(noime de crin, / banalul devine-adevăr, / prea-plinul
Puțin. / / Și streini prin neguri / Tata ? Fiica ? Ce-or fi /
aceste negre cuvinte / ce-au luminat într-o zi ? / O expe
riența limită este transpusă direct în poezie, de multe
ori m expresie crudă, revărsînd firele grele de sugestii
ale sentimentului : „Mi-e somn, zise aseară / copila de
ceara./ Și-am lasat-o și s-a dus / pe valea-ntunecată,
in sus. / — Mi-e somn și aș vrea / să adorm lîngă stea. /
și am lasat-o dormind / pînă la negrul jind. / / între
moarte și somn am rămas / între limitele limbă de ceas /
vibrînd amețitoare, / să ne ridice, să ne coboare** /. Totul
este de o sinceritate contaminantă, nimic nu sună
ials în această poezie care recompune sentimente mereu
prezente din circumstanțe trecute. Se reface universul
copilăriei, gol, acum, de viață în Dumbrava fetei, Mierla,
revin imaginile extincției în Timpul umbrelor, Copil
pedepsit, Bocet, Moartea Siminei. Rezonanțe ale folclo-
mlui se întîlnesc în poeziile Colind, Clinele ciobanului,
pi intr-o apropiere de simbolurile mioritice : „Nu mai
am în mîini / decît o biată floare / de răsură / cu spini
de piatră. / în stele un cîine / prin friguri tot latră. / Tot
îaRă și cheamă / să-l ducă la vamă, / să-1 ducă-napoi / la
stînă și oi, / să-1 scape de poate / de stelele toate. /
Dar drumul e-n bură, / ah, drumul e mare / si n-are
figură / și n-are hotare44 /.

* •

Un harnic cercetător și culegător de folclor din Țara
Zarandului este VITALIE MUNTEANU (n. la 16 februa
rie 1934). O parte din folclorul cules l-a valorificat în
cărțile publicate pînă acum— Povestiri cu Avram lancu
(1975), Un vis împlinit (1978). Lecția de istorie (1983).
A publicat mai multe variante din Zarand ale baladei
Miorița. Autodidact, suplinind prin pasiune carențele
unei pregătiri strict filologice, Vitalie Munteanu este
preocupat și de etnografie și toponimie, cu aplicație
directă la zona Zarandului.

Interesat de istorie, era firesc ca prima carte a lui
Vitalie Munteanu să cuprindă legende și povestiri despre
Craiul Munților Apuseni, a cărui viață, identificîndu-se



347

Autorul a pătruns vorbirea populară și-i folosește
cu bune i----------  -----

Școlile lancului) pînă la faptele de vitejie ale elevului-

cu idealul celor mulți a intrat, deopotrivă, în istorie
și folclor. Urmașii moților, pentru drepturile cărora a
luptat Avram lancu, îi cinstesc și-i păstrează pură
memoria. Craiul Apusenilor trăiește, dc mult, spre veșnicie,
prin legende, povestiri și balade. Vitalie Munteanu nu este
singurul care a cules folclor, unde apare figura mereu
luminoasă a acestui erou, cu destin tragic, din istoria
națională. Meritul lui Vitalie Munteanu este că a pre
lucrat povestirile culese de la diverși informatori popu
lari, iar pornind de la date și fapte oferite de istorie le-a
îmbrăcat în mantia narațiunii; toate au fost adunate
într-o carte unitară ca structură, avînd ca personaj
central pe. Avram lancu. Cartea se deschide cu Balada
lui Avram lancu, care începe și sfîrșește cu cunoscutul
vers mioritic : „Pe-un picior dc plai ...“, indiciu al inter
venției de prelucrare autorului, de nu va fi lost în tota
litate o creație proprie, în metru popular.

Vitalie Munteanu povestește frumos, atrăgător și
povestirile, sale au, fără îndoială, valoare instinctivă și
educativă, fiind, mai ales, dedicate copiilor de. yîrstă
școlară mică. Este descrisă Vidra, valea Arieșuluy Mic,
este prezentată copilăria lui Avram lancu (Micul păstor),
apoi anii de școală (Plecarea la școala din Zlalna), adoles
cența (Departe în munte îl așteaptă o fată), momente ale
revoluției (Chemarea tulnicelor, Glasul lancului, Bălaia
dc la Măgulicea Ociului, In Valea Căianului), sau ale
vieții lui lancu (Omenia lancului, Opincuțele, Drumul
moțului, Haiducul Frida și Avram lancu, Și Armindenii
s-au înălțat).

Un vis împlinit ilustrează teme cu mai larg ecou în
literatură : libertatea și unirea. De aceea cartea cuprinde
povestiri despre Horea și lancu (Dreptatea lui Horea,

erou Virgil lovănaș. Trecerea prin istorie este mai largă :
se evocă un timp al întemeierilor prin prezentai ea
legendei cetății Șindioara (Cireșel), sau al luptei antioto-
mane (Vasile Costea a Cnutului). într-o întîlnire simbo
lică cu Avram lancu apare Badea Cârțan (în marele

tîrg al Hălmagiului).

rezultate resursele. Povestirea lui Vitalie Mun
teanu curge lin, învăluitor, dînd faptelor și oamenilor
aură legendară.
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A publicat mai multe variante din Zarand ale baladei
Miorița. Autodidact, suplinind prin pasiune carențele
unei pregătiri strict filologice, Vitalie Munteanu este
preocupat și de etnografie și toponimie, cu aplicație
directă la zona Zarandului.
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cu idealul celor mulți a intrat, deopotrivă, în istorie
și folclor. Urmașii moților, pentru drepturile cărora a
luptat Avram lancu, îi cinstesc și-i păstrează pură
memoria. Craiul Apusenilor trăiește, de mult, spre veșnicie,
prin legende, povestiri și balade. Vitalie Munteanu nu este
singurul care a cules folclor, unde apare figura mereu
luminoasă a acestui erou, cu destin tragic, din istoria
națională. Meritul lui Vitalie Munteanu este că a pre
lucrat povestirile culese de la diverși informatori popu
lari, iar pornind de la date și fapte oferite de istorie le-a
îmbrăcat în mantia narațiunii; toate au fost adunate
într-o carte unitară ca structură, avînd ca personaj
central pe Avram lancu. Cartea se deschide cu Balada
lui Avram lancu, care începe și sfîrșește cu cunoscutul
vers mioritic : „Pe-un picior de plai . ..“, indiciu al inter
venției de prelucrare autorului, de nu va fi lost în tota
litate o creație proprie, în metru popular.

Vitalie Munteanu povestește frumos, atrăgător și
povestirile sale au, fără îndoială, valoare instructivă și
educativă, fiind, mai ales, dedicate copiilor de yîrstă
școlară mică. Este descrisă Vidra, valea Arieșului Mic,
este prezentată copilăria lui Avram lancu {Alicul pastor),
apoi anii de școală {Plecarea la școala din Zlalna), adoles
cența {Departe în munte îl așteaptă o fată), momente ale
revoluției {Chemarea tulnicelor, Glasul lancului, Bătaia
de la Măgulicea Ociului, In Valea Căianului), sau ale
vieții lui lancu {Omenia lancului, Opincuțele, Drumul
moțului, Haiducul Frida și Avram lancu, Și Armindenii
s-au înălțat).

Un vis împlinit ilustrează teme cu mai larg ecou în
literatură : libertatea și unirea. De aceea cartea cuprinde

. povestiri despre Horea și lancu {Dreptatea lui Horea,
Școlile lancului) pînă la faptele de vitejie ale elevului-
erou Virgil lovănaș. Trecerea prin istorie este mai largă :
se evocă un timp al întemeierilor prin prezenta]ea
legendei cetății Șindioara {Cireșel), sau al luptei antioto-
mane {Vasile Costea a Onuțului). într-o întîlnire simbo
lică cu Avram lancu apare Badea Cârțan {în marele
tîrg al Hălmagiului).

Autorul a pătruns vorbirea populară și-i folosește
cu bune rezultate resursele. Povestirea lui Vitalie Mun
teanu curge lin, învăluitor, dînd faptelor și oamenilor
aură legendară.
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IULIAN NE GRILĂ (n. la 19 noiembrie 1936 în
localitatea Spătarii, județul Olt) a deburat cu poemul
antirăzboinic Păuliș ’944 (1981), publicînd, apoi, volu
mul de versuri Ora plecării (1983) și volumul de istorie
literara Scriitori tribuniști din perioada arădeană. Păuliș
^44 este o evocare lirică a unei pagini de glorie din
istoria națională, lupta eroică a elevilor școlii de subofi
țeri din Radna. Poezia din Ora plecării îl descoperă
pe Iulian Negrilă ca pe un legiac cu dese și adînci infuzii
naturiste, jubilînd în fața puterii mereu renăscătoare
a naturii: „Mi-am încărcat tăcerile pe vînt / Și-am pus
la poarta nopții grănicer / O rază de lumină dintr-un
cînt / Zăpezile coboară și mă cer. / / în rochie de mar
moră vă las / O clipă de visare ce-a trecut, / Căci din
catargul ei n-a mai rămas / Decît un punct pe orizontul
mut. / / Și-nveșmîntat în căutări voi trece / Prin ochii
lumii rămînînd stingher; / O stea spre mine raza să-și
aplece / Zăpezile coboară și mă cer !“ /. Poezia sa cîntă
iubirea, satul și imaginea duioasă a mamei, trecerea
mușcătoare a timpului, iarba și izvorul, pădurea și
„grîul despletit în vînt“, „pologui de fîn“ și „cîntecul
ciocîrliei". Rugăminte poate exemplifica simbolurile :
„Acoperă-mă, mamă, cu un polog de fîn /, Să mă
adoarmă mirosul ierbii crude / Și cîntul ciocîrliei să-1
îngîn / Cînd rouă nopții fruntea o să-mi ude. // Și-un
pumn de stele peste mine / Așează-le la căpătîi / Izvoarele
cu ape line 1/ Să-mi susure cuvîntul meu dintîi. / / Și
din fîntîna sufletului tău / Adapă-mi setea de nemărgi
nire / Că tu m-ai învățat ce-i bine și ce-i rău, / Curajul,
cutezanța și-a patriei cinstire 1“ /. Totul curge într-o
uniformizare dulce și învăluitoare ca liniștea campestră.

Scriitori tribuniști din perioada arădeană a apărut în
seria de critică și istorie literară a Editurii Facla, fiind un
volum de o factură, oarecum, aparte față de celelalte
apariții din seria amintită. în primul rînd, meritul
cărții lui Iulian Negrilă (și în general al cărților de
această factură și structură) este de ordin documentar.
Autorul se arată mai întîi cercetător al colecției ziarului,
descoperind în foi îngălbenite de trecerea anilor, cola
borări literare demne de a fi reamintite. Cartea lui
Iulian Negrilă se structurează pe următoarele părți (Intro
ducere, Mișcarea literară de la „Tribuna poporului" (Tri
buna), Scriitori tribuniști din perioada arădeană, Concluzii și
note, Bibliografia colaborărilor literare (literatura română,
literatura populară, literatura străină), Adenda. Introdu-
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cerea este, de fapt, un amplu studiu din lucrare în care
se realizează o plasare în contextul presei românești
și o largă explicitare a condițiilor în care a apărut Tri
buna poporului (Tribuna) Tribuna poporului din Arad a
fost scoasă de grupul de vechi tribuniști care au părăsit
Sibiul și de fruntașii arădeni al Partidului Național Ro mân,
avînd ca redactor responsabil pe Ion Rusu-Șirianu.
Autorul notează că prin „Ion Rusu Șirianu, Tribuna
poporului a împletit activitatea politică cu cea cultu
rală, i-a dat un pronunțat caracter unitar și militant.
Printr-o puternică circulație de valori cultural-literare
din România în Transilvania și invers, pe care Tribuna
poporului a sprijinit-o din plin, a fost întărită unitatea
spirituală a poporului român și s-a adus o contribuție
substanțială la propășirea sa culturală". în 1904 Tribuna
poporului și-a schimbat numele în Tribuna, după numele
ziarului din Sibiu a cărui apariție încetase.

în capitolul Mișcarea literară de la Tribuna popo
rului (Tribuna), Iulian Negrilă ordonează, din necesități
metodologice, niște preocupări, dar ele, după părerea
mea, nu s-au constituit într-un program literar. Iulian
Negrilă caracterizează mișcarea literară de la Tribuna
în felul următor : „Publicînd o bogată literatură de la
creațiile populare pînă la cele mai recente poezii
sau pagini de proză ale scriitorilor noștri, Tribuna
poporului (Tribuna) a inițiat o serie de dezbateri teoretice
asupra fenomenului cultural al epocii. Mișcarea literară
creată în jurul publicației s-a bucurat nu numai de
sprijinul unor scriitori progresiști, dar și de orientarea
spre o literatură valoroasă care să îndeplinească un rol
important de mobilizare a conștiințelor maselor popu-
.lare pentru libertate socială și națională. în această
direcție opiniile lui C. Dobrogeanu-Gherea despre func
ția socială a literaturii au găsit un ecou favorabil în
rîndul scriitorilor tribuniști din perioada arădeană.
Concretizarea părerilor a punctelor de vedere s-a făcut
totdeauna avînd în vedere scopul ziarului în ceea ce
privește promovarea unei literaturi apte să răspundă
dezideratelor stringente ale epocii respective". Despre
operele de început ale lui Sadoveanu scriu N. lorga și
Horia Petra-Petrescu, iar despre Arghezi scrie Ilarie
Chendi. Revista a informat despre unele probleme de
ordin cultural, mai ales literar, care au fost dezbătute
în alte publicații. Cred, însă, că domina un anumit
eclectism în critica literară, care se reducea mai mult
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la comentarii ocazionale, nu neapărat asupra unor opere
care s-au dovedit reprezentative, după cîte îmi dau seama
din textele pe care le reproduce Iulian Negrilă în pre
zentarea mișcării literare de la Tribuna. Ilarie Chendi
critic talentat, foiletonist receptiv, face excepție. Cola
borările lui N. lorga, Ch. Bogdan Duică, A. D. Xenopoll
Eugen Lovinescu, Sextil Pușcariu au dat forță, dar
n-au fost de loc permanente. Cercetînd amănunțit, înde
lung și integral (cred) colecția Tribunei arădene, Iulian
Negrilă s-a apropiat mult de revistă, îneît o privire
prea subiectivă pare pentru autor justificată.

Iulian Negrilă cunoaște tot ce au publicat ori
publicat din opera scriitorilor români sau străini (în
traducere) în Tribuna din Arad. Scriitorii tribuniști din
perioada arădeană sînt: Vasile Alecsandri, George Coșbuc.
Barbu Ștefăuescu-Delavrancea, Șt. O. losif, Al. Vlahuță’
Dimitrie Anghel, Octavian Goga, Mihail Sadoveanu,
loan Slavici, Ion Agârbiceanu. Iulian Negrilă face suc
cinte, dar pertinente și pătrunzătoare considerații critice
asupra creației acestor scriitori, deși nu întotdeauna
ce s-a publicat în revistă sînt și reprezentative și speci
fice pentru acești scriitori. Dar scopul istoricului literar
este de a consemna și a readuce în atenție. Foarte multe
poezii sau fragmente de proză sînt reproduse de ziarul
arădean după alte publicații.

Iulian Negrilă dă în final o amplă bibliografie a
colaborărilor literare, iar în Adenda reproduce texte
mai deosebite, deoarece sînt semnate de Caragiale,
loan Slavici, M. Sadoveanu, sau sînt poezii de Eminescu
ori amintiri despre Creangă.

în condițiile în care sînt rari cei care au răbdarea
să se afunde în arhive și să se aplece cu sîrg peste vechi
colecții de reviste, valoarea muncii realizate de Iulian
Negrilă sporește și este demnă de stimă. Cartea Scriitori
tribuniști din perioada arădeană reprezintă o cercetare
serioasă, temeinică, scrisă cu pasiune. Dintr-o asemenea
pasiune au ieșit aprecieri pline de o familiară afectivitate :
„Întreținînd o strînsă legătură ps toate planurile, dar
mai ales pe linie cultural-literară, cu România, publi
cația arădeană a dat luminii tiparului o serie de lucrări
ale marilor scriitori din acel timp, în versuri sau proză,
tipărindu-le fie pentru prima dată, fie reproducîndu-le.
la scurt timp după apariția lor în alte ziare și reviste
românești. Aceștia, împreună cu scriitorii localnici, au
creat în jurul Tribunei poporului o întreagă mișcare
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literară de o amploare considerabilă, de loc neglijabilă
în istoria literaturii, la baza căreia a stat dezideratul
social și național. în acest scop s-au selectat cu priori
tate lucrările literare ce au reflectat tradiția culturii
autohtone. Permanent s-au folosit comemorările și dife
ritele aniversări, cu care prilej redacția a avut posibi
litatea să prezinte cit mai pe larg viața și, în special,
activitatea scriitorilor."

Seriozitatea documentării, varietatea mijloacelor de
interpretare a textelor literare, structura echilibrată sînt
trăsături evidente ale acestei cărți semnate de Iulian
Negrită.

*

Creația literară a lui TRAIAN OANCEA (n. la 9
mai 1936 in localitatea Aldești) se înscrie în cadrul lite
raturii pentru copii. Este un domeniu discutat al litera
turii, mai ales prin prisma calității producției literare
ce se adresează tinerilor aflați la vîrsta cînd influența
formativă a literaturii este covîrșitoare. Pe un asemenea
dificil teren se manifestă literar Traian Oancea și, nu
de puține ori, cu rezultate surprinzătoare. *

Iii cele trei volume de poezii apărute pînă acum —
\ Poiana Mioriței (1973 — debut editorial), Țara cu zîne

.și feți frumoși (1978 — volum distins cu premiul Consi
liului National al Organizației pionierilor), Șapte veverițe
mici (1980) — Traian Oancea folosește o largă paleta

; de motive poetice. Majoritatea poeziilor le scrie pyin
modalitatea liricii populare, în cuvinte ușor accesibile,
ritm antrenant și rimă cît mai exactă. Autorul pare
să fie mereu atent la modul de receptare al poeziilor
sale din partea celor mici. Funcționează mecanismul
regizării propriei creații poetice. Și cel al preconcepției

' cu tentă demonstrativă. Poeziile lui Traian Oancea
degajă sensibilitatea o atmosferă pură și reconfortanta.
Spiritul educatorului se simte peste tot; poeziile trebuie
să exemplifice, pentru preșcolar și școlar (de ciclu pri
mar, mai ales) lucrurile apropiate, să contribuie la des
cifrarea și înțelegerea universului înconjurător. Compa
rația este mai frecvent folosită, facilitînd receptarea.
O comparație creată în spirit didactic, respectînd pe

. cît posibil regula de a avea unul din termeni foai te a
îndemînă și cunoscut. .

Evocarea unui peisaj silvestru este prilej de bucurie
și laudă : „M-au chemat / înalții fagi / să îmi dea / ciu
perci și fragi / și să mingii / la izvoare / puii dragi /



de căprioare, / și-n alunii / poeniței / năzdrăvanii / veve-
r ,eApădUrea ™a’l& face/casă-n

ea. / Mi-ar fi pat / frunze și flori / și ortaci / privighetori. /
lar jn noaptea / cea frumoasă / mi-ar veghea / pe lingă
casa / un șirag de licurici / patru iepuri / și-un arici / /.
Descrierile in versuri ale lui Traian Oancea au rolul de
a apropia copilul de esența obiectului poetic. Cel mai
adesea acesta este prezentat liric prin elementele esen
țiale. In unele poezii denumirea apare în contextul
P°eZlei / c •A lntinS iarna 5terSare / Și-a crescut flori la
îerești / Și iar lunecă prin țară / Sănioare cu povești. / /
Pe o lavița mai veche / Bunicuța ne adună. / Poartă
ea povești pe buze / Cîte raze sînt pe lună. / / Se căznește
fiecare, / Oare de-unde le mai scoate : / Din vîlcele, de
pe frunte / Ori din dealul cel din spate ?“ /. Cînd aceasta
lipsește din context, poezia stîrnește curiozitatea prin
apropiere de ghicitoare : „Sfoară lungă, despletită / Pe
sub tufe de răchită, / Te împrăștii peste piatră, / Te
aduni in pumni de vatră, / Și din arsele ogoare / Tu
faci cioburi de răcoare. / Iar în casa mea, Ia cină, / Tu
ești floare de lumină"//.Scopul educativ al demonstrației
poetice se observă destul de clar: „Trec încete spre livezi, /
Biz, bîz, bîz, abia le vezi. / Fiecare-i o sfîrlează/,

e cum iese prima rază. / / Unele întruna cară, / Pînă
soarele coboară. / Altele doinind — doinind, / le vezi
faguri migălind / De nu le-ar putea întrece / Zece meșteri
și-iică zece. / / Deși-s numai atîtuca, / Toate, toate știu
ca munca / E comoara demnă care / N-are-n lume —
asemănare" /. O calitate a poetului este de se. apropia
de specificul și problematica vîrstei copilăriei, de a ieși
in întîmpinarea cerințelor acestei vîrste. Traian Oancea
pătrunde firesc în universul copilăriei, coboară spre
limitele de înțelegere ale copilului, fapt facilitat și de
îndelunga activitate didactică în calitate de învățător
și profesor. Adesea pentru explicitare folosește elemente
mai cunoscute,* unele de extracție livrescă: „Coborî
din munți bătrîni / cu ciorchini și mere-n mîini / Zîna
aurului care / Are-o țară de hambare / Cu grăunțe și
știuleți / Și-un popor de bunătăți. / Și-a strîns zmeii
de pe uliți/Să le dea, în loc de suliți, / Faguri de la
Ipotești / Și colaci din Humulești" /.

Trăind în Țara Zarandului, Ioc în care umbra și
amintirea lancului dăinuie, iar copiii cresc învăluiți
în fabulosul legendelor, Traian Oancea valorifică ele
mente ale folclorului, dar și ale istoriei. Sannizegelusa,
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Șlcftui cel Mare, Horea, lancu la Găina, Arieșul și
codrul, lancu sini poezii ce. intră în sfera inspirației
istorice. Intr-un dialog al elementelor naturii este evo
cată lupta pentru libertate și ideea ei de continuitate :
„Frate codru, i-a strigat / Arieșu-nvolburat : / Jalea ta
atît de-adîncă / O s-o pori din stîncă-n atinsă//Și
scînteictoru-i nume / O să-l scriu cu mîndre spume / /
Pe costișe și pe lunci / Și în palmele de prunci. / / Că
lancu crescu aici / Numai cete de voinici, / / Moți
sufletul de pară, / Piatra dragostei de țară!//".

*

Un scriitor apropiat de epica de analiză, dar și de
ironia fină, parabolă și parodie, de construcția epică
vastă se dovedește GIIEORGHE SCHWARTZ (n. la
16 septembrie 1945 în Lugoj) prin romanul Martorul
(1972 — debut editorial), povestirile din Ucenicul vră
jitor (1976), la care se adaugă cărțile unui interesant
ciclu românesc — Pietrele. (1978), A treia zi (1980), Spi
talul (1981), Efectul P. (1983)

Martorul (roman distins cu premiul C.C. al U.T.C),
a relevat un prozator matur, cu un exercițiu mai înde-

• " '------- în scris. Martorul propune
discuție asupra avatarurilor conștiinței unui individ

r ' 7 ‘ „martor"), în opțiuni și
refuzuri, angajare și neutralitate, în funcție de propria
rațiune a înțelegerii participării sau eschivării de la
responsabilitatea unor acte cu repercusiuni asupra relații-

i se
L_"___ , ____

este inițiată de Martin, șeful poliției locale, prin consțrin-
ge.re. Poolo lipsește din țară în timpul „procesului" și

■ reconstituirea dovedește elasticitatea și puterea de pene
trație a gîndirii sale, ajutat de relatările lui luliu Pop.
Dorește, tardiv, să dovedească nevinovăția, pentru orice
judecată de bun simț, a lui Gruia. Intervenția de apă
rare rostită de Gruia la proces cuprinde idei clare cu

lungat, care-i oferea siguranță
o <” / .
implicat, prin natura sa (de

rațiune a înțelegerii participării

lor ^sociale, ale relațiilor de amiciție sau asupra propriului
destin. Să remarcăm că poziția de martor o vor avea,
mai multe personaje ale viitoarelor romane semnate
de Gheorghe Schwartz. Prin Martorul șîntem în
atmosfera unui oraș provincial, într-o perioadă cînd
evenimentele se precipită, impunindu-se hotăriri rapide
și opțiuni categorice. Doctorul Poolo a depus o declarație
defavorabilă lui Marius Gruia, luptător comunist, căruia

înscenează un odios proces, fiind acuzat de dublă
crimă, a doctorului Săvescu și asistentei sale. înscenarea

timpul „procesului" și



354

Plivire la întreaga mascaradă a înscenării. încercările
Ini Poolo de a dovedi nevinovăția lui Gruia dovedesc
o insuficienta capacitate a opțiunii categorice și a inter
venției in momentul oportun. Gheorghe Schwartz posedă
reala vocație dea sonda zone mai adînci ale conștiinței
reacția ei la stimulii externi sau interiori. Se remarcă
unele tehnici abil folosite, cum sînt reconstituirea si
evocarea.

în Ucenicul vrăjitor, Schwartz caută pretexte lite
rare pentru virtuozități stilistice. între parodie și realism
ambiguitatea persistă abundent. în Inelul domnului Silar
transpar reflexe din proza lui Robbe-Grillet, mai evi
dent din In labirint.

Pietrele, A treia zi, Spitalul sînt deja părți ale unui
ciclu epic, la realizarea căruia s-a angajat’Gheorghe
bchwartz, folosind documentul și ficțiunea literară
urmărind, prin timp, viața unui oraș și a oamenilor
integrați în destinul său. Romanele sale nu sînt noi
prin epoca evocată, prin poziția și atitudinea față de
evenimentele sociale ; la data apariției erau deja cîteva
notabile cărți evocînd epoca și abordînd o temă ce părea
pînă atunci intangibilă. Dar ele impun prin ambiția
construcției epice de amploare.
A Ln prolog-pretext din Pietrele (ca și intervențiile
m textul epic, explicațiile din subsol etc.) dau, de la
început, imaginea asupra modului în care se va compune
romanul. („Dacă ai reda și altora cele povestite de mine,
s-ar găsi desigur mulți care s-ar indigna refuzînd în
numele calității lor de lugojeni să admită că Strada Mare
a arătat vreodată așa cum ți-am zugrăvit-o eu ... sau
... sau că nu știu care personalitate a existat ... sau
nu, și că am ... că am omis lucruri esențiale'-). Reali
zarea romanului (povestirea adică) trece pe seama a
două personaje — Sergiu lonașcu și Viorel Onea. Roman
cierul se descarcă, astfel, de calitatea de narator, fără să
integreze în fluxul epic personajele amintite, care rămîn,
deocamdată, naratori neimplicați. Sigur că lingă docu
ment, imaginația trebuie să lucreze din plin. („Ei,

Ca fiu al Lugojului, cred că am dreptul să-mi dau
trîu liber spiritualității pe care continui s-o port în mine.
Și ... dacă unora li s-ar părea că mint ... păcatul să
Ve meu> (•••) Lucrurile pe care ți le povestesc s-au
întîmplat la Lugoj sau, mai precis, aici ar fi trebuit
să aibă loc ... pentru că altfel de ce să mi le fi imaginat
tocmai eu ?“). Orgoliul orașului („Pentru că Lugojul
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a fost întotdeauna un oraș de cultură") se poartă încă
cu putere. („... lugojenii nu puteau să fie doar niște ...
... niște").

Roman al orașului, Pietrele îi fixează începuturile
evidențiind psihologia orășeanuului, (nu a oricui, ci a
lugojeanului), amalgamul îndeletnicirilor, temelia pen
tru viitoarele demersuri epice. O seamă de personaje
revin și în romanul următor și, probabil, vor fi urmărite
mai atent în seria românească — doctorul Fitacek —
— Bufniță, Vancu cel Roșu, Lazăr, Amarilli, Rusan,
cuplul Raica-Stein, Mărginean, Luca, Duma, Veta.
Autori de istorii și genealogii, ambii somnambuli,
Fitacek și Vancu cel Roșu rămîn memorabili.

Dacă în Pietrele apărea și istoria mai veche a ora
șului, în A treia zi totul se restrînge spre un timp limitat,
de o zi, în care se petrec însă evenimente pe care orașul
nu Ie mai trăise. Este numai aparent o zi obișnuită.
Aproape toate personajele apar de la început: Fitacek,
Rusan, Jager, Luca, Penescu, Caius Moldovan. Forța
oarbă și iresponsabilă se dezlănțuie. Orașul trăiește
teroarea legionară. La adunarea de la restaurantul Dacia
orașul asistă la un joc tragic, în care mulți protagoniști
apar sub măști ironice sau grotești. Prozatorul își reali
zează romanul cu o bună știință a tensiunii dramatice,
cu intermitențe în acțiune prin reveniri la aspecte
aparent pierdute anterior, cu o dozare abilă a dialogu
rilor, a logicii și argumentelor. Modul cum observă
Jager în oglindă lumea din sală pare existența reală
a celor adunați acolo. Orașul se află sub teroare, amenin
țarea cu moartea plutește peste tot, arestările se țin
lanț, inclusiv în rîndul elevilor de liceu. Zvonuri contra
dictorii măresc panica. Din local scapă doar Lazăr,
comerciant abil, care crede cu convingere în puterea
banilor ; el își folosea forța pentru a-și consolida capi
talul. Prozatorul reușește să-și individualizeze persona
jele, să le surprindă prin ceva specific. Luca este șeful
legionarilor, avocatul Covaciu debitează cugetări trăi
riste, Caius Moldovan-un pseudo-intelectual. Raica, vic
tima legionarilor, trăiește pentru proiectele sale utopice ;
prof. Penescu crede că sînt suficiente în fața forței,
exemplele morale ale antichității. Un personaj pitoresc,
foarte bine surprins, este Vancu, milionar, care trăiește
însă în subsolul clădirii sale, îndrăgostit de orgă, deși
ar putea trăi în palat și este curtat de femei. Nu se inte
grează social, sau are doar iluzia posibilității izolării,
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un sistem personal de fericire pare să-i jaloneze exis
tența. Iubirea aproape maladivă pentru orga ar fi una.
Existența în planul artei, prin muzică, altă ipostază
salvatoare. Caută fără să știe precis cum, o cale de
ieșiie din coșmar. Finalul romanului înregistrează, prin
parabolă, un sens al integrării sociale, precare, dar posi
bile. Personajul pătrunde în încăperile altor personaje
(.1 ager, Covaciu), încercînd să atingă lucruri neînțelese.
Inchizînd trista experiență a unei zile, epicul se poate
deschide spre alte experiențe sociale ale orașului. Dispo-

literară a prozatorului, romanele de pînă acum,
oferă premize sigure pentru ca această observație cu
caracter de supoziție să devină realitate.

boi mula din Spitalul este întîlnită, mai înainte, în
>1 treia zi, și anume cea a elementului închis. în A treia
zi a timpului închis, iar în Spitalul a spațiului închis.
Spirit speculativ, mobil, cu o bună cunoaștere a surselor
și resurselor formulelor epice, Schwartz reușește să elu
deze narațiunea tradițională din epică și să construiască
un ciclu românesc în desfășurare temporală, folosind

c^5Sur^e prozei moderne. Ironia și parabola
n ilnesc și în acest roman al lui Schwartz. Nu întot

deauna reușește crearea unei armonii naturale a actului
de elaborare epică. Ruptura în proza lui Schwartz se pro
duce pornind din acest punct. Senzația de arid și arti
ficial, mergînd de la concept și formulă spre construcție
(spre eșafodajul epic ) mi se pare mai evidentă în Spi
talul. O tehnicizare insistentă pare să-și pună tot mai
mult amprenta pe creația epică. Ca de la un computer
romanele pot veni pe bandă, dîndu-se formula compo
zițională ca element primar.

Personajele din Pietrele și A treia zi se întîlnesc și
în Spitalul. Dacă în A treia zi întreg orașul era sub
imperiul evenimentului de la Dacia, în Spitalul tot
orașul se va retrage treptat-treptat, stradă cu stradă
în spital, considerat, la început, un posibil loc de refu
giu. Perioada este a celui de-al doilea război mondial.
Amici și inamici, oameni de diverse meserii și diferite
orientări politice, cu trecut mai mult sau mai puțin
dubios, sub pretextul unei imaginare maladii se inter
nează în spital, contra unor sume de bani care cresc
neîncetat, pe măsură ce corupția roade din interior
acest microcosm social. Intenția declarată sau nu a
acestor falși bolnavi a fost de a se izola de exterior,
de lumea socială, de a se ascunde de „ceilalți", sau
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unul de altul. Numai că de fapt „ceilalți** nu mai există»
spitalul i-a inclus pe toți. Ideea unei noi ordini începe
să-și facă loc printre preocupările pacienților din spital.
Dintr-un loc iluzoriu-salvator, spitalul devine un spațiu
al constrîngerilor și terorii. Noua organizare este domi
nată, de fapt, tot de corupție și despotism, spre limitele
monstruosului. Luca devine comandantul, conduce des
potic, prin teroare și intimidare. La fel ca la început
noul sistem este iluzoriu stabil și salvator, în structura
lui se găsesc germenii prăbușirii. O nouă dictatură a
înlocuit vechea dictatură, un joc permanent de forțe
care urcă și coboară în căutarea unei stabilități.

în romanul A treia zi de la adunarea din local scapă
Lazăr, care crede cu convingere în puterea banilor.
în Spitalul, prozatorul îi oferă aceeași soartă, sau, poate,
vrea să-l transforme în simbol. Lazăr fuge din spital,
într-un fel de rătăcire noctambulă în care întîlnește
aceleași umbre ale orașului — Fitacek, Vancu cel Roșu
și Vancu cel Tînăr. Este o fugă pe un drum labirintic,
lumea încîlcită din spital existînd și în exterior. Totul
este tulbure în această imagine a fugii lui Lazăr, un
nedefinit amestec de trezie și vis. Lîngă fine subtilități,
romanul înregistrează și descrieri anoste, lingă analize
atente observăm și notații plate.

Scriitor inteligent, cu lecturi mereu proaspete,
Gheorghe Schwartz folosește o seamă de procedee lite
rare nu tocmai la îndemîna cititorului obișnuit. Cărțile
Iui Schwartz pot deruta, fie și numai prin dezinvoltura
cu care trucuri literare, pe care literatura le-a mai vehi
culat, sînt repuse în drepturi.

*

O proză satirico-umoristică scrie
TEANU (n. la 21 noiembrie 1930 în
în primul său volum — Urmașii lui Păcală — 1976.
Avînd certă înclinație spre satiră, vehiculînd cu mde-
mînare, în multe cazuri, limbajul popular, chiar dialec
tal, din satele cîinpiei vestice, cu un acut simț al creării
caracterelor pe spațiu de proză restrîns. Dumitru Sini-
teanu realizează în Urmașii lui Păcală adevărate schițe
ce se rețin prin forța umorului. Chiar dacă, uneori, tenta
satirică e prea mult împinsă spre cititor și nu lăsată
spre a fi dedusă din context. Sînt satirizate racile sociale,
devieri de comportament, aspecte ale eticii. Sub unghiul
satirei și umorului sînt prinse lăcomia, credulitatea,
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p rostia, incultura, parvenitismul, îndepărtarea de obiceiu
rile străvechi și de buna-cuviință statornicită în timp,
aroganța, furtul din avutul comun și alte vicii ori scă
deri înregistrate în activitatea oamenilor. Niciodată
atitudinea satirică a prozatorului nu este crispată,
țintuită în precepte, ci mai întotdeauna destinsă,
generatoare de umor. Sensul curativ și, în același timp’
educativ al schițelor este declarat. îAtr-un Cuvint către
cititori prozatorul notează : ..Eroii schitelor alăturate și
ai povestirii Urmașii lui Păcală sînt personaje imaginare.
Dacă, totuși, cineva se recunoaște și figurează printre ei,
autorul NU regretă, NU își cere scuze, ha, din contră,
va rîde cu gura pînă la urechi, lăsîndu-se să-1 apuce
sughițul și va cere, — asemeni lui Trașcu — să-i arunce,
vreun prieten, o găleată cu apă în cap, să se potolească.
Aceasta deoarece speră că acei care se vor recunoaște
printre eroii lui se vor scutura de anumite metehne,
măcar pentru a nu se trezi — cum s-a trezit Arcadie
Draga n — cu un păruleț în cap! ..Acești eroi ai
schițelor sînt — Durosi care este acuzat pe nedrept de
Popan și acoliții lui (Acuzarea), Gheorghe Moarcăș
„specialist" în căsătorii și divorțuri (Gheorghe știe trece
prin viată), Norel Ceranu și Zenobia Clăbăț din Iubire
trăsnită, Culae și Mitru Cheșa din Un păr tăiat in două,
Arsen Zdreanță din schița Cu dragoste cu tot și, bineînțe
les, Iiașcu Iribuinbi și lărăboanță din cea mai vastă
povestire — Urmașii lui Păcală. Un apetit al onomastici
cît mai sugestive și suculente se întîlnește în toată
proza lui Dumitru Siniteanu. Povestirea prezintă,
folosind virtuțile umorului transformările contemporane
dintr-un sat de cîmpie, felul în care oamenii trecînd prin
„hopuri" și diverse „trăsnăi" ajung din starea de sărăcie
în postura de „milionari" în cooperativa agricolă de
producție. Lucrurile care au generat numele celor trei
protagoniști^ au ajuns la muzeul satului. Personajele
povestirii, în tot ceea ce fac, se bazează pe o solidă
experiență de viață, care le este reazem statornic chiar
și atunci cînd pasageri sfătuitori încearcă să impună
modalități aberante în munca ogoarelor. Ca niște demni
urmași ai cunoscutului personaj din snoave, eroii poves
tirii lui Dumitru Siniteanu trec cu ajutorul rîsului, mai
ușor, pește greutăți. Un anumit optimism în existență
pare să-i însoțească.

Există, în acest volum al lui Dumitru Siniteanu,
o schiță care iese din linia celorlalte — Cind le-oi chema
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EMIL ȘIMĂNDAN (n. la 3 septembrie 1940 în orașul
Curtici) a publicat, pînă acum, două cărți de interviuri —
— Orizonturi mioritice transilvane (1980) și Un spectacol
pentru o mie de ani (1981), Primul volum cuprinde
interviuri cu poeți țărani, pictori naivi, activiști cultu
rali, iar al doilea cu sculptorii care au participat la cele
trei’ ediții (1979-1981) ale Taberei republicane de
sculptură ZĂRAND de la Căsoaia.

Publicist cu o bogată experiență, fin observator al
fenomenului cultural, dovedind un larg orizont al
informării culturale, Emil Șimăndan reușește pun m er-
viuri, nu numai să realizeze o panoramă culturală,, care
include creația poeților țărani, a pictorilor naivi din
județul Arad, sau creația sculptorilor participanți la

să vii. Restrînsă, dar cu putere simbolică. Un presenti
ment al morții, îl face pe bunic să-și cheme nepotul,
pentru a sta ultima oară de vorbă : „M-a chemat lata
Paie, bunul meu, să merg să-l văd. Avea șaptezeci și
opt de ani. M-am speriat, auzind că mă cheamă. Am
luat primul tren și-am mers. Am ajuns după două ore.
Spre apusul soarelui. L-am găsit stînd pe un scăunel,
în tîrnaț. Mama Sofie, buna, stătea și ea, mai la o parte
și împletea ciorapi din lînă albă. Nu-i plăcea fumul. De
aceea stătea mai la o parte. Bunul fuma numai pipă,
din duhanul pe care și-l semăna în grădină/' Nimic falsi
ficat în prezentarea unei credințe ( a predestinării)
existentă la sat, care, deși simplă, are profunzimea pers
pectivei mioritice. Prefer povestirea aceasta (pentru idee,
nu pentru prezentare care e uneori plată) multoia din
volum, în care se observă prea accentuat tenta didacti-
cist-moralizatoare și nu întotdeauna limbajul servește
problematica povestirilor ori schițelor• Aici simplita
tea învăluie o extrem de sugestivă atitudine existen
țială. Povetsirea a fost inclusă și în al doilea volum
al lui Dumitru Siniteanu — Pensia și peștele (1981) —,
sub titlul Chemare de suflet, cu mici modificări, mai
ales de ordin stilistic. Pensia și peștele denotă o vizibilă
maturizare a scrisului lui Siniteanu. Prozatorul se pare
că are o bogată experiență de viață, pe care o valorifică
în povestiri și nuvele. în Sălașul o problematică socială
este inclusă în sfera morală, intimă. între cele mai bune
povestiri ale volumului se înscriu, fără îndoială, Intil-
nirea de la Piscul Ciinelui, Hora Soarelui, Destul o
Golgotă.



tabara ZĂRAND de la Găsoaia, ci și o discuție despre
sMhniM?rer PrCeS^ CFeatiei artistice’ desPre vaIoa^
til ? • r - deSpre sursele de inspirație etc. Căr
țile lui Emil Șimandan nu reprezintă deci, doar prima
popularizare de anvergură, prin discuții cu creatorii
înșiși, a creației poeților țărani și pictorilor naivi, a
taberei republicane de sculptură ZĂRAND, ci prezintă
«Pfni°r-ULU1 ?1 aspec*e ^nînd de problemele mai intime ale
actului de creație. Emil Șimăndan conduce bine dialogul,
mîît lnS1S,tent atunci cîud dorește să accentueze mai
mult ° idee sau sa se îmbogățească informațiile, știe
sa diversifice problemele din interviu în funcție de
persoana intervievată, de scopul interviului, evitînd
monotonia, ce s-ar putea ușor instala, fiind vorba de
un cerc apropiat de probleme.

Orizontusi mioritice transilvane (un titlu parcă mai
îrumos și mai inspirat chiar decît unele interviuri!)
cuprinde interviuri cu poeții țărani Cornelia Bulzan,
Vasile Dancu, Emilia Iercoșan, Ana Muntean, George
Pocșoara, Elena Roșea, Elena Vodă, cu prof. Teodor
uiuiu, conducătorul cenaclului Lamura, cu Ion Meitoiu

Pitoni naivi Ion Niță Nicodim, Rodica Nicodim,’
letre Mihuț, Petru Roman, precum și cu Vasile
bavonea și Radu Octavian Maier. Se îmbină deci inter
viurile cu creatori de artă naivă și activiști culturali
cu responsabilități în îndrumarea și dirijarea acestei
activități culturale. Interviurile primesc tot mai mult
și o va oare documentară, devin depozitare de informații
une e, din păcate, fără posibilitatea completării, cum
este cel cu pictorul naiv Ion Niță Nicodim. Unul dintre
ce e mai fiumoase, atractive și interesante interviuri.
Pictorul povestește savuros are imaginație și fabulează
pornind de la întîmplări reale ; este aceasta o marcă
a talentului și ea se reflectă în picturi. Meritul publi
cistului care intervievează este de a incita destăinuirea
și de a nu obstrucționa dezlănțuirea imaginației, de a
interveni cu întrebarea atunci cînd este nevoie. Inter
viurile au valoare culturală și importanță sociologică
— un asemenea volum poate fi stimul și element de
încurajare pentru creatorii populari. *

Activitatea poeților țărani din județul Arad a
ajuns de interes național, s-au realizat aici întîlniri ale
scriitorilor țărani din toată țara ; aceasta și datorită
unei atenții mai mari acordată de forurile de specialitate
creației poeților țărani. Fenomenul pe lîngă existența sa
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Mîn stare naturală", a fost, ca să folosesc un termen
exact al lui Teodor Uiuiu și „provocat", în sensul de
descoperire, dirijare și creare a unui cadru adecvat de
manifestare. Interviurile cu poeți țărani ale lui Emil
Șimăndan se citesc cu interes și curiozitate, cu circum
specție cînd se teoretizează. Ca fenomen cultural creația
poeților țărani este dintre cele mai interesante și demne
de interes. Ea denotă dragostea pentru frumos și poezie
a omului din popor. Faptul a fost marcat într-un
vibrant Cuvînt înainte de G. Macovescu, care prefațează
cartea lui Emil Șimăndan: „Ideea lui Emil Șimăndan
de a sta de vorbă cu țărani poeți și cu țărani pictori
naivi din vestul Transilvaniei este de valoare deosebită.
(...) Țăranii aceștia din Munții Apuseni care știu să-și
cînte viața, asemenea anticilor aezi sînt poeți prin firea
lucrurilor. în tot ce fac, fac poezie. Și cind muncesc,
și cînd se luptă cu natura, și cînd se veselesc, și cînd
pier, ei sînt poeți, pentru ei și semenii lor. Nu i-a învățat
nimeni să versifice. Muzica poeziei sălășluiește în ei.
Nu i-a învățat nimeni să caute dincolo de lucruri și
întîmplări frumusețea, inefabilul ei și totuși ei des
coperă cu o candoare și o înțelegere de nebănuit. Emil
Șimăndan a încercat să pătrundă în taina acestor
artiști populari. (...) leșiți la suprafață în această
revoluție culturală care se petrece în țara noastră,
țăranii poeți și țăranii pictori din vestul Transilvaniei,
pe care această carte a lui Emil Șimăndan ii aduce în
privirea noastră, sînt încă o mărturie a marelui rezervor
d e frumuseți care este poporul român".

Cartea Un spectacol pentru o mie de ani se deschide
cu o discuție cu Pavel Pătruță Petroman despre modul
cum s-a cristalizat și materializat în faptă ideea taberei
de sculptură de la Căsoaia. Fiind vorba de discuții cu
artiștii profesioniști, cartea are o valoare deosebită,
deoarece evidențiază probleme legate de procesul
creației artistice în sculptură, despre raportul tradiție și
inovație, despre împliniri și proiecte, despre concepții
artistice etc. Este de subliniat participarea sculptorilor
arădeni la tabăra de sculptură — Dumitru Șerban,
loan Tolan, Constantin Gh. Doichiță, Emil Vitroel —
și nivelul problemelor ridicate în contextul interviurilor.
Cartea realizată de Emil Șimăndan cuprinde și repro
duceri fotografice ale sculptorilor — George Aposțu
Piatră dacică, Aurelian Bolea ^In memoriam Păuliș,
Mihai Buculei Fereastră,\ Anton «Eberwein] Bancă,
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Un prozator talentat, încununat de laurii celei de
a Il-a ediții a concursului de debut al editurii Eminescu,
este HORIA UNGUREANU (n. la 3 septembrie 1939
în Șiria). A debutat editorial cu volumul Ochiul zilei
de ieri (1976), publicînd, apoi, romanele Vara bunei
speranțe (1979) și Răzbunare ratată (1982). în volumul
antologic „1901—1911, de acolo de unde a pornit văpaia"
a inclus nuvela Biciul. Răzbunare ratată reprezintă o
experiență în proza lui Horia Ungureanu dovedind că
acțiunea romanului polițist se poate implanta și în
lumea rurală. Roitan este un tip de detectiv ce împru
mută multe din psihologia țăranului.

Proza lui Horia Ungureanu evocă un sat și o colec
tivitate, lumea Ridișului, ținut de interferență, cu des
chideri spre dealuri dar și spre spațiul cîmpiei. în tim
puri^ mai vechi pădurile împrejmuiau locurile, oamenii
împărțindu-și îndeletnicirile între lucrarea ogoarelor și
tăierea lemnelor la pădure. Ochiul zilei de ieri se con
stituie dintr-o polifonie de voci, toate evocînd Ridișul.
De aceea capitolele cărții sînt numite prin numere de
la unu la doisprezece plus un E.T.C., care marchează
o suspendare a povestirii. Dudanu știe totul despre sat,
îi cunoaște, pe îndelete, istoria. („Așa am aflat cum a
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Alexandru Gheorghiță Arbore gotic, Bata Marianov
Compoziție, Dumitru Șerban Piatră de hotar, Florentin
ranăsescu Zburători, loan Deac Bistrița Neliniște.
Marcela Branea Simbol, Elena Hariga Compoziție. Ionel
lancuț Plimbare cu inorog, Mihai Istudor Vatră pentru

de odihnă, Traian Moldova n Anotimpurile, Dumitru
Pasima Semn pentru Miorița, Adrian Popovici Sub sem
nul iminenței, loan Rusu Copiii Soarelui, loan Tolan
Maternitate, Doru Nicolae Drăgușin Lupta dintre centaur

Constantin Gh. Doichiță Fiul lui Icar, Nicolae
Ghiață Izvor IV, lorgos Iliopolos Cuplu, loan Pârvan

Clovni, Dinu Rădulescu Cavaler, Mihai Stănescu
strajă, Sava Stoianov Clepsidră, Emil Vitroel Germinație.

Răspunsurile artiștilor plastici sînt generoase, apre
cierea actului de cultură de la Căsoaia accentuat una
nim de cei intervievați. Ideea lui Emil Șimăndan de a
consemna într-o carte imaginea acestui spectacol peren
al artei dovedește interesul său pentru cultura acestui
colț de țară. Un spectacol pentru o mie de ani este o
carte care dovedește talent, pasiune și atașament pentru
valorile culturii.



Onuț Hara,
»

atîta putere de seducție,
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fost și unde era satul, cum se numeau și ce făceau
locuitorii lui, ai Ridșului. Da, asta făceau ndișenu,
asta făcuseră de cînd se știau ei, în bună parte, fac
și acum: arau ogoarele spînzurate pe culmile și pe
coastele dealurilor despăduritc de Arpad cel ;șchiop și,
mult înaintea lui, de bătrînii lor sau de batrmii batri-
nilor lor, și semănau porumb și cartofi și chiar griu,
iar pe locurile joase, înspre Tîrnoya mai ales, puneau
cînepă si in din care își lucrau apoi haine în serile lungi
de iarnă, cînd căile de la o casă la alta erau troienite
și văile pline de neguri ciudate, înfricoșătoare ).
Dudanu era a treia persoană cunoscuta de Manase
Steica, după Mileaga și Lup. Colectivele satului, con
stituită în timp ca unitate, este greu penetrabila. Manase
este multă vreme un venetic. Prozatorul evidențiază
conservatorismul unor structuri. Evenimentele in care
se integrează Manase Șteica sînt cele din timpul răz
boiului si puțin după. („Apoi au urmat celelalte, inpar-
tirea pămînturilor și plecarea lui Onea la oraș ... ).
în cartea lui Horia Ungureanu satul constituie adevă
ratul fundament epic. Destinul personajelor este legat
de sat, oamenii pleacă, duși de evenimente, se reîntorc
sau nu se reîntorc în sat, dar viața ori amintirea lor se
menține în relație cu satul. Acesta iși trăiește exist.en
ritualic în funcție de niște tipare străvechi, perpetuate,
dar semnul înnoirilor sociale începe sa le atin^
țiunea include, adeseori, legenda (povestea lui Nmma)*
Prozatorul accentuează (cam didactic) forța ante ca a
legăturii cu satul, un fel de regăsire de sine, prin leve-£ de studii a lui Onea Mitu. („Iar acum, intorcm-
du-se, cînd nimeni, nici chiar propria lui ^araa’
fi crezut, nu înfrînt, nici resemnat, iși simțea inim

' plină de sentimentul regăsim de sine.
aici redevenea el însuși. Pentru Primaf/at?t/?P^1
multi ani se recunoștea în imaginea reflectata in apa ).

Unele personaje — Lup, Mileaga — sînt ‘ ia
Vara bunei speranțe. Romanul nu se citește deloc ușor
Este construit după o schema deliberata Capitolel
cărții sînt numite după personajele care Pțvestesc,
interferînd între ele: liane Lazarescu, OnuțHara
Aron Mileaga. Enigmaticul Onuț Harai este
atras de Ridiș încît îl evoca cu o P^®^^ nu
seducătoare. „Repede mi-am dat seama ca vorbe
aTît pentru mine, cît mai ales lui își rememora cu voce
tare propria viață. Vorbea cu



punea atita patos în tot ceea ce spunea, încît aveam
rcelui'iaRidîș Vn7epărtat"Ucă d"
și m-aș duce la geam aș vedea afară în noapte, nu zidu
rile cenușii ale orașului, nu strada cu caldarîmul ei
murdar, ci acoperișurile înzăpezite ale acelui Ridis
necunoscut și totuși atît de apropiat sufletului meu“.
Evident ca Onuț Hara este personajul de referință si în
funcție de el se conturează celelalte (doamna Candrea,
Lup, Ofeha, Mileaga ș.a.). Poate că Onuț este prea arti
ficializat, dominat, straniu în comportament. („Devenea
subiectiv, sentimentele îi dominau rațiunea. Fără să
fie periculos, se purta ca un posedat").'Din dorința de
a se ralia la un anumit tip de proză (procedeele faulk-
neriene au fost evidențiate), Horia Ungureanu complică
inutil stilul, în sensul unei anumite prețiozități. Cu
toate obiecțiile posibile, din perspectiva unei lecturi
exigente Vara bunei speranțe rămîne un roman realizat,
dovada a unui talent sigur. într-un fel el este o verificare
(sau poate o confruntare) cu un tip de proză ce și-a
statuat celebritatea.



MĂRIA SUCHANSKÂ
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î N T R E M E T A F O R Ă ȘI
CUNOAȘTERE

Slovacii din Nădlac s-au străduit încă din secolul
trecut să cîștige bunăvoința muzelor, s-au avîntat spre
cunoașterea tărîmului artei cuvîntului, au încercat să
scoată ziare, să facă traduceri. însă abia acum au reușit
să dea formă precisă ambițiilor scriitoricești realizînd o
adevărată „casă a poeziei" (prin extensie putem citi a
literaturii), metaforă ce tinde a deveni un adevărat
„fenomen literar" (F. Bănescu).

Edificiul literaturii slovace din România este sus
ținut în primul rînd de scriitorii slovaci din Nădlac. Ei
au întemeiat în 1969 Cenaclul literar „Ivan Krasko".
Numit după un mare poet slovac, ctitor al poeziei slovace
moderne, cunoscător al poeziei române și traducător
reputat al poeziei lui Eminescu, cenaclul își propune
să lucreze din toate forțele, să creeze valori pe măsura
cerințelor, ambițiilor, ca să cinstească nu numai memo
ria celor doi mari poeți, ci și poezia, arta cuvîntului.

Rezultatele nu s-au lăsat așteptate mult timp.
Membrii cenaclului au publicat într-o scurtă perioadă
următoarele titluri de cărți personale: P. Bujtâr,
Lăutarii codrului, Kosice, 1976; I.M. Ambrus,
O. Stefanko, Dva hlasy, Bratislava, 1977; P. Bujtâr,
Împăratul păsărilor, București, 1979; O. Stefanko,
Stau în fața casei, București, 1980; I.M. Ambruă,
Cu prețul trăirii, București, 1981 ; P. Bujtâr, Agata,
București, 1982 ; D.M. Anoca, Carte pentru cei dintr-a-ntîi,
București, 1982; Rudo și Ivan Molnâr, Pretutindeni
e bine, dar acasă-i cel mai bine, București, 1983;
P. Rozkos, Folclorul slovac din Banatul românesc,
București, 1983. Pe lîngă aceste cărți personale anual
apare în Editura Kriterion volumul antologic Variațiuni.
Acesta a ajuns la numărul patru (apărut în anii 1978,
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1980, 1981,1982), urmînd ca anul acesta seria să se îmbo
gățească și cu numărul cinci. Șansa acordată scriitorilor
slovaci de către Editura Kriterion s-a dovedit a fi mai
mult decît atît. Confruntarea cu publicul cititor și cu
confrații în ale scrisului prin cuvîntul tipărit a lărgit
considerabil posibilitatea de a se cunoaște mai bine
pe ei înșiși, a devenit un stimul binefăcător și o garanție
a creșterii calitative (Oricît de ciudată pare sintagma
calitatea literaturii sau „literatura de calitate”, sîntem
nevoiți s-o adoptăm de vreme ce și critica literară s-a
folosit de ea în aprecierea lucrărilor membrilor cena
clului”). Ca dovadă pot fi citate afirmațiile unor critici
literari de la noi sau din străinătate, care susțin că
„Variațiunile dezvăluie o năzuință asiduaă pentru ridi
carea nivelului calitativ. Dar nu numai năzuința, ci și
rezultatele ei.” (M. Resutik, 1981) ; „în ceea ce privește
calitatea—dar și cantitatea—literatura slovacă din
România a pornit pe un făgaș rodnic” (M. Resutik, 1982);
„Variațiunile au demonstrat că literatura din România
are o bază solidă, cu autori și ambiții bine conturate ...”
(M. Demâk, 1981). Această antologie este gîndită de
cei trei membri ai colectivului redacțional (D.M. Anoca,
C. Barborică, O. Stefanko) ca o revistă în primul rînd
literară, dar care își deschide generos paginile (în
rubrica Orizonturi) și pentru materiale din alte domenii
ale culturii si vieții spirituale ale slovacilor de la noi.

în afară de aceste posibilități de publicare scriitorii
cenaclului colaborează cu revistele literare și de cultură
din țara noastră publicînd poezie și proză originale,
precum și traduceri din literatura slovacă din Slovacia
și Iugoslavia. Să nu uităm faptul că prin tălmăcirile lor
din literatura română și a naționalităților conlocuitoare
publicate în Variațiuni și străinătate ei contribuie Ia
schimbul de valori, iar prin activitatea lor cultural-
obștească în cadrul mișcării teatrale de amatori și cu
ocazia întîlnirilor cu cititorii sau a lansărilor de cărți
ei devin componente active în educarea socialistă a
maselor. Nu întîmplător I.M. Ambrus este deținătorul
premiului pentru poezie în cadrul Festivalului național
„Cîntarea României” (Vezi rubrica Kronika, Varia
țiuni 3 și 4).

îmbucurător este faptul că scriitorii slovaci și-au
găsit „vocea proprie”, personală și chiar dacă pînă
acum nu au reușit cu toții să scoată o carte, mulți dintre
ei au șanse reale de a o face. Dintre prozatori se disting



Ștefan Dovâl, Anna Lehotskâ, Andrei Severini, iar
dintre poeți (mai numeroși, ca de obicei) Adam
SuchanskJ. .16n Chovanec, Ștefan
Zetocha (care încearcă sa sene și critica literară),
PaSeMembri?kcenaclului aproape spontan își al}c0/’eaza
creația în orizontul neted, neclintit, dar ispititor j
misterios al cîmpiei, preocupați fiind de tradiție (mai

de valorificarea ei), de sentimentul isțoricitațn,
' i de modernitatea expresiei^ ceea ce

fost sesizat de critica literară." Autorii de limbă slovaca
caută cu fervoare contactul cu viața literara a veacului
nostru . " (P- Stevcek, 1978). Toată creația lor este
însă dedicată omului contemporan
prisma problemelor lui. De aceea

unde au :------ . A
o mărturie artistică omului in genere.

Manuscrisul fiecărui
loace de expresie
comun totuși
Despre prozatorul P.

antologia" Văii ați uni este mereu prezent
povestirii s-nu scris cuvinte <— - __i^delicat înfiorat în paginile de dragoste ale romanem

tematică vastă, însenindu-se printre
* • ' ’-j de acum se

con-
ale scrisului realist
„ i ales în zugră-
i, Primul ger, 1981).

impresionante sînt nuvelele și
l"..- de altă dată și

război mondial (Mancinka,
n i

i adoles-
diferitelor

ales
continuității, dar și
a ----------------- . „

fervoare contactul cu viața literara

și transfigurată prin
descifrarea ei atentă

, cu mesa j valabil nu numai

zVrit'luminTVieții și a poeziei, ci adresat ca
UIU ----- * • V- ••

autor diferă ca tematica miJ-
lcaie, finalitate, aducînd în edificiul literar,

■ ' i farmecul personalității fiecărui scriitor.
' ™ Bujtâr (care a scos pina acum

to'ărți,' două pentru copii și un- roman I- tar în

de laudă. Acest prozator
, ___________ i..:«

de artă" (C. Barborică,

malul Mureșului" (idem),
umorist de mare ținută- (St. Mo^ik 1981)

abordează o tematică vasta, ins«u^“'“ 1
’ scriitorii slovaci de frunte. în opeia lu (

poate vorbi de operă) se vădește cel mar pregnant
Linuarea tradițiilor celor mai bune <— -
slovac a cărui valorificator ram ine mai
virea vieții rurale (Culesul porumbului,
Deosebit de sugestive și impresionante
povestirile inspirate din viața copnloi
din timpul celui de-al doilea -- inoq\ plin
Fiul nodarului, publicate 1972, După unt, .'p holog c noscPător al sufletului copirlor ș. adol s-
cenților se dovedește maestru în zugrăvirea diferiteloi
stări psihice, în prezentarea njatur““j^a djn
afective a tineri or (Umbre « 980 . Pe expe.
domeniul psihologiei copilului iși •
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pentru copii (Lăutarii codrului si mai didacticist" h-
prutul păsărilor}. De altfel aeeastS a 1"

ÎZa adus și un premiu internațional (pentruP poveste-i
Cărbunarul și „Intui, 1965, Cehoslovacia) ReBfetr^®
valon expresive al lui P. Bujtâr este foarte lars deoarece
r»,.’1-3 °n" ,-'ald’ alteori grav’ sincer sau'delicat cu
care iși prezintă personajele este capabil de o elegantă
ironie, autoironie și umor fin și irezistibil (Candelabrul
de porțelan, 1978; Tăierea viei sau avantajele de a f
membru al cercului de horticultura, 1981). ' '

Poetul O. Stefanko (alături de P. Bujtâr al doilea
membru al cenaclului devenit și membru al Uniunii
sustinăto0/’ ,preȘed.lnteIe baciului, mare animator si
susținător al „casei noastre poetice44) este prin creația si
munca sa dovada vie că poezia adevărată nu se sfiește
•t r?~iare drePtuI 5-0 faca) să crească mereu dincolo de
?rbor? °data ttlnSe’- Că ea P°ate mereu’ aidoma unui
arbore sa se-natțe mai sus. Acestei atitudini se datorează
permanenta căutare a poetului a domeniilor noi în clre
trnH-FXerClte poetic- Pornește de Ia cîmpie, familie
tradiție, poezie, locul poetului în lume, se oprește la
pasiuni și patimi (erotism și simpatii literare), ajunge
la teme civice, ca să demonstreze că fără mișcare nu
exista viața și nu există poezie. Acest poet „cu meditații
pure exprimate în versuri cu limpezimi de cristal"
(F. Banescu, 1983) traducător A. Dumbrăveanu,

S- D,Fedek-,.M- Vâlek ș-a> și Prozator
D m lne 11 dăm~nainte, 1981 Bătătura

l.S« k- per?Onaîitate ce tinde „înfrățire cu
lumea , deschisa „bucuriei de a trăi și de a crea. Euforia
și incantația poetică îi sînt stări caracteristice)44 Rătă
ceam cu fruntea-n revărsări de soare44*) Poetul se
avmtă în căutarea armoniei și a luminii și este convins
de instabilitatea antinomiilor. Această idee îi este suge
rata de lanul galben de grîu presărat cu maci roșii ..
(întoarcerea) ... în culegerea Stau în fața casei (1980)
și-a formulat crezul artistic, a enunțat și unsprezece
porunci poetice (Poetul). Să le considerăm a fi~o des
tăinuire, un decalog adresat sie-și pentru că din pro
gramul enunțat iradiază vitalitatea ce-i este proprie-
poetul poate fi orice, dar mai ales este „dorința de a trăi,
cuvintul^ lui este întotdeauna adresat „orizontului
i mbunat , scopul lui — existența prin cîntec. Tristețea,
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cînd se ivește, este doar un grăunte care germinează pe
„altarul cuvîntului”. Și totuși și poetul cade pradă
acelui veșnic, carusel care este viața și moartea, și se
prăbușește precum se frînge „o tulpină tăiată” ; metaforă
delicată a condiției omului și poetului. Dar poezia se
termină cu o constatare încurajatoare. Poetul totuși
nu piere fără urmă, lasă ceva în valul neclintit al veș
niciei. Această concluzie nu este cu totul nouă, dar îi
stă bine acestui optimist incurabil care este Stefanko . ..
Poetul se lovește uneori și de capriciile, dezordinea și

■ tăișul vieții, pentru că ce altceva poate fi „frunzișul
ofilit furat de toamnă” ? dar poetul își revine ușor din
această stare ... Bagheta fermecată a lui O. Stefanko
este în primul rînd cuvîntul, cuvîntul poetic. Cu ajutorul
acestuia face farmece și ne farmecă. Despre cuvînt
vorbește pios ca despre un altar. Cuvintele despre care
scrie în ciclul amintit sînt cuvintele lumii pe care le
hăituie ca un vînător însetat. Cuvîntul este materia,
piatra din care va dura lumi noi (Totul, din culegerea
Două voci), cuvîntul aduce alinarea, uitarea și totodată
minunea reînvierii: „și va înverzi cîmpia/ prin cuvînt” *
(C. Barborică, 1983).

I.M. Ambrus „alături de Stefanko creează poezie de
cea mai bună calitate” (M. Resutik, 1982). Poet, tra
ducător, prozator (Presimțire de toamnă, 1982; Și nu
s-a întîmplat nimic, 1982), fire meditativă, cel mai
potrivit a fost caracterizat de C. Barborică : poet al
simțirii delicate”, pornit în peregrinările sale prin
„Edenul iubirii. Nu este vorba numai de iubirea pur
erotică, ci poezia lui leagă întregul univers uman- prin
lanțurile iubirii, ceea ce constituie o permanență, un
factor unificator al poeziei (lui) de pînă acum ... poetul
năzuie spre cunoaștere, clasificare, ordine, aspirație
surpată de constatarea că există pe lume și fapte neaș
teptate, care contrapunctează ordinea firească a lucru
rilor. Sentimentul că în lume nu sînt toate lucrurile
riguros aranjate, îi produce poetului plăcere, pentru că
îi dă libertatea de a face cu universul ceea ce poftește,
convertindu-1 la poezie.” (C. Barborică, 1982, 1983).
Poezia lui Amrus „A devenit aproape un arbore cres-
cînd lin și sigur sensibilă în neliniștea ei”, cu irizări de
zăpadă imaculată, deși delicată și „sfioasă („Dimineața
o sperie cîntecul tăietorilor de lemne” * A devenit
aproape, 1981) este „deschisă unei pluralități de inter-
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pretări datorita „metodei compoziționale bazate
contrapunct" (C. Barborică, 1983) și contrast.

Literatura pare-se este acel arbore al vieții care
aidoma frumosului „ca și iarba, răsare aproape pretu
tindeni" (A. Suchansky, 1981) adică acolo, unde omul
este capabil să contemple lumea tăcut (deci înțelept)
pentru a „rezona curat și adine asemeni unui clopot",
pentru a clădi nu numai case ci mai ales arborele
cunoașterii, al artei, al vieții și al adevărului.

Dacă Adam Suchansky n-a ajuns încă la un volum
personal, neapărat trebuie să amintim aici personalitatea
multilaterală a unei scriitoare prezente în toate cele
patru ediții ale Variațiunilor cu poezie, proză, proză
pentru copiii, eseuri, recenzii, autoarea volumului de
poezie pentru copiii Cartea pentru cei dintr-a-ntii:
Dagmar Măria Anoca. Calitatea prozelor sale, fantezia
debordantă a poeziei sale adresate celor mici, o despuiere
a lăuntrului său în poezia sa „pentru adulți", o pană
acidă critică sînt doar cîteva coordonate ale persona-
ității sale creatoare.

Și nu în ultimul rînd menționăm traducerile apărute
în volum, ale membrilor cenaclului Ivan Krasko:
Pavel Rozkos, care a tradus în limba română volumul de
poezie a lui Michal Babinka, Unde se nasc cețurile (în
colaborare cu Anghel Dumbrăveanu, ed. Libertatea
Pancevo, 1972) și romanul lui Ludo Ondrejov, Copilăria
haiducului (Institutul pentru editarea manualelor,
Novy Sad, 1979) iar în limba slovacă cartea de poezie
Treptele singurătății de Mihai Avramescu (ed. Obzor,
Novy Sad, 1971) și Ondrej Stefanko, traducătorul în
limba slovacă a volumului selectiv din creația poetică
a lui loan Flora, Lumea fizică (ed. Obzor, Novy Sad,
1982) și a altor două volume predate unor edituri (în
limba slovacă poezia lui Anghel Dumbrăveanu, predat
editurii Slovensky spisovatel din Bratislava iar în
limba română, împreună cu Florin Bănescu a romanului
Iui Vincent Sikula Maistorii, predat editurii Facla).

Cu aceste notații credem că am reușit să demon
străm că acest „fenomen literar", că această „casă a
poeziei" are un loc nu neglijabil în peisajul literar
arădean.
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(„Sare amara44, Facla, 1975 ;
tură", Kriterion, 1979).

Mișcarea literară arădeană de limba maghiară se
leagă indisolubil de existența cenaclului literar „T6th
Arpâd“, cenaclu ce-și trage originile din marile transfor
mări democratice și revoluționare începute după actul
istoric de la 23 August 1944. în anii imediat următori
revoluției de eliberare socială și națională antifascistă
și antiimperialistă, forțele democratice din județul
Arad, la îndemnul P.C.R. s-au grupat în Uniunea Popu
lară Maghiară, organizație care în aprilie 1945 a scos
un cotidian politic cu titlul „Jov6“ („Viitorul ), iar
Partidul social-democrat din Arad, ziarul „Fiiggetlenseg"
(„Independența44). în jurul celor două periodice s-au
adunat jurnaliștii democrați, precum și o serie de cola
boratori care și-au fixat ca scop reînviorarea mișcării
literare arădene. în anul 1946, scriitorii și jurnaliștii
democrați din Arad au înființat, în clădirea teatrului,
cenaclul literar „Alexandru Sahia44 cu două secții :
una în limba română și alta în limba maghiară. La
înființarea cenaclului a fost prezent și regretatul scriitor
arădean Szânto Gyorgy (1893—1962), ale cărui opere

> cunosc o masivă reeditare în epoca noastră, ca să^ amin
tim numai trei dintre romanele apărute la Editura
„Kriterion44 : „Omul in cinci culori" (1969), „Pedestrașii
lui Esze Tamăs" (1976) și „Anii mei cei n'egri" (1982).
Conducerea secției maghiare a cenaclului, in frunte cu
Csermoi Pal (acesta a condus activitatea cenaclului
aproape un sfert de veac, pînă la sfîrșitul anului 1969,
cînd a fost numit președinte de onoare) și-a fixat drept
scop formarea unui nucleu de scriitori amatori din
tineri muncitori, elevi, intelectuali. La activitatea
cenaclului a participat și Kâroly Sândor (1962) ale cărui
opere sînt editate periodic de către editurile din țaiă
(„Sare amară", Facla, 1975; „Anii veseliei, anii de aven-
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In anul 1948, secția maghiară a cenaclului „Alexan
dru Sahia" a hotărît să-și schimbe denumirea în „Petăfi
Sândor", iar în 1956 în „T6th Ârpâd", luîndu-și numele
marelui poet maghiar, născut la Arad, pe actuala
stradă Sverdlov. Indiferent de numele purtat, cenaclul
nu a fost niciodată o școală literară, nu și-a propus
ca scop principal formarea de scriitori. în schimb, în
jurul său s-au adunat muncitori, intelectuali, elevi
arădeni care s-au simțit înrudiți cu graiul frumos scris,
au gustat din frumusețile literaturii în limba maternă.
Acțiunile literare și culturale (muzicale, de artă, arhi
tecturale etc.) ale cenaclului s-au bucurat de succes.
întreaga activitate a cenaclului „T6th Ârpâd“ demon
strează de fapt justețea politicii Partidului Comunist
Român în rezolvarea problemei naționale în țara noastră,
dînd posibilitate unui însemnat număr de oameni ai
muncii să-și dezvolte cultura, să-și manifeste talentele
în limba maternă.

în activitatea cenaclului arădean „T6th Ârpâd"
se observă o înviorare deosebit de frumoasă, în ultimele
două decenii, iar Festivalul național „Cîntarea Româ
niei" a creat posibilități largi de afirmare pentru toți
membrii cenaclului; prozatorii și poeții maghiari din
Arad sînt prezenți, periodic, în paginile cotidianului
„Voros Lobogo", dar și în paginile altor cotidiene din
țară, în timp ce Hevesi Jozsef, Kenyeres Pâl, Szabă
P6ter publică și în revistele literare din Cluj-Napoca
și Tîrgu Mureș. Unii dintre tinerii creatori arădeni au
depășit faza „promisiunilor" drept urmare Boszormâny
Zoltân are deja două volume publicate (Orvdnyszârnyon"
— 1979 ; „Cinjavaslatok"—1981), iar Szabâ Peter s-a pre
zentat în 1980 în fața cititorilor cu volumul de versuri
„Szerelembontâs", editat la Editura „Litera" din București.

Desigur, cea mai importantă realizare a mișcării
literare în limba maghiară rămîne apariția în anul 1982
a antologiei „Onarckep" („Autoportret"), prima antologie
din istoria cenaclului „T6th Ârpâd", publicată cu spri
jinul nemijlocit al Comitetului de cultură și-educație
socialistă al județului Arad și a Centrului de îndrumare
a creației populare și a mișcării artistice de masă al jude
țului Arad. Antologia reunește cele mai bune creații ale
tuturor cenacliștilor muncitori și intelectuali arădeni.
„în paginile volumului întîlnim deopotrivă poezii,
schițe, nuvele, reportaje și chiar studii. Prin preocu
parea comună pentru oameni, pentru soarta lor de fie-
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care, zi, manifestata în majoritatea scrierilor, prin grija
față de limbă și mijloacele de expresie artistică, antologia
se prezintă ca un întreg unitar...“—scria în cronica
apărută în ziarul „Flacăra roșie" din Arad, Adâm Ida.
Analize, critici, cronici, știri, relatări despre această
antologie au apărut aproape în toate cotidienele de
limba maghiară din țară, în revistele literare și șocial-
politice, precum și în emisiunea în limba maghiară a
Televiziunii române.

Apariția antologiei a dat un imbold și mai mare
mișcării de creație din orașul nostru. în toamna anului
1982 și în primăvara anului 1983, pe lîngă scriitorii
consacrați deja, ca G. Pataky Andrâs, Mozer Istvân,
Szabo P6ter, Manga Istvân, s-au prezentat o serie de
tineri cu creații în proză și poezii, cum sînt: Irhâzi
Jânos, Nagy Antal și Bogner Jozsef. Continuînd tradiția
comemorărilor, ca o latură a activității cenaclului, în
sezonul 1982—1983, profesorii de literatură română și
maghiară, critici literari și muzicali au fost invitați, să
prezinte activitatea unor clasici ai literaturii, istoriei și
culturii, ca de exemplu : Moricz Zsigmond, Nicolae
Bălcescu, Csiky Gergely, Kodâly Zoltân, Juhâsz Gyula.
Un succes deosebit a înregistrat cenaclul prin întocmirea
unui nou volum de antologie „Onarckâp 2“, care se
află deja sub tipar, urmînd să apară în cursul anului
1983 tot sub egida Comitetului de cultură și educație
socialistă și Centrului de îndrumare a creației populare
și a mișcării artistice de masă. Pe lîngă succesele în
planul creației literare, semnalăm cu deosebită satis
facție și creșterea numerică a auditoriului, care Pre"
zent este format din 35—40 de persoane, iar în unele
acțiuni de vîrf, a depășit cifra de o sută de persoane.

Cenaclul literar „T6th Arpâd“ începe în toamna
anului 1983 a 38-a stagiune de activitate, o stagiune ce
se anunță la fel de interesantă, la fel de rodnică, cum au
fost majoritatea celor anterioare. Programul cenaclului
anunță pentru acest sezon o activitate deosebit de
fructuoasă, care, sperăm, va polariza, din două în două
săptămîni, o asistență numeroasă, dornică să participe
la activități de ținută, de un înalt nivel artistic, cu un
conținut partinic, care să oglindească realizările tuturor
oamenilor muncii—români, maghiari și germani
din județul nostru precum și momentele semnificative
din viața și activitatea oamenilor muncii de naținoali-
tate maghiară.
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CONSTANTIN DUMITRACHE
— Aceasta e seara 
— Ascultăm 
— Așteptare 
— Cîntcc pentru lume 

LUCIAN EMANDI
— Meșterul 
— Cadențe 
— Zădărnicie 

CHIRIL ENESCU
— Iubim zările albastre

VA SILE FILIP
— Pămîntul acesta 
— Sînzieniana 
— Dans țărănesc ...........
— Don Quijote 
— Izvor

RODICA FLORI 
— La noi 
— Concluzie 
— Noapte 
— Mai am 
— Aș vrea 

ELISABETA FRENȚIU
— Aș vrea să fiu 
— Buchete de flori
— Adolescență 

TEODOR FRÎNCU
— lancu e nemuritor
— Țara poeziei 
— Pietrele
— Zarea mea .
— Chemarea soarelui .

MRIAIL GĂNESCU
— Acasă 
— Cergă de iarnă 
— Mit de noiembrie 
— La Țebea 
— Cheamă-mă 



74

78

ȘlK 85

«»

377

72
72
73

81
 81

82

86
87
87
88
89

90
90
91
91
91

92
93
92

74
74
75
76

83
83
83
83
84

 79
79
80
80

— Pastel 
— Gtndul 
— Horă-n sat 
— Baladă haiducească 

VIOREL GHEORGHIȚĂ
— S-ar fi putut ...
— Trlsteje moale ...
— Regret 

GHEORGHE HAIDUC

ELENA HAȘ
Omagiu 

LIGIA HOLUȚĂ
— în răcoroasă lumină iu beznă
— Vindeeă-niă tu 
— Rouă și alte tentații
— Orb ca sideful

HON IC A RODICA LACOR
— Un strop de apă vie 
— Cintecul lunii, un ban auriu
— Renasc 

SILVIU MIRCEA IACOB
— Penultima treaptă 
— Copacii amintirilor 
— Dureri 
— Luna 
— Să fim mereu ....

ȘTEFAN IERCOȘAN
— Partidului

GHEORGHE IOLU
— Cîntarea României 
— Torță pură 
— Ziridava 
— Țăranii și pacea . .
— Cetatea luminii 

LĂCRĂMIOARA IVA
— Dorința mea
— Certitudine 
— Zi de vară 
— Doi ochi ...
— Jurnal .... 

MARICICA IVAȘCU
— Strămoșii ..
— Omul
— Viață



98

378

117
117
118

111
111
112
113

109
109
109

110
110

105
105
106
106
107

99
99

100
102
104

96
97
97

114
114
115
115
116

94
94
95

DOREL P. LAL'RIAN
— Statornicie 
— Vrem pace pe pămînt 
— Aud pașii clepsidrei 

VA SILE MANGHERA
— Cinstire eroilor 
— Țara primăverilor, țaia păcii ...
— Omagiu patriei 

DA G OM AR MARIA ANOCA
— Băiatul și vulpea 

CORNEL MARANDIEC
— Și neiubind războiul
— I. Inventar 
— II. Autopsia
— III. Glasul casei lovite de bombă 
— IV. Și de ce oare .

VASILE MARCE
— Luciditate ,
— Se zice .
— Lupta cu mine însumi 
— Să pleci copil
— Neliniște 

dana martine ser
— Țaia mea
— Mamei 
— Am crescut 

IO AN MATIEȚ
— Ardere 
— Copacul 

ILIE MĂDEȚA
— Pa Ir ia 
— Miraculosul freamăt 
— Mitologia secetei 
— Artă poetică 

LIA MEREȚA-BAN
— Jurăm înt 
— Superba pîine 
— Cetate a sîngclui 
— Cheamă-mâ 
— Nimic nu poate fi mai deplin 

IVAN MIROSLAV AMBRE S
— A spus 
— Totul
— Primul caz al necunoașterii 



128

■

379

119
119

120
120

121
122
122
124
124
125
125
126
127

129
129
.130
130
131
132
133
133
134
134
136
136
136
137
137
137
138
138
138
139
139

gheorghe mocuța
— Numai eu aplecat peste margine ......
— Amorul călător III 

TRAI AN MOȚ
— Toamnă
— Nedeslușita tăcere din sunete 

ANT1M I. MUREȘANU
- Apelul poetului către confrații întru poezie
— Negăsind iubirea
— Operația 

Poate albul, galbenul despărțirii 
— Iubirile ochilor 

VIOLETA MUREȘAN 
— îndemn
— Certitudine 
— Prezent
— Toamna

DORIN NEAG
— Nostalgie 

IULIAN NE GRILĂ
— Țara 
— Verticală mioritică
— Cîntec 
— Armonie 
— Remember 

NICOLAE NICOARĂ
— Aid ne-am născut
— Adevărul limbii române
— Patria în Mai 
— Plouă 
— Cîntec șoptit 

AN IȚEI NICOLAE 
— început
— Răsăritul 
— Neînțeles 
— Cer înstelat 
— Chemare 
— Pelerinajul 

GH. NICOLĂ1ȚĂ OLTEANU
— Ceruri de Voroneț
— Albastru de Voroneț
— Aripi
— Mesaj către tinerețe
— Oamenii 



380

156
156
156

154
154
154
155
155

152
152
153

147
147
148

146
146

143
143
144

140
140
141
142

149
149
150
150
151

157
158
158
159
159
159

TRAIAN OANCEA
— Chitce patriei 
— Ion Creangă
— Cîntec transilvan 
— Ram pentru Brăneușl ...,

OZANA OLTEA

— Declarația primăverii ....
— Un semn 
— Risclnd neuitarea 

gheorghe onoiu
— Crez 
— Prietenul meu mare 

DACIANA PARĂIANU
— Simt cum cresc 
— Alina ta 
— Cunoaștere 

TEODOR PĂTRĂUȚĂ PETRO A LAN
— Puterea visului 
— G înduri de iunie 
— Naivitatea mării

Azi vei uita păiuîntul 
— Porți 

DANIELA PLAȘTIN
— Tablou de ianuarie 
— Evoluție 
— Lumina purității

AfIRCEA AI. POP
— Prezența patriei 
— Testament
— Poetul 
— Prinț și cerșetor
— Elegie 

ADRIAN PRICOP
— Geneze 1 
— Geneze 2 
— Geneze 3 

IOAN IUSTIN PURZA
— Aledaiion de VASILE DAN ..
— Romantică 
— De dragoste 
— Să nu plîngi iubito 
— Scrisoare mamei
— Și dacă 



381

161
161
162
163
163

165
165
166

168
169
169
169

175
175
176
177

171
171
172
173

178
178

179
180

181
181
181
181
182
182

183
183
184
184
185

VALER1U RISTA 
— Țara 
— Un copil rîde la soare 
— Scrisoare mamei
— Doina 
— Te naști din mine 

GHEORGHE SANDICI
— Aici 
— Țara mea
— Inscripție 

10AN SABĂU 
— Statuia 
— Umbra 
— Lumina
— Poetul 
— Patrie 

CONSTANTIN SIMION
— Acesta sînt 
— Aici 
— După cîte știu 
— Poem pentru Unire 

ONDREJ STEFANCO
— Strada mea 
— Probabil că în esența învelișului este însuși miezul ..

A transpune din tine pe tine dezordinea din casă ..
— Bătături 

DES ANCA STOCA-NICOLAE
— încercuire de adevăr 
— Scrisoarea mamei 

IACOB STOICA
— Binccuvîntata țară
— Lui Eminescu 

TOADER ȘTEȚCO 
— Tricolorul
— Cuvîntul pace 
— Dor de țară
— Iubesc poezia 
— Trandafiri ........................
— închinare 

LIGIA TOM ȘA
— Mărturisire 
— Acuarela 
— Țebea
— Fastei de toamnă 
— De iarnă 



189

190

II. MAXIME

196

199

III. PROZĂ

210

217

222

233

240

248

252

382

186
186
187
187
188

192
192
192
193

224
230

202
206

MHIAI TRAIANU
— Dacă (răini 
— Salcîmul de pe prin 
— Nu în mai mult de o viață 
— Lumină de nord 
— Pînă Ia acel styx 

CAMELIA TRANDAFIR
— Sărbătoarea florilor 

GHEORGHE VADĂ ȘAN
— Țara 

FRANCI SC VINGANU
— Poemă de iarnă 
— B.C
— Ars amandi 
— Tablou 

CORNEL ARDELEAN
— Maxime

GHEORGHE MOȚIU
— Stropi din cascada vieții 

IOAN ALECU
— Perpelii um mobile 
— Natura moartă

FLORIN BANESCU
— Căutînd de lucru pe Coasta de Aur 

FLORIN BÎRNEȚIU
— Vremuirea Burilor

CRĂCIUN BONTA
— Omul cu codirișca

ION BORȘAN
— Lutul de sub nuc .....
— Meșterul 

CORNELIU MAJOR
— Dincolo de amintiri 

VITALIE MUNTEANU
— Trei povestioare cu cuci 

DOREL SIRII
— O zi ploioasă și neobișnuită 

DUMITRU SINITEANU
— Urcușul



257

264
 266

270lumea 

274
289

309

321

365

371

332
332
335
338
341
342
346
348
351
353
357
359
362

alexandru ruja
— O afirmare plenară a literaturii arădene 
— Florin Bănescu (Profil literar) 
— Vasile Dan (Profil literar) 
— Lucian Emandi (Profil literar) 
— Teodor Frîneu (Profil literar) 
— Iile Măduța (Profil literar) 
— Vitalie Munteanu (Profil literar) 
— Iulian Negrită (Profil literar 
— Ir a ian Oancea (Profil literar)
— Gheorghe Sehwartz (Profil literar) 
— Dumitru Siniteanu (Profil literar)
— Emil Șimăndan (Profil literar) 
— Iloria Ungureanu (Profil literar) 

AI ARIA SUCHANSKA
— între metaforă și cunoaștere (scriitori slovaci arădeni)

ujj jAnos
— Repere literar-artistice (scriitori de limba magheara

arădeni) 

GHEOR GIIE SCHWARTZ
— Totul de la capăt 

LIGI A TOM ȘA
— Bunica 

VALENTIN S. VÂRTAN
— Repetentul (povestire științifieo-fantastică)

ZNOROVSZKY ATTILA
— Spune-ucet s-audă

IV. TEATRU
IOS1F MARI A BATA

— Uvertura la o nouă fericire (fragment) 

GH. HAIDUC
— Regina din Ziridava (fragment) 

ION JIVAN
— Imposibila amuțire (fragment) 

ION VĂRAN
— Poveste simplă (fragment) 

V. CRITICĂ LITERARĂ
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LEI 18

1

Peste o tradiție culturala de marca, cum este

cea a Aradului, se suprapune, acum, efortul

constructiv al unei noi generații de scriitori, care

prin cărți valoroase sporesc patrimoniul nostru

cultural. Volumul CÎNTEC PENTRU MÎINE, o

cuprinzătoare culegere literară din activitatea

cenaclurilor și cercurilor literare arădene, mun

citorești, editat de CONSILIUL JUDEȚEAN AL

SINDICATELOR ARAD, în selecția publicistului

Emil Șimăndan, constituie o sinteză deosebit de

valoroasă și utilă atît pentru iubitorii de frumos,

cît și pentru cercetătorii literaturii și culturii

arădene.


