

**CÎNTEC  
PENTRU  
MIINE**

*„Avem nevoie de o literatură cu un spirit combativ, patriotic și revoluționar, care de la un capăt la altul să fie pătrunsă de înaltele idealuri ale umanismului socialist, ale concepției de dreptate socială și națională, să sădească în oameni, în conștiința tineretului dragostea față de patrie, față de socialism, față de partid. Singura sursă de inspirație trebuie să fie viața și munca poporului nostru.“*

NICOLAE CEAUȘESCU





**CONSILIUL JUDEȚEAN AL SINDICATELOR  
A R A D**

**CÎNTEC  
PENTRU  
MÎINE**

**Ediție îngrijită de  
EMIL ȘIMĂNDAN**

**A R A D - 1983**

Coperta : LUCIAN COCIBA

CULEGERE LITERARĂ DIN ACTIVITATEA  
CENACLURILOR ȘI CERCURILOR  
LITERARE ARĂDENE, MUNCITOREȘTI



## CUVÎNT ÎNAINTE

*Documentele programatice ale celui de al XII-lea Congres al partidului menționează că în activitatea de formare a omului nou, a conștiinței socialiste, un rol important are literatura și arta, chemate să contribuie la afirmarea, în forme specifice, a concepției înaintate despre lume și viață, la promovarea fermă a umanismului societății noastre, a umanismului socialist.*

*Ca parte integrantă a culturii noastre socialiste, literatura prin particularitățile ei, aduce o contribuție proprie dintre cele mai însemnate la formarea și dezvoltarea conștiinței oamenilor muncii, la afirmarea idealurilor umane și revoluționare ale epocii noastre.*

*În spiritul acestor cerințe, ca expresie a democrației culturii noastre socialiste, s-au extins cercurile și cenaclurile literare muncitorești care în cadrul Festivalului național „Cîntarea României“ au găsit cîmp larg de afirmare. A crescut de asemenea preocuparea pentru valorificarea tuturor talentelor din rîndul oamenilor muncii care prin cuvîntul lor dau glas iubirii de patrie, respectului față de înaintași, mîndriei de a trăi într-o țară a muncii creatoare, scrutînd cu faptele și gîndul viitorul. Expresia acestei preocupări o constituie și „Cîntec pentru mîine“ care reunește între coperțile sale gîndurile oamenilor zilelor noastre, poeți și prozatori de diferite vîrste și profesii care își dau mîna în acest fel, reconstituind un florilegiu reprezentativ pentru ceea ce înseamnă înflorirea personalității creatoare în județul Arad. Așadar volumul de față vrem să constituie expresia stimei și prețuirii pentru actul de creație a celor care neobosiți își desfășoară activitatea în cadrul cercurilor și cenaclurilor literare muncitorești,*

*a căror creații, pătrunse de un înalt și vibrant patriotism, vor rămâne mărturie peste ani ale unui Ev aprins, revoluționar.*

*Pentru gestul lor literar, acum făgăduință, pe care o dorim confirmare, pentru împlinirea destinului lor cu cel al artei noastre socialiste, le adresăm alese urări de noi și însemnate împliniri sub semnul limpede și însuflețitor al destinului nostru comunist.*

**NATALIA ȘIMANDAN**

președintele

Comisiei pentru activitate politică  
și cultural-educativă de masă din  
cadrul Consiliului județean al  
sindicatelor  
A R A D



DUMITRU RADU POPESCU

președintele Uniunii Scriitorilor din R.S.R.

„Am încercat să mă construiesc pe mine ca receptor de realități și de condeier care vrea să propună o lume în care lumea de astăzi să se găsească“

— *Stimate tovarășe Dumitru Radu Popescu, vă numărați, din nou, printre oaspeții de seamă ai Aradului. Pentru începutul convorbirii noastre, doresc să vă adresez următoarea întrebare: ce momente sau evenimente ale linereții le considerați definiții, esențiale pentru personalitatea scriitorului de astăzi?*

— Cred că odată cu trecerea timpului toată copilăria s-a constituit într-un tot și de aceea e foarte greu s-o desprăți în momente; ea devine un anotimp, o țară, un sentiment al copilăriei, al tinereții și în acest spațiu atât de generos e greu să găsești numai un punct și să te oprești asupra lui, fiindcă s-ar ivi riscul ca prin acest punct să răstorni alte puncte tot atât de importante pe care le-ai trăit.

— *Ce înseamnă pentru dv. cele două mari și importante orașe ale Transilvaniei, Oradea și Cluj-Napoca?*

— La Oradea am terminat Liceul „Emanoil Gojdu“. Îngă Oradea m-am născut într-o localitate mică, Păușa, și de această parte a țării mă leagă, cum e și firesc, anii de școală și prietenii cu unii dintre scriitorii care astăzi sînt importanți. Orașul Cluj-Napoca corespunde cu perioada terminării studiilor universitare. Am început medicina generală, am terminat filologia, am fost redactor la „Steaua“, apoi la „Tribuna“, deci sînt anii formării mele ca tînăr scriitor și anii maturizării literare. Așadar, două orașe distincte, dar două orașe la fel de dragi, două orașe de foc și de glorie pentru inima mea.



— Ați amintit adineori că ați început studii de medicină generală. Vă rog să îmi spuneți ce rol au avut aceste studii în formația viitorului scriitor? Sau poate nu au avut nici un rol!

— E foarte greu să vă spun ce rol au avut. Însă sînt sigur că au avut o mai mare grijă față de om, față de soarta acestuia, iar medicul care s-a ratat în mine poate că l-a ajutat pe scriitor să se apropie mai mult de durerea omului și de partea întunecată a vieții lui, rezultată din suferință. Dar, voi mai medita la acest subiect!

— Ați condus, timp de mai bine de un deceniu cea mai importantă revistă culturală a Transilvaniei, iar prin girul dv. ați avut o influență apreciabilă asupra întregii mișcări literare genera e de revista „Tribuna“. În acest plan cultural v-aș ruga să definiți spiritul Transilvaniei.

— Mi-ar fi foarte greu ca într-un interviu scurt cum este acesta să încerc o performanță care altora le-a cerut zeci de pagini și un răgaz de meditație destul de mare. Eu am vrut ca revista „Tribuna“ să nu rămână una a Clujului, ci să fie o revistă a întregii Transilvanii și de aceea am publicat scriitori din toate colțurile Transilvaniei, bunăoară, mulți scriitori din Arad, despre care apoi s-a scris în coloanele acestei reviste. Dar nu aș risca să formulez cu fermitate ce înseamnă spiritul transilvan, mai ales că despre acest lucru, cum am arătat mai sus, s-au pronunțat condeie strălucite ale culturii noastre.

— Încă de la prima dv. culegere de schițe și nuvele „Fuga“ (1958) marcați o notă distinctă în proza tînă ră contemporană, în cadrul căreia se circumscrie o lume aptă pentru conflicte acute, eroi — sensibilități rănite, caută rezolvări absolute și disperate ale situației în care se află. De unde urcă seva și substanța acestui univers tematic pe care-l aveți încă de la începutul carierei dv. scriitoricești?

— Cred că toate încercările legate de debutul unui scriitor și încercările ulterioare debutului vin — și e evident să vină — nu numai în cazul meu, ci și în cazul mai multor scriitori, dacă nu în cazul tuturor scriitorilor, din experiența imediată a noastră, din obiceiurile culturii populare pe care am asimilat-o în copilărie, vin



din experiența socială a anilor aceia, ai tinereții noastre, a tinereții mele în cazul meu, deci, dintr-o experiență implicită; toate sînt un fel de autobiografii mascate, un fel de autobiografii ușor corectate ale noastre și ale acelui timp pe care l-am trăit.

— *Marile dv. române „F“, „Vînătoarea regală“, „O bere pentru calul meu“, „Ploile de dincolo de vreme“, „Împăratul norilor“ — nu mă refer încă la ultimele două, din cele pe care le-ați publicat pînă în prezent — constituie o nouă etapă în creația dv., o nouă viziune asupra lumii și istoriei, o sinteză a căutărilor anterioare în domeniul prozei. Deși clădite pe fantastic, paradoxuri, simboluri — soluții moderne în proza contemporană — ele înmă-nunchiază o mare densitate epică ce pornește de la realitățile spațiului nostru românesc. Care este concepția dv. estetică despre roman și menirea acestui gen literar în lumea noastră de astăzi?*

— Romanul are o ambiție de a fi o „regină“ a literaturii. Dar această ambiție o are și poezia, o are și teatrul și de fapt nu ambiția genurilor contează, ci realizarea lor. Un roman poate fi important dacă autorul îl reușește, ori dacă autorul e important și nu dacă noi dăm o greutate genului sau nu! Ce concepție am despre roman? Iată o altă întrebare!

— *Cu „Viața și opera lui Tiron B. Iepurele șchiop“ și „Podul de gheață“ deschideți un nou „șantier“ epic. Ce ne puteți spune despre acest nou ciclu pe care l-ați început, oarecum diferit de celălalt ciclu distinct, despre care am amintit mai sus în planul romanelor dv.? Sau poate greșesc eu!*

— Nu, nu greșiți. E un ciclu care încearcă să-și apropie mai mult documentul de epocă, fapte concrete din epocă, din epocile noastre, respectiv timpul de după 23 August 1944 sau din perioada de dinainte de război. Deci, folosirea documentelor; o împletire a fan-teziei cu o realitate a actelor. Iar dacă vorbim de un substrat al acestor romane, substratul care ar fi în „Iepurele șchiop“ e un fel de doleanță, un fel de dorință de a ridica un spațiu al fericirii, așa cum eroul din „Tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte“ încearcă să-și apropie un asemenea spațiu; în „Podul de gheață“ ar fi vorba de un plan secund, acela al găsirii unui timp



și acest timp, cu eroismul său, cu dramele sale ar fi cumva similar cu mitul „Mioriței“, lucru pe care încerc să-l analizez în postfața acestui roman: „Părerile lui Tiron B. despre „Miorița“ și despre ... Coșulețul de nuiele al călugărului franciscan Lorenzo“; așa cum la primul roman, „Iepurele șchiop“ încerc să analizez, tot în postfață, „Tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte“ și așa cum în viitorul roman voi încerca să analizez „Meșterul Manole.“

— *O altă coordonată a scrisului dv. îl constituie teatrul, unde, de asemenea, ați avut pînă în prezent succese remarcabile. Piesele dv. „Acești îngeri triști“, „Pisica în noaptea Anului Nou“, „Pasărea Shakespeare“, „Piticul în grădina de vară“, „Maimuța nudă sau războiul de la 8 la 10“, „Studiul osteologic al unui schelet de cal dintr-un mormînt avar din Transilvania“ și altele, v-au creat o largă popularitate în lumea iubitorilor de teatru din țara noastră. Ce imbold interior v-a îndemnat să scrieți teatru? Ce idei politice, morale și estetice ați dorit să transmiteți contemporanilor prin teatrul dv.?*

— Am transmis permanent aceleași idei pe care am dorit să le transmit și prin proza mea! Ce m-a îndemnat să scriu teatru? E o întrebare care s-ar potrivi să fie pusă și astfel: „Ce m-a îndemnat să scriu proză?“ Am scris proză și teatru alternativ și, probabil, ce nu mi-a reușit în teatru, am încercat să suplinesc în roman și prin acest dialog, dintre teatru și roman, am încercat să mă construiesc pe mine ca receptor de realități și de condeier care vrea să propună o lume în care lumea de astăzi să se găsească.

— *Ce reprezintă cenaclurile teritoriale ale Uniunii Scriitorilor pentru mișcarea literară contemporană, cenacluri dintre care ați înființat unul la 13 aprilie 1983, aici la Arad?*

— Sînt o formă intermediară între asociațiile de scriitori și cenaclurile care nu sînt patronate de Uniunea Scriitorilor; sînt o formă, o legătură mai strînsă a Uniunii Scriitorilor cu viața cenaclurilor literare, sînt un stimulent pentru membri acestor cenacluri, un ajutor pe care dorim să-l acordăm nu numai membrilor acestora, ci și vieții culturale din județele respective.



— În finalul acestui dialog vă rog să ne spuneți ce sentimente personale vă leagă de Orașul de pe Mureș?

— Mă leagă mai multe sentimente. Astfel, aş încheia dialogul nostru prin a spune că am cunoscut de foarte mult timp Aradul, că am mulți prieteni în acest oraș, am și colegi de facultate, am și un cunoscut care mi-a povestit pentru prima dată despre faptele de eroism ale celor care au luptat în septembrie '44 la Păuliș. Și mă mai leagă, printre altele, și reușita echipei de fotbal UTA împotriva redutabilei formații Feyenoord, deținătoarea cupei intercontinentale, ediția din 1970, fiindcă am fost atunci la meci, aici, la Arad, și nu am dormit o noapte întreagă de fericire după marele succes!

— Vă mulțumesc.

Clubul presei din Arad, 13 aprilie 1983

**Convorbire realizată de  
EMIL ȘIMĂNDAN**

# I. POEZIE



### TE AUD ȚARĂ

Îți aud inima, țară bătînd  
În rodul de lut ;  
Suflarea ta coboară  
Între pămînturile frămîntate de istorie,  
Gîndul tău, adie sufletului meu  
Încrederea în sine.

Te aud țară, șoptind zilei de stă să se nască  
În cumpăna nopții,  
Iar vocea ta gravă ori lină curge în lira  
poetului din mine  
Melodia entității tale azi lege sfîntă  
În lume,  
pentru cel ce l-ai zămislit  
Ești casa și hotarul și dorul împlinit.

Îți aud suflarea coborînd  
În apele mîngîiate de vînt  
Îți simt ritmul în adîncurile  
Clocotind cu furie  
Dar mai ales țară, și trupul și ochii  
Și forma și gîndul  
Le-ai dat mării care-ți scaldă prundul.

Te aud țară, te simt aici în mine  
Și îmbătrînind puțin în fiecare zi  
Mă gîndesc cu durere dar și cu bucurie  
Că tot în tine am să mă întorc în departele  
mîine.

### RĂDĂCINI

Rădăcinile își curg eternitatea  
Ancorată în săbiile metalelor încă necunoscute ;  
Și își înscriu pe lama lor virtutea  
Rotirii nelncetate.



Își încing vîntoasele pămîntului  
În mugetul căteilor din adîncuri ;  
Își urlă prelungirea între grinduri  
Chemîndu-și hohotirea pretutindeni.

Chemarea între pămînturi  
Este ecoul mut al lor  
Își trimite găsirea amăgită  
În firul vieții atît de efemer.

Își ascultă bătaia  
Inimii în cădere ;  
Alunecînd printre milenii  
Fără să și-o regrete.

Iar în gheara lor zdrențuită  
Stau agățate clipe —  
Curînd vor smulge zilei  
Un strigăt de izbîndă.

Își vor înfige mai departe glasul  
În burta clocotindă a țărînei ;  
Abia acolo liniștea visată,  
Le va da și lor un nume.

## DIN COPILĂRIE

Într-o zi tata mi-a adus două bile,  
Una roșie,  
Alta neagră.  
Mă jucam cu ele dîndu-le nume teribile :  
Napoleon, Barbă Albastră.  
Le rostogoleam pe pînza încinsă a parcurilor  
verii,

Ori pe hlamida albă a iernii  
pînă într-o zi cînd tata mi le-a luat și a zis :  
„Gata ! Nu mai ești copil,  
Joaca s-a terminat“.  
Și-n clipa aceea, bilele,  
Una roșie,  
Alta neagră,  
S-au sfărîmat.

DESCRIEREA PATRIEI

O, cum lumina ei  
ne înfășoară în cîntec,  
cum zborul e  
curcubeu pe frunțile noastre,  
în grădina respirației  
curate  
noi răsădim aripa  
gîndului curat ...

LILIAȘ ÎN MAI

Miroase-a liliaș și-a patrie curată  
Și pămîntul fericit e-n sărbătoare  
Cu toții dăruim acestor zile  
Întreaga forță prin fapte și cîntare ...

Sînt steaguri pretutindeni, sînt muncitori,  
Pulsează-n inimi fericirea, răsună bucuria.  
Sîntem români și-am scris pe tricolori :  
Trăiască Unu Mai în România ...



S O N E T E

I

Sosind cu zorii ceru-abia clipește.  
O jariște-i pe geană răsăritul,  
Ne-ncăpătoare-i luna pentru mitul  
Etern. În ochi-ți din adâncuri crește,  
Telurică în taină bolta-n lumină,  
Eliptică de-atâtea înțelesuri,  
Arpegiind de dor îndeamnă preșuri  
La zbor înalt doinit, fără de vină.  
Bînd doar cleștar preschimbă-se în ape  
Adînc latente-n scăpărări de piatră ;  
Să mă cuprindă ar vrea ca-n spre departe,  
Trecut să fiu ; ca adîncul ce mă-ncape,  
Respiră pace, el nu mă mai latră,  
Eden al meu, pîn' fi-voi oale sparte !

II

Nimic mai mult cînd totul este soare !  
nu peticești un cer cînd este-albastru,  
frumosul este-n sine etern astru !  
dece atunci mă tot respingi tu oare ? ...  
... Adîncul nu-i nici cînd mai plin de slavă  
cît clipa ce mi-o dăruie vecinicindă,  
cînd mă cuprinzi cu brațul e colindă  
în gestul tău, ce mă plutește navă.  
Sînt deci catarg tu frîndu-im arberada,  
vînt este dorul chemător, departe ;  
întă rîndunica ! peste valuri  
Zbor să ne fie drumul. Știind a da,  
privirea-ți să mă cheme !, ca-ntr-o carte  
să curgem timp, goniți de-același maluri !

### III

Porniți spre timp ne-a întâlnit sorocul  
 răpindu-ne cu-n drum cerșit de soare,  
 iubito, ochi-ți lăcomesc ninsoare,  
 ei, ce-i ce poartă-n adîncime focul  
 Teluricii, în răsărit de taină,  
 emiri de vis domnind peste regate,  
 necucerite decît de carate,  
 eterni în ape ce de stele caină  
 incandescenti, arzînd pentru iubire ?  
 Dovadă-s pură prieteniei noastre  
 rîu transcendent, ce viitoru-mparte,  
 adînc vrăjit ; cît cer de-mpunire  
 găsesc a fi ! De unde-atîtea astre  
 incendiezi, de-au înourat de pleoape ?

### IV

Din soare rupt, al flăcării adaos  
 irupe-nbobocirea de petale,  
 bolit de ochi, ce-s jerbele astrale  
 ce-ți văduvesc privirile de haos ?  
 ... Lumina ce-i de nu-i eternă taină,  
 Din iezere, ori plaiuri de verdeață,  
 ce populează frunza-n dimineață  
 cum doru-i vis doînit, ce te îngaimă ?,  
 să te-nfiripi din iluzorii ape,  
 iubirea mea de trandafiri furată,  
 hai ! vino dar, prezenței ce inundă.  
 dau cerbii mei, ce nu vor să te scape  
 că-s purtătorii cerurilor, iată,  
 și-ntrînd în ele ne-nfiripăm undă !

### V

Că geana-i răsăritul nu-s eresuri,  
 că gestul nu-i decît trufie-ntreagă,  
 că zîmbetul cu lacrima se leagă  
 cum ochiu-i cer, bolind de-neînțelesuri.  
 ... De unde vis, cînd somnul nu-i baladă ?  
 Unde-s păduri de ce cerșești poiene ?  
 De ce dorești să furi din undă mrene ?  
 iubirea mea nu ți-e destulă-ntreagă ?!!  
 De ce nu crezi că fulgeru-i lumină ?  
 că apele-s, cum zic, eternă albastre,



că mîinele-i al nostru ? spaima lasă  
altoi de vis, de unde atîta vină  
s-ascunzi în ea iubirea-ți arzînd astre,  
nu vezi că-i pentru noi soroc de casă ?!!!

## M A R I N A

Stropi de lumină bat stîncile,  
valul se pierde în larg,  
tremur e-n apele-adîncile  
că-s fără catarg.  
Murmur și spume-i cerul  
culoare de platină,  
ascunzînd tot misterul  
născut din patimă.  
Azur delirant de beție,  
se alambică în noi,  
de curgem cu toții stihie  
ce n-ai cum s-o ogoi.  
Cît de departe-i zarea,  
cîte furtuni ne-nfrîng,  
cîte brațe-s marea  
ce la piept ne strîng !  
Cît amurg curge-n spume,  
dimineți cîte-s soare,  
cîtă dragoste-anume  
ne nutrim oare ? ...  
... Și cîte răsărituri nalte,  
ne vor drumetri pașii  
peste mări, celelalte,  
să le spulberăm cu pegașii ?!

## IUBIREA DE PATRIE

Iubirile — ca și oamenii —  
sînt de mai multe feluri,  
dar iubirea de patrie  
e una și neconfundată.

Iubirile — ca și frunzele —  
sînt de mai multe forme,  
dar iubirea de patrie  
are forma ei, nemărginită.

Iubirile — ca și mările —  
sînt de mai multe adîncimi,  
dar iubirea de patrie  
este nemăsurat de adîncă.

Iubirile — ca și clipele —  
au lungimile lor,  
dar iubirea de patrie  
poartă cu ea veșnicia.

Iubirile — ca și oamenii, frunzele,  
mările, clipele —  
sînt în fel și chip,  
dar iubirea de patrie  
e una și neconfundată.

## POEȚII TINERI

Crestăm în suflet braț de curcubeu  
Și le legăm de tricolor veșmînt  
Căci ne-am propus să înălțăm un cînt  
De muncă, vis, iubire și trofee.

Nu vom uita ce-i greu, crescut cu trudă  
Nici pașii-n salopetă îmbrăcați



Nici zbor de aripi, juni înnaripați  
Ce sînt exemplul celora ce-asudă.

Noi vom iubi și florile și cîntul  
Și cărămida și barajul și-orice zbor  
Și-n drumul nostru către viitor.  
Noi vom iubi prezentul și trecutul.

Vom ști să dăruim cuvînt la fapte  
Ce ne îndeamnă fruntea sus, mai sus,  
Spunînd și lumii ce avem de spus,  
Vom ști să dăm contur la demnităte.

## POPAS ÎN DRUM

Te-aștept în drum înzăpezit prea des  
Ca pîinea-n abur ne-ncepută încă.  
Privirea ta îmi dă un crez de stîncă  
Și spre poiană-mi spune cum să ies.

Te-aștept cu ziuă, noaptea și pe zori  
Am ochi deschiși și inimă asemeni ;  
Să facem pașii noștri niște gemeni,  
Să dăm banalitatea pe fiori !

Te-aștept să vii cu inimă-n Olimp  
Alungă-ți spinii ce ar vrea s-apară.  
Aici, e-o matematică prea clară :  
La două inimi socotim un timp.

## CU TINE

Aș locui cu tine  
pe vîrful unui ac  
dacă acul acesta  
ar fi unica șansă  
de-a fi împreună.

Aș locui cu tine  
în gaură de șarpe  
dacă aș avea certitudinea  
că veninul de aici  
ar mușca o singură iubire.

Aș locui cu tine  
în aceeași cutie

trimisă-n adînc  
dacă sufletul meu  
ar fi înțeleș.

### P O E M

La tine-n suflet eu aș pătrunde  
Uitat să fiu de gînduri și probleme  
Ți-aș da buchet o inimă, prin vreme,  
Și gîndul meu ce nu-l mai pot ascunde.

Sărutul tău în grabă de l-aș ști  
Ocean de vis și torțe m-ar cuprinde  
Fac munți să crape dacă m-ai primi  
În plaiul tău ce nu mă poate vinde.

Cobor din ieri cu brațele strivite  
E tot ce mi-a rămas și amintiri  
Oroare am de-atîtea-ncercuri  
Și zile de iubire pe ghicite.

Farmec de-ar fi, va fi să se desfacă  
Nod de oțel să crape-n mii de părți,  
Iar am să gust iubirile din cărți,  
Să fiu naiv o clipă, dar să-mi placă.

Bate în gong să sune veselie  
Să ard și să renasc din nou  
Acum, cînd dorul freamătă-n ecou,  
Ca trilul ciocîrliei peste glie.



## BULETIN METEORĂZBOINIC

Bună dimineața sau bună ziua  
sau bună seara sau bună moartea.  
Cine să mai știe !  
Viața probabilă pentru ziua de astăzi :  
Vremea internațională se caracterizează  
prin căderi abundente de bombe ;  
cerul, mai mult acoperit,  
își plînge soarta, artizanînd  
deasupra pămîntului urlete deznădăjduite.  
La această oră se semnalează  
puternice descărcări  
însoțite de o ciupercă sau de mai multe ;  
de căderi de vieți omenești.  
Ceața morții, pare mai densă  
în regiunile populate cu trupe militare.  
Pe alocuri, mai apare aer necontaminat,  
dar — în general — vîntul ajutat  
de suflul rachetelor,  
spulberă — premeditat — vise, idealuri ...

### I M E N S I T A T E

*Lui Dumitru Stăteanu*

A sosit o telegramă : „Veniți urgent“ !  
Casa își plînsese numărul,  
peretele își plîngea tencuiala  
luminările își plîngeau ceara  
la căpătîiul bunicii.  
O casă și-a pierdut numărul,  
un perete și-a pierdut umbra ;  
eu mi-am pierdut bunica ...  
O voi găsi, cine știe cînd.  
Se obișnuiește să se sădească  
flori pe morminte ;  
La moartea bunicii mele ...

## IUBESC...

Iubesc luna tristă  
Îi iubesc razele  
care  
— noapte de noapte —  
străjuiesc  
cîntecul;  
cîntecul  
perechilor de îndrăgostiți.

## SEARĂ DE SEARĂ

*Lui Mihaela*

Seară de seară,  
aripile dragostei,  
— vîlvătăi încrustate cu frumos —  
greu de strunit ...  
Nerăbdarea buzelor,  
culege  
— grațioasă —  
colindul freamătului ...  
Sărutul,  
— lumina întunericului deplin —  
pe cîmpia tinereții,  
curmă nerăbdarea ...  
Iubesc luna care  
— seară de seară —  
ascunde perechile de îndrăgostiți ...

## PLOUĂ

Plouă, plouă cu viață.  
Închideți umbrelele și lăsați  
noi umbre să răsară pe pămînt !  
Plouă, plouă cu bombe.  
Deschideți umbrelele,  
nu vă lăsați păcăliți  
de faptul că ele  
ar putea ara pămîntul.



DORINȚI FIERBINȚI

O, dacă-aș fi un sculptor, aș dăltui în piatră  
Conturul țării mele, pe strămoșeasca vatră,  
Și-aș încrusta cu dalta în stînca de granit.  
Că, noi ne tragem seva, din timpul infinit.  
Românul, e de veacuri pe țara sa stăpîn,  
Că vîntul, apa, trece. Dar pietrele rămîn.  
Și pentru că noi sîntem și piatra și granitul  
Din infinit ne tragem și țel ni-e infinitul.

Dar dacă-aș fi un pictor, aș reda în acuarele,  
Pe-o pînză-a nemuririi, frumusețea țării mele:  
Carpații cu-a lor piscuri ce strălucesc în soare,  
Livezile pe dealuri, cîmpia cu tractoare,  
Orașe noi și sate, noi fabrici și uzine,  
Hidrocentrale svelte în riuri cristaline.  
Și peste toate-acestea, un tricolor semet  
Pe nesfirșita boltă, cu cer de Voroneț.

Iar dacă-aș ști în versuri să scriu o poezie,  
Eu mîinii i-aș da aripi și aș începe-a scrie  
De tot ce-avem în viață, mai nobil și mai sfînt,  
Pămîntul sfînt al țării și ce-avem în pămînt.  
Aș preamări trecutul, prezentul, viitorul,  
Fiindcă-mi iubesc mult țara, partidul și poporul,  
Și omul care-mi este far călăuzitor.  
El din popor se trage și e pentru popor.  
Cu fruntea lui senină, cu inima văpaie,  
E primul om al țării: CEAUȘESCU NICOLAE.

Dar eu nu sînt nici sculptor, nici pictor, nici poet  
Cuvintele la mine se-ncheagă foarte-ncet.  
Sînt om ca orișicare. Un simplu om de rînd,  
Și scriu ce simt avea în inimă și-n gînd.

## O ȚARĂ DE AUR

Aur e munte, aur e șes,  
Aur e farmecul codrului des.  
Aur e mare, aur e plaur ...  
Totul e aur.

Aur e bolta cu stelele mii.  
Aur e holda pe-ntinse cîmpii.  
Aur e rodul pe care-l dă pomul,  
Aur e omul.

Aur e tot ce se scoate din mină.  
Aur mașina ce lucră-n uzină.  
Aur e brazda ce-o lasă tractorul  
Aur ogorul.

Aur e orașul ieșit dintre schele,  
Aur sînt sondele patriei mele.  
Aur e piatra ce-alcătuie stîncă.  
Aur e munca.

Aur e tot ce-mi apare în cale,  
Aur și termo și hidrocentrale.  
Și firul ce duce lumina departe  
Și slova din carte.

Chiar dacă unii să creadă n-ar vrea ...  
Aur e totul în patria mea.  
Aur e soarele roșu ca para,  
Aur e țara.

Din munte la mare, întregul popor,  
În muncă și cîntec, unit e. Și-n cor,  
Azi slavă-i aduce partidului faur  
O țară de aur.

## ZIUA CLASEI MUNCITOARE

Un soare nou a răsărit  
Și mugurii au dat în floare.  
E Unu Mai în calendar  
Și-i ziua clasei muncitoare.



Din culmea munților Carpați  
Pînă la mare-i sărbătoare.  
Unită-n fapte și în gînd  
E clasa noastră muncitoare.

Fiindcă, nimic din ce avem,  
Nu ne-a căzut de sus, din soare,  
Și nici nu le-am primit în dar,  
Ci-i truda clasei muncitoare.

La sărbătoarea muncii, acum,  
Cu gînduri bune, încrezătoare,  
Jurăm să fim uniți pe veci  
ROMÂNĂ clasă muncitoare.

Și azi, și mîine, tot ca ieri  
Cu fețele surîzătoare,  
Rostim „Trăiască în veci de veci  
PARTIDUL COMUNIST ROMÂN“,  
Partidul clasei muncitoare.

## REPUBLICĂ SOCIALISTĂ ROMÂNIA

Nu este pe pămînt o altă țară  
Și nu s-a pomenit nici în povești,  
Frumoasă și bogată ca și tine!  
O, Românie, cît de dragă-mi ești.

Ai fost o zîină ferecată-n lanțuri,  
Ținută-ntre zăbrele, sub lăcăți.  
Ciți au murit în luptă pentru tine?!  
— Ne povestesc bătrînii —. Alte dăți

Din sînul tău, ca flacăra arzîndă,  
S-au ridicat voinicii feți frumoși.  
Au sfărîmat și lanțuri și zăbrele,  
Au dărîmat puternicii coloși.

Te-au ridicat pe brațele vînjoase  
De muncitori, țărani și cărturari;  
O nouă cale țe-au croit în viață,  
De zile bune și de zile mari.

Ai devenit frumoasă și voinică.  
Din părul tău, ca luna, auriu,  
Făcut-ai să răsară grîne de-aur.  
Din ochii tăi — seninul azuriu.

Din lacrimile sfinte-a suferinței,  
Ai dat sclipiri și apelor de munte.  
Tu munții cu baraje i-ai unit,  
Și Dunării albastre-ai făcut punte.

Te văd, te simt, Republică slăvită.  
Nici în povești nu este așa vreo zână.  
Tu ești bogată, liberă, frumoasă  
Și singură pe viață ta stăpînă.

Ne ești în gînd, întotdeauna vie.  
De-aceea-n versul meu te preamăresc.  
Dușmanii dacă-ar vrea să te răpuie,  
Te apără poporul românesc.

Deci, fii slăvită, mîndra noastră țară;  
Pe vechea și străbuna noastră glie  
— Sub pavăza partidului — Măreață  
REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIE !

## EPOCA LUMINII

În anotimpu-acesta de vară prea fierbinte,  
Sub falduri de drapel al libertății sfinte,  
Trăim, muncind alături, români, maghiari, germani,  
Demni, iubitori de glie, de țară făurari.  
Imaculat ni-e gîndul, așa precum sînt crinii,  
Ca anii-aceștia rodnici, din epoca luminii.  
La număr optsprezece : ani plini de împliniri ;  
Sînt anii țării mele, din toți cei mai fertili.  
Avînd pe Ceaușescu, fidelă mărturie,  
Partidul strîns în forum, l-al IX-lea Congres  
În semn de prețuire, cîrmaci și l-a ales.  
Urmînd CONDUCĂTORUL, un drum spre-nalt există:  
Din epoca luminii, în era comunistă.



## EROII SCRIBU ISTORIA CU SÎNGE

Nu-s morți, nu, nu, ai noștri n-au murit,  
Sub falduri de drapel ei merg cu noi,  
În drumul lor ei n-au dat înapoi  
Și ce-au avut mai scump, tot au jertfit !

Noi n-avem morți, în schimb avem eroi  
Și laurii pe fruntea lor în floare,  
Ai noștrii rîd, ei nu știu cum se moare  
În veșnicie ei trăiesc prin noi !

Răniți n-au fost și voi n-aveți dreptate,  
Nu-s răni și n-au fost răni în pieptul lor,  
Ei, poartă-n piept petale de bujor,  
În fața lor mă-nchin cu pietate !

Și lacrimi, lacrimi noi n-avem de plîns,  
La noi nu s-a-nvățat a plînge,  
Eroii scriu istoria cu sînge  
Noi, greul, moartea le luăm în ris !

## DE ZIU A FEMEII

De ziua ta iubito,  
gătindu-te de sărbătoare  
voi comprima Aurora Boreală  
în palmele mele și o voi așeza  
diademă pe fruntea ta înaltă.

Din seninul albastru al nopților,  
am să culeg un pumn de stele  
și le voi prinde în bucelele  
tale zeești.

Adunînd mănunchi cu mănunchi  
razele Soarelui,  
voi țese o ie  
pentru tine, pe care voi coase  
luciferii cerului.

**PARTIDULE ETERN ȘI COMUNIST!**

Mi-e sufletul cu dragoste deschis  
Spre tine, precum florile spre soare  
Și-ți duc, în dar, a inimii cântare  
Partidule de glorie și vis!

Eroii tăi în lut se odihnesc  
Iar tu le-așterni garoafe pe morminte;  
În fața lor și-a lutului fierbinte  
Partidule mă-nchin și te slăvesc!

În rîndurile tale am intrat  
Jurîndu-ți crezămînt pentru vecie  
Și-ți sînt și fiu și scut și poezie  
Partidule măreț și minunat!

Ți-e drumul drept! Spre zări de ametist  
O demnă națiune te urmează  
Eroică, unită și vitează  
Partidule etern și comunist!

**EXISTĂ-N LUME ȚĂRI CA  
PRIMĂVARA ...**

Cununi de brazi își poartă-n frunte țara  
Iar cerul ei mi-e limpede veșmînt;  
Există-n lume țări ca primăvara,  
Dar țări cum este țara mea, nu sînt!

Mi-e neamul demn de-a gloriei mîndrie  
Căci pieptul lui e drept și neînfrînt;  
Există-n lume neamuri de tărie,  
Dar neamuri cum e neamul meu, nu sînt!



Pe plaiul meu cu munți și cu izvoare  
Își sună codrii doinele în vînt ;  
Există-n lume plaiuri sclipitoare,  
Dar plaiuri cum e plaiul meu, nu sînt !

Un vis suprem în inimă îmi bate,  
E visul meu de pace pe pămînt ;  
Există-n lume vise-nflăcărate,  
Dar vise cum e visul meu, nu sînt !

### TE ȘTIU PĂMÎNT ...

Te știu pămînt din buni-străbuni  
Izvor de viață și iubire  
Purtînd pe fruntea ta cununi  
De brazi urcați spre nemurire

În pieptul tău se odihnesc  
Eroi din vremi îndepărtate ;  
Țărîna ta ce o slăvesc  
Mi-e cea mai sfîntă dintre toate

Tu porți menirea unui vis  
Udat cu lacrimi și cu sînge,  
În inimă mi-e visul scris  
Și nimeni nu îl poate-nfrînge

Cînd ceasul meu va înceta  
Să-mi fi căldura și veșmîntul  
Căci vreau să mor sub slava ta  
Și-n pieptul tău să-mi știu mormîntul !

**ȚARĂ DE DOR**

Munți, holde, fabrici, șantiere  
Te-mbracă-n strai de sărbătoare ;  
Mindrește-te cu-a ta putere,  
Țară de dor și de chemare.

Fiii tăi dîrzi transpiră-n hărnicie  
Pătrunși de marea ta chemare,  
Făcîndu-te tot mai frumoasă  
Ca unică să fii sub soare.

În ape limpezi curgătoare,  
Îți oglindești chipul iubit  
Și-n codri-aud marea-ți chemare  
Conducător — Partid slăvit !



**DE VREI SĂ AFLI**

De vrei să afli unde-i vîntul  
Pribeag de mult prin Bărăgan,  
Întreabă cerul și pămîntul  
Acestui românesc sfînt neam.

De vrei a ști cine sînt eu ;  
De vrei să afli starea mea,  
Citește-mi gîndul de ateu  
Și vei afla iubirea mea.

De vrei să cauți în adîncuri  
Și în ființa mea străbună,  
Vei tîlmăci în dor și gînduri  
Aceiași oameni împreună.

Istoria vieții mele-i scrisă  
De un popor între popoare,  
În inimă am o zapisă  
Cu un sigiliu pus de soare.

Cu el pornit-am eu spre viață,  
Spre moarte și spre veșnicie ;  
De vei afla atunci, învață  
Ce e un om de omenie.

**PISC AL DEMNITĂȚII**

Ce infinit străbate spre înălțimi astrale  
Ca să reflecte chipul uman și plin de vis,  
Dragostea cea mare de acest popor și soare,  
Izvorul conștiinței, sublimul lui surîs.

Iubirea fără margini de oameni și pământ,  
Am înțeles dorința-ți de-a fi oameni întregi;  
Am înțeles că toate le-ai spus cu jurământ -  
Să fim întotdeauna ai patriei, pe veci!

Pe chipu-ți strălucește acea dorință vie  
Ce-a străbătut voievozii acestui neam străbun,  
Vitejii ce prin glorii rămân de omenie  
Și-n veci de veci poporul la sînul lor îl pun.

În inimă îl poartă ca simbol al dreptății,  
Iar chipul lor rămîne pe veșnica statuie;  
Iubite președinte, pisc al demnității,  
Ne-ai împlinit azi visul ce spre senin ne suie.





## LUMINI

Cunosc lumini ce ard nepieritoare  
cunosc și arderi ce te copleșesc  
dar iubesc, ce mult iubesc  
lumina soarelui,  
a privirii,  
și-a prieteniei adevărate.  
Atunci mai ales  
purtăm pe umeri  
grădini de floarea soarelui.  
Din timp în timp  
se rupe câte-o floare  
plutind spre palmele  
de lingă noi  
cometă și coada-i albastră.

## DĂ-MI...

Dă-mi lumină timpul  
să-i adun zîmbetul și lacrima  
pe coala mototolită a sufletului.

Dă-mi timpule lumina  
și clipa flăcării  
va străluci în suflet  
ca un ram înflorit.

## A STĂ NOAPTE

Astă noapte plantele  
deșurubînd sticlele cu elixir  
au furat sinteza vieții.

Le-am pîndit pînă dincolo de miezul nopții  
dar mi-au căzut în suflet stelele  
și-am adormit pe umărul copacului cel mare.

Astă noapte s-au furat secrete,  
eu eram cu visul printre hoți  
nebănuind minunea ce trecea  
și se-plinea-n petale  
lîngă fruntea mea.

## DE DEPARTE

Visam un rîu de liniști,  
cu plute albe, drepte,  
cu brazi statui  
spălîndu-și picioarele în vad,  
și bolovani alabaștrii  
ce frunțile-nțelepte  
ce-n fața măreției  
în ape limpezi cad.

Visam un rîu cu peștii  
de-argint și albastru  
și multe Cosînzene  
ce se scăldau în rîu  
și iată apa cîntă  
și-aleargă tinerește  
cadavre refuzînd,  
un rîu ce nu îngheață  
și seceta-l ferește.  
Știam că sînt acasă  
și m-am trezit,  
cu țara mea în gînd.

## BRAZII

*Orașului Curtici*

Nu sînt piscuri de munte pe-aici,  
doar un piept de cîmpie  
înflorat cum o ie  
potopită-n arnici.

Pentru omul ce azi  
se gîndește la mîine,  
lîngă visul cu pîine  
și pe-aicea, cresc brazi.



Cu temei așezați  
în pământ drag, de țară,  
ploi tăcute-i udară  
și-s de vînt legănați.

Și pe-aicea cresc brazi,  
la hotar se răsfață  
amețiți de verdeață ;  
doar în vise nomazi.

Cresc în sus, cresc și-n jos  
se înfig voinicește,  
seva blînd îi hrănește  
să se nalțe vînjos.  
Cresc frumos, ca la munte  
și sînt drepti ca mîndria.  
Să audă cîmpia  
ce știu brazii să cînte !

Ni se pare atît de firesc  
cum se schimbă orașul, cîmpia  
este și-aici România  
și la noi brazii cresc !



### ETNICA

Pe valea Mureşului au răsărit statui  
Zîmbete în alb ale istoriei  
Raze de gînd aureolate de daltă.  
Iubire de alb şi de verdele pur  
Poezia visează aici  
Şi oamenii ca iarba cresc prinprejur.

### COLOANĂ

Sonată de lumină  
Timpul  
Încălecînd pe lacrimi  
Porneşte  
Din noi spre un cer  
fără margini,  
Griul încolţeşte-n bunici-  
fără de sunet.  
Pios, pornim înspre mîine  
De aici.  
Munţii ne creează  
Tranşee.  
Hiperboreeni de mîine  
Visăm  
Iubirea de Zee.

### PĂMÎNT STRĂMOŞESC

Popas regenerativ la sanctuarul dacic.  
Copilul meu dialogînd cu o albină,  
Soarele ne scaldă-n pioşenie.  
Simţim cum viaţa are rădăcină,  
Pe fondul unui gînd cotidian,



Culegem flori și suflete,  
Clădim din clipe de obsidian  
Omagiul nostru — statuie de regrete.  
Pământ cu pietre înrădăcinat în caracter,  
Poartă de lumină și mister,  
Anteu al spiritului românesc  
Pământul strămoșesc.

### R O D

Dorul pământului — apă,  
noi sub egida luminii  
transfigurați sîntem în ciuturi.  
Cultivăm visarea cu sărutări,  
știind cum istoria  
în semințe poate să-ncapă.  
Cumpărăm iubire cu iubire  
aidoma apelor din cer  
cu roua din sudoare.  
Sculptăm virtos din universul de mister  
Viitorul nostru — flamură-n desfășurare.



NOI AM RĂMAS

Au vrut să ne pună jug  
dar n-au găsit jug  
pe măsura noastră.  
Și s-au dus.

Au vrut să ne fure țara  
dar nu-nțelegeau graiul  
naiului  
și nici măcar cîntecul  
ciocîrliei  
Și-au plecat.

Au vrut să ni-l fure pe  
Decebal  
pe Ștefan  
pe Mircea  
dar ar fi trebuit să ia  
toți munții cu ei,  
Și au trecut mai departe.

Am rămas noi, ca pietrele,  
Puternici,  
ancorați în istorie.

\* \* \*

Se-anină-n părul tău  
atîta soare,  
de mîinile mă ard  
atunci cînd vreau  
să te mîngîi.  
Și-n ochii tăi privesc  
cu teama abisului  
ce se-oglindește-n ei.



Dragostea mea pentru tine  
sporește distanța dintre  
noi cu fiecare zi,  
în loc să mi te-aducă  
mai aproape.

Ieri încă mai erai,  
dar azi abia-ți zăresc  
făptura printre gânduri,  
dar începînd de mîine  
n-o să-mi pese de  
palmele-o să-mi ardă-n  
părul tău și-n ochii tăi  
de-o să mă-nec.

\* \* \*

Din ce ungher de vis  
răsari iubito  
atît de apropiată mie  
că doar cu gîndul  
pot să te ating ?

De ce-n castelul meu  
ți-ai rătăcit condurul  
și calea spre perechea-i  
eu încă n-am aflat ?

În care basm iubito  
te-ascunzi la nesfîrșit  
cînd eu mă iau  
de piept cu zmei și  
cu balauri ?

Arată-te iubite din  
vise plămădite,  
arată-te femeie (sîntem  
deja bătrîni)  
și nimeni n-o să-ți  
ceară condurul să-l  
încalți.

\* \* \*

Ieri te-am părăsit;  
la gura unui izvor  
lăsându-te  
visind  
pe brațele mele,  
iar azi te-am găsit  
fremătindu-mi sub  
tălpi, în largul mării,

Te-am luat în palme  
sărutându-ți  
ochii acoperiți de ferigi  
și alege  
te-am pus apoi  
în locul inimii,  
pe care am pierdut-o  
odată demult  
figund de tine.





CREZ

Pulsează-n mine un dor de-a cunoaște  
O sete mare, aprigă, de-a ști:  
Cum e viața, rostul de-a fi,  
Și drumul ce-i pornit spre a se naște.

Sînt receptiv ca pasărea în zbor  
Și-s curios la tot ce nu-nțeleg  
Din ce e bun, frumos, un gînd aleg,  
Oroare-avînd de cei ce spun: „să mor!”

Nu-mi fae iluzii ce voi fi în viață,  
Ci cum voi fi; mereu mă străduiesc  
Ca tot ce fac să fie omenesc,  
Să-mi pot privi trecutul drept în față.

Nu mă atrage luxul, avuția,  
Căci cei ce sînt avuți nu înțeleg  
A suferi pentru ceva, și aleg comorile  
uită omenia.

STRĂBUNII

De la romani am învățat cuvîntul —  
Ce-mi este-un talisman curat la piept  
Și vreau să cuget mult, adînc și drept,  
Iar de la daci, să-îmi iubesc pămîntul

De la romani am învățat ce-mi place  
Și merită-n memorie păstrat,  
Iar de la daci, să fiu mai cumpătat:  
Să nu dărîm ceva ce nu știu face!

## LA ANIVERSARE

Mă simt dator acum, în prag de sărbătoare,  
Să cînt pămîntul țării — darul strămoșesc  
Să cînt Oltul, Carpații, Dunărea și Marea  
Și tot ce mă-nconjoară, frumos și românesc.

Mă simt dator acum să-mi cînt conducătorul,  
Omul de nădejde și ctitor lumină,  
Ce poartă PACEA-n suflet, în minte—viitorul  
Pentru o lume demnă, de dragoste deplină.

Mă atașez acum, prin vers muncitoresc,  
Alături de urarea întregului popor,  
A celor ce-n uzine muncesc și construiesc,  
Dorindu-Vă : Ani mulți, iubit conducător !

## CÎNTAREA PĂMÎNTULUI CRIȘAN

Pămînt străbun, pămînt udat de Crișuri,  
Pămînt ce-adăpostește, sub brazda ta, eroi,  
Primește ale noastre înălțătoare cînturi,  
Sînt cînturile demne de vremurile noi.

Știm să facem piine, știm ce-nseamnă glia ;  
Din glia aceasta sfîntă ne-am zămislit cu toții ;  
Din ea ne tragem seva, puterea, bucuria  
Și nu o părăsim nici cu prețul vieții.

De aceea-ți cîntăm, azi, brazda ta mănoasă,  
Înmiresmata-ți față, adîncul, bogăția  
Ce se răsfrînge astăzi în fiecare casă,  
Sub falnicul stîndard, la noi, în România !



### H R A N Ă

De după perdea, aproape în obscuritate, umbra  
ta dureros aplecată peste hîrtie  
în timp ce tu însuși poți ca să fii  
harnica gospodină de vizavi  
ce te privește întrebătoare  
în timp ce mîinile ei frămîntă febrile  
perna din noaptea trecută.

De după perdea, aproape în obscuritate, hîrtia  
se umple de un popor de furnici  
ce cară în spate, în devălmășie, icnit  
hrana,  
se știe, o povară mai grea decît ele însele :  
bucată cu bucată, propriul tău trup.

### V I S

Un copac cu crengile fragile, înghețate — un scoruș  
sau o salcie mai bine, îmbrăcată într-o folie  
translucidă —  
iar tu deasupra, la cîțiva metri, nu-n levitație —  
Vișnu.  
indul doar în memoria ta foșnitoare ca un frunzar viu  
se ascunde — ci într-un bloc mărginaș în care s-a  
născut  
un copil pe care nu-l văd deloc dar îl aud foarte  
bine,  
la minus douăzeci de grade Celsius toate au o  
acustică  
sporită, chiar inima ta măsoară altfel timpul rămas,  
de pe locuri se înalță un abur, singele irigă un corp  
de bătrîn, organistul adoarme în voie în timp  
ce inima lui e o orgă care pompează, pompează,  
pompează.





sau cuvîntul, şişul —  
am putea-o numi oricum — Briul  
ce înconjoară grădina  
cu destulă tandreţe.

## M E M E N T O

Ca un clopot de frunze.  
Îţi trebuie un auz ascuţit  
să îi ascuţi împărăţia lui verde  
înmultîndu-se.  
Muntele mare coboară în firul, în  
pulbera  
de nisip pe care o extirpi din ochiu-ţi  
cu o lacrimă într-o clipită.

Îţi trebuie funii care nu putrezese,  
aripi ca ale păstrăvului  
ce urcă riul de munte.

Îţi trebuie mersul înţelept al racului,  
în pierdere de spaţiu, dar în câştig de timp :  
el singur, din viaţă, îşi poate contempla  
propria-i naştere.

Îţi trebuie cuţitele de argint ale zilei  
înfipte în apa aceasta neagră-călduţă  
care ne acoperă noaptea în răsfaţ,  
doar în răsfaţ,  
simţurile.

TE CÎNT, IUBITĂ ȚARĂ!

Te cînt, iubită țară! Te cînt, din suflet, eu ...  
Te cînt cu glasul minții de comunist, mereu  
Te cînt liberă țară și te ridic în slavă;  
Mi-ași înălța cîntarea în Cosmos, ca o navă!

... E comunist, vor zice acei plini de otravă,  
De își iubește țara să o ridice-n slavă ...  
— Sînt comunist, desigur, dar nu cînt numai eu,  
Ci cîntă-ntreg poporul scăpat de traiul greu

Hapsînii-n loc de pline ne-au dat un dumnezeu ...  
Orbiți, răbdarăm hula sub jugul lor cel greu,  
Că ne-au turnat povestea cu acul și cămila  
— Zăbranic tras pe minte—. Simfirăm însă, sila

Ei, ne-au lipsit de carte și ne-au trudit în soare,  
Încoviați pe brazde, cu brazde pe spinare,  
Iar cînd ceream o pline s-avem pentru copii,  
Ne săturau cu gloanțe și ne-ngropau de vii.

Ne-au exploatat amarnic în fabrici și uzine,  
C-aveau un suflet negru de părăsite mine;  
Pe cărturari siliră să-și vîndă și conștiința,  
Iar la măcel de oameni ei folosiră știința.

Dar, ne-am unit, poporul, Partidului în jur,  
Ca degetele mîinii în pumn puternic, dur  
Și am izbit, Coroana, cu sete seculară;  
Din robi, noi devenirăm stăpîni la noi în țară.

Și-am făurit, cu toții, succese epocale;  
Am ridicat din ruine orașe și furnale,  
Cum ne-a-nvățat Partidul—real și nu vis—  
Noi ne-am făcut viața frumoasă de nescris.



Te cînt, iubită țară, din toată inima,  
De marea sărbătoare, că alta-i viața mea  
Și îți înalț, prin muncă, renume-ntre popoare.  
Că liberă ești astăzi—de pace iubitoare !

## A ȘTIUT OLARUL NOSTRU

Ochii ce-au privit la ceruri, au luat din  
albăstrime  
Și înaltul din seninuri și visarea-n profunzime  
Și culcarea transparenței infinitului cu stele  
Ca să fie și sorbirea mai plăcută din ulcele.

Ochii ce-au privit la șesuri au luat de la  
covoare  
Verdele de iarbă crudă ca răcoare în ulcioare,  
Florile de prospețime cu petalele-ncîntării  
Ca să fie potolirea cu tot sațiul ușurării.

Ochii ce-au privit la cremeni și la cetinile  
dese  
Au luat statornicia și tăcerea unei mese  
Măiestrite, peste veacuri, de o daltă  
brîncușiană  
Ca în blide, cînd se mîncă, să nu fie o  
prihană.

Ochii ce-au privit la mare, sau la ape  
curgătoare,  
Au luat jocul de valuri ca moitve de ornare  
Și le-au dat la lut zveltețe ca un gînd  
nemuritor ;  
A știut olarul nostru ce e focul unui dor.

Punînd sufletul de muncă în ulcele și ulcioare,  
Fiecare vas e-o ie înflorată de visare,  
Fiecare-n plămădire au norocul să adune  
Pentru vremuri viitoare frumusețile străbune.

## IN ZORII ZILEI MELE

Astăzi, în pătucul meu,  
Soarele-și joacă mereu  
Razele sale de vară,

Parcă mă cheamă afară  
Să-i văd fluturii prin flori  
Și culorile din zori,  
Cînd pe cer, la orizont,  
Vremea, cu penelu-i bont,  
Își pictează gingășia,  
Cînd pe aripi, melodia  
Urcă ciocirlia-n soare.  
Azi, e zi de sărbătoare ...  
Parcă toate vor să-mi spună  
Că-mi adună în cunună  
Și-ale mamei dulci urări  
Și-ale vieții-mbrățișări  
În arpegii de lumină ;  
Iar, prin geam, parfum de crini  
În odaia de tăcere  
Îmi aduce-o mîngîiere :  
Că deși e la servici,  
Mama mi-e în ochi, aici !

## CA UN VIS

Prietenă de neuitat,  
Cartea, lîngă mine-n pat,  
Mă așteaptă cu povești ;  
Timp, în care la ferești,  
Soarele îmi cîntă mie  
Din lumini o melodie.  
Prin perdele se adie  
Ziua mea de bucurie.  
Mobila îmi rîde-n jur.  
Dintr-o glastră, crinul pur  
Îmi dă bună dimineața.  
Perna îmi sărută fața  
După noaptea ce s-a dus  
Undeva, pe un alt fus.  
Din perete-a mea oglindă  
Chipul mi-a putut să-l prindă  
Bucuroasă, făr-să știe  
Că în toate-i poezie  
Cînd știi sigur și precis  
Că ți-e mama ca un vis.  
Mînă-n mînă tot mereu  
Și la bine și la greu.



## DE ZIUA MAMEI

Azi, e ziua mamei mele ...  
I-ași da cerul plin de stele,  
Dar oricît de mult mă-ntind,  
Doar cu ochii îl cuprind ;  
Și, fac tot ce-i omenesc ...

În oglindă cînd privesc  
Ce-am cules cu truda mea,  
Nu văd decît dragostea  
Adunată-n două stele ;  
În lumini la ochi. Cu ele

Dau buchetul meu de flori  
Mamei mele ce-are sori  
În surîsul lacrimii.  
Nu-i spun mamei, că de-ar știi  
C-am vrut cerul să-i adun ...

Și-atunci, simplu, eu îi spun :  
„La mulți ani, mămico dragă !  
Că în lumea asta-ntreagă,  
Tu ești tot ce am mai bun !“  
Și-o sărut ... Ce să-i mai spun ?



**RUGĂMINTEA POETULUI**

Prieteni,  
nu-mi atingeți sufletul  
cu întâmplătoare cuvinte !  
Ca pe o mimoză pudică  
acestea îl pot fereca  
și cohorte de infinite secunde  
în sufletul meu  
e o cetate fără  
porți.

**BACOVIA**

Și avea ochii  
atît de albaștri  
încît cerul  
se rușina  
în fața privirii  
lui  
Și era atît de trist  
încît sălciile  
îi dădeau  
întîietate  
cînd dorea  
să-și umezească  
buzele.



## OFRANDĂ ÎNTRE DOUĂ IMNURI

Biciul de foc  
Aleargă sub tălpile cutezanților  
Talgerele întunericului  
Planează deasupra.  
Ofranda se prăbușește  
Între două imnuri.

## TANDREȚE

Ți-am adus  
Suave flori de câmp  
Înrourate,  
să-mi dăruiești  
în schimb  
mireasma bradului  
când noaptea își aprinde  
stelele și luna ...

## VIS DE GLORIE

Pe focul scadent  
Al gloriei  
Se aruncă artificii.  
O scînteie se desprinde  
Să se avînte-n înălțimi.  
Fulgerător,  
A dispărut în beznă.

ACEASTA E SEARA

Aceasta e seara :  
lumea  
într-o salcie pletoasă.  
Firul drumului  
e pierdut într-un car.  
Satul a căzut din soare  
și mai arde la marginea privirii,  
numai fumul  
se leagănă rupt,  
în lumînările tufelor  
și apa pîndește  
stelele—pescari  
să le ascundă  
în trestii.

ASCULTĂM

Mai multe dealuri  
stau pe acelaș loc.  
Se aud greierii  
duși la spînzurătoare  
și mereu cineva îi iartă :  
le aud întoarcerea  
tot mai departe.  
ca un cor  
în urechea toamnei  
În lut  
S-a trezit  
zeul somnului  
pe jumătate în rouă ;  
oftează iarba  
spre sîinii de stea



și noi adormim  
de la ochi  
în jos.

### AȘTEPTARE

Iată, ne-am împărțit  
în tată și fiu  
ca să păzim  
ierburile,  
care aruncă șesul  
sub turme de tălăngi ...  
Așteaptă  
să vezi  
cum steaua  
ne întinde mîna  
să urcăm la cer;  
atunci  
se rup fluierile  
de sub cîntec !

### CÎNTEC PENTRU LUME

Drumul vine de nicăiri  
și satul  
e sculat  
sub cocoșul solar.  
Sapele cîntă  
cu limbă de femei.  
Vîntul se odihnește  
Într-o pasăre pe ram.  
Femeile, nasc  
pe vetrele de humă.  
Atunci copiii  
se leagă de buricul  
pămîntului  
Împărțind casa în suflete.  
Prin clopote trec sfinții  
călare,  
lumina,  
scapătă, scapătă  
și soarele  
dă lumea înapoi  
să cînte satul în vis.

### MEȘTERUL

Am înălțat o strană de lumină  
În care timpul să-și adune anii  
Și-n zori de împliniri și de pierzării  
Să-i numere cu mîna lui haină.

Din veacuri Basarabii or să vină,  
Prefigurînd și visuri și strădanii  
Și-ngenunchiați sub zodii, cu ciobanii,  
Vor sta smeriți cu stelele la cină.

Și-alătura, îngemănați în rituri,  
Veni-vor muncitorii și țărării,  
S-aducă vremii alte răsărituri.

Cu semne noi hotărnicind vecia,  
Sporindu-și fapta-n cîntărilor și danii,  
În urma lor va crește România.

### CADENȚE

Cadența vremii pasul vru s-o țină,  
Dar am pornit cu rîmele în rînd,  
De ceruri pasul îmi era flămînd,  
Iar rîmele scurmară drum prin tină.

Am mers cu ele-o vreme, pînă cînd  
Văzui cărarea cît li-i de puțină  
Și am țîșnit spre marea de lumină  
Cu inima în vilvătăi arzînd.

Într-un tîrziu această cale-naltă  
Se oglindi în apele din baltă  
Cu străluciri și purități de floare



Cioplită dintr-o aşchie de soare.  
Şi rîmele, cu minţea lor năroadă,  
Putură cerul în noroi să-l vadă.

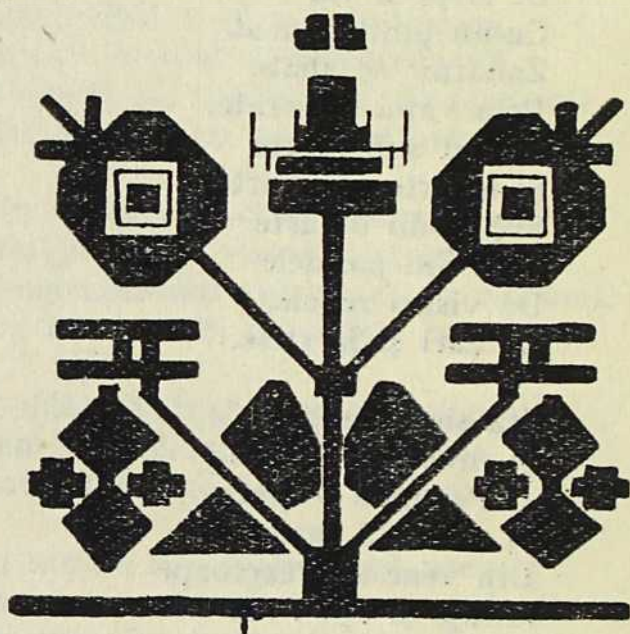
## ZĂDĂRNICIE

La mejdini de cer,  
Pe prag de mister,  
Prin scrum de eter,  
Învins Euclid  
Se sfişie-n vid  
Cu-un pinten lucid.  
Zadarnic se zbate  
Prin vămi fulgerate,  
Strivit sub lăcate  
Şi-mparte şi-mparte  
Sub zodii deşarte  
Prin ani paralele  
De visuri rebele,  
La zări şi la stele.

Stă sieşi răscruce  
Şi drepte tot duce :  
— Pe unde s-apuce  
Şi unde să sape,  
Din veac să dezgroape  
Miraje şi ape ? ...  
'N oceanul luminii  
Ard semne şi linii ;  
Din trup de stihii  
Roiesc simetrii ;  
Şi-n sufletul gol  
Veciile-n stol  
Stîrnesc prin pîrjol  
Furtuni de simbol ...

În pisc de tăceri,  
Prin ţandări de zări,  
De-o viaţă tot sapă  
Din groapă în groapă :  
Fîntîni fără apă  
În inimă stearpă ;  
Fîntîni fără fund  
Pe-al cerului prund ;

Fîntîni fără leat  
Prin timpul surpat.  
Și-n roi de cîntări,  
Vrăjit de chemări,  
Arzînd, sîngerînd,  
Prin veac măsurînd  
S-afundă scurmînd  
Cu așchii de gînd  
Fîntîni în cuvînt.





## IUBIM ZĂRILE ALBASTRE

Iubim zărilor albastre  
Și al libertății cer ;  
Izvorul perenității noastre ;  
Al renașterii mister.

Iubim zărilor albastre  
Sub care ne-a zidit firea,  
Unde prin jertfele noastre  
Ne-am continuat dănuirea.

Iubim zărilor albastre  
Și vrem pace pe Pământ ;  
Cei care vinează astre  
Plutesc pe aripi de vînt.

Iubim zărilor albastre  
Îngemădate-n tricolor,  
Unde prin vrerile noastre  
Zidim un falnic viitor.

Iubim zărilor albastre,  
Care proslăvesc un nume ;  
Brav stegar al țării noastre,  
Mesager al păcii-n lume.

## PĂMÎNTUL ACESTA

Pămîntul acesta e parc-o cetate  
pătrunsă prin suflet ca un nai  
cu mii de legende uitate  
în statui de piatră cu voievozi și cai.

Pămîntul acesta e parcă un riu  
ce curge pe-o vatră de țară  
și-n albie-i pîrguie aur în griu  
ca într-o dulce și nesfirșită vară.

## SÎNZIENIANA

Cîmp dulce fulguit în cununi de aur  
Pe capete de sfînx cu stele șchioape  
Se-adună-n ochiu-mbrățișat de ape  
Și-n pletele de sălcii-i-ncununat balaur.

O bardă ascuțind lumină strivește cerul,  
Mai noi născînd prin ale norilor sită  
Cînd apele-ascuzindu-se-n pămînt prin rădăcini  
Nu vor cunoaște făptura lumii dăltuită  
Iar roșiilor trandafiri le-or zice spini . . .  
Prin roua ce curge din ochiuri ducînd o stalactită.

## DANS ȚĂRĂNESC

Jocule, întinsă zare,  
Cîte lacrimi ai lăsat  
Către fluviul bucuriei  
Toate-n noi s-au revărsat.



Că din tine se adapă  
Cea sete de omenie  
Încît vamă după vamă  
Dijmuie foc din călcîie.

Și o dă la codri stemă,  
Și la cîmpuri și la soare,  
Ca să guste din dulceața  
Păsării Măriei — Tale.

## DON QUIJOTE

Lovea în inima iubitei  
ca în morile de vînt  
fără să-și pună  
armură pe suflet.  
Dar fiind rănit  
de-un uriaș, a zis,  
simți în mină lacrimi  
trezindu-se din vis.

## IZVOR:

Setea  
măsoară căuș —  
dorul de muntele  
cu buza ruptă  
în izvor  
jucăuș.

### LA NOI

La noi grîul  
înflorește zăpadă  
preacurat ninsă  
din miezul de pîine,  
codrii mai tremură  
sub pașii zimbrilor  
cufundați în nemurire,  
iar munții  
sînt mai înalți  
cu un vultur.

La noi fîntînile  
ascund idealuri,  
gorunii suspină legende  
și totul e mai ușor.  
pentru că la noi  
iarna ninge  
istorie.

### CONCLUZIE

și fluturi  
nemaivînd culori  
ca să-și îmbrace  
visele  
au convenit  
să se facă  
poeți  
pentru a se putea  
ascunde  
cu tot cu vise  
în cuvinte.



## NOAPTE

În noapte  
numai noi și  
trenurile,  
dar cum trenurile  
se duc,  
numai noi.  
Tu ai plecat  
acolo unde zilnic  
merg trenurile,  
iar eu am rămas  
să tănuiesc iubirea  
și țipătul trenurilor.

## MAI AM

Mai am de zidit o cetate  
din stîncă, lumină și semn,  
de sădit un pom  
în poarta deschisă  
de îmblînzit un rîu  
rătăcit în cîmpie.

... și nu mi-a mai rămas decît  
o primăvară adormită-n fluturi ...

Mai am apoi de iubit  
o vară înecată în soare,  
de pictat lacrimile ruginite  
ale toamnei răzvrătită în fructe,  
de răscolit copilărește  
căldura zăpezii ...

## AȘ VREA

Aș vrea să fiu  
floarea de mac  
răscolită de cîntecul sevei  
bîlbînd prin tulpină ;  
bobul  
strivit pentru gustul  
simplu al pîinii ;  
cerul senin  
spre care tinde  
puritatea.

**AȘ VREA SĂ FIU...**

Aș vrea să fiu un fulg de nea,  
Pe-ntinsa hold'a țării mele  
Să mă așez ca o manta,  
Prin mine, crească spice grele.

Un strop de ploaie de aș fi  
Peste cîmpii m-aș risipi;  
Ca holda nouă și bogată  
Să ne dea iarăși multă roadă.

De-aș fi o rază călătoare,  
Aș pătrunde-n holda mare,  
Spicul, galben să se facă:  
S'aibă pîine lumea toată!

O pasăre în zbor de-aș fi  
Pe o rămurică m-aș opri;  
În lung și-n lat eu aș privi  
Și-un cînt fermecător aș ciripi.

Aș vrea în lan eu să mă fac  
O floare roșie de mac;  
Să stau de strajă la hotar  
Să-mi apăr țara, an de an!

**BUCHETE DE FLORI**

Depuneți buchete de flori  
Flori albe, flori roșii, flori roz  
Pe mormintele bravilor eroi,  
Garoafe albe, garoafe roșii, garoafe roz!



O lacrimă-ncet lăsați să vă cadă,  
Pe mormîntul Eroilor căzuți !  
Căci ei luptat-au pentru țară ;  
Pentru mame, pentru prunci !

Garoafe albe, garoafe roșii, garoafe roz !  
Pe mormintele bravilor eroi ;  
Flori albe, flori roșii, flori roz !  
Depuneți buchete de flori.

## A D O L E S C E N Ț Ă

Dimineața,  
am ochii verzi ...  
Nu rîde, Soare,  
doar știi prea bine  
ce-nseamnă  
să ai ochii verzi  
și să alergi, să alergi ...

La ceasul amiezii,  
am ochii albaștri ...  
Nu rîde, Soare,  
doar știi ce înseamnă  
să ai ochii albaștri  
și să arzi pe nisipul amiezii,  
alergînd, alergînd ...

Noaptea,  
am ochii negri ...  
și, pentru o clipă,  
mă simt singură,  
dar Luna,  
de la geamul meu,  
îmi aprinde stelele,  
una cîte una,  
și uu mai sînt singură,  
acum,  
cînd alerg,  
prin adolescență.

I A N C U E N E M U R I T O R

*La 110 ani de la moartea eroului*

Cine mi l-a plîns din frunză  
Gorunul și a lui umbră.  
Cine mi l-a plîns din fluier  
Doina vîntului din șuier.

Cine nu i-a pus din soare  
Un mănunchi de maci în floare,  
Pe mormînt flori a cinstire  
Rouă-n lacrimi de iubire.

Cine nu a cucernicie  
N-a urcat spre-i veșnicie  
La mormîntul său de piatră  
Unde nu-i somn niciodată.

— Iancule cu ochi din stele  
Și din flori de vioarele  
Răsărite-n primăvară  
Uită-te cu ei prin țară.

Vino dup-un veac de tihnă  
De ți-ar fi, a neodihnă  
Iancule printre ai tăi  
Să stai de vorbă cu ei.

Pe meleaguri zărândene  
Să-ți vadă umbra prin vreme  
Moșii tăi ce-n veci te vor  
Iancule, nemuritor !



## ȚARA POEZIEI

Din care vîrf de brad și ram din ram  
De unde țară nu grăiești  
Și căruia străin nu-i dăruiești  
Un dor din dor sau un balsam ?

Ce roade n-ai creat și care pom  
N-a dat din floarea lui dulceață  
Și-n care rază dis-de-dimineață  
N-ai dat iubire pentru om ?

Ce văi de-argint și care rîu  
N-a dat sudorii sete și răcoare ?  
Pe care plai al tău nu crește floare  
Pe care din cîmpii nu crește grîu ?

Și care corn ori bucium nu te sună  
În zori, pe înserat, sau miez de noapte,  
Și ce copil nu te rostește-n șoaptă  
Pe tine țară nouă și străbună ?

Și care veac n-a spus Nu ești înfrîntă !  
Ori care vînt nu-ți poartă tricolorul,  
La care monument nu ți se dă onorul,  
Și ce poet din liră nu te cîntă ?

De-aceea orișice străin te știe  
Hrisov rotund pe globul pămîntesc  
O jună soră-a soarelui ceresc,  
Țară de dor, de vis și poezie.

## PIETRELE

Am strîns o piatră din munte în miini  
De-au curs apele cele bune pentru fîntîni.

Am mîngîiat pietrele rotunde din spume  
Ce păreau brăncușiene faceri de lume.

Am contemplat pietrele roșii din guri de izvoare  
Ce sorbeau toate razele venite din soare.

Am strîns în brațe o piatră rară și aurie  
De-i curgeau lacrimile în rîuri a veșnicie.

Am pierdut o piatră rară, de nestemate  
De plîngea cerul senin pe nemîngîiate.

Am călcat pe o piatră albă și mare  
Ce părea piatra filozofică de vindecare.

Am strâns o piatră neagră de plîngea șiroaie  
Piatra „Caba“, s-o stîrlesc de-atîtea războaie.

Am vrut să-i ucid moartea veșnicia-i pierie  
Să se facă pace-n lume pentru omenire.

### Z A R E A M E A

Peste atîtea albe nopți  
Mai lungi și selenare  
Cocorii cenușii se duc  
Zburînd din zări spre-o zare.  
E numai una zarea mea  
Și albă de mătase  
Ce curge dinspre munți rotunzi  
Spre casa noastră.  
Acolo-i țarina de țară,  
Acolo-i vînt de primăvară,  
Acolo-s doine de izvoare  
Cu dorurile călătoare  
Acolo-i bucuria plină  
De libertate și lumină.  
Aceasta, prietene mi-e țara  
În care curg ca primăvara  
În doi, în trei, în milioane  
În codri cu stejarii milenari  
Și mii de ani lumină.

### C H E M A R E A S O A R E L U I

Răsunător mai cîntă valea  
Cînd razele soarelui  
Despică muguri a primăvară.

Cu cine te mai plimbi liniște  
Împreună ?  
Cînd cerul a coborît de tot  
În valea cu nume de lumină  
Atunci aud glasurile mugurilor  
Ca o homerică cîntare  
Aici în valea de lumină  
Plină de soare.



A C A S Ă

agățată-n streșini luna, urc-a norilor  
răscruce,  
vîntul, lunecînd prin crînguri, cîte-o  
frunză-n spate duce  
albi, mestecenii din luncă, par ca  
draperii în noapte  
iar în poduri, sub șindrila, finu-așteaptă  
mere coapte

păstrăvii, ghicindu-și nada, ard ca  
stelele în apă ;  
erișurile-n horă prinse, pe sub sălcii  
malul sapă  
poate-un ied în codru-și linge rana, care  
nu-l mai doare,  
mîngîind odihna serii, cîntă o privighetoare

și-adîncit în doina nopții, Apusenii  
mă-nconjoară  
cînd septembrie, în taină, turmele din  
munți coboară,  
amintindu-mi cum străbunii scris-au cu  
argint de coasă  
vorba sfîntă că : „niciunde, nu-i mai  
bine ca acasă“ !

C E R G Ă D E I A R N Ă

liniștită ca o stea, iarna doarme-n stalactite,  
crengile cu puf de nea, tremură neliniștite,  
soarele, ce-abea îl vezi, stînd pe gard ca o gutuie,  
joacă-n cioburi de zăpezi și spre Apuseni se suie

nori — ca niște bolovani, stau înfiți peste troiene,  
timpul curge în castani, printre-a ramurilor gene,  
fumurile plumburii, leagă iarna peste case,  
noaptea-mi spune c-o să vii, pe o cergă de mătase ...

## MIT DE NOIEMBRIE

glasul clopotului curge, într-a bronzului ispite  
tropote de cai sparg noaptea, luînd toamna sub  
copite,  
niște ugere par norii, spînzurați de ursă mare,  
luna, lunecînd pe-o rază, stă s-adoarmă în pahare  
bachus, coborînd din ceruri, s-a oprit la Miniș parcă  
pegasii, rupîndu-și friul, beau jăratec din cadarcă,  
zei bărboși, aduși de zîne, poposesc în crama rece  
și clătîndu-și sfînta gură, nu voiesc ca să mai plece ...

## LA ŢEBEA

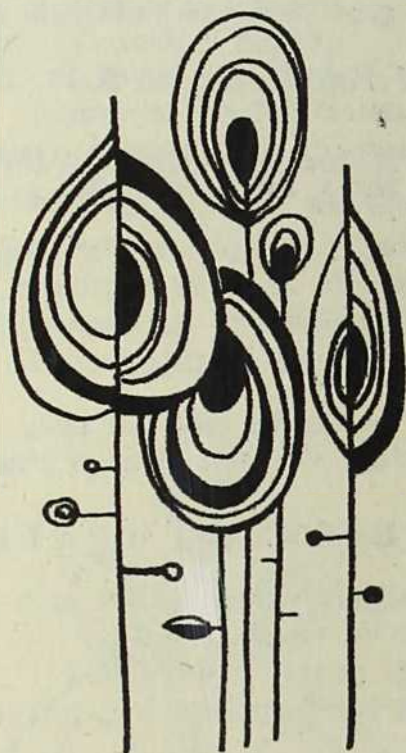
luna arde între ramuri, născocind pe cer  
un soare  
greeri, păzindu-mi seara, cîntă zilei care  
moare ;  
stau, adăpostindu-mi gîndul, lingă lespede  
bătrînă,  
ce-a ascuns sub fruntea rece, craiul țebeii  
în țărînă  
și-atingînd cu tîmpla piatra, arătîndu-mi  
larg veștmîntul  
parc-aud cîntînd gorunii, ce-s de-o vîrstă  
cu pămîntul —  
codrii-ntregi înalță imnuri peste Apuseni,  
sub care  
simt pornind din seve glasuri : „pentru  
Ţebea El nu moare“ !

## CHEAMĂ-MĂ

cheamă-mă acolo unde frunza-n muguri  
se trezește,  
unde florile-și țin nunta și prigorii  
se iubesc,



unde Crișul în argilă cartea dacilor  
citește,  
unde prețuite vinuri, între doage-mbătrînesc  
cheamă-mă s-ating în șoaptă colțul nostru  
de pădure  
și cu degetul pe hartă, pe o rază, voi veni  
să-i aduc un crin lui tata, s-aud glasuri  
de copii,  
să las vîntul de la tîmple, umbra anilor  
să-mi fure.



**S-AR FI PÛTUT**

S-ar fi putut, într-o anume vreme,  
Frumuseșea ta, desprinsă din visare,  
Pe limba ei cu dulce-ntruchipare  
Să prindă grai și iar să mă recheme ...

Iar eu s-ar fi putut să-ți ies în cale  
Cu trup înmiresmat ca toporașii,  
În neaua mieilor să-ți număr pașii,  
Să mîngîi slova împlinirii tale ...

S-ar fi putut ... Și parcă trec prigorii  
Pe șes sărat, în zbor cu osteneală,  
Să-mi colbăie-nțeleptii de cerneală,  
Că n-am iubit așa ca toți feciorii.

O, pasăre de foc în cuib de nea,  
Pe cerul vînat s-a mai stins o stea.

**TRISTEȚE MOALE**

O, vis stingher, vagabondînd prin parcuri  
Ca un elev cu inima jignită  
De năzuinți pustii și de iubită,  
Mă-ncearcă iar săgeți de foc din arcuri.

Ca un fagot, rămas în ambianță  
Cu timbrul stins și parcă ros de molii,  
Îmi adîncește în suflet iar bemolii  
Acelorași solfegii de romanță.

Prefir frînturile ... Tristețe moale.  
Chem nostalgia ochilor albaștri ...  
Amurguri, frunze galbene, jugaștri ...  
Și nori lăptoși plutind în rotocoale.

Pămînt bogat al stinselor Ofelii,  
În brazda ta n-au înflorit camelii.



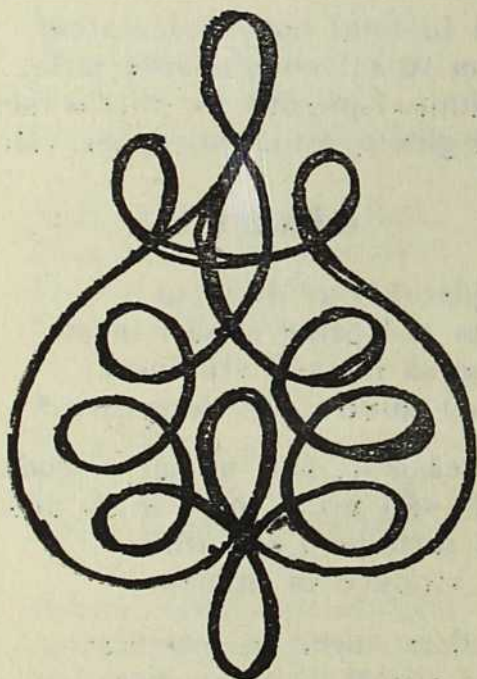
## REGRET

Cînd aş fi fost așa precum un flaut,  
Să mă-nfior cu taina gurii tale  
Tu nu mi te-ai adus — corole de petale —  
Eu n-am pornit hoinar să mi te căut.

N-am plîns stingher, nu am iscat volume,  
— Țesute foi cu versu-ți din privire —  
Nici tu te-ai ridicat, întru iubire,  
Cu brațe lungi ca plopul, peste lume.

Și iată că, din ascunzișuri, Graalul,  
Cu lebăda și argintata-i barcă,  
Întruchipare gîndurilor parcă,  
Vestește iar, atît de trist, finalul ...

Că n-am pornit, hoinar, să mi te caut  
Cînd aş fi fost așa precum un faur.



### P A S T E L

S-ascunde luna-n taină în negurile reci  
Ascult cum suflă vîntul pe-ntinderile seci,  
Căsuțele sînt albe și par a fi pustii  
Și se cern peste lume nisipuri argintii.

Se-nalță de prin coșuri răzlețe nori de fum  
Pe uliți nu e nimeni și totul pare-n scrum,  
Se chelăie un cîine, se uită înspre casă,  
Și-n urlet cere osul ce l-au uitat sub masă.

Pe cumpăna fîntîinii zburînd s-așeze-o stea  
E-o prevestire bună, sau poate o fi rea,  
Cătunul doarme-n tihnă și liniștea e grea  
Privește luna rece, ori poate că nu vrea.

De cîte ori în toiul nopților cu stele  
Găsit-m-am în sat cu gîndurile mele,  
Și m-am plimbat pierdut pe ulițele tale,  
Sărutînd și glia și prundișul de pe vale.

### G Î N D U L

A plecat gîndul sălhui  
Cum să-l prind și să-l încui.  
Cum să fac să-l stăpînesc  
Și cu mintea să-l domesc.

Mă căsnesc, sînt numai o trudă,  
Cum să-l prind, mi-e mîna udă,  
C-a sărit pe-o apă lină,  
De străluce ca lumina.

Cînd se duce, nu mai vine.  
De-l cîștigi atunci e bine.  
Cînd ai gînduri, bune, rele,  
Ori cum sînt, sînt ale mele.



Uite vine de s-oprește  
Vine și la ușă-mi bate.  
Și-i deschide-o Aluniță,  
Aluniță și domniță,  
O domniță romaniță,  
Și-l invită d-alba floare  
Să rămînă pîn-ce moare.

## H O R Ă - N S A T

S-aud cîntece pe strune  
Hai, bădiță zi-i cu foc,  
Satu-ntreg să se adune  
Zi-i bădiță, zi-i cu foc.

Pe nănuța ce mi-i dragă,  
Am lăsat-o-n plîns pe drum  
Că nu-mi dete gura-i fragă,  
Mi-am făcut toți banii scrum.

Am beut o noapte plină,  
La crîmuța cea din cale  
Nici luna nă mă alină,  
Nici nănuțele din vale.

Hai, să țopăim a ciudă  
Să vărsăm dorul cu dor,  
Nu e cin-să mă audă  
Nu mă schimb nici pînă mor.

Vino, mîndră, vino iară  
N-ai tu altu să iubești  
M-ai aleş alaltă seară  
Dintre stelele cerești.

Mă opresc, te țin de mînă  
Și la stînga ta pășesc  
De-ar ține o săptămînă  
Jocul mîndru românesc.

Roata cercului se strînge  
Iar moșnegii-n jur ne stau,  
Babele privesc nătinge  
Cum moșnegii țuică beau.

S-ar prinde și ele-n horă  
De n-ar sta moșii zîmbind,  
Ca să țopăie o oră  
Cu feciorii tot horind.

Hora se-ntetește, fiebe,  
Curge apa de pe frunți,  
Babele cu buze știrbe  
Cheamă moșnegii cărunți.

Iar se-ntorc, se-nvîrt spre dreapta,  
Și pornesc în ritm de joc,  
Mai s-apleacă, mai așteaptă  
Sburdă-n loc și-s numai foc.

Hora veche se oprește  
Pe nănuța-o țuc cu zor,  
Nimeni nu se învîrtește  
Se sărută pînă mor.

Cîntu-s-a oprit de-odată,  
Scripca obosită șade,  
Eu de mîină-mi iau fătuța  
Inima din mine arde.

## BALADĂ HAIDUCEASĂ

Măi, haiduce, capu-ți suce  
Calul pe cărări te duce  
Pe-o cărare dreaptă, lungă  
Alta pe la mîndra-n strungă.

Măi, bădiță, voinicele  
Lasă calul, cîntecele  
Și te-ntoarce-n sat la bine  
Să vie mîndra la tine.

Pe cărări de dealuri-nalte  
Jindarii o să te-ncațe  
Și pe mîini cătușe-ți pune  
Căluțu' îți vor răpune.

Mîndra-nstrungă te așteaptă  
La urechi să-i spui o șoaptă  
Șoapte calde de-ndrăgire  
Vorbe dulci și de iubire.



Și porni haiducu-n vale  
Jindari i-au ieșit în cale  
Și l-au prins și l-au robît  
Acum nu-i timp de iubit.

Dar el cîntă nici că-i pasă  
Din robie o să iasă  
Și-o porni atunci la strungă  
Chiar de calea o fi lungă.

Măi, haiduce, drum te-apuce  
Calul la mîndra te duce  
Și-s urcușuri, coborișuri  
Dragostea ta-i între Crișuri.



OMAGIU

Era în veac de foc și pară  
Cînd el întruchipa un dor,  
Un crez : să fie doar o țară ;  
O țară-ntregă și-un popor.

Măiastra pasăre a vremii  
Zvîcnea din foc spre biruinți,  
Departe-n zări, oștenii  
Priveau spre el cu ochi fierbinți.

Copita cailor aruncă  
Osia vremii către noi ;  
Un vis, un chip și o poruncă  
Stau pe-al istoriei altoi.

Părinții, bunii și nepoții  
Avea-l știu pe călăreț  
Și pe Cîmpia Libertății  
Și la Islaz, trecînd măreț.

Atunci, la ceasul împlinirii,  
Pe Milcov, în aprins șuvoi,  
Eu l-am văzut -Hora Unirii  
Jucînd-o-alătura de noi.

Pierea puhoiu-n fum de zare,  
Un nor de sînge-ntunecat,  
Iar el, cumplit, venea călare  
În fiii țării-ntruchipat.

Nu-n măreția statuară,  
Nu-ncremenit în bronzul dur ;  
Îi știu figura legendară  
Și în el al vremilor contur.



ÎN RĂCOROASĂ LUMINĂ  
ÎN BEZNĂ ...

la tîmpla apei  
menta înflorește

„Euridice în întuneric se scaldă“

o întunecato  
(perdea somnolentă atinsă de mormur)  
întunecato muguri  
are luna  
printre alte culori  
cu viteza tăcerii ...

și noaptea ezită  
lumina  
îi moare  
în mîini

VINDECĂ-MĂ TU

o traiectorie oarbă  
o tăcere albită  
o disperare de schimb  
— toate astea și pulsul  
canarului în pumn  
paharul a tresărit  
băutura memorie se prelinge  
rîu pe deasupra vîrfului de cuțit luminos —  
deschide-mi tîmpla  
monedele sînt regi și cerșetori

## ROUA ȘIALTE TENTAȚII

vieți  
pergamente  
imitînd vlăguita  
piele a amurgului

levitația  
întinde curse  
și pune pe rug  
întunericul

prăpastie sau sunet ?  
cuțite în rouă  
rigori de-o clipă

## ORB CA SIDEFUL

calmul  
acestui spațiu  
aplecat ușor înăuntru  
asupra unui trup care-i scapă

,i-acel trup  
aplecat ușor înăuntru,  
orb ca sideful





## UN STROP DE APĂ VIE

Ești ploaia  
Înmugurind trupul meu salcie tină ră  
Și mai apoi ochii tăi  
Mărgelile înșirate cumi nți  
Ce-mi amintesc de tata ...  
Ești gîndul călător  
Ce s-a oprit să înverzească o clipă  
Lîng'-o fîntînă prăfuită  
Cu ciutura încremenită-n ieri  
Ești bucuria că exiști, că mai exist  
Eternul, recele albastrui din ochii tatei  
Nu mă minte.

\* \* \*

\*

Tremurătoare clipele  
Ca frunzele toamnei  
Așteaptă ...  
Mîinile tale, gest înflorit  
Poartă căldura florilor albe.

## CÎNTECUL LUNII, UN BAN AURIU

Mai simt răsuf larea  
pe ochii închiși  
Frumoasă-i luna în vis  
Dar mai ales atingerea timidă de gînduri,  
Stau și ascult  
Înăbușirea noastră în noi înșine,  
Ce foșnet prelung trece prin brazi  
Ce foșnet iubit  
Cum să explic ruga din mine ?

\* \* \*  
\*

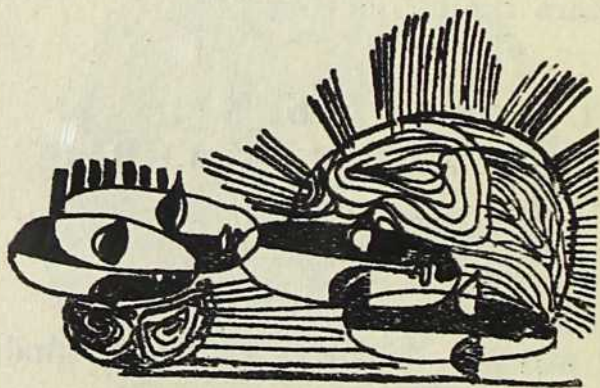
Mi-ai dăruit  
Căldura palmelor ...  
Cîntecul lebedei n-a înghețat  
Am strîns lumina în zborul rotund  
Unde-s cocorii din palmele tale ?  
Zborul de mîine e numele tău ...

## RENASC

Arde în mine iubirea  
Tăinuita iubire din bobul de grîu,  
Curgerea mierii din miezul de soare.

În ochi port polenul, pe degete  
Și-n pulsația cuvintelor  
E o febră a tăcerii la eterna masă  
Tot trecem pragul veșnic  
Spre infinitul nostru.

Îmi spăl ființa în lumină  
Și mă-ngrop în cenușa străbunilor mei  
Pentru a renaște mereu !





### PENULTIMA TREAPTĂ

În clipă  
Picătură rămasă de otravă o sorb  
Mă întorc cu fața spre lumină  
Și cînt  
Mă afund în mări fără fund  
În pămînt  
Mă contopesc cu raza privirilor tale  
Și cînt, și cînt, și cînt  
O adevărată beție ...

### COPACII AMINTIRILOR

Copacii împăienjeniți  
Cu ochi de aspidă  
Copacii ...  
Șerpi incremeniți  
Uitați de vreme  
Mușcă tainic ...

### DURERI

Fărîma de privire  
Și-a ispășit pedeapsa  
Căci a văzut cum moare  
O floare de cais ...

### LUNA

Luna  
Doamna tăcerii  
Tristețea cosmică  
Străbate cu privirile deșertul

Lacrimile împreunării  
Stelele ...

\* \* \*  
\*

Se aud pașii toamnei  
Ducînd ninsorile grele ...  
Am simțit pașii toamnei  
Ninsorile grele ...

### SĂ FIM MEREU ...

Să fim mereu  
Împovărați de flori  
Să plîngem durerea  
acestei bucurii  
Să fim mereu  
Împovărați de flori ...

\* \* \*  
\*

E prea mult zgomot pe planetă  
Pentru că păsările au învățat să vorbească  
de aceea

Ochii au singurele porți  
Ce nu trebuie închise noaptea.





**PARTIDULUI**

Cînd au pornit, au fost puțini  
Dar au avut în ei voința.  
Ca să clădească o țară nouă  
Așa, precum le-a fost dorința.

Și au pornit toți ce-au iubit  
Și munca, dar și omenia  
Și-au făurit tot ce-au dorit —  
O țară nouă — România.

Dacă-au luptat și au învins,  
Dacă le-e scumpă biruința,  
E pentru că au fost uniți  
Și au știut ce-i suferința !

Dacă uniți în gînd și faptă  
Pășeau cu fruntea sus, sub soare  
Ei dovedeau lumii întregi  
Că nu-i vreo forță să-i doboare.

De la strămoși am învățat  
ce-nseamnă fapta vitejească  
Iar noi sîntem viteji ca ei  
Noi, cei din viță românească !

## CÎNTAREA ROMÂNIEI

Vibrează văzduhul din glasul României  
Doinesc izvoarele și lanuri de aur șoptesc  
Se-nvolbură apele în defileu, cîntă  
Cu mindre creste, cîntă codrul românesc  
Oprindu-se din zbor și vulturul pleșuv  
Aseultînd uimit în amurg pe un pisc roșu  
Cîntările măiestre, calde perechi  
Ce izvorăsc din tulnice de aur vechi  
A căror ecou umple seninul  
Topindu-se în valurile Istrului, deplinul  
Înflorind dulce grădini și desfundînd  
De vis, de îndemnuri, de împliniri solare  
Revindecate melodii cu priviri de stele  
Peste adîncul fîntinilor vibrînd în dantele  
Gînditoare prevestind roditoarele ploi din  
Pentru comoara nesfîrșită cu brazde mănoase,  
Unde triumfă voci de diamant pe vatra  
Învăluind coloana infinită, superbă,  
În țara cu brazi înalți de columnă  
Unde întreaga fire frumosul adună



## TORȚĂ PURĂ

Comuniști uniți pe veșnicie într-un granit  
legămînt

Iubind lumina și bucuria vieții cu  
nețărnută ardoare

În treime și-n roșul fald de-apururi scînteind  
Pe-această minunată gură de rai nemuritoare.

Cu roditorul glas în suflete latine frățești  
Smulgînd stele din lacrimi, din beznă,  
din izolare

Ducînd pe umeri carul cu galaxiile cerești  
Scriind istoria unică cu dorul nostru-n  
calendare

Cu porunci atotbiruitoare în dacica cetate  
Topind cu torța pură zvastica și coroana  
de spume

Dăruindu-ne prin al său ecou limpezime și  
libertate

Pentru a fi și azi și miine liniște și pace-n  
lume.

În grădina lui Zamolxis cu flori roșii, galbene,  
albastre

Unde soarele înțelept aprinde aștrii pe vatra  
străbună

Veghind ca-n forum să înflorească lumina  
în sufletele noastre

Ferice, de-apururi ferice înălțîndu-se cu zodia  
cea bună.

## ZIRIDAVA

Cuib de odihnă pentru vulturi de argint  
ce vin

Și pleacă cu țării în aripi lăsînd în urmă:  
statui

Constelații nemărginite doine și balade  
Goruni neîngenunchiați, briul viu și  
stele făclii

Oameni cu piepturi de oțel călcînd vioi  
Îndemnîndu-și fii și nepoții să sfredlească

Brazda străbună ce ne dă pîine și țîței  
Făurind și înălțînd cetatea Ziridava.

Pe vatra mureșană cu arbori lichizi ce  
Cîntecul și jocul înflorește pe pămîntul  
Plin de soare, de roade, de belșug,  
Fiii lui Iancu se-avîntă în zborul lor

curg în istorii

arădean

de frumusețe

brâncușian.

## ȚĂRANII ȘI PACEA

*MOTO :*

*„Mai e în noi, în toți, răbdare  
Că suferim de mii de ani  
Mai sînt descumpăniri absurde  
Mai e nevoie de țărani“.*

(Adrian Păunescu)

Ei au smuls sabia prin foc și apă de la spada istoriei  
Speranță și rațiune pentru nemurirea gliei  
Rostogolind de milenii același bulgăr de pămînt pentru  
Cu iubirea lor de foc, cu iubirea lor de glie nesfîrșită  
În loc de automate și grenade minuite cu stîrnită minie  
În palme bătucite de arșiță, de furtuni, de cărăușerie  
Azi joacă după ploaie în podul palmei curcubee  
Ce-și rostogolesc culorile peste brazde curate și mănoase,  
Înțelepciunea e în spicul de aur și-n rodnică toamnă  
Hrănind de milenii inimi ce bat azi pentru pîine și  
Îmbrățișînd universul și deslănțuind iubiri spre brazda  
Cu pășuni ce se întorc în herghelii ce galopează sub  
Stăpîni de-apururi pe plugul ce scormonește țărîna,  
Cămări, poduri cu sămînța scînteietoarelor perle  
Pentru suflete de omenie ce au pe blide lumină și iubire  
Binecuvîntînd acest pămînt de aur cu pîine și sare

umplînd hambare  
hrănitore  
pentru nemurire.



## CETATEA LUMINII

*MOTO :*

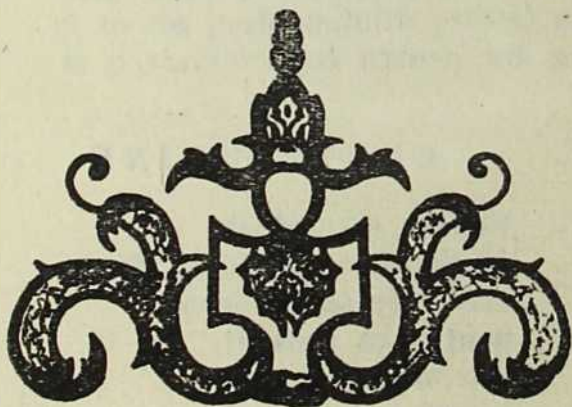
*Izbucnind din mașinăria locomă a  
urmașilor Romei  
Magnifice furtuni, ferecînd lui Ares  
zborul  
Inchin acest poem de visuri, de  
împliniri de idei  
Eroilor omenirii din cenaclu*

— Luceafărul —

Lăcaș cu stele și flori răzbind prin slove către  
eternitate  
Nimbînd cu nemurire întreaga fire plăsmuită-n catrene  
Arzînd toată pulberea lumii în sufletele curate  
Bînd zbuçiumate apă vie din izvorul lui Hippocrene.

Înflorînd de-apururi în arta infinită plină de lumină  
Raspîndînd indemnuri și vise izvorîte din bătrînile  
hrisoave  
Țesînd la războiul daco-roman fire cu suveica latină  
Cu luceferi arcuiți în nopțile tîrzii în Hronici și  
cesloave

Înălțînd făcliile dragostei de neam și de țară  
De împliniri pe vatra omeniei  
Brodînd pe zarea celor trei culori, istoria unică  
milenară  
Întruchipînd vîrfuri de lumini în letopisețul de aur  
al României



### DORINȚA MEA

Aș vrea să zbor  
pentru a nu călca florile  
și pentru a nu strivi viața  
ce-ar putea s-o distrugă talpa mea.

Aș vrea să devin o rază de soare  
pentru a încălzi sufletele  
celor ce n-au cunoscut  
decît răceala vieții.

Aș vrea să mă prefac  
în adierea vîntului  
pentru a mîngia rănile  
din sufletul celor asupriți.

Aș vrea să devin cîntecul  
păsărilor  
pentru a aduce speranță  
celor ce-au uitat de ea.

Aș vrea să devin  
un cîntec de pace  
Să-l dau tuturor mamelor,  
în fiecare dimineață,  
ca dar pentru copii lor.

### CERTITUDINE

Florile, care răsar  
în grădina sufletului tău,  
sînt cele mai gingașe,  
pentru că fluturii,  
din inima mea,  
mereu, mereu,  
zboară într-acolo.



## ZI DE VARĂ

Soarele  
cu dinții de foc  
mușcă din genunchii  
pământului.

Sub pașii grei  
ai amiezii  
gîndurile dorm  
în faguri de miere.

## DOI OCHI...

Doi ochi  
își sprijinesc nemărginirea  
pe o creangă de cîntec  
desprinsă din zîmbetul  
păsării.

Cine înțelege  
de unde izvorăște  
prospețimea ochilor,  
nu va îmbătrîni niciodată.

## JURNAL

Am strecurat  
în palme  
limpezimi de cer  
și m-am prefăcut  
în pasăre.

STRĂMOȘII

Vin ca s-ascult  
lingă susurul izvorului  
curgerea vremii ;  
și parc-aud cum valul  
ce curge aici de veacuri  
îmi aduce aproape  
de suflet  
vremile în care apa-i  
era tulburată de tropot  
de copite vrășmașe  
de sânge vărsat  
nevinovat.  
Și lasă pîrful să-i scape  
vorbele celor care ...  
Și-n ultima clipă,  
gîndul  
le era la țărîna  
din care veniră.

OMUL ...

Cu raza luminii  
din suflet,  
se țese  
aureola împlinirii.  
Cu bătăile inimii  
se modelează  
formele lumii.  
Cu săgețile minții  
se-alege  
griul de țărînă,



Iar  
cu mâini bătucite  
se frământă pîinea  
și se cresc vîlăstare.

## V I A Ț Ă

Curgerea vremii prin  
Vene îmi trece,  
Seva pămîntului  
mîinile umple ;  
Și-ndreaptă tulpina  
Încrustată în lut ...  
de milenii.



STATORNICIE

Purtăm în inimi, cîntec de baladă  
Născut demult din daci și din romani  
Am rezistat războaielor cu spadă  
Și-un timp ce-i numărat în mii de ani.

Nu ne-am plecat de frica nimănu  
Și am rămas pe glia strămoșească  
Să înălțăm noi piscuri din străbuni  
Ca doru-n inimi ne-ncetat să crească

El a-nceput cu Dragoș Vodă, Mircea,  
Apoi cu Ștefan, domnul bun și drept  
Mihai Viteazul ce visase Pacea —  
Unirea ce ardea în fiecare piept.

Acum cînd bucuria ne-este plină  
De muncă, vis pe românească glie  
Noi vom clădi granit la temelie  
Cetatea țării-n boltă prea senină.

VREM PACE PE PĂMÎNT

Vrem pace pe pămînt !  
Vrem pace,  
Vrem să iubim ce-i sfînt,  
Cuvîntul — despre pace —  
Cuvîntul drag — pămînt.

Voi oameni . . .  
O, voi oameni  
Iubiți —  
Iubiți ce-i sfînt ;  
Cuvîntul despre pace,  
Cuvîntul drag — pămînt.



Să nu distrugeți floarea  
Vieții ce-a crescut,  
Ce-a împinzit pământul,  
Din fraged început.

Voi oameni . . .  
O, voi oameni !  
Iubiți —  
Iubiți ce-i sfint ;  
Cuvîntul despre pace —  
Cuvîntul drag — pământ.

Lăsați copiii lumii,  
Să-și cînte bucuria.  
Pământul să trăiască ;  
Și-n veci și fericirea.

## AUD PAȘII CLEPSIDREI

O liniște terestră  
Mi se așterne-n suflet,  
Și gîndurile toate  
Pornesc din nou la drum ;  
Plutesc — în cer albastru —  
Alunecă pe ape,  
Zvîenesc apoi vulcanic  
Sfîrșind tăcute-n fum . . .

Dar liniștea terestră  
O simt adînc în suflet,  
Aud pașii clepsidrei  
Cum trec — parcă mai rar —  
Acelaș gînd mă cheamă,  
Nedumerit șoptindu-mi . . .  
E liniște terestră  
O simt atît de clar.

CIN STIRE EROILOR

Din marmoră de piatră albă  
Ați înălțat slăviți eroi,  
Nemuritoare monumente  
Pioase altare pentru noi :

În strălucirile de soare  
A voastre fapte vitejești,  
Sînt scrise-n litere de aur  
În cronicile strămoșești.

În măreția sărbătorii:  
Stindarde filfilie în vînt,  
Și florile recunoștinței,  
Le presărăm pe-al-vost mormînt :

Ca torțe ale nemuririi  
Coroanele trandafirii,  
Departe-n zările senine  
S-aprînd din soare aurii :

Ați fulgerat viața-n moarte  
Cu-n stoicism înălțător,  
Statornicind pentru vecie  
Iubirea-ntregului popor.

Din milioanele de piepturi  
Pe-al primăverilor decor,  
al vostru imn ca o cinstire  
Va răsuna, — nemuritor :



## ȚARA PRIMĂVERILOR — ȚARA PĂCII

Pe-ntinsul patriei slăvite,  
plutește-un imn de primăvară  
renvie-n iz, pământul țării,  
cocorii-n cercuri lin coboară :

Din lanuri urcă ciocîrlia,  
doinind peste-nfrățite ogoare  
în ploi de aur și cer senin,  
rîd holdele-n lumini de soare :

Pulsează munca pretutindeni  
și țara este o grădină  
în biruinți poporul urcă  
spre fericire și lumină :

Zidirea noastră-n ev de glorie  
prin generații urcă-n zare  
noi pacea o dorim în lume,  
o pace sfîntă-ntre popoare :

### OMAGIU PATRIEI

Pământ străbun, — pământ de glorie ...  
sub nimbul celor trei culori,  
pe-a tale plaiuri fără seamăn  
în zvon cu freamătul din codrii  
cu doine care-aprind lumini —  
și-n dulce murmur de izvoare  
noi te slăvim și te cîntăm  
în primăveri nemuritoare.

Prin tine ținem legătura  
eternității acestui neam —  
în glia ta strămoșii dorm ...  
prin ei urcăm spre nemurire,  
și-tunci cînd dorul ne cuprinde,  
privim spre mîndrul tricolor ...  
lumina lui ne-nalță-n slavă  
prin Imnul tău — Nemuritor.

## BĂIATUL ȘI VULPEA

Un băiat întâlnește o vulpe.  
O vulpe cu coadă stufoasă  
care vorbește cu el.

Băiatul-i întinse gustarea începută  
și fericit fugi  
să se laude cu asta.

În ușă s-a oprit pentru o clipă,  
se uită, vede —  
vulpea se furișase lângă mama lui.

A-ntins mâna să le mângâie pe amândouă.  
Și atunci a observat  
că vulpea plânge.

De aceea prima dată s-a aplecat  
către ea și a mângâiat-o.  
Dar mama-i spuse :

Alungă pisica aia spurcată !  
A-nfulecat o bucată de carne,  
mâine o ducem la hingher.

Numai pentru atîta, nu, mai bine nu,  
zise îngîndurat băiatul,  
mie nu mi-e foame azi.

Și împreună, băiatul și vulpea, au ieșit în curte.  
Băiatul începu să alerge după ea  
prin codrul-cel-de-aur.

Vulpea avea o coadă stufoasă  
și băiatul  
era un cavaler-de-fier.

Traducere : Ondrej Štefanko



## ȘI NEIUBIND RĂZBOIUL

### I. Inventar

În lazaretul militar  
(Spital, zonă interioară)  
Tot socotea la inventar  
O asistentă domnișoară

„Așa ...

... salonul cu cei amputați  
Trei rînduri paturi, asta face ...  
Vai Doamne, vai după război  
Cîți șchiopi vor țopăi în paCe !

„Așa ...

... salonul cu cei ciungi  
Trei rînduri și-aici, asta face ...  
Și-aceștia, Doamne, fără de mîini  
Ce mult s-or bucura în paCe !

„Acum ...

... salonul celor orbi  
Ai căror ochi n-or să se-ndrepte  
Fiindcă sînt arși ... ei vor slăvi  
Pe-ale bisericilor trepte  
Dar oare acestea sînt destule  
Sau noi biserici se vor face ? .  
Ca s-aibă loc, căci vor fi mulți  
Nevăzători umblind în paCe !

Și mai departe ...

... un salon  
„Monoplămîinii“ (cum le spun

Acestora cu pieptul gol  
Ce totuși plîng după tutun ! ..)

„Așa ...

... aici, acei ce n-au  
Nici chip măcar (și nu le face  
Nici Dumnezeu un altul ...), ei  
Curînd vor surîdea în Pace !  
Și tot așa, și tot așa  
Și domnișoara tot trecea  
Printre saloane murmurînd  
Și-n PACEa lumii numărînd.

## II. Autopsia

Azi a murit un vagabond  
L-au dus la morgă să îl taie  
Întîi l-au sfișiat de straie,  
Întîi l-au sfișiat de straie.

„Un caz banal, dar ...“, autopsierul  
Zise încet, cu-n sferț de gură  
Și-adînc făcu o tăietură,  
Adînc făcu o tăietură.

Iar scrumul din țigara sa  
Pe trupul mort s-a risipit ...  
Și înăuntru ce-au găsit,  
Și înăuntru ce-au găsit ?

Organele la locul lor  
Și nervii crîncen ghemuiți  
„Ficatul e normal, priviți ...  
Ficatul e normal, priviți ! ..“

„Dar să-l tăiem, dacă l-am scos ! ..“  
Și din ficatul despicat  
Veni un sînge îngîndurat,  
Veni un sînge îngîndurat.

„So ! Weiter ! ..“, spuseră atunci  
Iar splina albă i-a surprins :  
O fi pămînt pe care-a nins,  
O fi pămînt pe care-a nins ?



Și-au spus „Aha ! ..“ când au găsit  
Printre-a viscerelor bulboane  
Mototolitele galoane,  
Mototolitele galoane !

„Mergem mai jos ...“, spuse chirurgul  
„Voi cerceta în bărbăție ! ..“  
„Dar ... astea-s gloanțe ! .. Ei, drăcie ...  
Dar astea-s gloanțe ! .. Ei, drădie ! ..“

Stomacul l-au tăiat rotund  
Și înăuntru ce-au aflat ?  
Bocanci cu ținte, de soldat  
Bocanci cu ținte, de soldat !

Și iarăși scrum căzu pe mort  
„Fost militar ! ..“, spuse un glas —  
„Hai să tăiem ce-a mai rămas,  
Hai să tăiem ce-a mai rămas ! ..“

Și în plămîni, spre poarta lor  
Ce dă în lume prin gîtlej  
Găsiră sticla unor lacrimi :  
„Să plîngă n-a avut prilej !“  
„Să plîngă n-a avut prilej ! ..“

„Interesant, interesant ...  
Cutia craniană acum ! ..“  
Cînd au deschis-o țîșni fum,  
Cînd au deschis-o țîșni fum !

„Normal ! .. de la explozii ...“, spuse  
Autopsierul încrunțat  
„Am stabilit c-a fost soldat !“  
„Am stabilit c-a fost soldat !“

„Și acum, cordul ! ..“, bisturiul  
Pătrunse adînc, întunecat ...  
Și înăuntru ce-au aflat,  
Și înăuntru ce-au aflat ?

„O inimă nedesvoltată  
Ca a unui porumbel, sau graur ! ..“  
Din ea porni să curgă aur,  
Porni să curgă praf de aur !

„Dar, domnilor, e patologic ! ..“  
Surprinși au spus la unison ... :  
„Soldatu-acesta este om !“  
„Soldatu-acesta este om !“ ..

### III. Glasul casei lovite de bombă

De ce privești așa ? .. nu crezi  
Ce vezi  
Ce vezi  
Ce vezi  
Ce vezi ? ..

Privește-n groapa adâncă, suie  
Privirea-n lutul ei ... vezi ? .. nu e  
Decît pământul nisipos ...  
Privește ... uite, tocmai jos

E un picior de pat în apă  
Plutește ... apa e smălțată  
Cu mici hîrtii ... au fost caiete  
A fetelor ... a tale fete

Sînt sus în cer ... dacă poți crede ! ..  
De nu ... e doar ce se mai vede  
Din ele și din ceilalți ...  
Nimic adică, poți să-nalți

În loc de cruci blesteme ... tare  
Două mai mici, unul mai mare ...  
Cum le-au fost anii ... dar, se știe  
Blestemele n-o să le-nvie !

(Fiindcă ești om poți blestema  
Astfel, altfel te vei usca ...)

Vezi ... n-au rămas nici pomi, s-au rupt  
Au ars ori au zburat, abrupt  
E craterul și ți-e durerea  
Poți blestema, revarsă-ți fierea ! ..

Perdelele de tul ... ferestre  
Lumina blîndă ... nu mai este  
Rîsul copiilor, glas, sunet  
S-au dus călări spre cer, pe tunet



Ori nu crezi? .. poți să nici nu crezi  
Voiam să te mîngîi ... ce vezi  
E pentru tine un mormînt  
Al meu și-al lor ... pămînt, pămînt ...

Așchii, hîrtii, resturi de haine  
Căldura vieții, acele taine  
Ne-sfinte dar ... totuși, ce-au fost  
Nu le căuta, nu are rost

Le-a absorbit ghemul de foc  
N-ai fost acasă ... ce noroc! ..  
Cum? .. nu știai că pe la prînz  
Se prind sirenele în plîns?

Să fi murit și tu? .. De ce?  
Nu, nu se poate ... bombele  
Ucid ori prunci cu carnea slabă  
Ori pe părinții-aflați la treabă

De ce, de ce?! .. căci jocul cere  
Ca să rămînă și durere!  
Cum care joc? .. Cum care cere? ..  
N-ai mai văzut bombardiere?

Le vezi acum ... sînt mici, frumoase  
Sus pe cărările sticloase  
A cerului ... de om aduse  
Supun și morții sînt supuse! ..

Deci e un joc ... un fel de joc  
Cu miză, pierderi și noroc ...  
Observi? .. în pilnie e apă  
În care moartea se adapă

Ori calul ei cel hîd, setos ...  
Nu are moartea cal frumos  
În anu acesta ... caii grași  
Au putrezit pe front rămași ...

Și-acum, te du! .. Unde anume?  
Du-te oriunde, căci în lume  
Sînt mulți, sînt mulți ca tine acum ...  
Cu suflet gol, cu ochi de fum!

#### IV. Și de ce oare? ..

Și stăm pe morți și stăm pe morți  
Pământul dedesubt e porți  
Frumos lucrate, cu uluc  
Din rădăcini de fag și nuc

Care ne duc  
Care ne duc ...

Și stăm pe cei ce au murit  
În alt război nesocotit  
Din porți cu rădăcini de dud  
Cei morți blestemă și se-aud

La fel de crud  
La fel de crud ...

Mai jos de rădăcini nu-i gol  
Nu-s rădăcini dar morții-s stol  
Ușor, din oseminte rupte  
Fărimate în uitate lupte

Viermi să înfrupte  
Viermi să înfrupte ...

Spre „jos“ porțile se deschid  
Și de încerci spre „sus“, se-nchid  
În spre VIAȚĂ au belciug ...  
Acolo zburdă fier de plug

Și caii fug  
Și caii fug ...

Unii cu alții nu vorbim  
Căci viața morților e-un chin  
Fără privire, fără grai ...  
Deasupra crește fir de pai

Cu trup bălai  
Cu trup bălai ...

Dar auzim când auzim  
Și alte zgomote și știm  
Că sus, sub pînza de ninsoare  
Se bate lumea iar și moare ...

Și de ce oare  
De ce oare? ..



## LUCIDITATE

Aici, printre valuri și pescăruși,  
în mijlocul acestui tumultos  
ocean al imprevizibilului  
în care întrebările  
alunecă  
asemeni unor pești  
în căutare de hrană  
iscînd adevăratele neliniști  
iscînd adevăratele neliniști  
cotidiene,  
în mijlocul acestui tumultos ocean  
în care grijile își scot capetele  
afară  
pentru o gură de oxigen  
pe care s-o ducă apoi în adîncuri  
hrană incertitudinilor,  
singurul meu răspuns lucid  
îl poartă  
neasemuita corabie a cuvintelor.

## SE ZICE

Se zice că viața-i un țipăt  
Ascuns între umerii goi  
Că cerul ar fi doar oglinda  
Luminii trecute prin noi.

Se zice că toamna-i femeia  
Iubită și plînsă de-un zeu  
Că zilnic o mîină adună  
Din rouă un sfînt curcubeu.

Se zice că însăși ninsoarea  
E-un mare adaos de flori  
Că lumea e sigur mai vie  
Atunci cînd o scalzi în culori.

Se zice că nimeni nu știe  
Să plîngă cuvinte rîzînd,  
Și totuși, chiar el, omul simplu,  
Le face pe toate, pe rînd ...

## LUPTA CU MINE ÎNSUMI

Flori de zi și cer de noapte,  
Drumul viu pînă la moarte  
Numai gîndul mi-l străbate,  
Să-l treacă-n eternitate.

Mă-ncovoai griji și vise  
Caut, intru în culise  
S-ascult ultima poveste  
Dar actorul nu mai este.

Cern cuvintele uitate,  
Cine știe, cine poate,  
Viețile acestea, toate,  
Să le-adune într-o carte ...

Vin luminile domoale,  
Lumi și ceruri să-nfioare,  
Zilele să mi le fure,  
Pentru margini de pădure.

Jos, pe ape neumblate,  
Stelele-s nemăsurate,  
Ochiul treaz veghează sus,  
Eu sînt viu și totuși nu-s ...

## SĂ PLECI COPIL ...

Să pleci copil de-acasă,  
Din munți, dintre cei dragi,  
Să ai în loc de pîine  
Cuvinte în desagi



Descult, pe drum de țară,  
În ochii tăi rămân  
Un cer frumos de vară  
Și carele cu fin

În urmă vechiul leagăn,  
Tălângi, copii, viori,  
Un paltin, un mesteacăn  
Și molcome ninsori.

Te-mplinți de dimineață  
Pe unde nu-s cărări  
Ci doar o ceață deasă  
Și tainice chemări

Și pașii lini te poartă  
Tăcut dinspre părinți  
Scăldindu-ți steaua-naltă  
În visele fiebinți.

În față-i doar pământul  
Și lumea, cum o vezi,  
În mină stringi cuvîntul  
Cu care modelezi

Și plîngi a bucurie  
Că toate sînt cum sînt  
Că vița ta de vie  
S-a prefăcut în cînt ...

## NELINIȘTE

Se lasă din nou înserarea  
Și totul în jur e tăcut,  
De-ați ști cît de tristă e marea  
Și țărmlul ce trist s-a făcut ...

Priviți, omenirea se-nclină !  
Nu, turnul din Pisa nu-i strîmb ...  
Un rac ne-a furat din lumină  
Și-a pus-o război sub un dîmb.

În oase și-n case și-n ierburi  
O boală ce n-are-nceput  
Se-ascunde mereu printre vremuri,  
Și lumea-i o cană de lut ...

La toate acestea și încă  
Noi n-avem nimic de pierdut,  
Copiii c-un zîmbet aruncă  
În valuri, tor răul știut.

Să iasă poeții din mare  
Cît viața-i așteaptă pe mal,  
Pătrunși de-o senină uitare  
Să pună iubirea pe-un cal

Să-ncalce geniul misterul,  
Pămîntul să-ntoarcă pe dos  
Făcîndumi-l una cu cerul,  
Lăsîndu-l curat și frumos ! ...





ȚARA MEA

Înveșmîntate  
în lumină  
izvoarele tale  
adapă mări nesfîrșite.  
Pătruns de mireasma grînelor  
sufletul tău stă ascuns  
în copacul  
cu creanga pîn'la cer

MAMEI

Mamă,  
fluturilor tăi oboșiți,  
ochii  
le dăruiesc visele mele copilărești.  
Izvoarele tale de belșug,  
mîinile  
le dăruiesc floarea albă,  
sărutul cald.

AM CRESCUT

Am crescut floare  
și m-am închinat muntelui.  
Am crescut pasăre  
și am zburat sub cerul privirilor.  
Am crescut copac  
și mi-am înfipt rădăcinile  
în lumina ochilor.  
Am crescut om  
cu pleoapele sprijinind  
vîrstele pămîntului.

**A R D E R E**

Iubito,  
în noaptea asta,  
ți-aș culege  
un buchet de stele ...

Iubito,  
în noaptea asta,  
ți-aș dărui  
întregul univers

Iubito,  
în noaptea asta,  
dorul mă arde, și,  
doar tu mă poți salva,  
căutându-mă.

**C O P A C U L**

Sub adierea unui vînt  
răzleț  
cad gînduri și frunze  
Iar eu,  
eu stau aici  
rădăcina copacului.

Mă lipsesc  
de trupul frate  
al copacului  
și simt cum crește-n noi  
veșnicia.



**P A T R I A**

Patria e satul meu din dealuri  
unde ochi de floare am deschis,  
unde constelații, idealuri  
m-au vegheat în viforosul vis.

Unde văile și vîntu-n țărături  
clipe clipeceau de bucurii  
și tristețile piereau ca fărături  
sub un cer noros de ciocîrliei.

Unde mama mă-nvăța cuviința,  
unde oamenii-mi vorbeau frumos  
și din frăgezimi de flori ființa-și  
împlinea conturul luminos.

Unde cimitirul alb veghează  
lîngă goruni pe înaltul dîmb  
și străvechi istorii scînteiază  
și-nnoptat mai bate gîndul strîmb.

Însă Patria cu osebite este  
limba mîndră ce-o vorbesc și scriu,  
zguduit de marea ei poveste  
mă zidesc în ea cîntînd, de viu.

**M I R A C U L O S U L F R E A M Ă T**

Din cerul cenușiu de sete  
atîrnă păsări piruind,  
se-aud izvoarele vuind  
prin ale ferigilor plete.

Măruntele viețuitoare  
roiesc sub pietre și prin crengi,  
pe văi de suflet cresc tălângi  
și claruri se aprind de floare.

Hai lângă valea ce-și deschide  
voioasă brațele-i limpide  
pe verzi tăpșane cu brînduși ;

în grupuri tremurînd se-adună  
trolii pădurii cînd e lună  
chemînd la geamuri și la uși.

## MITOLOGIA SECETEI

### I

Rîmele s-au dus pînă-n  
stratul de fier al pămîntului,  
acolo ascultă de mai fierbe  
cazanul de aer al vîntului.

Rîndunelele pîrjolate-n văzduh  
zac lipite de-un nor,  
boii și-au crăpat boturile  
în cărbune și crînceņ mohor.

Numai oamenii — guri pocite —  
adastă mluri și țevi cerești,  
cercînd cu degete boante și sterpe  
burți putrezite de pești.

### II

Șuieră bivoli de zinc în cîmp negru,  
paparudele joacă-n văpăi,  
mă urc către varnițele zării,  
dangăt mă-ntoarce în văi.

Cerul își răzuiește fierul în coji  
și păsări fierbinți năvălesc peste țară,  
cîntăreții și-au băut frunzele  
într-o boleșniță galbenă-amară.



Zadarnic întoarcem momîiele  
speriind vrăbiile ce n-au să vină,  
holdele ard în topoare de silex,  
ugerele-n neagră lumină.

### III

Într-un ocean de flacără  
e-ncremenit răcnetul corbului.  
Să rotim timpul cu șomoiaoge  
pînă-n pupila de piatră a orbului.

Vîntul chelălăie în adîncuri  
prin rîmele albe și prin soboli,  
spuza de fier de pe oase  
zilnic înalță atoli.

Și-au îngropat nagîții pliscurile  
În nămolul fiert și-au murit.  
Șapte babe-n cojoace aprinse  
lovesc satele cu un cuțit.

### ARTĂ POETICĂ

Eu nu pot decît să-mi descriu  
sufletul posac,  
să scuiț afară  
bucăți de tenebre.  
Nu pot țopăi printre cuvinte  
așezîndu-le-n geamuri  
multicolore  
chiar dacă acestea ar însemna  
experiențe sufletești.  
Sufletul meu tușește  
negură,  
se-neacă de funingine  
și fulgere  
și toate acestea le scuiț  
afară  
din nevoia de-a fi  
liniștit și pur.

### JURĂMÎNT

Jur pe morminte, pe ce am mai sfînt  
Pe zariște, pe doină și pe coasă,  
Pe vîrstă și pe vinul din ulcior  
Și pe ștergarul de întins pe masă.

Pe brazi mai jur pe Mureș și pe Jiu  
Pe flamurile înflorind pe creste  
Că nici o haită nu-și va stinge foamea  
Cu miezul împlinirilor aceste.

E-atîta semeție în Carpați  
Și-atîta zare petrecută-n grîu  
Că oștile de cucuruz veghează,  
Veghează alb și pietrele de rîu.

Da, încă mai avem ceva de spus,  
Prezentul își întinde larg aripa,  
Ne înălțăm columnele de vis  
Și nu vom fi nici unuia risipa.

Jur pe morminte, țarină și dor  
Pe zariște, pe tricolor și-amiază  
Că ochiul meu plecat în ochiul țării  
În pacea calmă dinspre zori, veghează.

### SUPERBA PÎINE

Să vină hore, nesfîrșite hore  
Și tulnicele cetere prelung,  
Ospetele belșugului să suie  
Prin vîrstele ce nu le mai ajung.



Porți românești deschideți-vă larg  
În iulice aprinderile-aceste;  
Hambarele se-ndoaie greu de rod  
Și scapără mușcatele-n ferestre.

Bob auriu cu macii aprinși în briu  
Frumoase luturi vă înveștmintară.  
Amiezi de Pecica, Olt, și Bărăgan  
Superbă piine cu rotund de țară.

## CETATE A SÎNGELUI

Ziridavă,  
cetate a singelui meu,  
rostită în iriși  
ca floarea de grâu,  
palmele moșilor  
cu miros de rășină-s  
dimineața curată  
ca o piatră de riu.  
Adevăr de stindarde  
grăiește aripa  
din miezul acesta  
de țară și dor.  
Mureșu-i apă tîrzie  
și dulce  
petrecută din veghe  
în numele lor.  
Anotimp de rotundă lumină —  
efigie  
scris-n ștergare  
și busuioc,  
mi-a țîșnit vîrsta pasăre  
de pe umeri-ți  
aprinsă-n soroc.

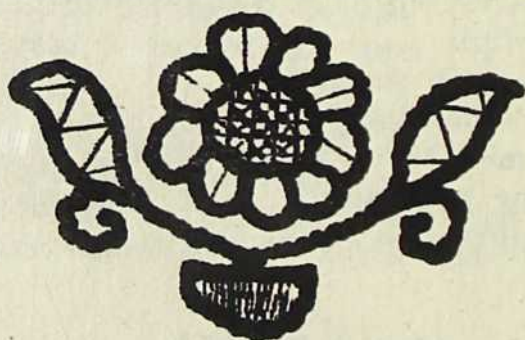
## CHEAMĂ-MĂ

Cheamă-mă Lie Ciocîrlie în munți  
cînd cerbii s-alintă-n nuntire păgînă,  
ca pe o taină a merelor căzute.  
Ori cheamă-mă, naiadă, naiadă,  
din casa cu-arome de metafore blindă.

Ori floare, să înoptez  
în griul singelui tău foșnitor  
cu cai sălbatici în pindă  
să ne măsurăm galopul.

### NIMIC NU POATE FI MAI DEPLIN

Trifoiul răscolește vara din noi.  
Norocoasă e trecerea !  
Nimic nu poate fi mai deplin  
ca îngenuncherea  
lîngă ulciorul aprins în palmele tale.  
Hai, lasă adîncul ochilor mei  
să rețină cocoare besmetic plecînd.  
Pe aripile sudului treacă ;  
pe aripile sudului treacă  
frunzele toamnei acesteia sfinte.  
Statornică stea, te-oi urma, te-oi urma,  
voi veni după apa numelui tău.  
Tăia-voi în mugurii zilei miresme  
sub tainic viersul de cuc.  
Nu pune căuș țipătului să tacă,  
macii aprinși în fiecare nuntire  
sparg somnul dezastrului verde în două,  
cînd lacrimi de bine umplu pămîntul  
aplauzelor din fiecare nuntire.





A SPUS

Ești vînt a spus,  
ești vînt !  
Imposibil,  
de mult timp știu  
că eu sînt doar un poet minor  
atît de mărunt că tu nici nu mă vezi.  
Tu nu știi a spus,  
dar tu ești vînt,  
ești vîntul rece care a-mpodobit  
aripile vulturului în zbor

Și ce-i un vultur în zbor ?

Un vulutr în zbor este o poezie,  
este o poezie ai spus.

Traducere : *Ondrej Štefanko*

T O T U L

Totul este gîndit pînă la amănunt  
căderea liberă a cuvîntului în ureche  
și reacția astfel provocată  
grimasa buzelor  
și gestul cu mîna  
Mult mai simplu poți explica totul ;  
Nu fii proastă  
crapă carapacea verde  
a nucilor  
printre frunze adie toamna  
încălzește-ți buzele  
iarna-ți oferă deja

fructele sale  
Nu fii proastă  
mușcă

Bineînțeles că totul se poate spune  
și altfel :  
De la o ploaie la alta  
înflorește singurătatea  
de la o zi la alta  
dăinuie noaptea  
Miezul merelor uitate  
putrezește-n cămară  
verifică-ți teoria  
n-ar fi mai bine să repeți zăpada ?

Totul este gândit pînă la amănunt  
și lacrima cea mărunță și gerul cel ușor  
și rufele atîrnînd pe o frînghie  
galbene verzi roșii încețoșate  
printre care adie toamna tîrzie

Traducere : *Ondrej Štefanko*

## PRIMUL CAZ AL NECUNOAȘTERII

Acum deja clasificat, dar ușor vizibil  
treci prin osteneala zilei,  
auzi vuietul sevelor în capilarele arborilor  
și te gîndești :  
nu merită să mă întorc !  
Nu te oprești nicicum !  
Singur măsoară importanța unor fapte,  
singur treci peste impresii  
știi că nu ești inevitabil și acest lucru te doare  
știi că și fără tine vor vui sevele  
în capilarele arborilor  
și fără tine-s multe  
și fără tine și fără tine ...  
Astfel în afara gîndurilor tale  
rătăcește realitatea pură  
— primul caz al necunoașterii

Traducere : *Ondrej Štefanko*



**NUMAI EU APLECAT PESTE  
MARGINE**

Suferința tatălui m-a făcut călător  
poezia ca remediu al eredității  
mîna stîngă în căutarea valorilor  
eczema pompeiului amenință scoarța  
atîtea camere de luat vederea !

numai eu aplecat prea mult peste margine  
deveni-voi propria-mi răsturnată imagine.

**AMORUL CĂLĂTOR — III**

Rob unui unghi al încăperii  
Caut o potecă fără urme  
Te zbați ca ochiul recii urne  
Tu-n celălalt colț-al tăcerii.

Bard al iubirii noastre tu  
M-ai imbiat cu fruct de fiere  
Eu ți-am adus un fagur de miere  
Ascunsul între ași alu.

Adăpostitu-ne-am fecunzi  
În larul unei crisalide  
Dar ne vom despărți profunzi

Călcînd alături de cămile  
Spre labirint ori pîramide  
scribi goi ai ultimelor zile.

**T O A M N Ț**

Dimineața frunzelor și a gândurilor  
este în toamnă. Deschide-ți palmele  
și mîngîie sămînța vîntului,  
ademenește-l ca pe un arcuș minunat:  
să-ți cînte pe corzile degetelor.  
Argintul fin al lacrimilor  
nu-l strivi între ele,  
fă-l să cînte într-un amurg și  
împăcată  
lasă Umbrele să mai treacă prin  
frunze:  
Lumina Lunii le poartă printre ele  
cum fluturii sînt purtați de zbor ...

**NEDESLUȘITA TĂCERE DIN  
SUNETE**

Degetele ce alunecă pe pleoapele pianului  
cresc sunete suave printre noi;  
deschizînd temătoare veșnicia  
restul stă alături de lacrimă.  
Tremurător și răsfățat gîndul mă sperie  
aducînd în mine iscoada luminii.  
Auzul cu lăcomie necunoscută  
adoarme și se dăruie în taină  
strecurînd sunetul într-o nedeslușită  
zbatere.



APELUL POETULUI CĂTRE  
CONFRAȚII ÎNTRU POEZIE

frații mei,  
cei care locuiți în rime perfecte,  
în ritmuri suave,  
frații mei  
știu că vă place foșnetul mătasei,  
căderea frunzei,  
știu că scrisul vostru e rotund  
și egal  
ca al scribilor,  
știu că iubiți mai ales lucrurile  
care nu vă dau bătaie de cap,  
știu că nu vă plac măștile,  
v-ar deranja ridurile,  
v-ar șterge pudra  
cu care încercați să le ascundeți :  
frații mei,  
dar toate acestea nu sînt privilegii,  
poezia nu trăiește  
în cotoarele edițiilor de lux,  
poezia nu se face fără  
să-ți murdărești unghiile,  
fără să-ți întinzi nervii  
pînă cînd plesnesc ;  
frații mei,  
poezia are trupul de pește :  
alunecă și gata !

## NEGĂSIND IUBIREA ...

*„Dată o dată pentru totdeauna  
iubirea, pentru orice suflet viu  
e clipa nașterii — doar una —  
e unicul nostru sicriu“.*

Imants Ziedonis

negăsind iubirea, feeria sărutului impudic  
sînt ultimul la coada care s-a făcut  
pentru cei care aspiră la o nouă naștere :  
„cei care au mai fost în acest loc  
pot să plece“ - a spus iubirea plină de sine,  
infirmiera care asista la nașteri,  
care preîntîmpina eventualele accidente ;  
pentru că aveam cazierul prea încărcat,  
pentru că infirmiera se uita la mine  
ca printr-un hublou  
m-am așezat la coada alăturată, mai subțire  
unde erau cei care aspirau la prima moarte :  
„cei care n-au mai fost în acest loc  
pot să stea“ — a spus moartea preocupată —  
„la mine formalitățile durează,  
trebuie să vă consemnez toată viața  
în procesul verbal de renunțare la ea —  
e o întreagă birocrație în instituție,  
dar, credeți-mă, necesară“ ;  
pentru că nu îndeplineam condițiile  
în unanimitate am fost lăsat  
să mă așez la o altă coadă.

## OPERAȚIA

aseară doctorul R. a făcut  
o senzațională operație :  
trei ore mi s-a uitat la suflet,  
l-a întors pe toate părțile,  
l-a dezumflat, l-a umflat,  
a cerut sorei ba foarfecele, ba bisturiul,  
trei ore de extaz a trăit  
doctorul R. operîndu-mi sufletul,  
băgîndu-și pînă la cot mânușile în el ;

dimineața din curiozitate  
am aruncat o privire pe foaia de observație  
pe care se consemna cu minuțiozitate :



„pacientul și-a însușit cultura Cucuteni,  
cunoaște perfect luptele de neatîrnare,  
în el Eminescu trăiește, Brâncuși  
respiră prin barba deasă, Enescu  
lucrează cu rîvnă la Oedip ;  
în schimb pacientul nu știe nimic  
despre curente de avangardă,  
abstracționismul îl depășește,  
expresionismul îl cutremură.“

trei ore i-au trebuit doctorului R.  
să-și dea seama că nu prea am  
ce căuta în secolul XX.

sînt poetul nătîng  
care crede cu obstinație  
în utilitatea poemelor sale,  
care crede că balsamul poeziei  
ar putea conserva viața,  
ar putea opri pentru un timp  
curgerea implacabilă ;  
sînt poetul nătîng  
care crede că otrava vieții  
dospește doar în cîteva capete,  
care crede în opiniile  
celor logodiți cu mizeria,  
cu uitarea, cu nimicul ;  
sînt poetul nătîng  
dar nu destul de nătîng  
ca să nu-și dea seama  
că mai sînt și alții la fel,  
alți poeți desigur  
care dacă-ar fi nevoie  
și-ar vinde pielea  
pentru eradicarea morții  
din imprudență (nepăsare ? dezinteres ?),  
care s-ar arunca într-un  
cazan cu plumb topit, deliberat  
pentru a salva un alt suflet ;

(cîți poeți oare ne-ar trebui  
la mia de locuitori  
ca să rostim cu încredere  
că sîntem unici în această  
nesigură infinitate ?).

## POATE ALBUL, GALBENUL DESPĂRȚIRII

poate ținutul calcaros, vegetația linșată de vânturi,  
poate caprele domestice să lingă piatra,  
poate marea care scuipă cadavrele meduzelor  
poate soarele ca plumbul topit pe carnea dulce.

toate aceste cioburi de amintire stau între noi,  
toate aceste pelicule aplicate pe iriși.  
ce păcat că albul, galbenul despărțirii  
nu pot trezi zeițele Memoriei, încorsetate.

## IUBIRILE OCHILOR

*„O nimica toată am dorit și pedepsit  
am fost cu prea multul“.*

O. Elytis

ochii mei după ce-au înțeles alfabetul  
umbrei  
după ce-au spart învelișurile singurătății  
obiectelor  
și-au făcut o baie fierbinte  
în culorile lor nepămîntene,  
după ce-au pătruns înțelesul semnelor  
din sunete, din flori, din sentimente,  
s-au întors și privesc în mine  
și m-au găsit  
mai gol decît Goliciunea,  
și m-au găsit  
mai nepregătit decît Durerea,  
și m-au găsit  
mai neputincios decît Fericirea ;  
ochii mei după ce  
s-au săturat de toate mîncărurile,  
după ce-au gustat  
din mirodeniile Inefabilului  
mi-au coborît în degete  
și nu pot doamne decît  
să-i vegheze cum îmi fură  
din suflet  
și vă dă cîte-o bucată tuturor.



### INDEMN

Iubitule,  
alungă norii  
să poți vedea noaptea ;  
cheamă noaptea  
să poți saculta tăcerea ;  
ascultă tăcerea  
ca să poți înțelege visul ;  
cheamă visul  
să poți tinde spre absolut ;  
cere absolutului  
permisiunea de a mă iubi.  
Și apoi,  
cheamă cuvintele  
să mi-o spună !

### CERTITUDINE

Și crenguța înflorită de zarzăr,  
și ghiocelul  
scos din buzunarul hainei tale,  
și migdalul din grădină,  
și conurile bradului  
de deasupra fântinii,  
și porumbeii  
din podul casei tale,  
și ultimele boabe de strugure  
peste care a căzut întâia brumă,  
și dimineața  
ivită la ferestre,  
și seara  
coborită peste curbe,  
și soarele  
suit în vârful bradului,

și luna  
adâncită-n bezna fîntînii,  
și izvorul  
rece și limpede din deal,  
și potecile  
pe care le-am urcat împreună,  
și pietrele  
secularelor ziduri ale cetății,  
pe care le-ai mîngîiat  
cu mîna mea,  
și tot întinsul cîmpiei,  
și toate culmile dealurilor  
MĂ ȘTIU A TA.

## PREZENT

Nu se mai înalță rotocoale de fum ...  
Țigara s-a stins.  
Cafeaua s-a răcit.  
Asemenea castelelor cu multe turnuri  
ridicate pe malul mării,  
care se dărîmă la atingerea înpumată a  
unui val,  
visele s-au risipit.  
Planurile s-au năruit  
odată cu plecarea ta.  
Ultima rază de soare s-a stins.  
Ultima speranță-a pierit.  
Tu ești departe  
și n-o să te întorci niciodată !  
Viitorul a rămas în urmă  
împreună cu trecutul !  
Și totuși, n-am nevoie de consolare.  
Mi-a rămas prezentul  
și speranța timidă  
Într-un MÎINE.



## T O A M N A

Trăiam într-o stare de expectativă  
vagă, tulbure, nedefinită  
care, paralel cu scurgerea  
firelor de nisip  
dintr-o parte în alta a clepsidrei  
devenea tot mai insuportabilă.

Eram ca un pîriu,  
curgînd mereu printre stînci  
și care nu realiza  
că devenise rîu,  
că apele i-au fost zăgăzuite,  
fiind obligat să devină  
rob al așteptării.

Eram ca un fruct copt  
care, neînțelegînd de ce nu e cules,  
se sinucide,  
aruncîndu-se de pe creangă.

O frunză-ngălbenită  
ce-mi căzuse la picioare  
și un băiețel în uniformă  
ce se așezase alături, pe bancă,  
m-au readus în prezent :  
e toamnă  
și în sufletul meu  
firele albe  
dețin acum majoritatea.

**N O S T A L G I E**

*(fragment)*

Treceam prin pădurea  
Arsă de toamnă  
Și parcă pomii mă-ndeamnă  
Să rămîn printre ei ...

Rînd pe rînd  
Privindu-le trunchiul  
Simțeam cum însăși pămîntul  
Ar vrea să rămîn printre ei.

Covorul moale și tainic  
De frunze uscate și foi  
Foșnește atîta de jalnic  
Sub apăsarea pașilor mei.

Eu cred că plînge pădurea  
Cu toți pomii din vale  
Cînd o pală de vînt  
Îmi îndesește covorul în cale ...



ȚARA

Țara o holda coaptă,  
Cîmpia verde,  
Stejarii pădurilor  
Neaplecați de vînt,  
E vatra dacică  
Și marea de se pierde  
Spre zarea înroșită  
De românesc cuvînt !

Țara suntem toți  
De-o vîrstă cu pămîntul,  
Hrisoavele-nvechite  
Ce le purtăm în sînge,  
E vatra strămoșească  
Și jurămîntul  
Că lîngă brațul Ței  
Dunărea va curge !

Țara e inima noastră  
Și cununa florilor de tei  
Bolta cerului albastră  
Tricolorul puilor de lei !

VERTICALĂ MIORITICĂ

Privirea mea se face  
iarbă lîngă  
Lacurile-albastre  
ale stelelor  
răsărite din cugetul  
strămoșilor.  
Limba cerului glăsuiește  
numele patriei.

Pe verticala infinitului  
se-nalță măreață  
statura  
ființei românești !

### C Î N T E C

În palme port toate potecile lumii  
Pe care le simt cum înfloresc iară  
Spre poarta cerului mă-ndrept  
S-ajung din iarnă-n primăvară.

Trec printre sălcii să-mi adun anii  
Lăsați printre pletele lor rebele  
Puritatea nufărului alb  
O sorb din cupe de lalele.

Sunt geamăn cu timpul  
Ce-aruncă cu orele-n mine  
Și cîntă-n grai străbun de doină  
Izvorul românesc ce-l port în vine.

### A R M O N I E

Brațele vremii flămînde  
iedere neștiutoare  
sub pleoape tremurînde  
izvorăsc fără-ncetare.

Cînd amurguri se lăsară  
peste scurgerea de timp  
răsăritul se-nfioară  
și apusurile mint.

Răstignit pe gînduri mute  
necuprinsul mi se-nchină  
lîngă trupul orei mute  
peste ochi de apă lină.



## REMEMBER

Mai pîlpîie uitarea  
ca o meduză lăsată  
pe o filă-a vederii,  
cînd ochiul de nisip  
se mistuie-n brațele vîntului.  
Cicatricea mai dăinuie  
în palma sufletului  
ca o insignă  
a aducerii-aminte.



AICI NE-AM NĂSCUT

Mai glăsuiește un proverb român,  
Proverb cu care nu se-mpacă unii,  
Că apa trece, pietrele rămân  
Și au rămas de la-nceputul lumii ...

De scormoniți cenușa de pe vatră,  
Încet, să nu treziți adîncă jale,  
Veți da de fluier de os și piatră,  
De fluiere prelinse în pumnale ...

Aici ne-am născut din părinți în părinți,  
Sîngele nostru e-o dreaptă dovadă,  
Niciodată pe un pumn de arginți  
N-am cerut oarecui să ne creadă.

Munții Carpați și Cîmpiile toate  
Din inima cui au durat,  
Dac-am plecat, cum se spune, în moarte  
Pînă la ultimul suflet de dac ?

Dacă sub cer de Transilvanii mai cresc  
Peste viața din moarte gorunii,  
Pămîntul acesta, pămînt românesc  
Ni l-au lăsat moștenire străbunii.

Prezentul e-al nostru, viitorul la fel,  
N-am luat nimănui cu-mprumut,  
Se spune-n popor că e vai de acel  
Ce nu are Timpul Trecut !

Istoria noastră nu-i scrisă pe vînt  
Revărsînd peste margini mînia,  
Istoria pîinii e-aici pe pămînt —  
Iubire nestinsă de grîu-Romania.



## ADEVĂRUL LIMBII ROMÂNE

E-adevărat numai Râul ce are izvor,  
Izvorul izvorînd din lumină,  
Pasărea se definește prin zbor  
Precum grîul Patriei prin rădăcină.

Fără ieri n-ar fi ziua de azi,  
Fără azi n-ar fi ziua de mîine,  
Ochii gorunilor noștri sînt calzi,  
Caldă e flacăra limbii române.  
Unii-ncercară dezmoștenirea ei  
Și-nstrăinarea de plai și de gîntă,  
Biografia ne-o știm de la părinți,  
Ei n-au avut interesul să mintă.  
Biografia părinților n-are cusur,  
Biografia strămoșilor noștri la fel,  
Limba e scrisă pe sufletul pîinii  
Și cine poate trăi fără El?  
Pîinea se cheamă rotundul acesta  
Dintre Carpați și împrejurul lor,  
Unde respirația are gustul doinei  
Și aerul se reazemă de dor.

Dintotdeauna aici s-a vorbit românește  
În Sfînta Noastă Limbă Română —  
Limbile s-au încurcat uneori  
Ca cercurile apei din fîntînă ...  
Apa e limpede pînă-n adînc,  
Blînd cerul ei se prelinge-n afară,  
Râu preafrumos între maluri de-argint  
Mereu izvorînd și curgînd către Țară.

## PATRIA ÎN MAI

E Patria un freamăt de albine,  
Grădinile din suflet dau în floare,  
E Mai Întîi, sărbătorind lumina  
Acest popor de brațe muncitoare  
Sînt brațe vrednicînd la temelie  
Unui Present mereu înnoitor,  
Respiră grîul adevărul pîinii,  
Un adevăr de flacăra și dor.  
De mii de ani pe-această vatră sfîntă  
De-a curs sudoare n-a curs în zadar,

Am îndurat și-nvinuirea cruntă  
Că ne-au născut părinții la hotar ...  
Noi ne-am arat și ne-am udat pământul  
Cu lacrimi și cu sînge de martiri  
De-aceea azi la Sărbătoarea Muncii  
Purtăm în inimi rîu de trandafiri.  
Dînd viață minunatului Program  
Cu viața noastră tînără și dreaptă  
Știm unde sîntem, știm unde eram  
Și știm că viitorul ne așteaptă.

## PLOUĂ

Plouă și-i atîta de firesc,  
Cămașa ploii tremură fierbinte,  
Pădurile în tulnice foșnesc —  
Iubirea mea cu trupul de cuvinte.

Eu seriu încet pe marginile tale  
Poeme netraduse-n nici o limbă,  
Tăcerea lor înlăcrimînd pocale  
În chiote de nuntă se preschimbă.

Ce-nmugurire albă te-a cuprins  
Sub ploaia scrijelată de săruturi!  
Și plouă, parcă plouă dinadins,  
Plouă cu lumină de-nceputuri.

Ascultă cum recită trandafirii  
Prin trupul tău cu somn învăluit  
Și crește-n urmă seceta privirii  
Peste-un pămînt abia făgăduit ...

## CÎNTEC ȘOPTIT

S-a-ndrăgostit pe cerul meu o stea  
De-un pescăruș rătăcitor pe ape,  
Legăți-mă la ochi să pot vedea  
Cu sufletul lumina mai aproape.

E casa mea o scoică de iubire  
Naufragiată pe un țărm de mare,  
De-atîta singur păsările cad  
Cu aripile frînte în uitare ...



Mi-e sufletul, iubito, cînd te strig  
Cum e lumina între două săbii,  
Iar sîngele de dincolo de frig  
Prin trupul meu alunecă corăbii.



**INCEPUT**

Cît de tăcuți  
eu mi-am ales cerul de sus  
tu ți-ai ales cerul de jos  
de n-ar fi fost pasărea aceea  
am fi adormit lîngă izvor

**RĂSĂRITUL**

erai cu brațele pline cu flori  
nu am văzut răsărit mai puternic  
precum chipul meu  
oglindit în gîndul ochilor tăi

toate ramurile s-au întins spre tine  
toate ramurile s-au întins spre mine  
nu a căzut nici o petală  
nu a căzut nici o frunză  
din îmbrățișarea noastră

**NEÎNȚELES**

neînțeles  
frunza strivită  
pînă la mîngîiere  
iată hotarele talc



## CER ÎNSTELAT

tata știe să spună cailor pe nume  
fiecare nume rostit  
ca o urmă de roată  
rămîne în ochiul calului chemat  
tata ridică piciorul calului șchiop  
îi scoate potcoava  
și o aruncă în cer  
adaugînd o stea

## CHEMARE

talăngile de la gîtul cailor  
se lovesc de fluturi  
ca un dor  
nechezat de zurgălăi  
picură în aripi  
chemarea — singurul strigăt  
ce sprijină zborul  
talăngile de la gîtul cailor  
unesc depărtările.

## PELERINAJUL

avea un cîmp cu mușcate-n priviri,  
floarea dorinței sălbăticită  
ca o prevestire a torturii  
am dat drumul vîntului  
să bată prin izvoare  
să înceapă pelerinajul  
orelor de dor.

### CERURI DE VORONEȚ

Cînd îmi vine bucuria s-o cînt  
Și să cînt îmi vine mereu,  
Dau vîrtos pe arcuș cu pămînt.  
Sacîzul e străin instrumentului meu.

Tot cîntul irumpe din glia română,  
Arcușul, mulțime de inimi — ca para.  
De aceea sacîzul îl iau din țarină  
Atunci cînd vioara e munca și țara.

Și astfel slobozînd ciocîrliei către aștrii,  
O odă de glorie mi-e cîntul  
Că CERII sînt infinit mai albaștri  
Cînd inima simte, aproape, pămîntul.

### ALBASTRU DE VORONEȚ

Cerul a coborît pe țarmuri române  
Lăsînd un petec albastru ce stăruie;  
Îl privim din veacuri străbune  
La Voroneț, pe zid de istorie.

Natura a-nălțat piscuri semețe  
Ce-și sprijină fruntea pe cer  
Asemeni acestor vremuri mărețe  
Prezente în orice ungher,  
Natura ne dură alături și marea,  
Un ochi deschis către lume  
Prin care vestim depărtarea  
De fapte și gînduri române.

### ARIPĂ

Cînd am bătut cu aripile  
fragede  
În ferestrele vieții,



era beznă.  
Nu eram ființă.  
Cel mult viețuitoare  
venită în mediu anaerob.  
Și a venit lumina de August.  
Aripile au simțit suportul aerului.  
Din penele ce s-au împlinit,  
mereu,  
smulg acum cîte una  
cu care caligrafiez  
adevăruri.

## M E S A J C Ă T R E T I N E R E Ţ E

Eu am fost doar un gînd  
Împărțit între luceferi și durere  
Prin furci caudine trecînd  
Călător ca o oarecare părere.

Slujitor pe altarul cuvîntului bun,  
Pus-am faptelor drepte salbe  
Văzîndu-mă pe ogorul dreptății-tribun,  
De la scutece, la tîmplele albe.

Acum cînd spre neant mă slobod,  
Între mine și voi, tineretul,  
Rămînă-mi cuvintele pod :  
Trăind, acesta-i secretul !

## O A M E N I I

Florile  
Se ivesc timid,  
Ca zorile.  
Parcă ascultă întîi  
Șoapta pămîntului  
Apoi își arată petalele  
Vîntului.  
Oamenii,  
Ca și florile,  
Intră în timpi  
Și rămîn oameni.

**CÎNTEC PATRIEI**

Mă chemi mereu cu glasuri de goruni  
În codrii cei bătrîni rotunzi și buni.

Din codri ies cu pasul săltăreț  
Și-mi pui pe ochi sărut de Voroneț.

Țin sfat cu Basarabi și cu Ștefani,  
De-e șchioapă-s unii, alții ninși de ani.

De vreau rămîn la poale de colnic,  
Unde-aurește-o lună-n orice spic.

Și nu-ți știu spune ce iubesc mai mult,  
Deși oricare șoaptă ți-o ascult :

Cupolele de-argint, holdele ori  
Cîrdul de dropii sunînd iarba-n zori ?!

Și-un fir de iarbă e de farmec plin.  
Crezi că l-aș da pe aur sau rubin ?

**I O N C R E A N G Ă**

Într-o casă cu șindrilă  
Cum puține mai găsești  
S-a născut mirele vorbei —  
Nică de la Humulești.

Cînd zbura prin iarbă coasa  
Am bătut cu frații mei  
Drept la ușa celui care-i  
Nașul „Pupezei din tei“.



Ne-a deschis o Smărăndiță  
Cu Ozana în priviri.  
Cum mai deșerta prin casă  
Cofele cu „Amintiri“,

Și-am tivit cu pași grădina  
Duși de glasul ei cel bun,  
Se pitise s-o audă  
Chiar și soarele-ntr-un prun.

Vrăbii scumpe creșteau vestea  
Peste garduri megieșe :  
„Numai Nică e un nume  
Scris prin lume cu cireșe !“

## CÎNTEC TRANSILVAN

Transilvanie, fiică valahă,  
Cine-ar putea îngina  
Doine mai tulburătoare  
Cînd fără număr fiii-ți vînjoși  
S-au sfărîmat ca niște fluiere  
Chemînd dreptatea pe spițele roșii !  
De pe munții cei mari  
În ochii mei înfrățiți cu izvorul  
Strălucești ca o horă de goruni și de brazii,  
Însă gîndurile îmi horesc în auz  
Că ești călimara noastră de aur,  
Transilvanie,  
Și buzele mi se înmiresmează  
De ecourile celor veniți din toate  
Ungherele carpatice spre porțile bucuriei  
De la Iulia Alba să scrie cu pașii  
Pe argintul primei dimineți de decembrie  
Numele cel mai pur  
Și mai fermecător : Țară !  
Transilvanie,  
Pămînt împodobit de holde, de livezi  
Și de turla cu arătătoare carbunoase,  
Peștișori lunecînd  
În acelaș ritm  
În apele agitate ale timpului,  
Mă închin în fața Ta  
Ca un ram în fața celui

Mai slăvit anotimp  
Dar cred că de-aș trăi trei veacuri  
Tot n-aș fi în stare  
Să-ți mulțumesc că mi-ai dăruit  
Un Mureș de datini,  
Un Arieș de îndrăzneală  
Și-un Olt de nădejdi  
Și, cu buze de mamă,  
M-ai învățat să port  
De la Țebea la Marea cea Mare  
Cîntecul sublim al gorunilor tăi,  
Balsam nestrivit de nici o furtună.

### RAM PENTRU BRÂNCUȘI

Și dacă n-ar fi fost El  
Cu două mâini  
Ca niște clopote luminoase  
Lemnul și piatra  
Nu s-ar fi înfiorat  
Niciodată încît  
O pasăre simplă  
Botezată Măiastra  
Să încarce  
De nuferii uimirii  
Ochii lumii  
Și nici  
Demnitatea noastră  
N-ar fi avut o statură  
Asemenea Muzei sale  
Sau un nume  
Atît de potrivit :  
Coloana infinitului !



## DECLARAȚIA PRIMĂVERII

Se autentifică de noi că,  
primăvara, Ozana Oltea  
își simte pleaoepele grele  
pentru că cerul pur

poposește pe genele ei  
Se autentifică de noi că,  
sufletul Ozanei Oltea  
primăvara, se preface  
într-un alb porumbel  
(ce cutreieră

(stufărișul spațiului)  
Se autentifică de noi că,  
Ozana Oltea este de profesie  
grădinar  
Drept care eliberăm prezenta  
„plantă exotică“  
spre a-i servi la  
exercitarea profesiei ...

## UN SEMN

Un semn — și pumnul cu lacrimi  
se coagulează  
Un semn — suișul spre ripă  
dispare  
Un semn — și opresc calcinarea  
continentelor visului meu  
Un semn — și voi distruge  
fagurii cu răni  
Un semn — și toți salcîmii —  
îmbătătoarele candelabre ale primăverii

vor relumina lumea mea  
Un semn — și lumea mea  
va renaște eterne, gilgîitoare bucurii  
scrijelind iremediabil  
azurul.

## RISCÎND NEUITAREA

Noi doi sîntem două  
harpe vegetale pe care vîntul  
le acordează  
după bunul lui plac.  
Cele două verzi iazuri  
ale tale,  
mă răstignesc  
ca pe-o fragilă frunză de lotus  
pe care a poposit pentru o clipă, din zborul  
lui  
prea numeros stol de păsări călătoare.  
Fie ce-o fi!  
Eu una, mai bine rămîn stană de  
piatră  
decît să risc neuitarea.  
Tînjirea fierbinte-a iubirii  
mă pîrjolește milimetru cu  
milimetru  
Liniștea mea, zare sfîrtecată  
batistă furată de viscol,  
voită predare,  
predare definitivă.  
Dorește-mă  
efigie eternă  
pe draperiile de argint  
ale vederii tale.  
Lavă șerpuitoare  
prin stepa roșie a sîngelui  
tău —  
Teritoriul  
timpului meu  
este lovit-lovit de grindina întrebărilor:  
Care este latitudinea  
Care este longitudinea  
mătășii iubirii noastre?



Care este văzduhul ?  
Care este oceanul ?  
iubirii noastre ?

.....  
Unde este sfirtecata  
carne de pădăie  
a trecătorului vis ?



**CREZ**

M-am înălțat copac într-o furtună  
Un val mai mic purtat de alte valuri.  
Aș atârna ideia într-un colț de lună,  
Mi-aș dăltui un drum spre alte maluri.

În pas îmi semăn neclintirea,  
Și-n viață mi-am jurat consemn :  
Gîndul meu, e-un pisc cu fruntea înspre soare  
Ce tainic mă înalță-luciri de diadem.

**PRIETENUL MEU MARE**

Pămîntul  
Îl despiciu cu gîndul  
și-mi zăvoresc în el tainele.  
Îmi vor privi unii fapta cu ciudă  
Și mă vor arăta cu degetul.  
Ce-s eu de vină că Pămîntul  
îmi devine prieten și tainic ?  
Nu-mi cere nimic, decît ascultare.  
Îi descopăr greșelile,  
Îi aranjez cîteodată ținuta  
Și-l poftesc la plimbare.  
Ce-i pasă lui de ei.  
El e prietenul meu mare  
Ce-mi rabdă toanele  
mele, mici și mari . . .



SIMT CUM CRESC

Miroase aici a pline  
Și dincolo a pământ  
Și-n țara aceasta născută din doine  
Simt cum cresc ...  
Vreau să fiu acici rădăcini  
Pentru că acest pământ sînt eu  
Pentru că simt iarba cum îmi crește  
sub tălpi

Și aud cum grîul spune  
Povești frumoase Strămoșilor  
Iubesc această țară  
Pentru că iubesc stelele și veșnicia  
Pentru că eternitatea e a noastră  
Și cîntecele și amintirile și viața.  
Țara aceasta e limba  
Prin care cresc izvoare și se coc grîne  
Țara sînt cîntecele frumoase  
Ce-ți trec prin plete  
La răscrucea anilor, la răscrucea

timpului

Țara sîntem noi, oamenii de rînd,  
și totuși oamenii  
Țara sînt strămoșii și florile și copilăria  
Miroase aici a pline,  
Și dincolo a pământ  
Și-n țara aceasta născută din doine  
Simt cum cresc.

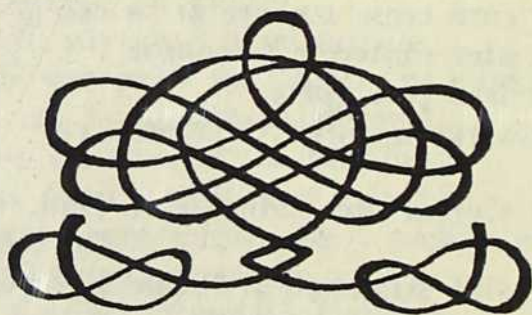
MÎNA TA

Dă-mi mîna ta,  
Miroase a pământ și a primăvară  
Și poveștile curg,

Și copilăria mea, și visele mele curg  
Printre degetele tale subțiri.  
Dă-mi mîna ta,  
Miroase în jur atît de tare a trecut  
Și e atîta bine  
Dă-mi mîna ta să te cunosc : Țară !

## CUNOAȘTERE

Mă recunoști ? am întrebat pătura  
Și m-a crezut frunză  
Îmi cunoști zborul ? am întrebat cerul  
Și m-a crezut pasăre  
Îmi știi strălucirea ? am rugat zarea  
Și m-a crezut răsărit  
Îmi cunoști numele ? am strigat universului  
Și m-a crezut planetă.  
Am privit la soare  
Și m-a crezut rază de lumină  
Într-un mugure de primăvară.





PUTEREA VISULUI

Locuiesc într-un vis semănat pe o  
care m-a învățat puterea luminii pleopă deschisă  
și a depărtării.  
Locuiesc într-un vis semănat de o  
care mi-a programat întâlnirile cu floare  
soarele, dorul și roua.  
Locuiesc într-un vis semănat de un mugur  
care mi-a dat aroma somnului și amurgului.  
Locuiesc într-un vis nebun după vis  
care să mă strecoare în țipătul zborurilor.  
Locuiesc într-un vis rămurat de doruri  
unde-mi adăpostesc flămînde ore ale dimineții.  
Locuiesc între întuneric și lumină ...

GÎNDURI DE IUNIE

Să nu mă ferești de gândurile tale înmiresmate  
cu toate zborurile vrute și nevrute.  
Să nu mă ferești de lumina ce-ți scladă ochii  
cu aripi de curcubee.  
Să nu mă ferești de ierburile cu gîturile întinse  
spre limpezimea izvoarelor  
din care își trage obîrșia albastrul.  
Să nu mă ferești de vremea doinită de muguri

și dorurile de grădinar al pământului.  
Să nu mă ferești de tot ce se cheamă

ochi

și de tot ce poate să adune fărîme

de soare ...

Să nu mă ferești ... Să nu mă ferești ...

## NAIVITATEA MĂRII

Știu că naivitatea mării  
m-a găsit cu ușa închisă  
aceasta pentru că am vecini binevoitori  
nisipul  
vîntul  
valul blond  
aș fi vrut să-i deschid și să-i dau binețe  
bună, marea mea,  
unde ți-ai lăsat nemărginirea  
ruginită de soare  
și tulburarea albastrului ?  
Dar totul a fost un vis  
rămas zălog  
pentru un gram de nisip

## AZI VOI UITA PĂMÎNTUL

Azi voi uita pămîntul  
pentru că vreau să mă confund în

văzduh

asemeni păsărilor  
ce calcă pe caldarîmul norilor.

Azi voi uita pămîntul  
pentru ca liniștea s-aduc  
în necuprinsul liniștii  
asemeni norilor înebuniți de-atîtea

păsări

Azi voi uita pămîntul,  
dar niciodată cel al țării mele.

Azi voi uita pămîntul ...



## P O R Ţ I

Cînd am intrat în viața ta cu plugul  
viselor,

cineva mi-a spus :

Aici, nu e teren arabil, dar, mă rog  
intră !

Cînd am intrat în viața ta cu durerea  
zborurilor,

cineva mi-a spus :

— Aici, nu sînt aripi de schimb, dar,  
mă rog, zboară !

Cînd am intrat în dorul tău

cineva mi-a spus :

Aici, scrie cu alfabetul florilor —  
Necuprins!



## TABLOU DE IANUARIE

Sloiuri mari de gheață  
Stau strajă, ornamente, printre flori  
Să nu le fure vîntul.

Dintr-un amestec de culori  
Curg spre mine zăpezile albe  
În valuri spumoase, ca de mare.

Stau prinsă de vrajă  
În alba furtună și simt un fior,  
Sînt o floare albă, într-un tablou de iarnă.

## EVOLUȚIE

M-am ridicat dintre voi, munți,  
Din piscuri înalte, înzăpezite  
Și am cuprins în brațe cerul,  
Apoi am sărutat pămîntul.

M-am revăzut în ape și în cîmpii,  
Trupul mi l-am îmbrăcat în spice de grîu  
Și am sărutat toți macii roșii.

Mai întîi am fost boboc, apoi am înflorit  
în timp.  
Acum, sînt floare ce surîde gingaș la soare,  
Simțînd sărutul acestuia pe pleoape.

A fost amurg, cînd ne-am întîlnit  
Și simțeam cum mă cuprinde noaptea  
în brațe.

Și toate lucrurile cîntau în jurul meu,  
O singură melodie mă învăluia în iubire.



## LUMINA PURITĂȚII

Alerg peste cîmpia înverzită  
prin raze de soare,  
printre flori și muguri,  
alerg cu tine primăvară.

În jurul meu e totul aurit cu flori,  
e un basm țesut  
de mîini gingașe  
cu viață pentru iubire.

Ai venit cu miresme peste pămînt  
Să te strecoți în inimă și-n suflet,  
Născînd lumina purității —  
primăvară, tu eternă adolescentă a lumii.



## PREZENȚA PATRIEI

E patria prezentă pretutindeni :  
în florile pomilor din Armindeni,  
în arama spicelor de grâu,  
în limpezimea apelor de riu,  
în strugurii care se coc la soare,  
în trilul sublim de privighetoare,  
în munții adăpostind cărbune,  
în prea-plinul revărsat pe strune,  
în blocurile spre cer înălțate,  
în aurul cu multe carate,  
în brațele noastre, ale tuturor,  
dar mai ales  
în inima întregului popor.

## TESTAMENT

Să cînte-n noaptea nopții mele  
o orgă, De profundis,  
tu, fiul meu, să înțelegi  
căderea și mărirea,  
nopți lungi să îți petreci  
sfîșiind poemele-mi  
precum ai smulge pene,  
pradă focului tu să le dai  
ca să se mistuie-n lumină ...

## POETUL

Cîine credincios stăpînului  
lingîndu-i supus mîinile,  
periindu-l docil cu unghiile,  
păzindu-l de seară pînă dimineață



efectuind — prin metoda gură la gură —  
respirația  
și aducându-l la viață.

\*

\*

\*

Să rizi cu un cuvânt,  
cu celălalt să plîngi ...  
Aceasta-i toată arta.

## PRINȚ ȘI CERȘETOR

Ars de-ntrebări, ros de-ndoieli,  
cu jiletca și pantalonii peticiți,  
cerșetor pe dinafară,  
pe dinlăuntru-prinț.

## ELEGIE

Copac „mă-ncercuie cu vremea anii  
Necruțatori în mersul lor neîntrerupt,  
Arămii, cad frunzele foșnind ca banii,  
Uscată, cade cite-o creangă ce s-a rupt.  
Cobor treptat din zborul meu  
Pornit, săgeată, înspre astre,  
Cu nostalgie-mi zic de-atunci mereu :  
„Pămîntu-i negru, doar zările-s albastre“.



### GENEZE 1

Pământul a fost modelat  
Cu oasele strămoșilor,  
Cu suferințele  
Și cu istoria.

Acum cînd sîntem  
Departate de început,  
Cred că ați observat,  
Că prima unealtă a lor  
A fost  
Mina.

### GENEZE 2

Simt mirosul pămîntului nelucrat,  
Pipăi bulgării tari  
Și trupul uscat al arborilor,  
Caut începutul lucrurilor ...  
Ne vom simți mai tineri,  
Ascultînd sămînța plecată cu noi ...

### GENEZE 3

Îmi este sufletul  
Pămînt proaspăt arat,  
Întind palmele brăzdate de drumuri,  
Zîmbetul vostru curge prin mine  
ca un sînge ..



Ioan Iustin Purza face parte din tagma poezilor fantăști ce își strecoară umbra subțire pe lângă zidurile orașelor la ora târzie la care totul respiră în somn și lent, care, în afară de singele lor înfierbîntat în flux către toate astrele numite sau nenumite, în afară de cuvintele lor ce se amestecă într-o „divină bolboroseală“ cu ale personajelor reale sau inventate. Boema și lectura „viciată“ a cărții rare, rarissime fac amîndouă casă bună în făptura lor ospitalieră.

Un demon romantic — poate ultimul, cel mai longeviv — îi ia în robie printr-un pact încheiat la ceasul în care singurătatea te învăluie cu mătasea ei ca o apă și nu-i eliberează decît în zori cînd ielele care sînt versurile lor, ce-au dănuțuit în el demențial o noapte întregă, se risipesc odată cu negura nopții.

Vocația prieteniei, Ioan Iustin Purza a transformat-o în cult. Dăruia totul și nu cerea nimic. A scris, fără frică de ridicul, sute și sute de scrisori, mulți dintre destinatari nefiindu-i cunoscuți decît din „numele a donat pe-o carte“ sau și mai puțin. O făcea asemeni acelor radiografiști necunoscuți ce trimit la distanțe mesaje ciudate din singura pasiune a comunicării, fără speranța să li se răspundă vreodată.

Versurile sale, cînd de o frumusețe lucitoare în fața căroră ochiul se închide reflex într-un gest de autoapărare, cînd grozave în enormitatea gestului de frondă alungînd teribilist orice falsă pudoare sau orice cuminte convenție, ascund un suflet de o mare tandrețe. Nu întîmplător personajul ce i-a fermecat tinerețea — atît de brutal întreruptă la abia 35 de ani — a fost Micul Prinț al lui Antoine De Saint-Exupéry.

Să-l ascultăm, în final, șoptindu-ne aceste versuri de o limpezime înfiorată: „Cînd voi veni spre tine, iubito să îmi cînti / să fie o zi de praznic selenic între noi / în vis de aur doru-mi de a pururi să-l descînti / cu nuferi de luceferi și dulci tristeți de ploii. // Și cînd va fi privirea-mi s-o plec în ris stelar / fă ca să ningă-n mine parfumuri de colind / să despletesc în tine lumina de tropar / să ne afle Eros, dulciul, prin rouă hoinărind.“

Vasile Dan

## ROMANTICĂ

Își scutură salcîmii în mine floarea rară  
cu ochi dulci de mireasă răpită-n basm

de nea

și ramul lin mă-nvață ce-i dragostea

de țară

cînd trec prin vis de păsări ca un colind

de stea.

Își scutură salcîmii parfumuri dulci de miri  
ca ochii tăi iubito, ce-ngenunchează crinii  
și-mpurpurați de roua ca mierea din psaltiri  
îneacă-n mine dorul ce îl cîntau latinii.

## DE DRAGOSTE

Cînd voi veni spre tine, iubito să îmi cînti  
să fie o zi de praznic selenic între noi  
în vis de aur doru-mi de a pururi să-l  
descînti

Și cînd va fi privirea-mi s-o plec în

ris stelar

fă ca să ningă-n mine parfumuri de colind  
să despletesc în tine lumina de tropar  
să ne afle Eros, dulciul, prin rouă hoinărind.



## SĂ NU PLÎNGI IUBITO...

O, să nu plîngi, iubito, de sînt crin de  
și steaua ce mă doare e o pasăre de vis  
spre chipul tău mai dulce ca fagurii de miere  
îmi înflorește trupul de doruri mult aprins.

O, să nu plîngi, iubito, de-s crin uitat pe  
și bat în niște vînturi și stele de iubiri  
căci trupul tău e țărmaș ce-n suflet mi  
să-mi îndulcească dorul cu rîsete de miri.

## SCRISOARE MAMEI

În visul meu te-ai dăruit ca un cireș  
din salba cerurilor înalte  
și-n laptele dimineților cu soare m-ai  
o, mamă dulce, de departe.

Luceafăr de seară chipu-ți era  
cînd tăcut m-aplecăm pe vreo carte  
aminul iubirii gingaș mă strivea  
ca pe un prinț din poveste, fără de moarte.

De rîs și dor, din stele și ninsori  
azi cad să-ți mladii sfînt cuvînt  
să-ți tîlmăcesc privirea în roua unei flori  
și-n sufletu-mi cu alb veșmînt.

## ȘI DACĂ...

Și dacă-n rariște de liniște cerească  
privirea ta nu-și află somn  
e fiindcă trupul ți-e cercat de vrajă albastră  
și doru-i peste tine domn.

Și dacă neaua e colind  
cînd pasul tău în mine-și cerne steaua  
e fiindcă ai chip de arbore-nflorit  
ce-mi luminează chipul precum roua.

Și dacă-n risu-mi blind de prinț  
adoarme gingaș crinul  
e ca în ochii tăi fierbinți  
să-mi potolesc suspinul . . .





## Ț A R A

În spațiul clar al timpului comunist  
cu fiecare om, te-am ridicat conștiință  
păstrînd în noi osînda și ocara străinilor  
ce te-au călcat cu gînduri de-nrobire.

Și astăzi duc din munți izvoarele spre cîmpie  
străbuna măreție și putere :  
simțim în pline bobul, și cetina de brad  
pîrguitorul soare și noaptea cu cerul înstelat.

Cu ochii umeziți privind în holdă macii  
și galbenul din spice, neîntinat de urmașii  
care acuma veghează pentru tine,  
mă plec smerit, spre adîncul sufletului, țară.

Iar dimineața cînd frunza se trezește  
din clipa de odihnă și păsările-și înalță ...  
în zbor trăirea ideii de a fi  
îmi dăruiesc seninul în ape și în flori.

Pămîntul acesta care ne păstrează-n rădăcini  
gorunii zmulși de vifor în vreme de urgie  
ne ține drept stăpîni și truiditori  
pentru permanența noastră, Iubită Românie.

## U N C O P I L R Î D E L A S O A R E

Un copil rîde la soare,  
iar soarele-i zîmbește :  
„Suflet al meu, ai pete-n ochi  
cînd uiți de tine  
priponit pe o fringhie  
la uscat,  
ca un cearceaf încercănat  
de menirile lumești  
după noaptea primei căsătorii“.

Un copil rîde la soare,  
iar soarele-i zîmbește :  
„Cît marea din mare mi-e iubirea“ —  
Apoi, prinde vîntul în pumni  
și-i netezește fața cutată de valuri :  
„Vîntule, vîntule, trag-ți răsufierea  
într-o singură colindă  
și învechește anul idolilor de argint,  
impregnați de eternitate“.

Un copil rîde la soare,  
iar soarele-i zîmbește :  
„Deșteaptă-ți scurgerea gîndului  
de ziuă  
și pune-o într-adins să urce  
scările copilăriei  
că numai sarea îți iasă la subsuori  
sufocîndu-se între întreg și regăsire“.

Un copil rîde la soare,  
iar soarele-i zîmbește ...  
și ochii sufletului meu  
mă dor de atîta lumină.

## SCRISOARE MAMEI

Mamă, de atîtea ori  
s-au întors mugurii în prunci  
că nu mai știu încotro au zburat  
păsările cu merele de aur.

Pajurile au adormit în dafini  
cu ghearele amortite de copilărie,  
iar lumina cîntă în orgi  
clipele scăpate cu vremea  
și soarele în gura de ulcior  
din orologiile troienite în frunze ...

E-atîta pace în pietre și oameni  
că stau trecut în părul unei fete  
din destrămatul cîntec al pădurii  
cu ochii lăsați  
în noaptea dinaintea facerii mele.



## DOINA

Venim baciule,  
Așteaptă-ne-n poiana  
În care sufletul tău cîntă  
Prin gurile arse de caval.

Venim baciule ... știm ...  
Cînd doina și-o ciocoti versul  
Și voinicii coboriți din balade  
Or chiui pe potecile tănuite  
Izbînda împlinirii unui drum,  
Ne-om simți ca stejarii ninși de lună,  
Veghetori de domn.

Venim baciule, că de acolo  
De sub poala muntelui  
Își iau olarii lutul de ulcele  
Din care noi, urmașii,  
Sorbim din vinul străbunilor  
Spre întărirea acestui neam  
De Români.

## TE NAȘTI DIN MINE

Te naști din mine  
ca soarele din mare,  
te naști încet  
ca atunci cînd răsare  
Din neguri vechi  
de-o noapte neumblată,  
Vapoare vin  
pe spuma lor sărată  
Și pescăruși atîta de adînc  
adună zborul  
cînd se lovesc  
de valuri și de smîrc  
Tăcerea ta  
cu răsfrîngeri nemiloase  
E-un ritual  
păgîn, uitat în vremi cețoase  
Mă prind de dor  
Statornic ca pămîntul

Și mă înalț  
în patru zări ca vântul :  
Un uragan  
Și-o adiere lină  
Te-or mîngîia  
iubirea mea deplină.





**AICI**

Aici, în țata mea, în România  
Am învățat să rid, să pling, să cînt  
Aici am învățat ce-i omenia  
Și faptele frumoase cîte sînt.

Aici pe plaiuri arădene  
De două mii cincizeci de ani trăiesc  
Românii Geto-Daci ce peste vreme  
Același port și-același grai vorbesc.

Săpați aici și veți găsi mult aur  
Petrol, cărbune, sare, bogății  
Sînt ale țării noastre scump tezaur  
Ce nimenea noi nu le-am împărți!

Au fost și vremuri grele peste țară  
Cînd hoarde și stăpîni veniți din drum  
Tot ce-au găsit mai bun la noi prădară  
Lăsînd în urma lor jale și scrum.

Au fost, dar nicicînd n-or să mai fie  
Acele vremuri triste, de uitat  
Că azi avem o nouă Românie  
Și liberi sîntem cu adevărat.

**ȚARA MEA**

În țara mea, frumoasă țară  
Acum, e veșnic, primăvară  
Hainele ei vechi, zdrențuite  
Sînt prin istorii, prăfuite  
Fii ei, Clasa muncitoare  
O-mbracă-n strai de sărbătoare.

De două mii de ani românii  
Au vrut să fie ei stăpîni  
Atîtor frumuseți din țară,  
Să apere, tot ce furară  
Atîtea hoarde blestemate  
Ce au lăsat înfometate  
Mii de guri, copiii, femei, bătrîni,  
Dar, nu și-au vrut pe cap stăpîni  
S-au știut în stare-ntre hotare  
Să-și facă o viață care  
Liberă și-nfloritoare  
La loc de cinste-ntre popoare  
Din năzuința lor deplină  
Adus-au zorii de lumină  
Încît ești astăzi mîndră țară  
O nesfîrșită primăvară.

## INSCRIȚIE

Mii de oameni, tot poporul  
Cîntă azi în România  
Patria, Conducătorul,  
Traiul nou, neamul și glia  
Că nicicînd n-a fost sub soare  
Frumusețe cum ni-e glia  
Una este-ntre popoare  
Și se cheamă România.

Mulți veniți din drum prădară  
Țara noastră, România  
Dar românii se luptară  
Apărînd cu sînge glia.

Vrem să știe-o lume-ntreagă  
Cum că azi în România  
Tuturor ne este dragă  
Libertatea, pacea, glia.

Tuturor cu gînduri bune  
Li-e o gazdă bună glia  
După datini, le vom spune  
Bun venit în România!



Dar, de cuteză cineva  
Să hulească România  
Nu îl mai scapă nimenea  
Pînă nu-l împacă glia.

Una este-ntre popoare  
Frumoasă cum ne e glia  
Luminoasă ca un soare  
Și se cheamă România !



STATUIA

— Mi-ești dragă ! . . .  
Spuse ea (sculptorița)  
Cu dalta, statuii .

— Mi-ești dragă . . .  
Noaptea  
Fiecare mișcare,  
Fiecare gest al ei.

Și ea (statuia) — tăcea.

Doar dalta-i  
— privirea  
Tăia adânc, în carne.

\* \* \*  
\*

Important —  
Mult mai important  
E  
Nu realitatea  
Ci ceea ce vezi.  
Priviți, —  
Lama acestui cuțit.  
Sau nu !  
O floare, orbindu-mă.

Șocant. (De-o mie de ori  
mai șocant)

E  
Nu realitatea  
Ci ceea ce simți.



## U M B R A

Solicitarea. — Oho, insistarea,  
De-a zgudui prea mult  
Firul plăpînd.

Pînă la limita maximă.

Pînă cînd viața  
O simți —  
Ca pe o umbră, alături.

\* \* \*

Ca duhul pe ape  
Umbla el — sufletul

Eu pe o parte  
El pe alta,

Eu înainte  
El înapoi.

Pasărea —  
Șoimul acela  
Ce-l port  
Legat de picior, cu artera.

## L U M I N A

La un capăt e flacăra  
La celălalt — lumînarea.  
Teribilă tentație.  
Stai  
Și te consumi treptat  
Ca roua pe iarbă.  
La un capăt e  
Ochiul  
La celălalt — lumina.

## P O E T U L

Fiindcă era prea dură țărîna  
pe el  
îl croi din zăpadă

Ai să cazi  
în mijlocul străzii !  
(îi spuse)

Și nici respirarea  
aceea  
nu i-a mai dat-o.

Doar ea — poezia,  
zilnic,  
îi toarnă jăratec pe gît.

### P A T R I E

Dincol' de aceste cuvinte  
Dincol' de noi înșine  
E Patria.

Ea nu e doar cîntec  
Și nici paparuda nimănu.

De vrei s-o cunoști  
Coboară în stradă  
Și nu pe asfalt  
Nu peste flori.

Patria-'nseamnă și lacrimi  
Și luptă  
Și conștiința — trează, curată.



## A C E S T A S Î N T

Acesta sînt ; căci m-am născut sub soare  
Măreț și-nnoitor de primăvară.  
Cu versul meu, cu-ntreaga-mi cugetare  
Te voi cinsti și-am să te cînt, o, țară !

Acesta sînt cu inima și gîndul —  
Descătușat ca pasărea în zbor —  
Cu slova mea îmbrățișez pămîntul  
Acestei țări de dragoste și dor.

Acesta sînt ; aici și nu altmîndeni  
Pun sufletul și mîna-mi să rodească ;  
Aici copiii-mi cresc frumoși și tineri,  
Căci tînră e vatra românească,

Și din fecunda-i sevă se vor naște  
Ctitori de pace, dragoste și cînt.  
Îi strîng la piept cu drag pe toți și toate  
Și vi le-napoeiez zicînd : acesta sînt !

Acesta sînt și-așa voi fi într-una  
Chiar dacă slova-mi nu va spune tot ;  
Rămîne să mă judecați ; tot una-i,  
Căci eu rămîn ce sînt, mai mult nu pot !

## A I C I

De voi fi întrebat oricînd și oriunde :  
Din moși în strămoși ce-am fost și ce sînt,  
Un singur cuvînt voi avea a răspunde :  
Român am fost, sînt și voi fi pe pămînt !

Căci aici, la Carpați și-Apuseni, m-am născut  
Și-aici mi-s, sub glie, iubirile toate ;  
Din ele, cu ele apoi am crescut,  
Să mi le ia cineva ? Nimeni nu poate !

Aici, unde-s holde mănoase-n cîmpii  
Și aici unde-s oameni tot unul și unul,  
Aici eu sînt EU, am fost și voi fi,  
Căci omenește gîndește românul.

Aici, unde pîinea și sarea-s pe masă  
La oricine vine ca oaspete-n prag,  
Aici știu și simt că-s la mine, acasă,  
Iar casa mi-o fac mai frumoasă, cu drag.

Aici gîndul meu, cîntul meu le înalță  
În marea Cîntare a României,  
Aici cu cei harnici și drepți merg la braț,  
Aici, în țara mea, a baladei și-a doinei.

Iar de voi fi întrebat, oricînd și oriunde :  
Din-totdeauna ce-am fost și ce sînt,  
Un singur cuvînt voi avea a răspunde :  
Român am fost, sînt și-oi fi pe pămînt !

### DUPĂ CÎTE ȘTIU....

După cîte știm  
Ne-am născut pe-acest pămînt românesc  
Fără să deranjăm pe nimeni.  
Mamele și-ai noștri ne-au dat  
Aripi pentru viață  
Și-un cîntec de doină,  
Să-l zicem ne-ncetat !

Și-am venit printre voi, oameni,  
Sub cer albastru, înseninat,  
Și-am învățat  
De la voi graiul acestui pămînt  
Și sfînta datorie  
De-a nu-l uita niciodat'.

Și, după cîte știu,  
Alături și împreună cu voi  
Înălțăm întru nemurire  
O țară mîndră, frumoasă  
Și numai a noastră,  
A noastră neîncetat.



Puneți, deci, inima, gândul și viața  
De-o fi necesar pentru Comună.  
Sub lauri de pace înălțați-vă pruncii  
Și versul muncii, neîncetat.  
Căci aceasta-i menirea noastră  
După câte știu !

## POEM PENTRU UNIRE (fragment)

... A venit și clipa-aceea când din piepți de milioane  
S-a rostit cu glas puternic : „Hai să ne unim  
frățioare !”

Moldoveanul și Munteanul și-au dat mîna înc-odat'  
Ctitorind, de bună voie, România, noul stat.  
Au trecut anii de-atuncea, dar memoria-unanimă  
A păstrat la loc de cinste, cu căldură, în inimă,  
Amintirea celor care au dorit ca-n țara asta  
Să nu fie ne-nțelegeri, să nu bîntuie năpasta.  
Frați de mumă și de viață și-au unit mîna cu mîna  
De-au lovit cu ură-adîncă în oștirea cea păgîină ;  
Libertatea și dreptatea, tot așa, uniți și-o luară  
Avînd singuri drept de-a spune și de-a drege-n  
astă țară.  
Ani și ani ... E mult, desigur. Dar aievea, parcă  
văd,

Cum Dealul Mitropoliei e suit de-un vast norod,  
Un torent de lume care Adunării Elective.  
Îi ceru-ntr-un glas : UNIRE ! și-a lui Cuza Ioan  
domnie !

Că-n unire și-au pus gândul și nădejdile țaranii  
Ce cu mîini bătătorite au trudit pămînt cu anii.  
Moș Ion Roată, fără teamă și-a spus ferm și greu  
cuvîntul  
Ce-a izbit în fața grasă a boierului de-a dreptul :  
„Am purtat o piatră mică sau mai mare. Da,  
cucoane,  
Dar de-acu' mă tem c-o stîncă o să ducem în  
spinare !”

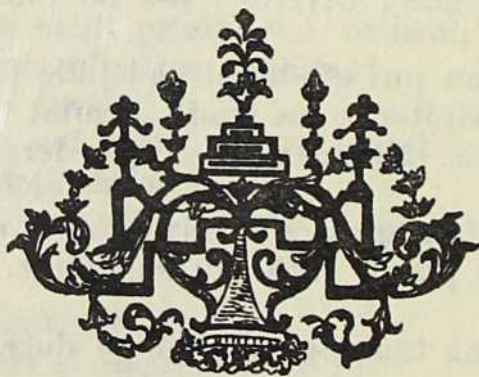
O ! Dar vorba lui Moș Roată se-arată a fi gîndită,  
Că apoi o stîncă duse țărănimea asupra.  
Numai cei cu-opinca roasă au purtat greul vieții  
Iar vlădica și boierii s-au făcut ... „mama” dreptății  
Și și-au dat-o numai lor ca un dar de națiune,

Omul cel de rînd să n-aibă nici un drept la rațiune.  
În bîrlig s-au închis „lupii“ ce-au voit atunci să facă  
O unire, care-n fine, numai lor doar să le placă.  
Legi și legi au scos de-a valma peste țară și popor.  
Și-au furat cu sîrg din viața și din munca tuturor.

\*

Azi cînd revedem trecutul din hrisoave prăfuite  
Aste răni uitate-s toate, cu grijă tămăduite.  
Dar păcat, moș Roată nu e-acum cu noi să vadă  
Lanurile care-n pîrgă unduie bogate-n roadă ;  
Cum la sfat se-adună solii colectivelor ce mîine  
Mai cu spor vor da, vezi bine, patriei mai multă  
pline.

.....  
De-ar vedea tot ce prin trudă a creat acest popor  
N-ar da ochilor crezare ! C-a pornit spre viitor  
În a muncii largă horă, cu iubire și în pace  
Viața nouă să-nfiripe, imnuri noi ca să ridice.  
Aș vedea cum toată țara, de la Dunăre la Oaș,  
Și-a schimbat înfățișarea, viața are nou făgaș.  
Ar primi povața dreaptă ce partidul o împarte  
Și-ar privi mereu-nainte, mai departe, mai departe ;  
Și-ar sorbi din bucuria ăstor vremi biruitoare  
Cînd jucăm „Hora Unirii“ fără margini și hotare.





**STRADA MEA**

Strada plină de oameni s-a năruit în gol de pe pod,  
o singură stradă,  
unică, aparte, ciudată în acest labirint zgomotos  
a rămas s-atârne undeva deasupra vechiului pod  
sub care  
fluviul în cătușele-i de beton  
purta oglinzile caselor de pe mal  
și aripile hulubilor.

Această stradă este a mea.

Am ajuns acolo și n-am putut s-o părăsesc,  
întoarcerea era imposibilă,  
în urma mea incendiasem podurile cu lentilele

pe poduri în flăcările înserării ardeau străzile pline  
de oameni  
ochilor omenеști,  
imaginile formelor tănuite de pe suprafața apei  
pluteau prin văzduh ca întunericul.

Și strada mea atârna deasupra podului.  
Treceam pe acolo singur  
condus doar de chipurile imateriale  
ale prietenilor mei de demult.

Traducere : *Ivan Miroslav Ambruš*

**PROBABIL CĂ ÎN ESENȚA  
ÎNVELIȘULUI ESTE ÎNSUȘI  
MIEZUL**

Doar prin împrejurimi ai vrea să te-mpleticești  
și n-ai vrea să pătrunzi ...

Învelișu-i mai gros și mai solid.  
Contururile sale suav înfrigurează palma  
iar căldura  
se condensează pe extremitățile-i unduite.  
Astfel se prelinge și pătrunde mai jos,  
tot mai jos,  
ca-nrouarea picăturii ...

Și glasurile din interioru-i murmură,  
răsună.  
Nu vor să iasă afară.  
Așa ești și tu  
cînd treci menținîndu-ți echilibrul  
pe conturul unui cerc imaginar  
Unui cerc limitat,  
unui cerc care se află lîngă tine,  
care nu se opune mersului tău  
dar care nu-și dezvăluie taina ...

Traducere : *Ivan Miroslav Ambruš*

**A TRANSPUNE DIN TINE  
PE TINE DEZORDINEA DIN  
CASĂ**

Împrăștii totul  
numai ca să rămîi încătușat.  
Obiecte cu contururile neprecizate  
te oglindesc exact  
și tu planezi deasupra lor.  
Aici ai cunoscut ordinea,  
de aceea părăsit-ai totul calculat și ordonat ?  
De aceea ți-ai desfășurat aripile ?  
Unde, deasupra, sus,  
ar trebui să te aștepte niște contururi apropiate  
și oglinda.

Dar tu nu-ți mai recunoști chipul, de acolo, de sus,  
fără îndoială însă descoperi în el  
pe aproapele tău,  
cățușele care te strîng  
și care te dezmiardă ...

Traducere : *Ivan Miroslav Ambruš*



## BĂTĂTURI

Nerăbdătoare ați îmbrățișat palma  
ca sugarul degetul cel mic.

Ce grabă ...

Măcar de v-ați fi odihnit puțin,  
dar ați rămas acolo  
ca un blazon al umilirii,

Dar pământul lichefiat curge mai departe ...

Traducere : *Ivan Miroslav Ambruš*

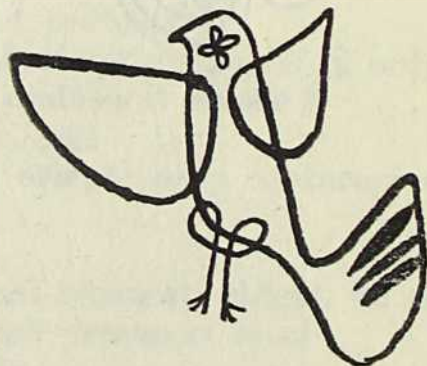


## ÎNCERCUIRE DE ADEVĂR ...

Decembrie amenință cu seara —  
Și mi se face frig de stele-n păr ;  
Încercuită sînt de adevăr  
Ca o sămîntă brună într-un măr ...  
Mai știi ? Poate mă nasc a doua oară !

## SCRISOAREA MAMEI

Să vii de sărbători acasă.  
Am să aprind focul în sobă  
Și-am să-ți fac plăcinte cu mere  
Sau de care vrei tu.  
Te aștept. Sînt albă în așteptarea mea,  
Pleoapele mă dor și nu-mi tihnește nici masa  
Iar tu, tu îmi scrii din ce în ce mai rar —  
Fata mea ...





## BINECUVÎNTATA ȚARĂ

Binecuvîntată,  
mîndră „Țară“  
Sădită trainic,  
pe acest pămînt.  
Cetate de granit,  
bimilenară,  
Furtunilor, tu-ai fost  
de neînfrînt.

Strategic crești,  
înconjurată  
De ape limpezi,  
cristaline.

Din care turme, cu tălăng  
s-adaptă —  
Izvorînd, din iezuri  
carpatine.

Dunărea, fidelă  
și bătrînă,  
Din șapte țări,  
culege-argint.  
Și-l varsă-n albia  
Română ;  
îmbogățind,  
al tău pămînt.

Iar Marea Neagră,  
cea-nsorită.  
Din răsărit,  
aduce-n valuri  
Delfini și  
raza violetă.  
Pe sobrele-ți zidiri  
și maluri.

Pe șesuri, munți,  
văi și coline.  
Poporu-ți cîntă  
Obîrșia.  
Ogoare, tîrguri  
și uzine.  
Triumfă.  
mîndre-n România !

## LUI EMINESCU

Luceafăr din Ipotești,  
Tu ai scris și-ai cîntat dorul  
Gînduri, doine românești,  
Lupte, glorii strămoșești,  
Tot ce-a frămîntat poporul.

Nimeni, nu te poate-ntrece ;  
Noi rămînem în milenii,  
Printre sclipitoare genii,  
Brad, nemuritor și rece.

Luceafăr ieșit din mare,  
Așezat pe cer senin ;  
Eternă asemănare,  
Strălucită-ntruchipare,  
A poporului român !



### TRICOLORUL

Purtat prin vreme, peste vreme, dincolo de vreme,  
Tricoloru-i tot ce-avem mai scump și sfânt.  
Cu el în braț și-n suflet n-avem a ne teme,  
Cu al vieții nostru preț, vom apăra acest pământ.

Sînt trei culori de glorii în sacrul tricolor  
De-a pururi pentru toți prin timp făclia.  
Roșu-sînge, galben bogăție și pasăre în zbor,  
Pe-un cer senin albastru peste România.

### CUVÎNTUL PACE

Cuvîntul pace-i cel mai scump cuvînt  
Prin ani purtat de vreme și de vînt,  
Cu brațul și cu mintea apărat  
De fiecare brav bărbat,  
În inimă-pururea făclie vie  
Menit să-i fie țării temelie.

### DOR DE ȚARĂ

Printre brazi și printre munți  
Cunună se-adună spicele în vers,  
Păsări de gînduri dansează sub frunți,  
În fald de tricolor, prin univers.

### IUBESC POEZIA

Precum o candidă fecioară  
Iubesc poezia — ea mireasa lumii fiind,  
De toți dorită,  
Nici unuia dăruită,  
Nici unuia lăsată ...

## TRANDAFIRI

În grădina de trandafiri a amintirii  
Am descoperit legea memoriei,  
Adevărul din care într-o zi îmi voi hrăni  
urmașii.

Am căutat peste tot adevărul  
Și nicăieri nu l-am văzut,  
Nicăieri neexistînd iubire,  
La ce va folosi oare poemul de dragoste ?  
Trecută e grădina trupului  
Negru și adînc fiind pămîntul.

## ÎNCHINARE

Mă-nchin țării  
de ieri, de azi și de mîine,  
care, cu sfînt temei,  
hrănit-a, hrănește și va hrăni  
cu pîine și sare  
pe toți cei  
ce-au fost, sînt și vor fi  
făptuitorii ei.

Mă-nchin tuturor  
celor ce prin truda lor  
țara precum o pasăre-n zbor  
o-naltă, sub fald tricolor.



### MĂRTURISIRE

Sînt fîca acestei cîmpii ...  
M-am născut aici într-o vară  
Cînd ciocîrlile purtau pe aripi cerul  
Și visele aveau miros de pîine coaptă,  
Cîmpia aceasta e vatra mea imiresmată  
Și aici mă reîntorc mereu,  
Ca roata de car a florii-soarelui după soare,  
Aici mă înfășor în zori și în amurguri,  
Ca florile de cîmp în curcubeie  
Și mă scald în ploii,  
Ca semințele în lutul de primăvară ...  
Cîmpia-aceasta mi-e casa de grîu,  
Fîntina de răcori și de iubire,  
E miriștea fierbinte-a inimii  
Floare de cîntec și cînt roditor ...

### ACUARELA

Plecam la fîn cu tata cîteodată,  
Spălați cu zori pe suflet și pe miini,  
Tata cu coasa-n spate, fulgerată,  
Eu cu ștergarul luminat de pîini,  
Călcam pe urma lui fără cuvinte,  
Mergeam desculți prin iarba cu candori,  
Tata era o pajiște fierbinte  
Și eu eram ulciorul cu răcori,  
Și iarba cu lumina-ngenunchiată,  
Cădea sub coasa lui curat și demn,  
Doar o fîntină de cer spinzurată,  
Își legăna în gol, trupul de lemn ...  
Plecam la fîn cu tata cîteodată  
Dar tata-n ierbi, mi s-a topit de mult ...  
Și coasa lui prin iarbă, vinovată  
Și azi cum plînge, uneori-ascult.

## ȚEBEA

Spun Țebea  
Și slovele se-așează în genunchi  
Și clipa tace  
În adânc și-ascultă :  
Vin oști călări și pedestrime multă,  
Din rădăcina vremii înspre trunchi.  
Spun Iancu  
Și munții se fac tulnice de os  
Și ies pădurile din albie afară  
Și cresc gorunii-n umeri mai vînjoși  
Lîngă șuvoaie mare de primăvară,  
Spun Patrie  
Și buzele învață cuvinte de dragoste noi  
Și pietrele devin izvoare  
Și ciocîrlile-mi cresc  
Sufletul lîngă soare.

## P A S T E L D E T O A M N Ă

Aprinde toamna luminate ruguri  
În turlile de fin și de trifoi,  
Se-aude vinu-n cupele de stuguri  
Strălimpede cum urcă către noi,

Lumina ca o frunză suspendată,  
Mustește-ușor și dulce și-amărui,  
Coboară geana zărilor curată  
Și soarele coboară în gutui,

Și sună-n jur, numai a bronz și aur  
Din temelia toamnei la uluci,  
Se-nchid în cețuri gușile la grauri  
Și se deschid obloanele la nuci,

Grădinile din suflet ne sînt coapte,  
Sîntem mai tineri cu un nou cules,  
Numai cocorii uneori în noapte,  
În pînza zării duhul veri-l țes,

Dar nostalgia nu ne intra-n casă,  
Această toamnă tot tînăra va fi,  
Și păsările care-acum ne lasă,  
Vor reveni curînd, vor reveni ...



## DE IARNĂ

Ninge pe câmp ca pe-un iris de mare,  
Liniştea-şi cerne făina, frumos,  
Brazda-i mai 'naltă cu o răsufare  
Şi cerul e cu o toamnă mai jos,

Ţăranii-s îmbrăcaţi în aşteptare ...  
Le fumegă căciulile pe frunţi  
Şi palmele le ard de nerăbdare ;  
Palmele cu văi adânci şi munţi,

Să-şi pună sufletul lângă seminţe,  
În lutul ca o pîine aburînd,  
Cînd ceasu-i verde lângă ochiul ierbii  
Şi mieii sînt cu boturi de argint ...

Dar pînă-atunci se-aude dinspre sate,  
Cum inspirate dălţi în lemn lovesc ...  
Ţăranii-n porţi sculptează zări curate  
Şi porţile lor 'nalte înverzesc ...



**DACĂ TRĂIM**

dacă trăim dacă e o lacrimă dacă un soare plinar  
și dacă trecătorii prin zori trec  
nu proclamând echinoxuri în ancestrale pajiști  
dar ființa-ne demult suavă  
fragedă în povestea râului

ce ireductibilă lumină

dacă odată am căzut în iarba unei câmpii  
de rouă de ardezii și de vlăstare  
trupurile noastre înmugurite  
până în case sunt dreptul de dovedire

dacă suntem vii

și dacă întregă această cruciadă  
de încă ceva salcâmi în apărarea  
fără apel acum iubite de dreptul de dovedire  
în viața-ne vorbesc

dacă o lacrimă dacă trăim

**SALCÎMUL DE PE RÎU**

unii mai credeau în echilibrul problematic  
somato-psihiic și moral al aceluia salcâm de pe râu  
în viața lui puțin probabil vegetal vorbind  
implicată în fenomenele trecătoare ale obștei

așadar nu strict vegetal vorbind  
ușor te puteai înșela avea un aer  
cu totul detașat de orice complicații de iarbă



s-ar spune că nu vedea  
nu vorbea nu auzea de lemn dar  
tăcerea lui intriga multă lume bună pe râu  
nu se știe dacă s-ar putea scrie  
o aproximativă biografie a sa blând panegiric  
dar de existat a existat și credeți-mă  
miraculos se spune că ar fi izbutit  
să nu-i cadă frunzele toamna  
și că prin ceva puteri oculte coroana-i rămânea  
icoană vie în ferestrele satelor râului  
dar de existat a existat și se pare există  
și oricum oameni buni acel salcâm de pe râu  
rămîne singurul martor de drept în câmpie demult

## NU ÎN MAI MULT DE O VIAȚĂ

să crezi în ninsorile blînde în sufletul lor alb  
în plină zi disecat de compacte rutiere  
de trecătorii grăbiți prin viscolul pur  
și de o seamă de volute ale prumbeilor

și sentimentul de zădărnicie al zăpezii  
și nu mai puțin al vieții tale înienate  
și nostalgia unui popas între acei poeți tineri

dar tu trăind din izvoare  
umbra și lumina rîului  
exodul fantast de sălcii și iarbă  
genealogia de fluturi viețuitoare și păsări  
și notele a toate zise biobibliografice pe râu

astfel îndurînd povara unui poem mereu  
însingurat nu vei rămâne  
și vei ști unde și unde adevărul  
ca o desfoliere se arată  
nu în mai mult de o viață pe râu

## LUMINĂ DE NORD

a fi într-o viață de om cum râul în albia sa tutelară  
nu doar trecători pe înaltele-i maluri de arse argile  
în puterea luminii totul se desăvârșește ca un  
miracol alb

primăvară de primăvară liziera râului lumină verde  
adâncă e trecerea acestui vad limpede în demnitate  
ființele noastre în aderarea fără de sfârșit a râului  
după cum ireversibilă e cronică profană a râului acest  
un cuvânt rămâne legământul de început al unui  
cât de adevărați iubite din începutul lumii venim  
pe acest pământ natal zeiesc suntem cei căzuți în  
niciodată râul acesta nu ar putea să trădeze niciodată  
prundurile sale sunt un atestat de viață în libertate  
mereu tineri din fiecă bucurie nemuritori ne vom crede  
astfel vom trăi mereu pe râu în această statornică  
de nord așa adevărul ca iarba adevărat răsare în

crud

sunt

cuvânt

baladă

lumină

adevăr

## PÂNĂ LA ACEL STYX

dacă fără de întoarcere ar fi lacrima de stea

și dacă singurătatea decretul unu al cetății  
atunci unde duc unde curg  
fibrelor arborilor unde  
râului și domeniile vulturului

dacă eu pot trăi fără unii din voi și dacă  
unii din voi pot trăi fără mine ce frumos  
eveniment până la acel styx

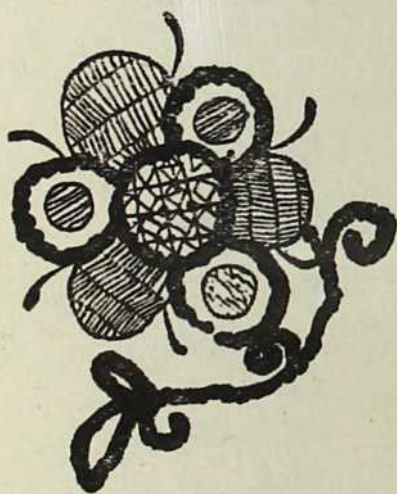
dar patria mea demult este acest râu plebeu  
și eu pot trăi aici și rămâne singur  
fără glorie și fără monumente întotdeauna

dar nu fără pâinea fără apa fără sarea  
fără aerul și fără adevărul niciodată



SĂRBĂTOAREA FLORILOR

O clipă prind în mîini  
vîntul.  
Și-l fac mărgele gătindu-mă  
de sărbătoarea florilor.  
O clipă sădesc în grădina casei  
o rază.  
Și-i cer să crească mare  
Să-mi umple liniștea și singurătatea.  
Apoi iau o floare  
O rog să înflorească  
iubirea,  
să-mi dea o petală  
să urc pe ea și să ajung  
la sărbătoarea florilor.



ȚARA

Cineva  
A vorbit  
Nespus  
De frumos  
Spunînd  
Că  
Propria-i țară  
— care-i  
Și-a mea —  
Începe  
Chiar  
Din dreptul  
Ștreșinei  
Bătrînei  
Dumisale  
Case !

Fără  
Să supăr  
Pe nimeni,  
Eu îndrăznesc  
A-l corecta,  
Afirmînd  
Că tot  
Țara  
Noastră  
Se cheamă  
Și pămîntul  
Din tinda  
Casei  
Părinților  
Mei  
Și lutul



Pe care  
Ea-și  
Sprijină,  
Temeinic,  
Temelia !



**P O E M Ț A D E I A R N Ț A**

Ce știi tu, iubite,  
vocalele albastre se agită  
atomii orelor exacte  
se prăbușesc peste noi.  
Ce știi tu, iubito  
cînd bivolii cu elice negre  
iau orașele în coarne  
și frigul obosit  
se odihnește în mine.  
Ce știi tu, iubito,  
cu cîtă răbdare primesc  
singurătatea de dimineață.

**B. C.**

Soarele a fost inventat  
de poeți, pe vremea  
cînd umblau pe pămînt  
și eu îmi aduc bine aminte  
că am dezlipit cu  
unghiile mele  
un apus vechi  
și trist  
și am văruiț  
cîtiva pomi.

**A R S A M A N D I**

Într-un colț  
de piață,  
cu gulerul ridicat,  
Poetul  
își vinde insomniile



## T A B L O U

Am copiat cerul  
cu o grămadă de priviri.  
Soarele îl copiez  
cu-n singur cerc.  
Copacii au  
atîtea cuvinte necunoscute  
încît nu-i pot înțelege  
fără păsări.



## II. MAXIME





MAXIME

Aroganța miroase a prostie.

\*

Adulții este necesar să învețe copiii să se autoconducă de la cea mai fragedă vîrstă.

\*

Ceea ce este astăzi perfect, mîine poate fi imperfect.

\*

În tot ceea ce facem este necesar să prevedem efectele imediate și cele de perspectivă.

\*

Prietenul care ne laudă faptele rele și greșelile ne face un rău.

\*

Dragostea durează mai mult decît frumusețea.

\*

Fiecare indiferent cine sîntem, avem datoria să respectăm demnitatea celorlalți.

\*

Nu tot ce este original este util.

\*

Optimismul ne ajută întotdeauna să învingem greutățile vieții.

\*

Umanismul va predomina în viitor

\*

Fiecare trebuie să apreciem valoarea celorlalți pe măsura ei.

\*

Trebuie să nu ne lăsăm niciodată învinși în viață, întru-cît viitorul ne este întotdeauna în față.

\*

Nu tot ce este nou este util.

\*

Umanismul este calitatea care ne face cei mai mulți prieteni.

\*

Fiecare trebuie să ne străduim în permanență să fim un exemplu demn de urmat.

\*

Medicul cel mai bun este strădania permanentă de-a preveni îmbolnăvirea.

\*

Putem să detestăm faptele negative ale oamenilor, dar nu pe ei.

\*

Recompensînd faptele bune, creem o condiție ca ele să fie urmate tot de fapte bune.

\*

Putem să ne detestăm faptele negative, dar nu pe noi.

\*

Oamenii care nu au nici un ideal în viață nu știu unde vor ajunge.

\*

Invidia este un non sens.

\*

Idealuri comune îi unesc pe oameni.

\*

Iubirea trebuie să ia locul urii în relațiile dintre oameni.

\*

Oamenii trebuie să creeze istoria, să-i planifice evenimentele și devenirea sa.

\*

Încrederea în noi ne întărește cînd ne aflăm în necazuri.

\*

Fiecare avem nevoie să fim înțeleși de ceilalți.

\*

Îngînfarea stîrbește mult personalitatea.

\*

Cel ce întrebă progresează.

\*



Încrederea în oameni și forțele lor este cheia progresului viitor.

\*

Fiecare este necesar să ne dezvoltăm umanismul.

\*

Nimeni, oricine am fi, nu avem dreptul să lovim în demnitatea unui om.

\*

Cînd sîntem neserioși, oamenii nu mai au încredere în noi.

Dragostea cea mai trainică este bazată pe rațiune.

\*

Dușmanii comuni îi fac pe oameni să se unească.

\*

Dezumanizarea oamenilor este oprită prin umanizarea lor.

\*

Este necesar să nu disperăm niciodată.

\*

Trebuie să ne înțelegem pe noi înșine.

\*

Pe cei ce ne întrec pe merit trebuie să-i stimăm.

\*

Corectitudinea este o calitate necesară fiecăruia.

\*

Calomniatorii sînt dușmanii oamenilor.

Cearta înrăutățește relațiile între oameni.

\*

Cartea este cel mai sigur prieten al fiecăruia.

\*

Perfecțiunea poate fi atinsă.

\*

Ceea ce pare utopic astăzi, mâine poate să devină realitate.

\*

Legile societății trebuie să fie umaniste.

## STROPI DIN CASCADA VIEȚII

Arta este o lume alcătuită din „fragmente de real“  
Fără intuiție însă nu-i putem stabili unitatea.

\*

Singurătatea este un labirint din care unii nici  
cu ajutorul unui fir nu mai pot ieși. Din singurătate,  
nici muzica nu te mai poate scoate.

\*

Poporul, în totalitatea lui, e geniu; geniul, în  
esența lui, e popor. Unul deține energia, celalalt —  
— lumina unității.

\*

Cu lumina din el, cristalul mărește și colorează  
imaginea tuturor lucrurilor.

\*

Fericirea nu dă înțelepciune. Cîteodată mai ia din ea.

\*

Inspirația este o plenitudine a artistului. Prin ea,  
el ovaționează absolutul.

\*

Arta nu-i colaborarea dintre corzi și arcuș sau din-  
tre penel și pînză, ci dintre conștiință și existență. În  
artă spiritul e factor real.

\*

Idealizînd o situație, mulți o falsifică, iar încercînd  
s-o concretizeze — o suprimă.

\*

Adevărul e în raportul nostru cu oamenii: adevărul  
e iubire.

\*

Lirismul este o briză care poate orienta omenirea  
de pe un plan, pe altul, al vieții. Puterea lui e în finețe.

\*



Viața nu poate pătrunde în artă decît prin spiritul  
artistului

\*

Cantitativ, frumosul nu-i mai puțin decît urîtul;  
urîtul însă e mult mai gradat. De aceea, uneori, parcă  
nu-l mai cuprind limitele.

\*

Poetul este un om în care n-a murit copilăria atunci  
cînd s-a născut în el maturitatea. În poet nu s-a acciden-  
tat nimic.

\*

Cu cît te consideri mai important în lume, cu atît  
esti mai nemulțumit de ea.

\*

Suferința, cînd omul are capacitatea de a o îndura,  
este pentru el o victorie.

\*

Geniul crește în lumina conștiinței sale, eroul în  
văpăile ei.

\*

Poezia este melodie armonizată în inefabil. Ea  
cheamă în suflet culoarea imaginii, după ce purifică  
lacrimile.

\*

Numai oamenii cu adevărat sensibili pot evita vio-  
lențele.

\*

Cel ce calcă legea e mai lipsit de conștiință decît  
de rațiune.

\*

Muzica ne ajută să simțim fuga timpului către  
eternitate. Ea ridică în noi furtuni prin care ajungem la  
cea mai mare liniște.

\*

Istoria este destin, la care oamenii își adaugă  
conștiința.

\*

Lumea nu face excepție de la nimic.

\*

Sîntem obligați să apărăm existența unui om, dar  
și să-l oprim să periclitizeze existența altuia. Libertatea  
este solidaritate.

\*

Uneori cine e sincer suferă. Suferința însă niciodată  
nu vine din sinceritate, ci din împrejurrările în care se  
afirmă ea.

### III. PROZÁ





## PERPETUUM MOBILE

În ultimii ani ne-am întâlnit din ce în ce mai rar, cu toate că odată eram de nedespărțit, mai ceva decât frații siamezi, încît ajunseserăm să fim disprețuiți de marea majoritate a frumoaselor adolescente ce încercau — cu diferiți sorți de izbîndă — să ne cucerească inimile. Acum ne vedem din an în paște și fiecare reîntîlnire nu face altceva decît să pledeze în favorarea inutilității celei viitoare. Multe sînt cauzele care au determinat această situație, dar eu cred că ireversibilul proces de destrămare a prieteniei noastre este consecința nemijlocită a unei boli cronice a prietenului meu, ale cărei manifestări au trecut, în ultima vreme, de limita critică de suportabilitate.

Este vorba despre o latură cvasimaladivă a gîndirii prietenului meu (dacă ar fi să ne luăm după diagnosticul stabilit de un reputat medic psihiatru din urbea noastră și anume : „(...) aparent sindrom discordant, cu intermitente manifestări de (...)“. Memoria mea a lăsat întotdeauna de dorit, așa că-mi cer scuze pentru imposibilitatea de a reproduce, după atîta amar de vreme, respectivul diagnostic. În esență, trebuie reținută ideea că fostul meu „frate siamez“ era acuzat, din punct de vedere psihomedical, că ar fi oarecum diferit, mental, de covîrșitoarea majoritate a oamenilor normali. Ceea ce nu înseamnă cîtuși de puțin că medicul l-ar fi inclus în categoria inadaptabililor și irecuperabililor psihici, ci s-a mărginit să-i prescrie un regim adecvat de studiu și viață), deci după cum afirmam, este vorba de o latură cvasimaladivă a gîndirii prietenului meu, semnificabilă cît se poate de simplu printr-o sintagmă consacrată de secole ; perpetuum mobile. Cred că v-ați dat seama că prietenul meu nu era obsedat de ambiția de a realiza ceea ce nimeni nu reușise pînă atunci în privința meca-



nismelor care n-au nevoie de nici un fel de energie pentru a funcționa. Nicidecum. Am în vedere starea maladivă pe care mi-am permis să o desemnez drept stare perpetuum mobile, caracterizată printr-o extraordinară putere imaginativă a minții acestui om, printr-o fantastică proliferare a proceselor euristice ale gândirii, în detrimentul stereotipurilor intelectuale, printr-o continuă autodezvoltare și autoreproducere a propriei inteligențe.

Presupun că n-am reușit, cel puțin pînă în acest moment, să-mi expun cu deosebită claritate gîndurile. De aceea, consider că se impun cîteva precizări suplimentare. Recurgînd la arhivele subiective ale memoriei, voi încerca să vă prezint cîteva amintiri-argument, care, sper, îmi vor susține aserțiunile anterioare.

... Unul din jocurile noastre preferate, pe la vîrsta de cinci ani, era cel de-a șoferul de autobuz și călătorii. (Tata îmi cumpărase un autobuz, o jucărioară nostimă, încercînd să mă obișnuiască încă de mic, probabil, cu un important element al universului citadin). Într-o zi, îl aud pe prietenul meu că-mi zice : „Ce-ar fi să luăm niște petrol de la lampa bunicii, să-l băgăm în rezervor la mașină, să-i punem și o țeviță autobuzului, pe unde să iasă flacăra și să zburăm amîndoi cu el, departe, mai departe de Soare și Lună. „Am furat petrolul și, pe cînd meșteream la rezervorul autobuzului — de fapt, o cutie ruginită de conservă — ne-a surprins tata și s-a interesat de „opera“ noastră. I-am spus ce și cum. A început să rîdă în hohote. „Ia te uită la mucoșii ăștia, ei nici n-au învățat bine să umble și acum vor să zboare dincolo de Soare, dincolo de atmosferă, deci. Ce tîmpenie ! Vor mai trece o sută de ani, pe puțin, pînă la ieșirea primului om în spațiu și ei, mucoșii, se și visează cosmonauți ...“

(Peste un an și ceva de la această întîmplare, Gagarin avea să inaugureze era zborurilor cosmice ale umanității).

... Eram prin clasa a XI-a. În vacanța de primăvară, am făcut o excursie prin cîteva sate de munte. Unul dintre ele era străbătut de un pîriu năvalnic. L-am văzut pe prietenul meu cum a rămas, vreme de un ceas, cu privirile ațintite asupra aceluia curs de apă. „Ce-ai pățit, l-am întrebat, ai văzut cumva vreă sireună ?“ „Încetează cu tîmpeniile astea, mi-a răspuns destul de supărat, stăteam și mă gîndeam dacă n-ar



fi posibilă aici amenajarea unei microhidrocentrale electrice.“ „Micro ce?“ „Microhidrocentrală.“ „Pentru ce, doar satul este conectat la rețeaua de energie electrică?“ „Ei, uite așa, să nu mai fie conectat, să-și producă singur energia electrică de care are nevoie.“ „Da' de ce-ți bați tu capul cu toate astea? Hai mai bine să prindem un pește.“ M-a privit cu îngăduință. „Doamne, cât de naiv poți fi cîteodată...“

(De vreo trei ani, au început să fie produse în regim industrial primele microhidrocentrale).

... Știu că într-o altă zi (anul nu mi-l amintesc prea exact) mi-a relatat o istorioară picantă. Fusesse la un concert de muzică simfonică. Nimic neobișnuit pînă aici, pentru că prietenului meu îi plăcea foarte mult muzica simfonică. Nefirescul survenise în momentul în care, după terminarea concertului, îl căută pe dirijor, îi adresă felicitările de rigoare, apoi începu să-i explice bietului om despre muzica auditiv-vizuală. „Gîndiți-vă, îi spuse dirijorului, ce emoții ar declanșa o simfonie, redată atît prin intermediul sunetelor, cît și al semnalelor luminoase. Spectatorul ar recepta-o simultan cu două sisteme perceptive majore — auzul și văzul.“ Dirijorul îl ascultase, din ce în ce mai contrariat, cînd, deodată, simțind că-l copleșește o inexplicabilă criză de isterie, îl dădu afară pe ușă.

(Ați auzit cumva despre turnul lumină cibernetic al lui Schöffer?)

... Să vă mai relatez și despre experimentele ce le-a făcut cu televizoarele? (Ne-a rugat odată, pe cei mai buni prieteni ai lui, să-i împrumutăm pentru o zi-două televizoarele noastre. I le-am adus. Degeaba. N-a reușit să obțină imaginea stereoscopică. După vreo patru ani de la această întîmplare, am citit în ziare despre experiențele întreprinse de un colectiv de oameni de știință sovietici, în privința televiziunii tridimensionale). Sau despre încercările, inutile de altfel, de a convinge un tînăr analist de sistem de la un centru teritorial de calcul electronic să încerce elaborarea unui program poetic pentru calculator (propunerea cu pricina căzînd nu atît din cauza lipsei de receptivitate a analistului la nou, cît din imposibilitatea de a găsi răspuns la o inerentă întrebare: cine plătește orele de rulare ale programului?)

Așa stau lucrurile. În ultimii ani ne-am întîlnit din ce în ce mai rar. Amîndoi ne-am întemeiat cîte o



familie, avem copii și ne spunem unul altuia, atunci cînd ne revedem, că, în limita posibilităților, sîntem fericiți. În ce mă privește, aș fi în stare să bag mîna în foc pentru fericirea mea. Cît despre el, nu cred. Sînt convins că-mi vinde gogoși, pentru a evita o serie de întrebări stînjenitoare, relative la maladia psihică de care n-a reușit să se vindece nici pînă acum.

Suferă și în prezent de „perpetuum mobile“, cu toate că a absolvit cursurile unei facultăți cît se poate de respectabile: științe economice, specialitatea economia industriei. Deși economist, este încadrat pe post de contabil, din motive de schemă. (Dar, în realitate — după cum zic gurile rele — dintr-o altă cauză: s-a certat la cuțite cu directorul întreprinderii. Acesta i-a recomandat cît se poate de limpede să-și vadă de cifrele lui și să nu se mai gîndească la tot felul de prostii, că el n-are timp la dispoziție pentru toți fanteziștii (chiar așa s-ar fi exprimat, dacă mă pot baza pe afirmațiile prietenului meu — fanteziști), care visează nu știu ce corelații sofisticate între niște neclare brainstorminguri și creșterea rentabilității producției, așadar, directorul i-a recomandat să-și vîre mințile în cap, el n-a ascultat și acum meditează la acest diferend din perspectiva de simplu contabil).

Chiar azi m-a sunat la serviciu și m-a întrebat dacă nu sînt de acord să ne vedem mîine. Era foarte bucuros, a început să-mi explice cu lux de amănunte că... L-am ascultat, deși tema expozeului său telefonic nu mă interesa cîtuși de puțin (ceva despre parametrii fluxului informațional și dinamica entropie-negentropie informațională la nivelul microgrupului, cu aplicații practice în procesele productive), după care i-am promis că voi da curs invitației sale. „Atunci, rămîne pe mîine, mi-a spus, te salut, dar mai stai o clipă, nu închide, vrea și nevastă-mea să-ți comunice ceva“. Îndată am auzit și vocea ei în receptor „bună, dragă, ce mai faci, mă bucur că mîine o să treceți pe la noi, să nu uiți să-ți iei și consoarta cu tine, de-abia aștept să văd cît ați mai crescut, sînteți invitații mei, mai ales tu, că mi s-a stricat mașina de tocat carne și el nu știe s-o repare, nepriceputul asta n-are pic de simț practic“.

Bine că soția lui m-a scutit de prezentarea unui alt aspect jenant al maladii de care suferă prietenul meu: lipsa oricărei aptitudini de a-și traduce ideile în practică. Nu știe să se bată pentru ele, se rezumă numai



la bucuria de a le avea și a ni le oferi, precum o floare mireasma-i. Cu toate că știe că de obicei nu dăm doi bani pe oamenii care trăiesc cu capul în nori — chiar dacă de idei — dar ne lăsăm, în schimb, copleșiți de un sublim extaz atunci când mirosim o splendidă garoafă de seră (aproape inodoră, între noi fie vorba ...)

Ultima remarcă n-are menirea de a-l scuza pe prietenul meu. De fapt, nu mi-am propus nici să-l acuz, nici să-l apăr. Cred că nu-l interesează cîtusi de puțin opinia mea. Pentru că, cei care suferă de „perpetuum mobile“ la nivelul gîndirii, nu prea ne iau în seamă pe noi, ăștia, care sîntem cu mintea întregă și nimic mai mult.

## NATURĂ MOARTĂ

Oala de fiert sub presiune începuse să șuiere amenințător, semn incontestabil al apropiatei finalizări a unei pretențioase ciorbe de fasole cu ciolan afumat. Măgduța reflectă preț de cîteva clipe — „s-o mai las pe foc ori ba?“ — după care se decise: cu o mișcare energetică închise unul dintre ochiurile aragazului, concentrîndu-și în continuare atenția asupra tigăii în care se prăjeau cîteva bucăți de carne.

Vă dați seama cît de ocupată era în acele momente Măgduța și cît chef avea să fie deranjată. Și totuși ...

Un țîriit strident, nervos al soneriei, urmat la scurte intervale de timp de alte semnale sonore similare, dar parcă mai colerice decît primul.

„Fir-ar a dracului de treabă — își zise Măgduța în gînd, în gînd numai deoarece în acele clipe nu putea rosti nici o vorbă fiindcă tocmai atunci gusta o bucățică de friptură — cine-o fi la ora asta, că doar n-aștept pe nimeni?!“

Dilema se clarifică rapid, deîndată ce Măgduța deschise ușa. În partea cealaltă, cu un aer aiurit, parcă picat din altă lume, stătea Goguță. Dar nu transa în care se găsea soțul ei o șocă, ci faptul că acesta ținea strîns la piept un pachet mare, paralelipipedic, învelit în hîrtie albastră.

— Măgduță dragă, spuse, cu o voce sufocată de emoție, Goguță, după care, brusc, se opri.

— Ce-i cu tine, sufletel, ești bolnav? — se sperie Măgduța.



— Bolnav ... Bolnav ? Nu, răspuse din ce în ce mai aiurit Goguță. Bolnav ? Da. De fericire. Uite-aici, mai rosti el, după care-și șterse fruntea brobonită de sudoare.

— Da' hai odată înăuntru, că ne văd vecinii și cine știe ce-și mai închipuie, hai înăuntru și spune-mi repede ce s-a întâmplat.

Acest dialog preliminar a durat mai puțin de 30 de secunde. Goguță dădu curs invitației, intră, strângînd cu aceeași delicatețe protectoare ciudatul pachet la piept. Se așază pe canapeaua din sufragerie și ...

— Ce-ai acolo ? se decise Măgduța să pună punctul pe i.

— Iepuraș mic, dac-ai ști ...

Tensiunea nervoasă a celor doi se apropia de apogeu.

— Adu repede un cuțit !

Măgduța se conformă de urgență rugăminții formulate pe ton de ordin. Tăiată cu mult suflet, sfoara care lega pachetul cedă în mai multe locuri. În timp ce soțul ei efectua această operație, ochii i se dilatau mai intens ca o supernovă. Goguță desfăcu învelitoarea. Urmară cîteva clipe de tăcere, tulburate doar de bîzîitul imper-tinent al unei muște. Privirile amîndorura se focalizară asupra obiectului aflat acum pe masa din mijlocul camerei.

Era un tablou.

Măgduța receptă instantaneu mesajul emis de respectiva operă de artă :

O natură moartă. Un pește vînat — probabil un hering — într-un castron de lut smălțuit, decorat cu floricele și alte motive incerte. Alături — un cuțit și o furculiță, ce luceau stins. Toate acestea — pe un fundal vioriu, străfulgerat de intense tonuri roșii-oranj.

Fantastic !

Un tablou minunat, o natură moartă clocotind de talentul pictorului ce o concepuse întru eternitate.

— Este autentic ? își permise Măgduța o întrebare mai mult decît insolentă.

Goguță simți că se sufocă de furie.

— Tu nu vezi, dragă, ce mama dracului ... Privește cu atenție. Ulei, ulei veritabil și pînză. Și-apoi unde mai pui că e făcut de unul dintre cei mai mari pictori din oraș — Giovanni Prapură !

— Vai de mine ! — conchise, uluită, Măgduța.



Cu această remarcă se încheie cel de-al doilea dialog. Urmă etapa a treia a convorbirilor, cea mai dificilă, referitoare la locul de amplasare a capodoperei.

— Acu', avem tabloul, da' unde-l punem? Începu să gândească cu glas tare Goguță.

— Păi și-așa n-avem în casă nici o pictură... Ce-ar fi să-l punem chiar la intrare, în hol — opină Măgduța — așa o să fie mai epatant. Cum intră musafirii, cum îl, văd și...

— Ce-ai femeie, ai căpiat?! N-am dat eu cinci mii de lei pe tablou ca să mi-l halească musafirii dintr-o privire de cum intră în casă. Tabloul ăsta trebuie digerat pe îndelete.

— Păi, atunci, nu se lasă Măgduța, ce-ai zice de sufragerie?

— Nici aici nu-i bine. În sufragerie mai bei o țuică, voi, femeile discutați despre modă și alte fleacuri, ce, mai are cineva chef să se uite la tablou? Și dacă nu se uită n-am făcut nimic, că tu știi că arta trebuie contemplată, altfel, adio, cat... , ei, ia te uită, uitai cuvîntul ăsta imposibil, cat... catar... oricum, mă-nțelegi ce vreau să spun, nu?

— Atunci, unde?

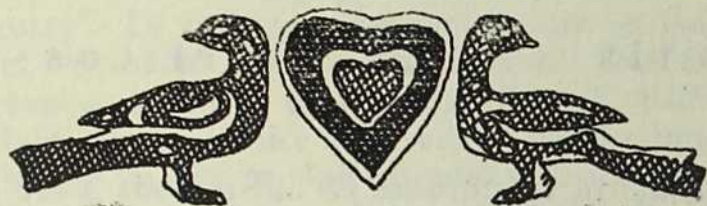
— Hai să ne gîndim.

De atunci se tot gîndesc, dar pînă azi n-au găsit nici o rezolvare optimă a problemei. Între timp, Goguță s-a certat cu soacră-sa (care, după ce a văzut tabloul, i-a spus verde în față: „Peștele ăsta are niște ochi care te bagă în răcori, nu lăsa copilul să-l vadă că se îmbolnăvește“), cu prietenul său Georgică (care declarase că lui îi plac numai heringii conservați sau, în cel mai rău caz, congelați), în fine, cu mai multe neamuri și mai mulți prieteni.

Tot de atunci, Măgduța visează în fiecare noapte cum peștele de pe pînza tabloului învie și, cu ochii plini de lacrimi, o roagă să-l arunce înapoi în marea de unde fusese pescuit, pentru că-l macină dorul după heringa lui. Visează Măgduța și se trezește learcă de transpirație, fuge în debara, unde e depozitat acum tabloul, pentru a se convinge că peștele ei doar me netulburat în castronul smălțuit, decorat cu floricele și alte motive obscure.

Pe pînza tabloului s-a depus un strat gros de praf — dovadă elocventă a incontestabilei sale valori artis-

tice. Mai multe nu știm despre această operă de artă ce aparține soților Măgduța și Goguță, am aflat însă, întâmplător, într-una din zilele trecute, că pictorul Giovanni Prapură s-a apucat să picteze o nouă capodoperă, tot o natură moartă, reprezentînd un somn adormit pe roata unei mori de apă părăsite.





## CĂUTÎND DE LUCRU PE COASTA DE AUR

Trebuie să mărturisesc că am început acest jurnal ca să lămuresc o seamă de lucruri ce mi se par importante. Cui altcuiva m-aș putea destăinui, cu cine aș putea sta de vorbă? Nu cred că ar interesa pe cineva povestea cu escadra de aur văzută ieri. Și cu visul meu despre ce ar fi putut să se fi întîmplat înainte (ori, poate, doar am dorit să se fi întîmplat atît de mult încît, la un moment dat, totul s-a realizat... în vis; deși, la urma urmei, nu pot preciza că nu eram și eu unul din oamenii cu mască și doream fierbinte să iau locul conducătorului și așa mai departe). Ca și visul despre ce s-ar fi putut întîmpla după. Aș putea povesti cuiva că în ziua asta, adică marți, m-am simțit ciine? Asta dovedind că tot nu știu cine sînt. Încerc totuși să aflu. Las să treacă o zi întregă și seara aștern pe hîrtie o mulțime de treburi. S-ar putea să mă ajute la ceva. Știu mofturile celor care au ținut jurnale. Scriau chipurile doar pentru ei. Aiureli! Asta poate la început. Adică se apucau de scris cu o sinceritate totală. Erau și prea tineri ca să se gîndească la altceva, la ce o să urmeze. După aceea s-au plictisit și au abandonat jurnalele. Cei care sînt oameni obișnuiți. Personalitățile au continuat. Numai că sinceritatea lor s-a dus dracului. Doar știau că după o vreme paginile lor vor fi citite și comentate. De către cine știe cine. Așa că pentru ei scriau de fapt. Ca să-și justifice faptele. Ca să-și enunțe principiile pe care nu le-au prea respectat. Ca să-și blameze confrății. Să apară doar ei într-o lumină favorabilă. Poate că aveau dreptate (și cine naiba îi pune să scrie?). N-am văzut (încă) vreun



jurnal aparținând unui politician, sau unui savant, sau unui artist în care să declare careva că s-a simțit cîine. Poate că ar fi trebuit să folosească și expresia asta dar ce ar fi spus societatea? Mie puțin îmi pasă. Nu scriu pentru te miri ce curioși. Înseamnă că am aflat ceva nou? Să însemne deosebirea asta ceva? Ori poate că ar trebui să-mi pese și nu-mi dau seama. Dacă descoper și eu că sînt . . .

Deocamdată n-am descoperit nimic. Am petrecut o noapte agitată. Nu într-un palat. Ci într-o casă de morar, o casă modestă, din marginea elegantei stațiuni de coastă. În stațiune sînt destule vile și palate arătoase. Pot să le admir de la distanță. Dar nu pot să îndrăznesc mai mult. Cu posibilitățile mele materiale . . . De fapt am sosit aici (de unde?, nu țin minte decît că am stat pe dig, privind estrada) ca orice vilegiaturist. Sau aproape ca oricare. M-am plimbat prin fața palatelor și am fost alungat (probabil că aveam un aer suspect). Am luat la rînd hotelurile și vilele. Mă interesam de prețul unei camere. Răspunsurile (deloc politicoase) m-au pus pe fugă. Că le-am luat la rînd e un fel de a spune. Indivizii de la recepție au un sistem de a se informa între ei foarte bine pus la punct. Cum n-aveau chef să-și piardă vremea cu mine m-au lămurit repede că e zadarnic să insist. Privirile unora erau foarte grăitoare. Ca și atitudinea oamenilor de pază. Am încercat să-mi ofer serviciile. Eram dispus să execut orice muncă. Nu prea știam exact ce aș fi putut face dar cred că puterea mea n-ar trebui să fie disprețuită. Am ajuns, astfel, la poliție. Nici acolo nu m-au ținut prea mult. Acte n-aveam iar bișnișurile privitoare la identitatea mea au fost într-un chip neașteptat interpretate. M-au cărat la un anume spital. Îmi spuneam că măcar acolo . . . Pe dracu'! Spitalul era arhiplin. Aveau prea mulți care habar n-aveau cine sînt. Nu știau ei, dar știau alții. Și aveau acte în regulă. Acte plătite de neamurile grijulii. Pe mine m-au trimis la plimbare.

Am reluat rătăcirea aceea fără rost pînă ce am ajuns în marginea stațiunii. Acolo am întîlnit case obișnuite dar prețurile mi se păreau încă mari. Am continuat să merg pînă ce am zărit aripile unei mori de vînt. Se roteau nebunește și scîrțiau îngrozitor. În schimb morarul părea cumsecade. Pentru o sumă modestă îmi închiria o cameră pe o săptămînă. Și



m-am trezit stăpînul (?) unei chichinețe de mai mare dragul. Are un ochi de geam ridicol de mic. Dealtfel chiar în dreptul lui se răsfață o tufă de trandafir sălbatec așa că tot nu folosește la nimic. Înăuntru se află un pat care ocupă aproape întreaga suprafață și nu lasă loc fericitului locatar să se plimbe. Abia dacă încap acolo un scaun și o etajeră cu rafturile goale. Deasupra patului atîrnă portretul unui amiral cu sticla pătată de muște. Pentru spălat mi s-a spus că pot folosi cișmeaua din curte. Pentru asta trebuie să trec pe lângă cușca unui cîine. Nu se prea deosebea încăperea de cușca lui (cel puțin ca mărime). Bineînțeles, el nu putea admira portretul vreunui amiral, în schimb i se dădea de mai multe ori pe zi un blid cu mîncare (mi-a explicat morarul asta, adăugînd că e un cîine de mare folos). Treaba asta am reținut-o și cînd am rămas singur cu animalul acela uriaș, am căutat să mă împrietenesc cu el. Părea foarte amabil. Pînă la urmă am împărțit mîncarea lui. Mi s-a părut că mă privește cu o deosebită compasiune și chiar se străduia să împingă blidul spre mine, invitîndu-mă să mai servesc. Eram convins că am dat peste un animal cumsecade și aș fi fost gata să declar oricui că întotdeauna mi-au plăcut cîinii care păzesc morile de vînt. Cît despre jenă, să fim serioși. Cine se simte stingherit în fața unui cîine? Și încă în fața unuia tare cumsecade. Mi-am petrecut restul zilei prin preajma lui și seara m-am culcat doborît de oboseală. Eram mulțumit știind că mă veghează cineva. Nu țin minte să fi visat ceva. Deși poate că ar fi trebuit. Aș fi fost pus în gardă pentru ceea ce se va întîmpla în noaptea următoare. Adică în aceasta. În sfîrșit. Să iau lucrurile la rînd. M-am trezit în zori și cred că vinovată a fost moara de vînt cu scîrțitul ei. Ce naiba, n-o putea împiedica morarul? Măcina și noaptea? m-am întrebat. Cîinele nu-mi putea răspunde, în schimb mi-a oferit un dejun pe cinste. După ce-am mîncat porția ce credeam că mi se cuvine, am zărit alături de cușca lui niște cutii de conserve goale. Erau conserve pentru cîini. Dar erau, trebuie să recunosc, delicioase. Altfel pornești la drum cu stomacul plin, te simți mai sigur pe tine, ai curaj și așa mai departe. Curaj îmi făcusem din belșug așa că l-am mîngîiat pe qinefăcătorul meu. Avea un păr cam aspru și încîlcit. El a mîriit într-un fel cam ciudat. Abia cînd am ajuns în stațiune mi-am dat seama că mîriiala lui semăna cu



un „te aștept !“ Oricum aveam un prieten. Și de vreme ce era un ciine, nici nu m-am mirat când am fost alungat din fața unui palat cu un „marș de aici ciine murdar !“ Cam la fel s-a întâmplat pe la vreo trei hoteluri. Am vrut să-mi ofer serviciile unei benzinărese grase, aceea a aruncat cu o mătură după mine strigînd : „mișună prea mulți ciini vagabonzi pe aici !“ Abia pe plajă s-au schimbat lucrurile. Am ajuns destul de tîrziu, ora escadrei de aur trecuse, dar m-am dezbrăcat și m-am amestecat în mulțimea cea veselă care inundase plaja. Gol, semănăm cu toți ceilalți. Cel puțin așa îmi închipuiam. Dezbrăcați semănăm teribil între noi. Deși majoritatea risipeau pe nisip o mulțime de fleacuri, prosoape colorate, bărci de plastic, umbrele de soare, papuci de plajă, halate de baie, jucăriile copiilor și mai știu eu ce. Acestea puteau constitui vagi indicii ale stării sociale. Dacă erai un observator atent. La urma urmei puteam trece și eu unul care avea tot felul de fleacuri asemănătoare, numai că le lăsasem pe undeva și pur și simplu mă plimbam. Puteam, așadar, să înșel pe oricine. Soarele dogoritor mă înfierbîntase deabinelea și era gata să cred că dacă intram în vorbă cu unii din veseliile mei vecini (mă așezasem pe nisip, obosit, și studiam pe cîtiva) lucrurile se vor aranja pe deplin. Ca să-mi fac curaj am plonjat mai întii în mare. Apa rece m-a trezit. Aș fi putut să remarc, de la început, că oamenii aceia erau grupați și că nu se putea pătrunde prea lesne într-un cerc cine știe de cînd constituit. Mi-am cam pierdut curajul și m-am gîndit că e bine să fiu mai prudent. Totuși presimțeam că avea să se întîmple ceva. Trebuia să dau peste un prilej favorabil. Ceea ce s-a întîmplat, numai că eu am fost cel peste care a dat buzna cineva. Mai precis o cățelușă de rasă. A venit glonț spre mine, mi s-a lipit de un picior și a început să se frece. Se gudura de mai mare dragul, ochii îi sticleau și nu conținea să mă amușine foarte ațîțată. Iar eu încremenisem, nu îndrăzneam să fac nici o mișcare. Am încercat, pe șoptite, s-o alung, am împins-o (ușor) cu piciorul după ce am văzut că vorbele nu ajung. Nici pomeneală, să plece. Scheuna de plăcere, injurăturile mele printre dinți le lua drept alinturi, îmbrîncelile drept mîngîieri. Cînd i-a apărut stăpîna nu m-am așteptat la nimic bun. Credeam că va țipa la mine și îmi era o teamă cumplită de ridicol. Nu mă considerasem așa nici cînd mi-am oferit cu demnitate serviciile chiar dacă eram bruftuluit,



nici atunci cînd am împărțit mîncarea cu prietenul meu de la moara de vînt (acolo cel puțin nu mă văzuse nimeni). Aici însă, în fața atîtor oameni, mă putea face de rîs, acuzîndu-mă, cine știe, că vreau să-i fur stîrpitura aceea mătăsoasă ce tremura excitată de cîte ori îmi mirosea piciorul (mi-am adus atunci aminte că și prietenul meu se frecase de picioarele mele, dar fără atîtea fasoane). Aș fi dorit, pe scurt, să mă înghită nisipul. De mirare e faptul că am avut tăria s-o privesc pe stăpîna cățelușei. Mi s-a tăiat răsufierea. Nu știam ce să admir mai întii. Părul ei lung și auriu, fața-i ovală, de sfîntă din icoană, umerii rotunzi, sînii care . . . Ei nu, că mă apucă (acum) turbarea. Și ce coapse prelungi. Și ce mișcări unduioase ! Mi-a zîmbit. Și ca să-mi ia de tot piuitul, m-a mîngîiat pe cap (așa făcusem și eu, mîngîind capul lăptos al cînelui de pază). Nu înțelegeam ce spune. Gînguritul ei venea parcă de departe și înțelesul îmi scăpa. Pînă la urmă am înțeles că-mi propune să-i îngrijesc cățelușa. S-o plimb cîteva ore, dacă nu mă supăr, dacă nu mă incomodează, dacă nu altceva mai bun de făcut și alte nimicuri de vorbe încîntătoare le revărsa ca un potop asupra mea, cățelușa ei, spunea, e atît de cuminte și mă iubește, era clar că sîntem făcuți unul pentru altul, ea, cățelușa era de soi curat, părinții ei, și nu doar părinții, toți strămoșii ei pînă la a șaptea spiță fuseseră medaliați, și era atît de drăgălașă, nu-i așa, pînă atunci n-o trădase nciodată și uite că dintr-o dată găsise o altă persoană care să-i fie pe plac, n-aș vrea ca eu să . . . În sfîrșit, mă amețise de tot, vorbea atît de aproape de mine, aproape atingîndu-mă cu . . . Nu, mai bine să nu mă gîndesc la ea. Așadar îmi cerea ca s-o scap cîteva ceasuri de dulcea-i povară, asta devenise cățelușa de cînd îi venise logodnicul. Sau viitorul logodnic. Sau de cînd pusesese ochii pe un posibil viitor logodnic, n-am înțeles prea bine, după cum abia am deslușit numele hotelului unde trebuia s-o aduc pe minunata cățelușă (bineînțeles, unul dintre hotelurile de unde fusesem alungat). A sărutat cățelușa și mi-a depus-o în brațe (i-am simțit fluturarea părului) și a dispărut.

Am slobozit cățelușa pe nisip, am innodat un capăt al lesei în jurul degetelor de la mîna stîngă și am pornit să-mi caut hainele. Apoi am luat-o razna pe aleile din vecinătatea plajei. Și mai departe, pe străzile de-acum cunoscute. Numai că se schimbase ceva. Mi se făcea loc.



Indivizi care înainte nu s-ar fi obosit nici să mă privească, îmi zîmbeau. Cîțiva portari de hotel m-au salutat. Oricine recunoaște un ciine de rasă. La o cofetărie ce-și scosese mescele pe stradă, mai că era s-o pierd. Toate fetele de acolo vroiau s-o mîngîie. Noroc că le refuza cățelușa, făcuse, se vede, o pasiune oarbă pentru mine (care, dealtfel, eram și singurul ce o putea explica). I s-au oferit bomboane, prăjituri, le-am luat eu cu un aer preocupat, trebuia să le cercetez înainte de a le savura jăvruța. Ce mai, i-am mîncat toate bunătățile primite. Dacă tot mă pornisem . . . La stația de benzină am întîlnit-o pe grăsună care mă alungase cu mătura. Era numai zîmbete și nu știa cum să-mi intre în voie mîngîind animalul acela scump. Îmi era rușine de stînghereala ei și i-am permis s-o țină o clipă în brațe. Cel mai greu a fost cînd lumea a început să mă întrebe cum o cheamă pe cățelușă. Am inventat tot felul de nume. Cît despre opririle proaspetei botezate și răsbotezate, ce să mai zic. Cerceta toți copacii. Dar nu cu atîta sîrg cît dovedea cînd îmi amușina pantalonii. Începuse să mă plictisească, eram sătul dar și obosit de atîta hoinăreală. După-amiază m-am postat în fața hotelului ce-mi fusese indicat. Parcă m-ar fi așteptat, frumusea stăpînă și-a făcut imediat apariția. Era însoțită de un tânăr elegant care avea aerul unui frizer în vacanță. Povestea cu așteptarea a fost o amăgire. Frumoasa mea (asta de unde am mai scos-o) s-a urcat într-o mașină elegantă și a dispărut cu frizerul ei cu tot. Înainte de plecare i-a înmînat un plic portarului galonat care-i deschisese portiera. Acela mi l-a dat fără o vorbă. Nu prea știa cum să se comporte cu mine. Cînd s-a îndepărtat a mormăit un salut dar era evident că-l adresează cățelușei. Pe bilet erau scrise doar cîteva rînduri. Eram rugat să mă prezint a doua zi în același loc. O adevărată bucurie! A trebuit s-o car pe cățelușa de lux la moara de vînt. Îmi făceam griji, eram emoționat chiar. Mă întrebam cum o s-o primească prietenul meu de acolo. Acela dispăruse. Cușca lui era goală. Iar moara scîrțîia mai rău ca înainte. Am deschis ușa cămăruței mele și m-am lămurit. Ciinele îmi ocupase patul. Stătea acolo tolănit în voie și părea obișnuit cu locul. Și-a arătat colții la vederea mea. Am încercat să-l scot de acolo. Nici gînd să se lase înduplecat. Avea o privire sticloasă, nu mai vroia să mă recunoască și era dispus să mă facă bucăți. I-am abandonat cățelușa



(cu mare plăcere) și am trântit ușa. Se înserase, era răcoare și în depărtare răsunau tunete. Se apropia ploaia. Ce-mi rămânea de făcut decît să accept schimbul. Adică să ocup eu cușca. Oricum, era ceva să ai un acoperiș deasupra capului. Cușca era destul de încăpătoare. Am găsit acolo o pernă zdrențuită din care ieșeau fulgii și o pătură jechoasă. Mai erau și alte țoale pe acolo. Destul de lămuritoare ca să înțeleg ce se întîmplase înainte cu alți locatari ai morarului. Or fi fost și ei niște prăpădiți ca și mine, au împărțit blidul de mîncare și prețul plătit a fost camera. Prețul plătit cîinelui. Cred că ar fi fost zadarnic să-l caut pe morar și să mă plîng. Acela măcina întruna cine știe ce și nu și-ar fi pierdut vremea cu mine. Sau poate că știe totul. Ar fi prea de tot. Oricum, tot eu aș fi ieșit prost. Așa că am ațipit puțin, doborît de oboseală. Nu cine știe cît. M-au trezit zgomotele ciudate din odăița care fusese a mea. Ticălosul de animal făcea dragoste cu proaspăta-i logodnică. O logodnică de-o noapte pe care eu i-am făcut-o plocon. Ploaia trecuse, a ieșit luna așa că se vedea bine în cușca mea. M-am apucat să scriu despre toate cîte s-au întîmplat. Asta tot fac și aproape că s-au ivit zorile. N-am o poziție prea comodă, caietul l-am cumpărat pe un preț de nimic, m-am învățat și de un capăt de creion amărit. Dar constat că-mi face plăcere să scriu. Poate că asta a fost îndeletnicirea mea înainte. Ei, să nu exagerăm. N-aș fi ajuns aici. Deși, cine știe, se pare că alții au ajuns și mai rău. Eu am libertatea de a pleca oricînd din mica-mi celulă. Cred că o iau razna. Ar fi timpul să mă opresc. În zori bănuiesc că stăpînul de drept va binevoi să se întoarcă la locul său. Poate trece și morarul să-l vadă. Dacă vine mai devreme? Atîta pagubă. Ajunge să mirii puțin. Ia nevoie chiar să latru. Dacă-l apucă pofta de mîngîiat, sper că părul meu lățos îl va înșela. Va fi și acela grăbit să-și reia măcinatul. N-o să-l las să afle ce s-a întîmplat. Nimeni nu trebuie să afle. Iar ziua toate vor fi la locul lor. Secretul cîinelui este și al meu. Și-l voi păstra. Cît despre scris, voi continua în noaptea ce o să vină.

(fragment din „O săptămînă pe Coasta de Aur“)



## VREMUIREA BURILOR

(fragment de roman)

Fulguiala de peste noapte nu mai contenise. Un strat de zăpadă afinată, înaltă de un genunche acoperi satul și îmbracă pădurile din jur. Și acum în crepețeala dimineții, fulgii lunecau leneși, înecînd zările cu albul lor. Burile compacte se tîrîiau la suprafața pămîntului întunecînd răsăritul soarelui. Totuși undeva îndepărtat, spre Măgura Chisindiei, o rază roșietică reuși să străpungă desimile cețurilor, îmbrăcînd fugar acea clipă a dimineții, într-un roșu diafan. Fumul se ridica alene pe hornurile caselor. Unde și unde, luminile opaițelor luminau gălbui în noapte, spărgînd opacitatea bășicilor de porc ce țineau drept ferestre.

Pe dealul conacului lăsat puțin spre preluca Grădiștii, birtul lui Jofie spărgea zorile cu lumina ce răzbătea prin cele trei ferestre zăbrelite cu drugi de fier. Din interior se auzea lărmuială mare. Din cînd în cînd chiotele răzbăteau pînă departe purtate de vîntul ce începu să sufle din nou subțire și hapsîn.

Peste puțină vreme lumina zilei se înstăpîni palidă și rece. Zăpada prinse a se înăspri scîrțîind sub opinci. Pe măsură ce clipele amiezii se apropiau tot mai mult, birtul se umplea de oamenii locului. Noii veniți, cu privirile încruntate de necaz, slobozeau cu ciudă vinarsul înjumătățit de vicleanul birtaș.

— Nu mai vin lotrii domnești, repezi Vesalica lui Habra, fratele geamăn a lui George, însurat în Păiușeni cu fata Golîmbului.

— Umblă cu fereală Vesălică, cu șmecherie domnească. Li frică de cînd cu pîrjolul pe care-l făcură păiușănanii mai acuma cîțiva ani. Nu ții minte cum arseră pădurile lui Sulcovschi aproape o săptămînă?



— Așa le trebuie năsătuilor. Că nu-i mai satură ceriu. Ei tot, și noi lobodă din paști pînă-n crăciun !

Vesalică ridică dețul și supse din el. Închise ochii apoi și-i miji spre teigheaua care abia se mai zăreau prin fumul gros de mohoarță.

— Da-l îndoiaie al dracului, îl sfințește cu apă de izvor, viermele ăsta de Jofie.

— Dapăi cum crezi tu că se fac averile, repezi celălalt, Todoruțul Honului, fratele bogătanului de Zenovie, cel care scăpase din armata cezaro-crăiască și începu să prindă chiag dintr-o dată, cumpărîndu-și pămînturi și animale multe.

— Tu cum crezi c-o făcut avere frățînu ? Că nu-i mai cu moț nici el. Cu aur ! Crezi că l-a găsit în drum ? Nu măi Vesalică, nu ! O omorît oameni, acolo, în Galiția, unde-o fost trimis dă amparatu, atunci în 1848, cînd cu rîvoluția aceia !

Tăcură amîndoi, căzuți în gînduri, pînă în clipa cînd peste capetele celor din sală, răbufni glasul viforos al unui muntean din mulțimea glogozită în fața birtului.

— Vin, vin lăntării !

— Unde îs mă, unde-i vezi tu ? — răbufni altă voce bărbătească.

— Acuma veni pruncașul în fugă și mă vesti. Uită-te la el că abia-și mai trage sufletul, țuce-l tăicuțul pe el, repezi vocea de mai înainte.

— Iacătă-i, iacătă-i, uită-te lîngă biserică. Vezi sania domnului ? Acolo or fi, că ăștia nu îți vin pã jos.

— Că iadul i-o chemat, ducă-s-ar pã pustii să se ducă !

Se produse o mare fierbere între cei din birt și toți se grămădiră spre ușă. Se simțea o ură dospită care abia aștepta să răbufnească din sufletele necăjite ale sătenilor. Vorbele celor care anunțară sosirea străinilor, parcă deschise zăgazurile ce țineau stăpînite, furiile. Oamenii trînteau cu pumnii în mese aruncînd sudălmî grele.

— Să cerce numai să ne mute. Să îndrăsnească, că iară aprindem pojarul. Ce pămînt le mai trebuie ! ? Nu au destul ! Nouă ce vor să ne mai lase ?

— Din ce-om trăi noi și pruncașii ! — veni o altă vorbă subțirică, repezită de gura știrbită a bătrînului Antonia, care cu barba albă, țepoasă, ce-i inunda obrazul și gîtul subțirel, alungit, își holbă ochii lăcrămoși spre conacul nobiliar.



Lîngă poarta grea din lemn de gorun, întărită cu drugi de fier, se iscă vînzoleala slugilor domnești care se grăbeau s-o deschidă larg.

Peste numai cîteva clipe fiacrul se cățără pe dîmbul din fața hodăilor, în opintirea armăsarilor lipițeni, albi ca zăpada, de pe crupele late ale căroră se ridicau în aeru înghețat al zilei, aburi cu miros iute a nădușeală de cal. În caleașcă erau doi domni cu genți lucitoare pe genunchi, cu căciulile din pielică de astrahan adînc înfundate pe capete, lăsîndu-le să li se vadă numai ochii și fața. Purtau pe umeri bunzi din piei de oaie țurcană, făcută de meșterul Pinteia din Buteni.

Vizitiul ștruni cu greu armăsarii, care băteau nerăbdători din copite, fripți de asprimea gerului de afară.

Cei doi ingineri hotarnici, se mișcau ca niște mogil-dețe împidicîndu-se mereu. Se făcuseră mai mici sub apăsarea blănurilor. Cu greu se descotorosiră ajutați de jandarmul ce-i însoțise de la postul lor din Buteni.

— Ce dracu măi Giuri, tocmai acuma l-a apucat și pe colonel să ne cheme aicea, la naiba în papură, în vîrful muntelui.

— Asta-i meseria și ăștia sînt domnii! aruncă celălalt. Să fi îndrăsnit a nu veni, că mîine eram aruncați pe drumuri. Cu el nu-i de glumit. Are relații mari frate Ioane! Nu uita că-i membru în dietă.

După ce tropăiră puțin pe loc, să-și pună sîngele în mișcare, se urniră spre poarta căsoii domeniiale, unde în prag îl văzură pe bătrînul ofițer, stăpînul moșiei.

Țăranii glogoziți în fața birtului priveau pe sub căciulile mițoase, cu ochii înveninați, la cei doi.

— Ce crede bătrînul, că ne-o spăriat cu ăștia! repezi vorba bolovănoasă Habra, slobozind cu năduf fumul de mohoarcă, tras cu sete din țigara groasă.

— Dacă o fi să fie apoi ne-om apăra drepturile, ca vecinii. Ce, dacă-i hodaia din piatră, n-o arde! Ba s-o aprinde și-o arde ca iasca, completă Honuțu.

Forfota continuă o bună bucată de vreme după care se domoli în urma plecării unora spre case iar al altora înapoi, în sala hanului.

Stăpînul curților nobiliare îi primi pe cei doi funcționari administrativi, pe treptele de sus ale cerdacului acestei case rostuită din piatră de codru, în stil de mică fortăreață. Căsoaia avea în partea de jos, pivnițe uriașe în care erau adăpostite butoaiele cu vinars, făcut din pru-



nele strînse din pruniștele întinse pe care le avea împrăștiate în toate poienile. Ba în ultima vreme se-ntinse cu sila și viclenia și-n hotarele pășunii satului, zicînd că și pe acelea i le dăduse împărăția spre moștenire pentru marile merite ce le săvîrșise în armată.

Curtea era întărită cu un zid gros și înalt de trei metri, din aceeași piatră tare. În partea superioară erau prevăzute mici creneluri iar în interior o podișcă, pentru mișcarea slugilor care apărau clădirea. Ba mintea iscoditoare a bătrînului mai clădi și turnulețe la fiecare colț al curții, mai înalte cam cu doi metri decît zidurile, pline cu locușoare pentru așezarea puștilor. În foișorul de deasupra porții, aduse două tunuri mici din lemn de gorun, întărite cu cercuri de fier.

Inginerul hotarnic Ioan Gornicu, fiind ridicat dintr-o familie de la țară, judecă repede și înțelese că bătrînului îi cam tremură pămîntul de sub picioare, acolo sus în munte chiar dacă se arată atît de neînfricat. Pesemne că mai tare îl bîntuia spaima de lotrii și haiduci care orice ar fi făcut stăpînirea cezaro-crăiască, nu-i putea stăpîni. Erau ca o buruiiană spurcată, zicea bătrînul către cei care-l vizitau, pe care cu cît o smulgi pe atîta se îndesește.

După ce-i îmbrățișă cu multă afecțiune, pesemne și ăsta unul din trucerile vicleanului nobil, le dădu înțietate să păsească spre ușa sufrageriei, o cameră largă și luminoasă, cu cele două ferestre în dublu canat, ce da spre birtul lui Jofie, lăsînd o frumoasă perspectivă asupra preluții Grădiștii, cu frumoasa livadă de pruni, iar mai în spate vîrful împădurit al Covăciușii.

— Ce frumos ar fi de n-ar fi gratiile ! gîndi în sinea lui inginerul.

Fu smuls din cugetările lui, de vorba colonelului.

— Noa, apăi draji mei, să ridicăm paharul cu vinars și să vă urez bun sosît în conacul meu, aici printre piscurile și vulturii înălțimilor. Să vă fie venirea cu spor și să vă aducă mulțămire cît bineînțeles că și mie, lăsă el să-i scape un zîmbet viclean, plin de trufia învingătorului.

— Nu-i prost moșul, nu-i prost de loc, știe cum să ne îmbrobodească, gîndiră iarăși cei doi.

Urmară alte pahare care le turnară voie bună în trupurile înfrigurate. Ofițerul se ținea tare. Numai obrazii, cu pielea întinsă ca la un tînăr, erau roșie iar ochii îi săltau vioi.



— Luați drajii mei oaspeți, luați și vă simțiți ca în casa domniilor voastre. Azi îi zi hărăzită hodinii, iară mâine, muncii.

— Al dracului cum le potrivește, zîmbi într-un dinte Gornicu. Zice că îi ești cel mai drag oaspete, dară te atenționează că el îi cel care poruncește.

Colonelul se aprinse bine și se înfrupta cu lăcomie, semn că încă trupul îi era sănătos și voinic. De fapt stăpînul căsoaiei era înalt și spătos, vioi în mișcările trupului. Fața cu pielea sănătoasă era luminată de doi ochi inteligenți, albaștri, ce luceau de sub două sprincene viguroase. Cînd vorbea și mai ales rîdea, i se zăreau un șirag de dinți albi ca de lup, peste care se lăsau două buze groase.

— Sper că iubiții mei oaspeți se simt bine în casa mea. Cred că toate întîmplările prin care treceți le veți socoti ca pe-o excursie frumoasă.

— De-ar fi numai atîta, așa ar fi, dar cînd ne mai gîndim la umblarea de mâine...

— Apoi domnilor mei, nici-o meserie și nici-o funcțiune nu-i fără riscurile și neajunsurile ei.

În acea clipă se produse o mare agitație în curtea conacului, în care amurgeala înserării iernatice prinse a se lăsa. Se auziră parcă niște strigăte, niște porunci repezite, guițături de pore și apoi, sudălmii grele de ale slugilor. Într-o clipă colonelul fu în picioare și cu o mișcare energică, își smulse un pistol pe care-l purta pe sub haina de casă lungă și pe care cei doi nici nu-l văzuseră.

— Îi frică fanfaronului de bătrîn dacă pînă și la adăpostul zidurilor își ține arma la cingătoare, gîndi Gornicu. Ori poate o fi vere o veșnică obișnuință. Oricum, trebuie să luăm seama pe ziua de mâine și dacă ar fi cu putință să spălăm putina cît mai repede posibil.

Atunci, în acea clipă, își aduse aminte de adunătura muntенilor din fața birtului, care-i priviseră cu ochii încrîncenați, pe sub părul căciulilor mițoase.

— Ce-i, ce s-a întîmplat, răzbătu din cerdac glasul nemeșului.

— Haiducii, haiducii lui Ionuț, s-au folosit de îndesirea burilor și ne-au înconjurat în partea dinspre rîpi.



OMUL CU CODIRIȘCA

Povestire

Parcă-l văd și acum. Înalt și slab, un pic adus de spate. Ochi mici, tulburi ca de plumb. Se scula cu noaptea-n cap și pleca pe la pământuri. Umbla tot timpul cu o codirișcă de bici fixată pe carîmbul cizmei. Înjura strașnic și bătea, încît atunci cînd îl vedeam, noi, copiii, începeam s-o luăm la fugă.

Într-o zi treceam cu vacile pe un drumeag, dincolo de care se întindeau — cît puteai cuprinde cu privirea — pămînturile proprietatea zbîrceștilor. Și pentru că fînețea era crudă și ademenitoare, una dintre vaci s-a abătut din cireadă și a rupt cîteva guri de iarbă. Pînă să observ eu această ispravă a Joienei, iată că din fînețe se înalță ca o stafie silueta lui Zbîrcea. Am rămas înmărmurit.

În momentele următoare, omul cu codirișca a început să se dezlănțuie : „Biserica și cristoșii cui te-a făcut ! . . . De ce nu ai grijă de vaci ? Te calc în picioare, sărăntocule !” Atît am auzit. Iar după aceea am simțit cum, realmente, eram călcat în picioare și pleznit cu codirișca biciului în cap pînă cînd nu mai știam de mine. Noroc cu nană Mărie, vecina noastră, care — găsindu-mă în drum — mi-a dat să beau o gură de apă rece dintr-un ulcior, ajutîndu-mă să mă ridic.

. . . . .

Au trecut anii. Zbîrcea e acum bătrîn. Spinarea i s-a încovoiat de tot, iar fața i s-a împuținat. De pe timpul cînd era tînăr, tare și mare, i-au rămas doar ochii. Ochii aceia de Argus, mici și spălăciți. Iar în loc de codirișcă — un baston noduros în care-și sprijină bătrînețea.

L-am întîlnit pe Zbîrcea într-una din zile în curtea casei părintești de la țară.

— Ce-i cu omul ăsta pe la noi? — întreb eu.

— Ce să fie? Iaca vine și el să mai stăm de vorbă — mi se răspunde.

— Să trăiți, tovarășe Costin, domnul să vă dea sănătate — se îngîrbovește Zbîrcea spre mine, ridicîndu-și pălăria neagră și ponosită. Și fixîndu-mă cu ochii lui plumburii, în dosul cărora s-a ascuns. pareș, tot răul acumulat de-a lungul anilor, se miră că nu-l prea iau în seamă.

— Cum, tovarășe Costin, nu vă aduceți aminte de mine?

— Ba da, baci Zbîrcea. Îmi amintesc și încă foarte bine de codrișca dumneatale. Că am avut parte de ea...

— Apoi, să mă ierte domnul, să mă iertați și dumneavoastră! Știți... timpurile.

Da, timpurile. Iar timpurile au avut oamenii lor. Oamenii!...





## LUTUL DE SUB NUC

Ion Dirlea pășea repede și îndesat, încît abia mă puteam ține după el. Mă invitase la un pahar de vin și să dorm la el, că tren aveam numai înspre ziuă și pînă atunci e vreme, nu glumă.

— Cum să stai în gară atîtea ceasuri, cînd eu am două camere cu mobilă nouă, cu paturi din alea cu fedăre, în care n-a dormit încă nimeni? Și o să guști și din vinul ăsta nou, roșu și parfumat de zici că-i din alte celea, nu din strugurii noștri de pe deal. A fost faină recolta în acest an, deși credeam că o să se usuce tot cu seceta din primăvară. Dar vezi, așa e, vremea se schimbă.

Am acceptat bucuros invitația și acum ne ducem spre casa lui, care e ceva mai jos de frizeria lui Mor-năilă. Încerc să-i domolesc mersul și-l întreb :

— Te grăbești așa de tare ?

— La ce să mă grăbesc ? De bună seamă că Măriuța e culcată, că așa e nevasta mea — se culcă devreme. Mitru — cum ți-am spus, la Timișoara, la Facultate. De ce să mă grăbesc ? Vreau ca Mitru să vină aici, alături de mine, că pentru el am făcut casă nouă și am gătit camerele cu mobilă ca la oraș. Dacă vine el agronom la colectivă, altfel are să fie. Și are să vină, mi-a spus el că vine. O să mai vedem noi atunci . . .

— Crezi că Hîneu n-a avut dreptate ?

— E fricos, asta e. Se teme să nu supere pe careva. Dacă președintele sau altul din birou zice că o să mai vedem, să mai studiem problema, să auzim ce spun mai întîi specialiștii, apoi el o lasă baltă. Ai văzut și acum : droblema rămîne deschisă, tovarăși. Și cu asta ședința pe birou s-o gătat. Auzi, s-o gătat după cinci ceasuri de frămîntări și nu s-o ajuns la nici un capăt. Dar s-o gătat. S-o creadă el . . .



Pînă acasă, Dîrlea n-a mai scos o vorbă. Nici eu nu l-am mai zgîndărit. Mă gîndeam la şedinţa de birou de la care plecasem şi unde Dîrlea a pus problema căpşunilor.

— Eu m-am gîndit ce să punem mai cu folos în grădina de la Izvoare: căpşuni. La noi merg de minune căpşunii şi am cîştiga bani mulţi. Acolo sînt cinci hectare ...

— Ba să punem varză — zise Danciu — că asta nu cere atîtea braţe de muncă şi e mai rentabilă.

— Chiar aşa, mai rentabilă, se amestecă Pîrvu.

— Dacă e mai rentabilă, de ce puneţi în grădinile voastre căpşuni şi nu puneţi varză? — întrebă Dîrlea. Fiecare aveţi cîtiva ari cu căpşuni şi scoateţi cîte 20—25 de mii. Dar dacă am pune noi la colectivă cinci hectare? Ce spui, tovarăşu preşedinte? Nu spui nimic, fiindcă ai în grădină căpşuni. Şi Danciu are, şi Preda are, şi tovarăşu Hîncu are ...!

— Cine să îngrijească atîţia căpşuni la colectivă, tovarăşe Dîrlea? — sări Hîncu. Nu vezi că nu avem braţe de muncă? Poate că ar fi rentabil dar braţe de muncă te-ai gîndit de unde iei?

— Eu mă gîndesc să lucrăm toţi mai întii la colectivă să ne aducem şi nevestele aici, apoi să ne vedem şi de grădinile noastre ...

Cristescu, Jurjuc şi Gafiţa, care au tăcut pînă acum, au spus că sînt de părerea lui Dîrlea, că la Izvoare se pot cultiva căpşuni şi ei susţin propunerea lui Dîrlea. De hotărît nu s-a hotărît însă nimic. O să mai studiem problema. Aşa a rămas în seara aceea.

Cînd s-a terminat însă şedinţa, înainte de a porni cu Dîrlea, m-am dus lîngă gardul din fundul grădinii. Acolo două siluete şuşoteau în beznă: „Auzi, mă, asta ne dă nouă peste nas, care a primit pachet din America, asta care fratele său“ ... Şi s-au dus înaintea mea.

Acasă, Dîrlea a pus pe masa din bucătărie slănină, pipăruci şi părădăici, apoi a adus un ulcior cu vin roşu şi un blid de nuci. Mi-a arătat o cutie cu poze de ale lui Mitru, de ale sale şi de ale Măriuţei, din tinereţe.

— Mîndră fată a fost Măriuţa mea. În toată comuna nu era alta ca ea. Eu, cum vezi, ceva mai frumos ca dracu. Pe deasupra şi sărăntoc. Dar ne-am plăcut şi ne-am luat. Şi nici nu ştiu cînd s-au scurs atîţia ani. Pruncu o venit cam tîrziu, cînd ziceam că sîntem sterpi



și n-o să mai avem urmași. Dar Măriuța mi-o făcut prunc.

Flecăream așa, de toate, iar între timp Dîrlea a mai umplut de două ori ulciorul. Gîndul meu era însă la cele două umbre, la cele ce auzisem șușotindu-se acolo, lîngă gard. Ce fel de om o fi oare acest Dîrlea? Mă uitam îndelung la mîinile lui cu degete noduroase, cu palmele bătucite, la ochii lui căprui și adînci, la obrazu-i înăsprit de vreme, dar știam atît de puțin despre acest om, cu care mă întîlneam doar pentru a doua oară în viață. L-am cunoscut cu cîțiva ani în urmă, la comitetul comunal de partid. Dar atunci abia am schimbat cîteva vorbe. Venise și Hîncu cu el, la confirmare. I s-au pus cîteva întrebări, la care el a răspuns cum a putut.

— De ce vrei să intri în partid?

— Pentru că socotesc că aici e locul meu. De fapt, mai demult trebuia, însă nu s-a putut...

— Ce părere ai de vacile colectivei?

— Eu le îngrijesc cum pot mai bine, am 28 de viței de la 28 de vaci.

— Dar cu laptele, cum stăm cu laptele, tovarășe?

— Ar putea fi mai mult dacă s-ar da tărițe.

— Bine, tovarășe Dîrlea. Mai aveți întrebări? — se adresă secretarul celor din comitetul comunal. Dacă nu, punem la vot. Cine este pentru primirea tovarășului Dîrlea? Nici o abținere, nici un vot contra, în unanimitate... Deci, tovarășe Dîrlea, te felicit. Și cu necazul acela vechi, să-l uităm...

— Asta trebuia de mult să se întîmple — mi-a spus atunci Dîrlea. Dar nu s-o putut.

— La ce necaz vechi s-a referit tovarășul secretar?

— Nu mai e. S-a înmormîntat...

De ce mi-am amintit acum toate acestea? Poate pentru că încerc să-l cunosc mai bine pe acest om, sau pentru că umbrele acelea... Da, ele au înfipt în sufletul meu un ghimpe și trebuie să-l scot cumva. Dar cum?

Pentru a nu știu cîta oară, cucul din ceasul de pe peretele bucătăriei își repeta numele, iar Dîrlea mai aduse un ulcior cu vin roșu și un blid de nuci.

— După asta ne culcăm, să ne odihnim. Am cam zăbovit cu poveștile, dar cine știe cînd ne mai întîlnim... Zici că ai prunci? Să-ți trăiască. Omul fără prunci se



cheamă că umbrește pământul degeaba. Să-l vezi pe Mitru meu ! Fain fecior !

Ne-am culcat amîndoi într-o cameră. Nu puteam așipi nici eu, nici el. Poate din cauza vinului. Cînd mă răsuceam eu, îl auzeam și pe el sfredelindu-se sub așternut.

— Nu dormi ?

— Nu.

— Nici eu.

Umbrele acelea ... adică ce or fi vrut să spună ? Oare nu are Dîrlea dreptate ? Poate că nu are. Dar poate că are. Chiar așa, de ce nu se pot cultiva căpșuni la colectivă ? Dar ei au vorbit despre altceva, despre un pachet, despre un frate. Adică au ei niște arme ascunse, pe care la nevoie le pot scoate și anihila pe acest Dîrlea, care se amestecă în toate și ține ca un catir la păreriile lui. Dar Dîrlea nu se teme. Ai văzut cum le-a spus-o pe șleau ? Au fost și alții de părerea lui, înseamnă deci că s-ar putea.

— Dormi ?

— Nu, nu mă prinde somnul.

— Nici pe mine.

— Hm, ai auzit cum a spus Hîncu : problema rămîne deschisă ...

— Înseamnă că veți mai discuta.

— Am să ridic problema în adunarea generală.

— Și crezi că ...

— O, sînt și alții de părerea mea. Am vorbit eu cu mai mulți.

Un timp am tăcut amîndoi. Credeam că doarme. El credea că eu dorm. Pe drum șa trecut un camion cu farurile aprinse și pentru o clipă camera s-a luminat ca ziua. El s-a întors iar în așternut.

— Nu dormi ?

— Nu.

— Nici eu.

— Cred că noaptea asta s-a dus.

— Eu sînt de vină.

— Să nu crezi. Am stat de vorbă. Și cite n-ar mai fi de spus ...

— Te superi dacă te întreb ceva ?

— Nu.

— Ce e cu pachetul acela din America, cu fratele ?

— De unde știi ?

— Am auzit.



- Ce ai auzit ?
- Nimic. Adică mai nimic . . .
- Și vrei să știi ?
- Nu e musai.

— Ba iată că ai să fii primul care ai să cunoști adevărul gol-goluț.

Dirlea sări din pat, aprinse becul și ieși afară. Se întoarse cu un plic albăstrui, cusut parcă cu panglică verde pe margini.

- Citește. Te rog citește cu grijă și ține minte.

Citesc :

„Dragă frate. Nu te-am văzut de atîta amar de vreme. Poate m-ai uitat. Eu însă nu. De mult am vrut să-ți scriu, dar am tot amînat. Am vrut chiar să mă duc acasă, însă tot cu treburile, vremea a trecut. Și iată că sînt bătrîn și bolnav. Simt că mă petrec din lumea aceasta și nu pot. Nu pot muri așa cum mor oamenii de pe aici. Există ceva care nu mă lasă să mor și nici să trăiesc. De cînd am căzut la pat, mă gîndesc mereu acasă. Nevasta și copiii mei știu românește. Scriu și citesc românește. Eu i-am învățat. Am făcut un abecedar cu litere mari și am făcut-o pe dascălul. Au deprins repede limba noastră. Cînd sînt singuri, vorbesc englezește. Cînd is cu mine, vorbesc românește, ca să-mi facă plăcere. Nevasta mea a fost săracă, ca și mine, dar ne-am iubit și ne-am înțeles bine. Am învățat-o să facă și unele mîncăruri ca pe la noi. Toate bune, numai că, iată, am venit aici fecior și acum sînt bătrîn și bolnav și tare-mi pare rău că nu m-am dus pe acasă, cînd puteam. Acum e tîrziu și mă mistuie dorul după țară, după voi. Înainte de a muri, vreau să știu dacă mai este casa noastră, cușca aceea care am făcut-o pentru porumbei, șura și grajdul. Dar nucul ? Nucul acela sub care ne jucam noi cînd eram copii, unde tata ne făcuse o hintă cu lanțurile de la șireglă ? Mai știi cum mîncam lut galben de sub nuc și ne bătea mama cu mătura ? Vai, bun era lutul acela ! Cînd ploua se strîngea apa acolo și frămîntam lutul cu picioarele și ne dezbrăcam în pielea goală și ne ungeam cu lut peste tot, zicînd că sîntem indieni. Și cînd începea să se zvînte, lutul acela avea un gust extraordinar. Este și pe aici lut galben. L-am gustat, dar nu e ca pe la noi, nu este ca lutul acela de sub nucul din ograda noastră. Acela parcă avea iz de fragă și de sîmburi de caisă, era ceva deosebit, care nu se poate spune în cuvinte.



Și tu mîncai lut galben, așa că trebuie să știi. Vezi, dragă frate, de asta nu pot muri aici așa. Dacă mă iubești cît de puțin, dacă-ți mai amintești de fratele tău mai mare, dacă vrei să mă ajuți să pot muri și să am un strop de odihnă pe lumea cealaltă, te rog din suflet să-mi trimiți numai un bulgăre de lut de sub nucul din ograda noastră. Un bulgăr și nimic mai mult. Ai milă de sufletul meu și ajută-l să iasă împăcat din mine. Un bulgăre de sub nuc. Atît. Te sărut cu drag, Mihai“.

— Și i-ai trimis ?

— Puteam să nu-i trimit ? Doar e fratele meu. Îmi întinse apoi o altă scrisoare, asemănătoare celei dintîi.

— Citește te rog și asta.

Citesc :

„Dragă cumnate. Îți aduc la cunoștință vestea tristă că fratele tău Mihai, soțul meu bun, s-a stins din viață a doua zi după ce a primit pachetul de la dumneata. N-am înțeles de ce și-a înfipt atît de puternic mîinile în lutul acela galben, care e ca și pe la noi. Pentru el a adus însă liniștea veșnică. A mai apucat să spună doar atît : „Dacă m-ați iubit, dacă vreți să fiu liniștit în mormînt, să trimiteți bulgărele acesta de pămînt înapoi la fratele meu, să-l pună acolo sub nucul din ograda noastră. E un bulgăre din pămîntul țării noastre și nu avem voie să risipim nici-o firimitură. Să-l pună înapoi sub nuc, neapărat sub nuc“. Și-a înfipt dinții în acest bulgăre și a închis ochii împăcat. Eu îi îndeplinesc ultima dorință și vă restitui bulgărele din pămîntul vostru. Să-l puneți sub nuc. Ely“

— Și acum, zise Dîrlea, am să-ți arăt ce n-a văzut și nu poate crede nimeni din satul acesta. După cum ai înțeles din scrisoare, fratele meu a plecat în America pe vremurile acelea grele, cînd oamenii nu mai puteau răbda și își luau lumea în cap. Era fecior și s-o dus cu alții din părțile astea. Nu l-am mai văzut. Și-a întemeiat acolo familie. Dar, iată, aici e pachetul din America, bulgărele de lut de sub nucul acela din ogradă, care a străbătut lumea și s-a reîntors aici. Toți știu că am acolo un frate, care ar fi ajuns om bogat și care mi-a trimis un pachet, o comoară, bănuiesc ei. De fapt, e o comoară, dar cine să mă înțeleagă ? Cine ar crede ? Vezi, de asta nu spun numănuî. Să creadă cine ce vrea . . .

— Și cu necazul acela vechi ?



— Nu mai este. A murit . . .

În noaptea aceea n-am mai pus geană peste geană. Ion Dîrlea m-a condus în zori la gară și ne-am despărțit prietenește.

## MEȘTERUL

Probabil că așa i-a fost destinul, să trăiască numai pentru meseriile lui. Domnica lui Avram, baba ce stă toată ziua la uliță sprijinindu-și suta de ani în două cirje, povestea că meșterul Gheorghe Burciu, megieșul nostru a fost din leagăn ursit să rămînă singur pe lume, fără frați și surori, să nu se odihnească lângă trupul cald al femeii și să nu cunoască mîngiere de copil. În schimb cîcă i s-ar fi dat taina lucrurilor, puterea de a le face și desface pe toate. De aceea nu exista meserie pe care el să n-o cunoască, lucru pe care el să nu-l poată construi, repara, readuce în circuitul firesc al vieții. Și doar el n-a învățat de la nimeni nici cum să clădească un cuptor pentru pîine, nici cum se dreagă un ceas, nici cum se cioplește o poartă sau cum se face o fereastră, o ușă, o găleată, o roată de tors, o căruță sau o sanie. Ce mai, știa să scoată și măsele, să mește-rească la repezeală o pereche de bocanci cu talpa din lemn, folosind carîmbii de la alții vechi, dar și să acopere biserica, școala sau orice casă cu tablă zincată ce lucea-n bătaia soarelui de-ți lua ochii.

La drept vorbind, unii ziceau că, în tinerețile sale, meșterul Burciu făcea și el ochi dulci nevestelor, dar eu pot să jur că n-am văzut așa ceva. Ba țin minte că avea el o vorbă cu care închidea orice discuție pe această temă: „Femeia înseamnă pierdere de vreme”. Așa că, singur fiind el își făcea mîncare, el își spăla rufele, primenindu-se în fiecare duminică dimineața, cînd lua drumul tîrgului, de unde nu cumpăra mai niciodată nimic. Mergea doar să vadă și se întorcea după-amiază obosit și singur, cu bocancii aruncați pe umăr, fiindcă, încălțîndu-i doar duminica erau tari ca scoarța de stejar și-i umpleau picioarele de bășici.

Meșterul nu ținea nimic pe lângă casă, în afară de cîteva găini care-i găureau pereții cu ciocul și se scaldau în cenușa de lângă casă, lăsîndu-i la capătul patului, unde-și găsiseră cuibar cîte un ou proaspăt.



Burciu nu avea vreme decît pentru meseriile lui. Așa a fost o viață întreagă, pînă la adînci bătrînețe cînd a închis ochii și a lăsat în urma lui o casă de scule, tablăraie, sîrme, șuruburi, cuie, clei, vopsele, tălpi de sanie, roți de căruță, cîntare, ceasuri de perete, ceasuri deșteptătoare și de buzunar, foarfeci, cuțite, cîrlige, balamale, broaște pentru uși, lacăte, chei, zăvoare, lanțuri, catarama, pirostrii, plite, burlane, sticlă pentru geamuri, roți de bicicletă, lopeți, topoare, furci și cine mai știe cîte altele deoarece nimeni n-a stat vreodată să le înșire. Toate păreau aruncate alandala, o lume unde sfîrșesc toate vechiturile pămîntului. Numai el, meșterul, se putea descurca aici, numai el știa unde a pus cutare sau cutare lucru adus pentru a fi reparat. Dar mai erau o mulțime de alte hangarale adunate de meșter toată viața : „Poate or fi bune cîndva“ — obișnuia el să spună. Dacă mergea pe drum și găsea un cui, chiar dacă era ruginit și strîmb, el se apleca și-l așeza în palma lui mare și aspră, îl freca între degetele-i noduroase și-l vîra în buzunar. Acasă, tăia capul cuiului cu un clește, făcînd din el un nit, pe care-l așeza într-o cutie de „Gladys“, unde-l găsea la nevoie. O sapă cu un singur colț, aruncată la marginea șanțului, pentru el era mană cerească. Cu o daltă de tăiat fier, ori cu bomfaierul îi decupa muchea pe care apoi o nituia la o altă sapă stricată și, în felul acesta, avea o unealtă ca nouă, pe care oricine o cumpăra, mai ales că meșterul se pricepea să-și laude marfa, zicînd că „E ceva special, din fier vechi, cum astăzi nu se mai face“. Dintr-o găleată fără fund, azvîrlită undeva într-o rîpă să nu mai încurce în gospodărie meșterul scotea două fărășe de toată frumusețea, din tablă zincată, groasă, nu din cele care ruginesc și se rup înainte de a le folosi. Ce să mai vorbim de cuțitele formidabile pe care le scotea meșterul dintr-un hîrb de coasă ! Cuțite cu mîner din lemn de corn, carpen sau cireș, tăioase de să te razi cu ele. Meșterul îți demonstra asta imediat pe mîna lui păroasă, ori luîndu-și un fir de păr din cap și, suflînd asupra lui, era destul ca acesta să atingă lama cuțitului fiindcă era retezat ca de brici. De aceea erau și tare căutate cuțitele sale ca și foarfecele dealtfel, pe care le făcea tot din coase vechi.

Acuma, la drept vorbind, deși meșterul nu avea alt concurent în sat nici nu lucra scump. Tariful era cel pe care-l socotea clientul. El zicea doar așa, ca o sugestie,



ca să înțeleagă gospodarul sau gospodina că nu e chiar pe gratis : „Adu și dumneata cîteva ouă sau puțin lapte, o cană de zmeură, cîteva nuci ori o bucată de slănină — ce ai, fără supărare. Ne împăcăm noi“. Niciodată n-a fixat cît anume să i se aducă, niciodată n-a fost nemulțumit. Avea cu ce să se hrănească și asta îi era deajuns. Meșterea din zori și pînă seara tîrziu la o lampă făcută tot de el, care dădea o lumină bună și nu afuma. Cînd îi oboseau ochii la reparat ceasuri, trecea la masa de tîmplărie, la rindea, ori aprindea focul sub horn, în cărbunii căruia foalele suflau la fiecare apăsare a piciorului, în timp ce meșterul cu o mîină ținea fierul roșu în clește, iar cu cealaltă lovea cu ciocanul o dată în fier și de cinci ori în nicovală . . .

Atît de obișnuit era meșterul în viața satului încît parcă nici nu se observa existența lui, parcă prin firea lucrurilor el trebuia să se afle acolo, ca o fîntînă de la care toți scot apă de ani și ani de zile, fără să se gîndească măcar că și aceasta are un început și un sfîrșit al său — ca toate lucrurile de pe lumea asta — și că s-ar putea ca într-o bună zi să sece. Dar iată că s-a întîmplat și abia acum fiecare își dă seama cît de necesară era fîntîna. Așa și cu meșterul. S-a dus și nu mai este. Unde să mai repari ceva, cine să-ți mai facă o stropitoare pentru grădină, un cuțit din acelea ? Uite cum în atîția ani nimănui nu i-a trecut prin minte să se dea pe lîngă el și să deprindă acea taină a lucrurilor cu care a plecat fără întoarcere. Prin șanțuri, la marginea satului, prin grădini și prin podurile caselor sînt acum atîtea vechituri și, cînd se împiedică în ele, cei mai în vîrstă își aduc aminte de Gheorghe Burciu. „Ce meșter era !“

DINCOLO DE AMINTIRI

(fragment)

„Fără îndoială, nu se poate scrie poezie adevărată decît trăind pe viu fiorul, clipa, starea, cu tensionări determinate de factori imediați“ gîndise Zeno în nopțile acelea cînd „luna de pucioasă“ lumina cîmpul de bătaie. Dar, stupoare tardivă!, după război avea să afle că poetul nu și-a scris versurile pe front, n-avea cum, căci era un om mai în vîrstă, deci nu pe viu, nu pe poziție ci în umilul atelier de cizmărie din București. Și asta avea s-o afle dintr-o prezentare elogioasă pe care i-o făcea poetului-cizmar, marele poet Tudor Arghezi. A povestit acest episod unui prieten care n-a găsit altceva de spus decît să debiteze cu nonșalanță o replică absurdă: „Neînțelese sînt căile Domnului, a zis sergentul York“. „Care York?“. „Du-te să vezi filmul Sergentul York ca să te mai eliberezi de obsesiile războiului“.

Toate s-au derulat rapid, provocate de observația oaspetelui. Ar fi putut relansa discuția insistînd asupra experiențelor sale dar n-a făcut-o, masa s-a întins peste ora prevăzută, trebuiau să plece.

\*

\* \* \*

Seara a primit acasă vizita lui Virgil, așa cum se înțeleseseră la telefon. Tînărul inginer cu doi ani mai mare decît Stelu, fiul lui Zeno, încă student, nu avea o mină prea liniștită.

— Tata e bolnav, s-a internat la o clinică din Cluj. Deocamdată pentru o serie de analize.

— Mi-a pomenit de o eventuală internare în urmă cu două săptămîni, cînd am pus la cale întîlnirea de patruzeci de ani a promoției noastre. Spunea e-o va face mai inspre toamnă.



— Da, dar profesorul Strihan va pleca la două congrese medicale peste hotare și nu va mai fi abordabil decât la iarnă.

— Înțeleg. Sper că nu va dura prea mult.

— Se pare că va dura, de aceea m-a trimis la dumneavoastră.

— Și care e „solia“, dragă Virgil?

— Sînt două: în primul rînd că nu va putea participa la întîlnirea de patruzeci de ani, pe urmă, mi-a lăsat un text, de fapt o piesă de teatru inspirată din întîlnirea de treizeci de ani din vara lui '72. Vă roagă să-i faceți observațiile ca participant și lector avizat. Dacă la apropiata întîlnire mai intervin elemente semnificative, piesa s-ar putea reactualiza, cu concursul dumneavoastră.

— Actualizarea ar merge în dauna posibilității de reprezentare, căci nici un teatru nu dispune de 20—25 actori de vîrsta noastră.

— Îl știți pe tata, a publicat puțin, dar scrie numai pentru publicare, nu pentru scenă. Bineînțeles cu auto-exigența lui exagerată, căci foarte multe pagini au rămas definitiv în sertar.

— Bine dragul meu, sînt chiar curios, răspunde Zeno cînd tînărul îi înmîină cele șaptezeci de pagini dactilografiate. Cît despre întîlnire, lucrurile sînt într-un stadiu avansat, am stabilit data, am primit o mulțime de confirmări. Te rog să-i scrii tatii că totul e în regulă. Continui să sper că vom putea conta și pe prezența lui.

După plecarea lui Virgil, Zeno și-a adus aminte de niște discuții avute cu Valeriu în care acesta revenea mereu la întîlnirea din '72. Au survenit la întîlnirea aceea niște momente de iritare, ecouri întîrziate ale istoriei recente. În cei treizeci de ani, oamenii s-au grupat în funcție de interese în tabere, nu de puține ori s-au pomenit, fără să schițeze un gest sau să rostească un cuvînt, într-una din ele sau în afara lor, ducînd o existență marginală.

Oricum, timpul vindecase multe răni iar ei stînd acolo la masă, ciocnind și golind pahare, pledînd sau argumentînd un punct de vedere, contrazicîndu-se, au început să-și dea seama ca de fapt ei n-au nici o vină, că ei n-au nimic de împărțit, că ei n-au participat la decizii, că de fapt au avut roluri minore de simpli executanți. Executanți mai mult sau mai puțin convinși, eventual docili sau servili, oportuniști la nevoie, aici



era în fond esența problemei. De fapt, numai oportunismul era imputabil, asta a fost pînă la urmă opinia generală. Unul sau doi, mai îndărătnici, au cedat mai greu sub presiunea celorlalți, ca o capitulare cu condiții : „Bine fraților, gata, sîntem între colegi, eu rămîn la părerile mele, mai am argumenta „pe țeavă“ dar mă opresc aici, uite tac, să nu ziceți că m-am aprins din cauza șprîțului“. Și au tăcut, în realitate obosiseră, îi muiase băutura și căldura.

Valeriu a reținut atunci esențialul, a schițat cîteva „studii de caz“, le-a comentat cu Zeno, a căutat să meargă dincolo de aparențe dar nu și-a desvăluit intențiile literare.

Acum Zeno răsfoia îngîndurat paginile dactilografiate lăsate de Virgil. După primul impuls al unei lecturi rapide, timp avea, era singur acasă, Dana soțat lui era plecată pentru mai multe zile la copii, de fapt la fiica lor măritată la Baia Mare, gîndul i-a fugit la Valeriu. Oare cît de grav e, bolnav care e diagnosticul exact ? Cu luni în urmă Valeriu a mai avut o internare cauzată de necazuri cu pancreasul. Își dădu seama că n-a insistat pe lîngă Virgil ca să afle amănunte și a uitat să ceară adresa clinicii unde e internat prietenul său. Observase neliniștea lui Virgil dar o atribuisese curioasei misiuni cu care acesta a fost însărcinat, putea fi în definitiv un sentiment de stinghereală explicabil în situația unui om constrîns să comunice o veste proastă. Încercă să alunge gîndurile negre și se bucura chiar că trebuia să citească acel text, socotind că cel mai bun remediu ca să scape de gînduri, era să se adîncească în lectură. Se apucă de citit.

\*

\* \* \*

Piesa avea 20 de personaje : profesorul diriginte — om în vîrstă —, directorul liceului, grupul de absolvenți promoția 1942 în număr de 16, două femei — o funcționară a liceului și Maria, la aceasta din urmă, indicația „44 ani“. Timpul acțiunii : vara anului 1977, o dimineață de iunie. Cadrul scenografic : tablourile 1, 2, 4, același decor — interiorul unei clase — tabloul 3, birou — cancelarie.

Zeno încercă să reconstituie ultima întîlnire. Da, ea a avut loc în clasa în care și-au petrecut ultimii doi ani de studii. A urmat o plimbare prin parc, s-au foto-



grafiat în grup, apoi masa la restaurant. Nu s-au întrunit 16 colegi, au fost mai puțini, n-a existat nici o Maria, au fost în schimb prezente tot timpul câteva soții ale colegilor, veniseră cu mașinile, toate șofau și făceau caz de asta. Desigur piesa în desfășurarea ei nu putea imita întâlnirea care poate că nici n-ar fi oferit material literar suficient. Nu este, nu poate fi vorba de o evocare a unui moment, un reportaj dialogat, e cu totul altceva, e o construcție independentă. În primul tablou, șeful clasei prezintă raportul. Urmează apelul dirigintelui; cei apelați răspund și adaugă câteva cuvinte: profesia, situația de familie, domiciliul. Se rostesc și numele celor care nu sînt de față; în locul lor răspunde șeful clasei; din cînd în cînd același răspuns „căzut pe front“ urmat de o pauză grea și un minut de reculegere. Dialogul curge, șeful clasei continuă să dea relații. Cîteva cazuri rețin atenția.

Lectura a durat pînă la o oră tîrzie din noapte. La reluarea ei, a doua și a treia zi, în text au apărut sublinieri și adnotări pe margini, însemnări făcute de Zeno. În zilele următoare, textul devenise punctul de pornire al unui comentariu personal, cu reproduceri, observații, asocieri și disocieri posibile, trimiteri la fapte reale și nu de puține ori complectări cu amănunte pe care dacă Valeriu le-ar fi cunoscut, poate că le-ar fi folosit în dezvoltarea acțiunii. Maria este singura femeie implicată în acțiune, o prezență stenică cu un frumos profil moral. Ea relansează la un moment dat acțiunea, îi dă un nou impuls cu o notă de inedit într-un moment cînd apare riscul monotoniei prin localizarea excesivă a problemicii la destinele atîtor bărbați. Dar Valeriu n-a știut probabil nimic nici despre existența Danielei Velisar, colega Mariei, participantă și ea la întâlnirea promoției ei, în aceeași zi și în aceeași școală, n-a știut nimic despre vara fierbinte a unui an îndepărtat cînd între Daniela și doctorul Lenchis, colegul lor, s-au legat relații puternice, brusc și nefiresc curmate, fără un cuvînt de despărțire ca într-o poveste ce nu are început și sfîrșit, un intermezzo sentimental rămas fără termen sub semnul condiției suspensive a destinului. Și alte și alte lucruri, poate fără importanță, dar ele apar în caietul lui Zeno, orînduite în scrisul lui ordonat printre dialoguri transcrise integral.

\*

\* \*



„Aș putea considera ca punct de pornire a acțiunii momentul apelului, discuția pricinuită de absența lui Duduman. Așadar :

DIRIGINTELE : Duduman Sabin.

DAMINESCU (șeful clasei) : Absent. Nu a răspuns invitației.

DIRIGINTELE : Mă mir .În ultimii ani m-a vizitat destul de des. Poate nu i s-a trimis invitația ?

DAMINESCU : Eu cred că da. Ar putea să ne informeze secretarul însărcinat cu convocările.

DIRIGINTELE : Ce ai de spus Lipovan ?

LIPOVAN : Vă informez că Duduman a fost anunțat, cel puțin așa mi s-a relatat de către persoana prin care l-am înștiințat.

DIRIGINTELE : Invitație i-ai trimis ?

LIPOVAN : Este adevărat că Duduman e o personalitate, dar n-am considerat neapărat necesar să-i trimit invitație scrisă.

DIRIGINTELE : Regretabil.

LIPOVAN : Propun să discutăm cazul după apel.

Înterup reproducerea dialogului, consemnând câteva situații demne de reținut. Banciu n-a venit fiind parțial infirm, invalid de război. Arsenescu l-a vizitat în singurătatea lui și atrage atenția că „Banciu preferă corespondența în locul vizitelor directe, lucru explicabil“. Stancu lipsește fiind reținut de obligațiuni profesionale.

DAMINESCU : Nu știu dacă ați aflat, Stelică Stancu a devenit actor.

DIRIGINTELE : Știu. Am citit o cronică favorabilă la adresa lui și l-am felicitat în scris. Era vorba de rolul Dan din „Profesorul de Franceză“ de Mușatescu. Mi-a răspuns că n-a făcut altceva decît să mă imite pe mine, pe cel de odinioară, că l-am inspirat în crearea personajului. Nu cunoșteam piesa, am citit-o în grabă, dar nu m-am recunoscut deloc (animație).

Valeriu a mai reținut cazul real al lui Széplaki Tiberiu, care după bacalaureat a plecat în Ungaria. Familia lui rămînînd în țară s-a putut afla că fostul nostru coleg a căzut pe front, combatant în armata



maghiară. Situația s-ar fi pretat la o dezvoltare prin filonul tragic-absurd; cine știe, pe front poate că am fost față în față, din foști colegi și prieteni, dușmani! Măcar a murit convins că luptă pentru o cauză băiatul acela plătind cu întinse lecturi literare, cuminte și așezat, așa cum îi stă bine unui fiu de preot reformat?

În evoluția acțiunii se pare că vor avea un rol mai important, în afară de cei amintiți, Eftimie, care e șef de stație C.F.R., Velican colonel în armată, Lenchis medic și Barbu, economist. Unele intervenții și implicarea lor, se justifică și prin prisma profesiei.

Apelul ia sfârșit, se păstrează un moment de reculegere în memoria profesorilor dispăruți. Reproduc cuvântul actualului director al liceului:

„Stimați oaspeți, sînt onorat de împrejurarea că Vă pot adresa salutul conducerii liceului. După cum poate știți, mai au loc, în clasele de alături, două întîlniri: promoția de acum 20 de ani și promoția de acum 10 ani. Bineînțeles că voi merge și acolo, să îndeplinesc o misiune plăcută. Dar, în cazul dumneavoastră nu este vorba numai de o îndatorire agreabilă ci de mult mai mult, de un sincer omagiu pe care îl aducem celei mai încercate promoții a liceului nostru. Ascultînd apelul, am putut constata cu tristețe că mulți colegi de-ai dumneavoastră au plătit cu viețile lor tinere cumplitul tribut reclamat de marea conflagrație, intrată în istorie sub denumirea „cel de al doilea război mondial“. Mulți dintre dumneavoastră ați luptat pe fronturi, ați cunoscut suferințele războiului. Eu aparțin unei generații mai tinere, am terminat liceul tot aici dar cu cinci ani în urma dumneavoastră. De mulți dintre dumneavoastră îmi amintesc cu memoria copilului sau a adolescentului. Am în minte reprezentarea exactă a unor tineri frumoși exuberanți, în contrast cu bărbații severi de azi, marcați de trecerea anilor. Dar viața oferă întotdeauna compensațiile necesare; locul tinerilor de ieri a fost luat de fiii dumneavoastră. Întîlnirea de azi e mai mult un prilej de evocări și de rememorări și, consecvent acestei idei, Vă invit atît pe dumneavoastră cît și pe ceilalți colegi la sărbătorirea celor o sută de ani de la înființarea

liceului, sărbătorire care va avea loc de azi în doi ani. Vă mulțumesc că mi-ați acordat cinstea să iau cuvântul în fața promoției 42. Vă doresc sănătate și satisfacții în viață, iar acum, în continuare petrecere plăcută (aplauze). Îndatoririle de gazdă mă obligă să mă retrag. Ne vom revedea la banchet (iese).





## TREI POVESTIOARE CU CUCI

Domnul învățător Ioanette se afla lângă măsuța lui din lemn de brad. De acolo privea, cu obișnuita lui blindețe, elevii din clasa nu chiar atât de încăpătoare.

Liniște. I se părea apăsătoare liniștea ce se lăsase în odaia aceea cu pereții albi și tavan de scîndură vopsită în maroniu. Copiii nu mai erau veseli. Ora de compunere îi ținea strînși în menghina unei preocupări mai puțin obișnuită. În vederea ei cumpăraseră, din modestul său venit anual, treizeci și cinci de caietele cu linii și tot atîtea jumătăți de creioane. Tema o stabilise cu mai multă vreme în urmă: „Care este cel mai plăcut joc al tău, iubite școlar?“. Dorea să cunoască și acest amănunt. Un joc frumos e mai mult decît necesar în buna creștere a tinerelor vlăstare. Fără joc orice copilărie e moartă, — se gîndea. Și apoi, dascălul din Cîmpeni își propuse a întocmi un tablou explicat al jocurilor tradiționale de copii din Munții Apuseni.

În liniște se strecură foșnetul ușor al filelor întoarse de mîini mici. Una, două, trei și mai multe file. Toți copiii scriau. Unii mai repede, alții mai încet. În scrisul lor se afla aripa de veghe și dăruire a omului de la măsuța de brad.

La un moment dat, învățătorul anunță :

— Ora de compunere, dragilor, s-a terminat. Să ne citească ce a scris Onu Găvrilă.

Un flăcăiaș cu fața rotundă și zîmbitoare se sculă ieșind din strîmtoarea ultimei băncuțe. Era fiul iobagului Axinte, tăietor de lemne în pădure grofească.

— Eu, eu, domnule învățător, n-am timp să mă joc. Am scris ... am scris cum se joacă Rujan ...

— Citește ce ai scris. Ascultăm.

Copilul își luă caietul și se apropie de fereastră, în lumina ei, rostind :



— Rujan e zburdălnicos. De multe ori fuge cît-e dealul de mare și iar se întoarce din rătăcire la mămica lui, vaca noastră Mercaia. Eu nu mă supăr pe vițel nici atunci cînd se pierde prin lăstărișurile de mesteceni, după Valea satului. Îl strig :

— Rujan, blestematule, vină aici Rujan !

Dacă nu vine, merg eu după el și-l caut pînă cînd îl găsesc. Prostul ! Se adîncește pînă către cărarea Pași-de-urs. De ciudă îl fugăresc și-i îndrept mersul către Mercaia. Obosit se așează jos. Vaca îl linge în loc să îl bată. Eu îi mai zic :

— Ziua de azi s-o ții minte ! Suflă pe nări cîtu-i vrea ! De te mai depărtezi, te fugăresc șapte dealuri, drăcușor ce ești !

Mercaia nu-l mai linge. Se așează lîngă el și rugumă».

Dascălul se apropie de Onu Găvrilă și-l sărută.

— Excelentă lucrare ! Acesta e permanentul joc al păstorului de vite, apărător și îngrijitor de avut. Jocul muncii te leagă de vietăți ce nu cuvîntă. Nota cea mai mare, excelent ! Cine ne mai citește ?

Iar liniște.

— Nu îndrăznește nimeni ?

— Citesc eu, elevul Avram Iancu.

— Te ascultăm Făt-Frumos cu ochi de viorele.

Caietul cu coperti albastre se deschise. Bălăiorul îi dete drumul glasului său spre a da viață cuvintelor orînduite în brazda șirelor cu grijă caligrafiate :

«Într-o zi vine la mine Păunel, vecinul și prietenul meu. Spun : hai să ne jucăm. El mă întreabă : cum să ne jucăm ? Eu : de-a cucii. Și ne-am jucat de-a cucii.

Cum se desfășoară acest joc ? Simplu. Fiecare am luat cîte trei cecți, adecă mingi făcute din păr de cal. Gata ! strigarăm și am ajuns la învoiala să începă el. Aruncă mingile cît mai sus, urmînd ca să le prind. Zice el : prima cecță a plecat. Spun eu : să o prind am așteptat ! El : să te văd acum, păzea ! Eu : o și am în mîna mea ! El : ultima e pe plecare. Eu : nu-mi fă mare așteptare ...

Iată-le pe toate trei,  
Numără-le dacă vrei.  
Și acum brăduț-brăduț  
Să le prinzi și tu rînduț !



Tot eu : prima cetcă e plecată. El : mîna mea o prinse, iată ! Eu : următoarea-i către stele. El : vine în mîinile mele ! Eu : ultima e năzdrăvană ! El : o scăpai prin buruiiană !

Jocul e cu pedeapsă. Acel care nu prinde, la reîntoarcerea din înălțimi, una dintre cetci, rămîne cuc. Și l-am pedepsit pe Păunel dîndu-i poruncă să se urce într-un copac de unde să-și strige numele pînă i-o plesni fălcile.

« Acesta este cel mai plăcut joc al meu. »

Domnul învățător Ioanette rămase emoționat pînă la lacrimi.

— Vină Avram Iancu, copile, să-ți sărut și ție fruntea. Viața mea împovărată de toate grijile mi se deschide, prin voi, spre cele mai adînci simțiri de frumuseți. Vă mulțumesc pentru excelentele texte. Celelalte le citim în zilele ce urmează. A ! mi-a venit o idee. Vă invit ca în vacanță să scrieți, în continuare pe aceste caiete, despre viața animalelor și păsărilor din pădurile noastre. Pe urmă mă voi îngriji a lega într-o anume carte a școlii cele mai valoroase file. Cine nu va putea face acest lucru ?

Elevul Mîndru Toc din banca întîia se sculă în picioare.

— Eu.

— Mîndrule, Mîndrule, tu de ce nu poți ?

— Tata nu mă lasă nici să citesc. Chiar și cărțuțiile mi le închide în lădoiul cu spinare.

— Vin la voi să scriem împreună. Se va deschide și lădoiul. Tat-tu mi-i prieten. Se teme să nu-i pierzi oile. Pînă cînd vin, spune-i să-ți povestească întîlnirea lui cu lupoaica la izvorul Lespezi. Ceilalți școlari pot scrie ?

Corul de voci răspunse :

— Da.

— Ceasul arată orele douăsprezece. La revedere, feții mei. Despărțirea de azi e bucuria revederii de mîine. La revedere.

Cucu-cucu-cucu ...

Băiatul asculta cu atenție cîntecul cunoscut al păsării ce se așezase, cu cîteva momente înainte, pe creanga cea mai de sus a unui nuc bătrîn.

Cucu-cucu-cucu.

Urmă apoi, după repetata strigare a numelui, un fel de prelungire a partiturii într-un refren asemănă-



tor unui ris înfundat ori mai degrabă un soi de dregere a glasului pentru a continua

cucu-cucu-cucu ...

Avrămuț se apropie de locul concertului, trecînd prin Văduț apa Arieșului Mic și, postîndu-se cu grijă la umbra unei sălcii, negreșit dorea să vadă pasărea după care umblase de atîtea ori. O urmărise cu trudă în toate chipurile și în toate cotlancele, dar degeaba. Orice apropiere însemna zborul acelei ființe spre alte afunduri. Și de data aceasta, zbatîndu-și aprig aripile, cîntărețul se mută în frunzișul unui carpine din pădurea domnească continuînd

cucu-cucu-cucu---

Elevul Avram Iancu se întoarce acasă chinuit de un gînd al său. Din ochi îi curgeau lacrimi.

— Ce ți se întîmplă, copile?

Întrebarea o primi pe neașteptate, tulburîndu-l și mai mult. Tare ar fi dorit să nu răspundă.

— Mai nimic, tată. Mă gîndeam la domnul învățător Ioanette. Domnul vrea ca noi școlarii ... școlarii ...

Gornicul se apropie de fiul ce-și rătăcise privirea printre firicelele de iarbă țîșnite perie lîngă gardul grădinii din spatele casei.

— Mă, tu ce te perpelești în vorbe fără înțeles? Ce vă spuse domnul învățător?

— Spuse ...

— Ei, ce porunci?

— Porunci ca noi școlarii să scriem, pe curat în caiet, cîte ceva despre viața păsărilor și animalelor din pădure.

— Frumos. De ce nu scrii?

— Nu pot.

— Fă cercare și ai să vezi ce ușor alunecă pana cu negreală în șire drepte, drepte. Capul ți-i limpede și mîna slobodă.

— Ce să scriu despre cuc?

Alisandru Iancu rîse.

— Măi, măi, tu îmi faci neamul de pomină! De vrei să afli cîte ceva despre blestemat, să stăm icea pe butucheși și deschide-ți căucul urechilor.

Copilul se bucură.

— Te ascult cu plăcere, tată.

— Să mă și ascuți, că ai ce auzi.

Un vînt ușor adia crengile copacilor din apropiere. Cerul se arăta albastru, albastru, cum numai în munți



își are această culoare în mai toate anotimpurile. Din-  
spre Inceștii Vidrei aluneca spre înalțuri o șuviță albă-  
sură de umezeală, un nou raș rătăcit din limanul dimi-  
neții la întîlnirea cu focul Soarelui. Gornicul Iancu  
își începu cuvîntarea :

— Cucul ! El își are o poveste a lui. Cică mai de-  
demult el ar fi fost regele tuturor zburătoarelor, iar  
cuculița, soția, regina. Și unul și altul s-au bucurat  
de ascultare pînă cînd, într-o zi, vătămînd bunul mers  
al treburilor păsărești, au fost blestemați de către Marea  
Vrăjitoare a împărăției lor : „Pentru fapta necugetată  
de a opri cîntecul privighetorii, vă pedepsesc a vă striga  
numele rătăcind prin păduri, cîmpii și ascunse viroage.  
Tronul vostru s-a prăbușit pentru totdeauna.“ Așa  
rămaseră cucii pribegi și, mai în tot timpul anului,  
singuratici. Singuratici și hoțomani.

Avrămuț ascultă trista poveste sorbind dulceața  
fiecărui cuvînt. I se iscă nedumerirea :

— Hoțomani ?

— Cum auziși. Și de ce să nu fie ? Cuculițele nu-și  
clocesc ouăle ca toate bunele mame. Se învățară a trînd-  
dăvi și trîndave rămaseră. Caută, tot caută cuiburi  
de pitulice, silvie, graure, măceleandră, sturz, ciocîrlie,  
ochiul-boului și, cît e anul de lung, varsă hoțește cite  
un ou pe seama suratelor ce vor crește puiul de cuc.  
Și nici puiul de cuc, cît e de pui, nu-i mai cuminte decît  
părinții adevărați. Frații vitregi îi va arunca din cuib,  
rămînînd doar el pofticios și niciodată sătul. Da, așa e !

Elevul își întoarse privirea cu ură către nucul  
de peste vale. Nu se mai auzeau acele sunete repetate.  
Chiar și amintirea lor îl durea pînă la suferință.

— Tată, ce spui e de necrezut.

— Ba să crezi tot ce-ți spusei, fătul-meu.

— Dar păsările nu gîndesc, așa spunea domnul  
învățător Ioanette.

— Au dreprinderi bune și rele. Hoțul de cuc are  
har în cîntec. Și încă ce har ! Nu degeaba oamenii s-au  
întrecut să-i spună cucuț, cucușor, cucucel, cuculean,  
cuciuț, cuculeț, cucă, cucuceauă, cuciuță, cuculiță,  
cuculeasă, cucoaică ...

— Cuculeancă ...

— Da, da, cuculeancă. Numele păsării e prins în  
o seamă de doine și zicale. Două am să ți le spun ca să  
le prinzi pe hîrtie cu negreală :



Cintă cucu la Aciuța,  
Di murguț cu cociuța,  
Di, di, di să merem tare  
După tenchi<sup>1</sup> s-avem mîncare !

Mult mă muștră cucuța  
De ce n-am glas ca dînsa.  
Cum să am eu glas de cuc ?  
Că-ntîi plîng și-apoi mă culc !

De ei se apropie Măria, mama lui Avrămuș. Aduse un blid plin cu plăcintă umplută cu brînză și sîmburi de alune. Îi îndemnă :

— Mîncăți să vi se veselească rînza. Cît despre cucu lasă-i năpustului, mai puteți vorbi oarecîndva. Ei zboară, vin și se duc, noi rămînem.

— Ai dreptate nevastă, noi rămînem lipiți de munți, lîngă oasele străbune. Hm, țucu-te, plăcinta e tare făinuță ! ...

Feciorul judelui din Vidra se întîlni, într-o pajiște din dosul Tarniței, cu păstorița Sînziana. Bucurie ! Fata îi dete băiatului o cupă de cireșe domnești, iar el o răsplăti cu un coșuleț de bureți gălbiori.

— Nu te văzui de mult Avrămușule și dorul mă împinse să-l întreb pe moșoiu Ghila ce faci. El îmi spuse că te hrănești cu slova cărților. Mîncă cireșe și mai uită bruma hîrtiei presărată cu stele !

— Ai dreptate. Să știi Sînziană că îmi închisăi străicuța în lădoi și iată-mă alături de tine. Ochii mei au nevoie de largul depărtării. Uite, colo sus și mai în sus e vîrfurile Găina. În măruntaiele muntelui își ține cloșca ouăle de aur. Le clocește. Cuibul poate se întinde pînă sub noi. Cînd voi fi mare, am să caut drumul ascuns care duce să vezi afundurile cu frumusețile și bogățiile lor.

Nepoata lui Ghila oftă.

— Ouă de aur sub munții sărăciți ca și oamenii ! Spune, Avrămuș, cîte stele pot fi într-o carte ?

Cel întreat nu apucă să răspundă.

Într-un brad din apropiere, se dezlănțui furtuna unei bătălii.

Păstorii se apropiară de copac.

Două păsări se încăierară la luptă în preajma unei grămăjoare de nuieluțe și iarbă uscată ce alcătuiseră ou siguranță un lăcaș. Ciocurile le deveniră lănci în

1) tenchi — porumb



acțiunea lor plină de ură, iar aripile adevărate spade ce se loveau puternic chiar și în căderea trupurilor printre crengile dese. Apucară să se despartă pentru câteva clipe. Amîndouă zburară tot pe aproape și iar se întîlniră în vârful bradului, lîngă ciub, repetînd mai înverșunat încăierarea. Sosi, săgeată, a treia pasăre. Tărăboiul se sfîrși după ce începu să ningă cu pene și războinicele se pierdură după culmea dealului de apus.

— Sărmanele turturele! Văzuși, drăguțele, ce înseamnă să-ți aperi culcușul de dușmanul ce îți pîndește plecarea?

— Care fuse tîlharul?

— Nu-l recunoscusi?

— Nu.

— Apoi pufoasele astea pe care le culesei îs de cuc, mai bine zis de cucoaică. Una, două, trei, patru, ... șaptesprezece, treizeci, patruzeci, cincizeci, șaizeci ... Mai mult ca sigur, cucoaica dori să-și lase oul în cuibul turturicii.

— Spune-spune, te ascult!

— Hoția se prinse și blestemata plăti birul ce se cuvine. Peste șaizeci de pene i se scoase din strai.

Avram Iancu fugi prin mătasa ierbii, strigînd:

— Haide-haide! Mi-am găsit subiectul! Am să scriu despre Marea bătălie din bradul Tarniței! Povestea mea va fi adevărată. Adevărată! Sînziană, așează penele rînd-rînduț, să le împărțim.

— Mînzule, vină să le așezăm amîndoiț.

— Ptiu, acestea îs pufoasele de cuc! Culoarea sură e împestrițată cu alb. Alb cu sur și sur cu alb. Acum știu cum arată cucul. Tata și mama aveau dreptate în spusele lor. Cucii zboară, vin și se duc. Hoțomani vin, hoțomani pleacă. Blestemații! Tu, Sînziană și prietenă, m-ai ajutat să-l înțeleg mai bine pe tata.

Bucuria acelei zile de vară se adînci lumină în cele două suflete. Fata își ridică fluierul trimițînd cîntec de mulțumire pămîntului și cerului.

Avrămuț se rostogoli în salteaua pajiștii și iar strigă:

— Cucule-cucoaică vină să-ți ascult glasul ținîndu-te în palmă!

— Vină numai vină, că iar ți-l scarpină turturelele!

— Gata, războiul se sfîrși.

— Mai bine spune-mi cîte stele pot fi într-o carte.

— Multe.

— Cît de multe ?

— Strălucirea le dă numărul.

— Nu înțeleg ce vrei să spui.

— Ai să pricepi după ce le cauți. Iată, ți-am adus o carte de istorie. Soarele ei e Horea ...





## O ZI PLOIOASĂ ȘI NEOBIȘNUITĂ

Stăteam rezemat cu coatele pe gardul din scînduri late, gard care ne împrejmuia casa, cu picioarele pe trunchiul acela gros, de nuc, așezat dealungul gardului, sub gard cum s-ar zice, și priveam peste vale drumul care în dreptul casei noastre este mai larg din cauza văii care parcă s-ar fi temut de gospodăria vecinului Ignat și s-ar fi apropiat mai mult de a noastră, părăindu-se poate ei, văii, că-i mai ocrotită. Stînd așa, cu coatele rezemate pe gardul din scînduri late, privind drumul ce în dreptul casei noastre este mai larg, am avut senzația că tălpile desculțe îmi stau sprijinite pe trupul unui om așezat acolo la umbră și care, desigur că, se parcă odihnea. Ba la un moment dat mi s-a părut că mișcă, încercînd să se întoarcă pe altă parte. Eram speriat, așa că nu îndrăzneau să privesc sub mine, acolo la rădăcina gardului, unde de cînd mă știu stătea trunchiul gros de nuc. Și pentru că încetă să mai miște, m-am mai liniștit, gîndind, acum, că poate din cauza lipsei de încălțăminte tălpile mele simțiseră mușchiul moale ce crescuse pe suprafața lemnului, iar mie mi se păruse că ar fi hainele unui om trîntit la umbră. Eram tot mai convins că mi s-a părut, că de fapt nu a mișcat, așa că am lăsat gîndul acesta deoparte continuînd să perii cu privirea drumul larg, casa lui Ignat, grădina acestuia, pădurea și, la urmă, cerul care părea că s-a prăbușit peste pădure din cauza greutateii norilor ce ajungeau pînă la vîrfurile lemnurilor de fag. Așa arăta cerul în locul acela unde, fără voie, privirea mi se opri mai mult timp. Și pe măsură ce priveam cerul prăbușit ca un pod de casă, mi se păru că valea și-a mutat cursul și că vine din locul acela, prin pădure, peste grădina lui Ignat, amenințînd să-i inunde ocolul, și grajdul și casa. Dar valea, adevărata vale, era sub nasul meu sărind din



piatră în piatră ca un copil. Îmi închipuisem doar că pornește din deal, numai pentru că de acolo veneau norii grei, negrii, încărcăți de bună seamă cu apă. Multă apă. Și de parcă totul ar fi depins de gândurile mele, se porni o ploaie mărunță, călduță. Valea era încă limpede și mă gîndeam că în curînd pîraiele ce se grăbeau să ajungă spre ea, o vor colora în galben din cauza argilei ce modela scobitura rîpelor. Și privind valea, care era după dealuri cel mai minunat lucru din satul meu, văzui cum pe drumul ce o însoțea, mai tot timpul, veneau oameni, mulți, fără să scoată o vorbă, călcînd parcă în cadență, așa cum ar face soldații. Numai că oamenii aceștia nu aveau haine soldățești, iar pașii lor erau mult mai rar așezați pe pămîntul bătătorit. Parcă fiecare pas era așezat după ce mai întii corpul avea o plutire prin aer. Toți pluteau, apoi atingeau cu tălpile drumul. Toți în același timp. Eram surprins dar și curios să aflu ce-i cu acești oameni care vin fără să scoată o vorbă, călcînd nefiresc și care întunecau ulița, apropiindu-se ca o boare de casa noastră, aici unde valea parcă se ferise de gospodăria lui Ignat și a mamei lui, — baba Carolina. Priveam năucit lumea care se apropia, și-mi dădui seama că sînt chiar oamenii din satul meu. Ba pe unii i-am și recunoscut, numai că nu înțelegeam de ce nu scot o vorbă și de ce trebuie să pășească atît de ciudat . . . Mi-am adus atunci aminte de trunchiul de nuc pe care stăteam și parcă ceva îmi spunea că întreg satul, cu oameni, cu noi toți, suferise o schimbare, deocamdată imposibil de explicat. Nu-mi sfîrși-i bine gîndul cînd, trunchiul acela gros, se mișcă din nou încercînd parcă o rostogolire. M-am prins strîns cu mîinile de gardul din scînduri late, evitînd o cădere . . . Și totuși stăteam sprijinit cu tălpile chiar pe trupul unui om, și nicidecum pe lemnul de nuc pe care-l știam acolo dintotdeauna. Și omul acesta era chiar Sofronie Hîrgeatu, cel care obișnuia să urce ulița satului, seară de seară, beat. De multe ori, nemaiajutîndu-l picioarele și poate nici capul, se trîntea pe iarba moale, pe lîngă gardul nostru, adică pe marginea văii. Obișnuia să stea acolo întins, cîteva ore, după care se ridica și pornea spre casa lui. Acum însă, Sofronie Hîrgeatu, habar n-am cum, se întinsese în ocolul nostru, adică dincoace de gard. Mă simți-i apoi ridicat de subțiori, purtat pe deasupra gardului, de niște brațe puternice și, la urmă, așezat pe potecuța îngustă și bătătorită de pașii oameni-



lor, potecuță ce șerpuia între gard și vale. Hotărîi să renunț la căutarea explicațiilor, poate și pentru că îmi dădeam seama că fac în zadar, dar mai cu seamă pentru că oamenii aceia, care acum se opriseră în fața porții lui Ignat și a mamei lui, îmi făceau semne să-i urmez. Nu, nu am avut nici un moment de ezitare. Aveam chiar certitudinea că trebuie să fiu cu oamenii din satul meu în această zi ploioasă și deosebită. Am zărit cu ușurință, altădată nu cred că aș fi fost în stare, valea care încă era limpede, ajungînd din urmă mulțimea care deja intrase pe poarta gospodăriei lui Ignat. Mergeau într-o ordine desăvîrșită, unul în urma celuilalt și, curios, păseau acum așa cum o făceau cînd urcau sau coborau ulița. Șirul acesta, de oameni tăcuți, porni să înconjoare casa lui Ignat, ca pe o biserică așa cum se face la înviere. Am vrut să întreb ce se întîmplă, dar parcă ieșită din pămînt, baba Carolină se arată în stînga mea și, ducînd degetul la gură, îmi făcu semn să tac. Apoi îmi șopti: „Ignătuț se însoară!“ Nu apucaî să mai aflu de ce atunci oamenii merg fără să vorbească, fără să cînte și să joace că baba dispăru. Am încercat să-l bat pe umăr pe cel din față dar, cu toate că am grăbit pașii, nu am reușit. Probabil că distanța dintre noi era dinainte hotărîită și, oricît aș fi încercat să-l ajung, o forță de neînțeles nu mă lăsa. Iar în timp ce eu, care eram ultimul, m-am apropiat de ușa ce dă în coridorul casei, cel care conducea alaiul dădea colțul pe acolo unde se află fîntîna cu cumpănă. Și cel din față nu era altul decît Ignat, care așa după cum spunea baba Carolină, — mama lui, azi se însura. Era îmbrăcat cu haine albe ca un prinț. La șold purta lama unei coase. Aș fi putut crede că este o sabie dacă nu vedeam că-i lipsește teaca. Eu continuam să fiu încheietorul aceluî șir de oameni tăcuți, care acum, urcau dealul din spatele casei mirelui ... Cînd primul, adică Ignat, a ajuns în vîrfurile dealului, a ridicat o mîină spre cer, asemeni conducătorilor de oști. În mîină avea lama aceea de coasă. Vîrfurile ei ascuțite parcă împungea cerul. Șirul de oameni s-a oprit. S-a oprit nu numai pentru că cel din față le-a cerut, prin acel gest de suveran, ci și pentru că din vîrfurile acelei lame de coasă a pornit un fulger, pînă în înaltul cerului, despîcînd bolta în două. De acolo de unde dealul se sprijină pe umărul grădinii lui Ignat, am văzut cum această fulgerare leagă pămîntul de cer ca o cărăruie. În timp ce cărăruia aceasta, între pămînt



și cer, părea că nu va mai pieri niciodată, din om în om, la fel cum se cere la școală să se numere „în continuare“, întorcînd capul spre cel din stînga, se rostogoleau pe deal în jos, pînă la mine, cuvintele : „semn rău“. Desigur că era vorba despre cărăruia aceea șerpuită care urca spre înălțimi. Ne mai avînd pe nimeni în urma mea am returnat aceste cuvinte începînd, bineînțeles, cu cel din față. Numai că nefiind sigur dacă era sau nu un semn rău, eu, cel care habar n-avea ce se întîmplă, am întreat : „semn rău?“. Am auzit apoi cum întrebarea urcă dealul, lovind parcă ceafă după ceafă, pînă sus, la Ignat. Mirele, cu întrebarea mea în ceafă, și cu o coroană pe cap, o pirostrie cred, pe care pînă atunci nu o văzusem, se porni să urce cărăruia aceea care unea pămîntul cu cerul. Cînd fu destul de sus, aproape de cer, își scoase coroana aurită și-i dădu drumul pe cărăruie. Mulțimea se feri lăsînd coroana să se rostogolească pînă la picioarele mele ... Eram convins că mi se cuvine. De aceea am luat-o și, cu un gest cît se poate de firesc, mi-am așezat-o pe cap. Era atît de rece încît, fără să vreau, am închis ochii. În momentul acela mi s-a părut că trăiesc într-un vis în care se făcea că cineva îmi apasă fruntea cu o mîna ca de ghiață ...

— Scoală-te și îmbracă-te ! ... Scoală-te ! Nu auzi ? ...

Am deschis ochii și am văzut-o pe mama.

— Scoală-te și te îmbracă ! ... Eu plec la baba Carolină ... Pe Ignat aseară l-a trăznit. L-au găsit lat, în vîrfurile dealului, cu fierul de la coasă lîngă el ...



## URCUȘUL

*Doctorului P.M. pentru continua-i veghe . . .*

„. . . Da, își spuse, o să-mi iau „Zeiss“-ul, teodolitul meu dintotdeauna, și-o să pornesc din nou spre „Stupină“, spre piramida ei geodezică, să mă reîntîlnesc cu murmurul, cu zborul și hărnicia albinelor și culorile acelea străvezii, ireale parcă-n măreția lor, ale curcubeului, pentru a călca, — iarăși și iarăși ! — pe cărările mele știute din vreme sau dinainte de vreme, în nici un fel bătătorite mai și mai înainte . . .“

— Ce-i cu tine ? ! (gîndul sau vorbele lui șoptite sînt întrerupte de glasul mamei cu mirare și-o undă de spaimă nevroit reală) Ce mi-ai făcut din nou ? !

— Eh ! reușește el șoptit. O halima întreagă !

— Care . . . halima ? ! Și ce-i cu ea ? ! Întreabă mîngîindu-i fruntea, șterîndu-i broboanele pe care, da, da, le simte totuși prelingîndu-i-se spre orbite și mai departe în mersul lor încet și iritant.

Încearcă să zîmbească, reușește să-și ridice pleoapele și-n murmur :

— . . . Halimaua aia ce mi-a povesteai mai ieri acolo-n leagănul de m-adormei ! Atîta doar . . . că-n halimaua de acum m-am îndopat cu șaptespe pastile, deci . . . la fix, cincîșuna într-o zi pînă — uite, vezi ! — a trebuit să mă lățesc pentru zăcut . . . Și nu mai poate și-și și închide pleoapele. Doar zîmbet slab spre mamă.

— Dar pentru Dumnezeu, de ce ? ! și întrebarea-spaimă de pe buze și din suflet scăpă — iarăși fără voie — și se pierde în salcîmii-nmuguriți din fața casei care o resping și-o reîntorc spre cel culcat.

— Ei, de ce ? ! . . . S-alung odată, naibii, ticăloasa aia de viroză și s-o iau din nou spre . . . curcubeu !



Pe urmă, nu mai știe de nimic și-aude — vag —  
— „Trimit „Salvarea“ ! Să îl ia ...“ Deschide ochii și  
uimirea îl cuprinde : „Frumusețea aceasta ? ! coborită  
chiar din curcubeu vrea să mă ducă ? ! Spune-mi ...  
... pentru ce „Salvarea“ ? ! tină-ră-frumoasă ce-mi veniși  
chiar din mireasmă de albină ! ?“ ... Și din nou bro-  
boanele acelea lente, iritante, peste pleoape și obraji ...

\* \* \*

„... Încercăm perfuzii ... totul ... Ne-ar trebui  
„Aspatofort“ urgent ! S-aduceți ...“ Îl aude pe Măran.  
Deschide ochii. Vrea să se ridice dar, neputincios, în-  
cearcă zîmbet :

— E imposibil ...

— Ce e imposibil ? ! tresare doctorul cu tristețe  
și mirare -n glas.

— Să mă scol ... Să scriu ...

— Ce să scrii ? !

— Să-mi dea ... „Aspatofort“-ul ăla ! Dă-mi hîrtie  
și un pix ...

Măran îi dă. Și îl ajută. Se ridică — „jumătate“,  
scrie : „Trimite-mi breazule „Aspatofort“ul ăla blestemat !  
Să nu te pun, în caz contrar la cheltuială cu coroana a'  
de-nmormîntare baș acuma, primăvara. Costă mult !  
Priceput-ai, leatul ? !“

— Ai și haz, al dracului ? ! Încearcă zîmbet-schi-  
mosit Măran. Cui îl trimiți ? !

— Dă-l nevastei. Știe ea ; iar tu ... adă-ne coniac  
de-l pomeniși pe ... dracu' ! Însă nu mai poate ; ochii  
i se-nchid și simte iarăși iritarea de broboane reci și  
calde și indiferente ...

\* \* \*

„... Imposibil să mă mișc ...“ șoptește-n albul de  
salon spre ochii plini de „albăstrele „Tu, Dorina ? ! Ce  
îmi faci ? !“

Tristă, foarte tristă, — ca într-un priveghi ! — fără  
nici o mască : „Ce oi face ? Te-oi scăpa ...“ „Foarte  
bine ! Scapă-mă dar trebuie să mă ridic !“ „Imposibil !  
Rabdă înc-un sfert de oară ...“ „Fac pe mine pipi,  
înc-un sfert de oră ...“ „Fă, nu e nimic, dar rabdă ...“  
Închide ochii și zîmbește. Rabdă. Fără de broboanele  
acelea lente, reci și iritante ...

\* \* \*

„Trezește-te ... Uite, a venit Dorina ... Hai, te  
rog ... perfuzia ...“ vorbe-ncete, le aude dar somnul  
e în el, nu-l lasă și oftează : „Nu, nu .. vezi doar ...



... eu ... acum, dorm ... Mă duc, mă-duc-să-ncepu-  
urcuşul ... „Da', unde nu se poate ! ? Un' să urci ? !“ ...

Vorbe ? Şoapte ? ! Nu mai ştie ! Doarme pîn' ce  
acul (cu perfuzia) îi saltă pleoapele. Tresare : „Pentru  
ce ? !“ întrebă, neînţelegînd nimic. Doar văzînd-o pe  
Dorina : „Eh, fătuco, trebuie să-nveţi să joci măcar  
puţin ... teatru !“ „Crezi că e atîta de uşor !“ „Altfel  
nu eşti — întru totul ... „Cadru medical“ ! Ca Măran  
de altfel ...“ „Eh ? ! oftează şi Dorina. Ce să facem ? !  
dacă sîntem — totuşi ! — oameni ? !“ şi tace. Şi stă.  
Albăstrelele-i din ochi privesc spre picăturile acelea —  
— rouă de viaţă ! — ce îi herghelesc prin sînge şi-abia  
zărindu-i zîmbetul ride încet, uşor : „Îvingem !“ spune.  
„Aş ! o întrerupe. Am învins ! ... Şi-ascultă ... „scote“  
lui Măran bilet de voie. Poimîne e meciul ăla ...“  
„Fugi ! tresare N-o să-ţi dea ...“ „Atunci mă duc ...  
... fugind !“ „Aiurea ? !“ oftează fără nici o siguranţă  
Dorina ...

\* \* \*

Lasă-n urma lui tot albul din salon, iese-n coridor,  
da, iese, deschide geamul şi respiră adînc mireasma  
de mugur încolţit în adierea zborului din zumzet amin-  
tit. Cerul cu Luna, cu Luceafăr şi cu stele îl ademeneşte  
şi se sprijină o leacă de pervaz. Caută-n buzunarul de  
halat ; găseşte : „N-a uitat !“ zîmbeşte de soţia adormită  
în salonul alb şi liniştit. Ia ţigara, o priveşte mîngîind-o  
şi-o aprinde lenuş înmiresmîndu-se de fumul tare, iute  
şi uitat. Se-ameţeşte dar zîmbeşte fumului albstru şi-  
alburii. „Uite-şi zice, minunîndu-se — fum nuanţat ? !  
Nici măcar n-am observat ...“ Şi zîmbeşte iarăşi nimă-  
nui şi tuturor ...

— Ce-i cu tine ? ! Ți-ai aprins ţigara ! ?

Se întoarce lenuş spre Măran şi -are în priviri stele  
şi Luceafăr : „Fac ce fac ! Dar, tu ? îmi eşti de gardă ?  
Ca nevastă-mea ?“ „Nu-s, dar ...“ „Dar, ce ? !“ „Eh !“  
oftează doctorul. Şi dă din mîini a pagubă ... „Atunci  
... vrei şi tu „Zefir“ ?“ „Astma ! Nu mă lasă astma !“  
„În cazul ăsta ... fugi acasă, culcă-te şi dă-i cu ...  
... visele ! Cu „Zefir“, „Carpaţi“ sau ce-ţi doreşte inima,  
nu-ţi mai pierde noaptea, că statuie ...“

Doctorul nu-l mai ascultă ; dă iarăşi din mîini,  
deschide uşa de la coridor şi intră-n noapte. I se mai  
aude doar o şoaptă ; la portar : „... Vezi de el ; c-a  
seşit din comă călcînd cu moartea alături şi-a şi-nceput  
iă tragă din ţigară omu-ăst-al dracului ...“



Îl aude, rîde ușor, „... și-a revenit și doctoru'-sărmanu'!“ își zice și intră din nou în albul salonului. Se culcă, veghează somnul soției ce-i veghease coma și n-așteptase să-l vadă... călcînd cu moartea alături, pornind spre mugur încolțit colț, de iarbă, mireasmă de albină, spre cărările lui...

\* \* \*

... Pe urmă — după meci, fără bilet de voie: „A cita țigară ți-ai aprins la ... egalare?“ întrebă Măran cu ironie și iritare. „Cred c-a șaptea ... N-a rentat să fug, să-ți fac „probleme“, dar — cel puțin așa — mi-am dat seama că-mi poți dicta ... „ieșirea“ ...“ „Las-o, moartă!“ „Aș! De ce?! Nu sînt făcut pentru ... zăcut! Tot așa cum nu ești tu să-l vezi pe ... dracu-mort! Dictează numai ...“

Măran se-nfurie, îi întoarce sptatele. Fără să mai dea din mîini. Urlă doar: „Du-mi-te-nvîrtindu-te! Vezi numai ... înghite iar pastile-abrumbura c-apoi nuntă-ți face!“ „Cin', la naiba, să-mi mai facă?!“ „Spîrcuita a' cu coasa!“ Mușcă-ți limba! Dar ... îți mulțumesc!“ „Pentru ce?!“ tresare doctorul. „Pentru urcușul ce-l încep de mîine! M-așteaptă doar ... „Stupina“, nu?!“ „Ascultă, omu'-naibii, unde e „Stupina“ aia?!“ îl aude pe Măran din poartă. „Un' să fie? se întoarce și-l privește. Colo ... dincolo de munții Cernei; spre Tismana ... Ce-ai cu ea?!“ „Astma! urlă doctorul. Te-oi căta și-o dau în pasca mă-si, că m-am săturat ...“ Și trîntește cu furie ușa coridorului ...

\* \* \*

„... Ai făcut bagajele?“ își întrebă soția. „Făcut!“ oftează cu zîmbet larg. „Perfect atunci! Să o pornim. Să nu ajungă doctorul 'nainte noastră! Să-l scăpăm de ... astmă, vai de capul lui! să-și bage dom'le, și ăsta, mințile în cap ...“

Și începe goana înspre *urcușul mîinelui*, ținîndu-și soția strîns, de mîină ...



## TOTUL DE LA CAPĂT

Și atunci ți-ai amintit cum în urmă cu atîția ani, cu cîteva luni înainte de lăsarea la vatră, pe vremea cînd ați început să numărați orele, unul mai migălos a avut ideea să socotească secunde. I-a ieșit o cifră cu foarte multe zerouri, dar întotdeauna inexactă pentru că pînă să facă atît de precisele calcule trecea și momentul de la care-și pornise socotelile — numai să numească acest moment și îi trebuiau mai multe secunde, iar ea, secunda de pornire, nu era decît una singură. Omul s-a zbătut mult pînă să găsească o soluție și din cînd în cînd spunea „Acum!”, iar ceilalți îl întrebau „Acum ce?” și pînă să le explice, secunda trecea anonimă, fără ca el să fi avut timp să le spună ce a fost cu ea. Pînă la urmă și-a ținut numai pentru el socotelile și a trăit fericit cu ele. Doar că în numărătorea lui inversă secunda de bază, ultima lui clipă de cătănie veni atît de echivocă, de neplanificabilă în calculele sale, încît o dimineată întreagă n-a știut dacă mai este cazul să socotească secunde, dacă să le mai numere sau dacă nu cumva secunda-zero a și trecut de mult.

La început, cînd ți-ai amintit aceste lucruri întîmplate toate cu atîția ani în urmă, ți-ai zis că nu se poate face o comparație cu așteptarea de atunci, în primul rînd, pentru că de data aceasta este vorba de cîteva zile și nu de mai multe luni, în al doilea rînd, pentru că poți aprecia cu o relativă precizie dacă nu secunda-zero, cel puțin ora-zero sau ziua-zero.

— Ce tot aștepți? te întreabă soția. La început ai așteptat să-ți apară primul articol, prima schiță, apoi să scoți primul volum, după aceea să iei primul premiu. Ce tot aștepți? Și de ce te frămînti atîta? Nu vezi că tot dorind să treacă mai repede încă o zi și încă o lună numai și numai pentru a obține mai iute ceea



ce-ți propui, îți scurtezi mereu viața? Cînd o să trăim și noi liniștiți?

Iar prietenii spun despre tine că faci pe nebunul, că ești doar un ambițios și jumătate.

Apoi, cînd șezi într-o anticameră în care directorul scoate din cînd în cînd capul din cabinetul său pentru a-ți atunca un zîmbet și a-ți spune că te mai lasă doar „o clipă” să aștepti, ai din nou senzația că între clipele numărate s-au amestecat iar cîteva secunde care ar putea prin prezența lor inutilă să strice tot angreanjul.

Șezînd prin anticamere, ai mai mult timp să gîndești decît atunci cînd aștepti acasă cu sufletul la gură scrisorile, făcînd deci tot un fel de anticameră. Dar atunci te mai ocupi între timp și de altceva și doar noaptea mai ai senzația că stai ca acum, sădit ca o plantă de cultură care trebuie să aștepte bunul plac al grădinarului, să aștepte pînă ce acesta se va hotărî și va binevoi să vină cu uneltele de irigat, de altoit, și mai ales pînă ce se va decide să aducă odată coșul acela uriaș pentru a scuti planta de povara propriilor roade care apleacă atît de mult crengile încît amenință s-o rupă, s-o prăbușească cu totul. Cît timp are aceste roade în ramuri pomul nu poate da altele și mugurii care nu pot să iasă îl dor.

Șezînd în anticameră, poți să gîndești asupra argumentelor pe care ești sigur că va trebui să le învingi, toate piedicile acelea care ți se par total inutile și pe care nici nu vrei să le înțelegi. Apoi cînd ți-ai stabilit o „strategie” cu care îi vei închide în sfîrșit gura directorului, acesta îți aruncă în față cu totul alte piedici la care nici nu te-ai gîndit. De fapt, dacă e la o adică, tu nu te-ai gîndit mai la nimic, în anticameră îți este imposibil să gîndești, toate îți fug prin față și nu te poți concentra.

Apoi directorul te pofteste înăuntru și nu-ți vorbește nimic. Adică directorul vorbește, dar nu despre ceea ce te doare pe tine, ci despre o altă carte și despre un alt autor, cel care tocmai a ieșit mai înainte. Directorul se plînge cît de neînțelegători sînt unii scriitori, cîte discuții inutile provoacă și cît timp pierdut...

— Uite, ăsta, de exemplu...; are vizavi, în librărie, rafturile pline cu cărțile lui nevîndute. Și acum vine să-mi ceară o nouă ediție.

— A avut critică bună.



— Da, dar cărțile nu i se vînd. Și apoi și critica pe care a avut-o el, Dumnezeu să ne ierte ...

Vrei să scapi de discuția asta care nu te privește cîtuși de puțin, iei o carte dintr-un raft și spui :

— Asta cînd a mai apărut ?

Și directorul începe să-ți explice cum a trebuit să se răfuiască el cu cei de la tipografie pentru a putea scoate pe piață cartea aceasta așa cum a vrut el. Asta te privește și mai puțin, dar acum tot nu mai ai ce face, taci din gură, refuzi să mai dai și cel mai mic ajutor torentului de vorbe și aștepti să se epuizeze singur. Și torentul se sleiește, mai prinde puteri, apoi o ia pe meandre. Abia termină de spus ceva, că și deschide o paranteză și încă înainte de a o termina își mai aduce aminte de altceva ce neapărat atunci trebuie să-ți spună.

Dar taci. Taci angelic și imperturbabil. Mimica ți-e totuși politicoasă, n-are să-ți poată reproșa vreodată că nu l-ai ascultat, dar taci și taci, chiar și atunci cînd, istovit, el mai face o scurtă pauză pentru a răsufla și îți aruncă o întrebare la care ar trebui să răspunzi : „Dar desigur !“, „Bineînțeles !“, „Nici nu începe îndoiială !“ ...

Pînă la urmă ai impresia că se va opri totuși și cînd ești aproape în măsură de a deschide discuția despre ceea ce te doare, despre volumul care zace deja de prea multă vreme prin dulapurile editurii, ușa se deschide și intră secretara cu un vraf de hîrtii la semnat. Directorul este fericit, chiar dacă afișează o mină profund nemulțumită. Începe să semneze hîrțiile, după ce le citește pe toate cu migală, ici-colo mai cere cîte o lămurire sau își justifică refuzul de a semna printr-un discurs la care interlocorii rămîn dezarmant de politicoși, trădîndu-și astfel totala indiferență. Cînd secretara își ia, în sfîrșit, vraful de acte și după ce mai răspunde la o ultimă întrebare care a prins-o în ușa, directorul se uită la ceas, uimit cît de repede trece vremea, iar tu simți apropoul, și ești chiar rușinat că ai abuzat într-o asemenea măsură de timpul domnului director (în vreme ce ieșea, secretara anunțase că însuși domnul ... așteaptă să fie primit), ești chiar rușinat, dar n-ai vorbit încă nimic.

Așa că vrei să intri direct în subiect. Dar directorul s-a pornit din nou. Acum îți vorbește despre pisălogul care așteaptă să fie primit, un individ complet



ramolit, care îi aduce de un an aceeași carte schimbînd mereu doar ordinea nuvelor; „Care, oricum, nu?, tot aceleași rămîn. Și te rog să mă crezi că asta nu este în nici un caz favoarea lor.“

Dar pînă la urmă trebuie el însuși să treacă la subiect, face o mină cît se poate de serioasă și recapitulează toată istoria manuscrisului, a referatelor externe și interne, a...

Sună telefonul. Tot timpul te-ai uitat cu groază la obiectul acela negru și arhaic, e cel mai vechi aparat pe care-l mai știi în uz, l-ai privit probabil cu atîta severitate încît săracul n-a îndrăznit pînă acum. Dar din clipa în care directorul a început să-ți vorbească despre ceea ce te doare, ai uitat să mai supraveghezi telefonul și acesta atîta a și așteptat...

E o discuție interurbană interminabilă, directorul se înfurie, se vorbește agitat și de la capătul celălalt al firului răzbate o voce pe care aproape că o poți înțelege de pe fotoliul pe care stai. Cînd totul se termină te uiți cu reproș la aparat și te instalezi din nou în „poziție de ascultare“, dar telefonul, încurajat de primul succes, își face din nou simțită prezența.

Nu mai poți! Îți aprinzi o pipă fără a mai cere îngăduința și te agăți de o fereastră prin care încerci să urmărești ce se petrece în stradă. În stradă nu se petrece nimic. Nici în capul tău nu se petrece nimic. Nici discuția pe care, vrei-nu vrei, o ascuți nu duce la nimic. Probabil că vorbește o rudă, poate chiar soția, totul se învîrtește în jurul unui costum maro, care, după cum merg treburile, n-o să fie gata la timp.

Convorbirea nu se mai termină. Directorul a spus de trei ori pînă acum „La revedere!“ și de trei ori au mai urmat cîteva fraze și tăceri lungi.

Pînă la urmă se întîmplă ceva și pe stradă. Un cetățean mai în vîrstă, îngrijit îmbrăcat și înarmat cu umbrelă și servietă s-a oprit în mijlocul trotuarului, a făcut stînga împrejur și a luat-o în sens invers. Acum se oprește din nou, stă cîteva clipe descumpănit încercînd circulația celor din jur, apoi se răsuțește pe călcîie și o ia din nou în direcția inițială. Îl privești cu încordare și aștepți să se mai răzgîndească o dată. Omul parcă te-a auzit, se oprește iarăși și iarăși își schimbă traiectoria. De pe marginea străzii cîteva tineri l-au observat și ei. Ești curios cînd se va sfîrși odată această navetă și-ți spui că dacă o va lua la dreapta se va ter-



mina și epopeea cărții tale, dacă se va întoarce însă și va dispărea pe stînga, vei fi nevoit să-ți retragi cartea și s-o iei de la capăt cu o altă editură.

Nu reușești însă să ajungi la o asemenea certitudine, convorbirea telefonică s-a terminat, nu mai există nici un costum maro, nici o rudă, telefonul tace, directorul îți vorbește, îți spune ceva chiar despre cartea ta, ești obligat să te retragi de la geam și să-l asculți (Va trebui deci să mai aștepti pînă să afli soarta cărții tale).

De data aceasta directorul vorbește numai despre carte, ți-a amintit și de lumea care așteaptă afară, e scurt și precis. Lucrurile îi plac cu deosebire în această carte, dar capitolele sînt mult prea lungi. Este adevărat că ai făcut o mare parte dintre modificările cerute — nu pe toate, ești totuși foarte încăpățînat, ține să-ți amintească mai în glumă mai în serios — dar treaba asta cu capitolele excesiv de lungi nu poate rămîne așa. Cine o să-ți citească descrierea pe cincizeci de pagini a unui om care urcă niște scări cînd putea să afle acest lucru dintr-o singură propoziție ?

— Se subînțelege, de altfel, și din text, încerci să fii ironic, dar directorul te ia în serios :

— Sau, și mai bine, lași cele cincizeci de pagini afară și nici n-o să se observe.

Îți faci calculul că dacă vei da manuscrisul la o nouă editură va trebui să bați iar la mașină toate cele peste cinci sute de pagini cîte ai avut la început. În varianta care se mai află acum aici n-au mai rămas decît vreo trei sute și ceva. Dacă vei da materialul astfel ciopîrțit altora riști să nimerești pe cineva căruia îi plac descrierile, dar nu-i plac zecile de pagini de dialog. Dacă îți cere să le scoți, rămîi cu două sute de pagini. Ca să fi cinstit, există în manuscris vreo sută de pagini care nu-ți plac și care nu ți-au plăcut niciodată. Le-ai scris de vreo zece ori, dar de fiecare dată ți-au ieșit mai proaste. Dacă toți ți-au scos ce le-a trecut prin cap, ce-ar fi să mai epurezi și cele o sută de pagini despre care știi că-s proaste. Mai rămîn o sută de pagini. Un rezumat. Dacă nu mai e cartea, ce nevoie mai e de rezumat ? Mai rămîne titlul. A nu, titlul nu rămîne, titlul ai fost rugat să-l modifici de la început, pentru că prea semăna cu titlul unui alt roman apărut doar cu un an înainte — și care, nu-i așa ? n-a prea avut succes.



Cu totul regretabil e faptul, că ultimele aceste gânduri le-ai spus cu voce tare, în vreme ce directorul n-a vorbit nici la telefon, n-a semnat nici acte, n-a făcut nimic altceva decît să te asculte. Cînd ți-ai terminat tirada directorul rămîne puțin dezamăgit; probabil pentru că de obicei i se spune cam același lucru: că n-are de a face cu un biet debutant, că are în fața sa un om care de atîția ani face literatură și care, eventual, a obținut și atîtea importante premii. Și că mai există și alte edituri.

Gata. Ai ieșit. V-ați strîns mîinile, directorul ți-a spus să te mai gîndești, tu i-ai spus că nu mai ai la ce să te gîndești, că volumul a stat și așa destul și prea destul, directorul s-a mai plîns de hîrtie, ți-a spus și un banc despre un director de editură ajuns în iad. Ai plecat mai departe.

Apoi începi să umbli brambura. Toată ziua nu faci nimic decît să umbli aiurea prin oraș. Alții merg la mare, la munte, tu te învîrți între Bulevardul Magheru și Șoseaua Ștefan cel Mare. Prietenii și cunoștințele te asaltează cu întrebări despre volum. Enervat, le răspunzi în doi peri. Apoi nu te mai întreabă nimeni nimic. Asta te face și mai nenorocit și fugi TU peste tot cu speranța de a găsi pe cineva căruia să-i poți povesti încă o dată TOTUL despre directorul cel hain și redactorul cel rău. Între timp ai tot timpul impresia că ai fost căutat acasă la telefon ca să ți se transmită că întreaga poveste n-a fost decît o păcăleală, că volumul nu numai că va apare, dar că poți să vii să vezi deja semnalul. Din cînd' în cînd te plimbi — evident întîmplător — prin apropierea editurii, dar la o distanță decentă, cu speranța că vei da de cineva, că-i vei putea spune tot ceea ce gîndești despre experiența ta cu această editură. Cînd nici asta nu ajută, te încui în casă și scrii scrisori ininterminabile și patetice, ironice și neexpediate.

Asfaltul e fierbinte, aștepți să vină toamna, să plece cocoarele, să vină zăpada, să vină O.Z.N.-urile, să se prăbușească galaxia, aștepți sfîrșitul lumii.

Apoi urmează o perioadă de istoveală. Zaci acasă, nu vorbești cu nimeni, ești ursuz, rău. Se mai întîmplă totuși ceva care te interesează foarte mult: un vecin a căzut pe stradă și și-a rupt un picior. Din păcate o duce mai bine.

Și apoi scrisoarea. Poștașul ți-a băgat-o de ieri în cutia poștală și n-ai găsit-o decît azi. Această întîrziere



din vina ta te face mai nenorocit decât dacă n-ai fi primit deloc mesajul. Ții plicul în mână și nu te poți hotărî să-l deschizi. În primul rînd dintr-o manie mai veche : nu-ți place să rupi scrisorile, le desfaci întotdeauna cu cuțitașul de pe birou. De pe care birou? Cuțitașul nu-i niciunde. Agățătoarea de la stilou poate să-ți facă același serviciu. Oare ce-ți scriu? Încep să-ți vină gânduri absurde, foarte optimiste sau foarte pesimiste. După fiecare ipoteză apreciezi o probabilitate : 3% probabilitate să se înfăptuiască, 0,5%, 0,2%. După ce ți se perindă prin față și un șir de ipoteze pesimiste (80% probabilitate) hotărăști să trimiți plicul nedesfăcut înapoi. Volumul va zace mai departe la editură încă trei ani, încă zece ani, încă o sută de ani. Pînă la urmă valoarea tot va ieși la iveală. Păcat doar că nu se mai află la editură un exemplar neciopîrțit. Apoi îți amintești că dacă nu se întîmplă nimic, peste cîteva zile sau peste cîteva luni ai putea să te pomenești cu tot dosarul trimis pachet acasă. Peste o sută de ani n-o să mai fie nici o urmă la editură.

În același timp deschizi plicul, iar la data la care ești invitat prin scrisoare la editură te afli din nou în biroul directorului pregătit de data asta să-i spui TOTUL, să-l pui o dată pentru totdeauna la punct.

Apoi — în loc de asta — corectezi șpalturile și te enervezi pe șmecherii de la tipografie. Dai telefoane, te duci personal acolo, privești semnalul și treci de trei ori pe zi prin librării să vezi dacă ți-a apărut cartea.

În sfîrșit vezi romanul pe un stand și lîngă el un volum pe care-l aștepti de mult, o lucrare despre care s-a vorbit enorm și pe care arzi de nerăbdare să-o citești.

Niște amici apar de undeva să-ți strîngă mîna, cîțiva cunoscuți vor autografe, vorbești, singurul lucru pe care-l spui într-una e că ești foarte obosit, epuizat, ai avut mult de tras în ultima vreme, te zburlești la cineva care-ți cere un autograf și pe care-l suspectezi că ar fi una și aceeași persoană cu cea care a vîndut la anticariat ultima ta carte cu dedicație cu tot.

Volumul este în rafturi de mai multe săptămîni. Ți-au apărut mai multe cronici favorabile și vreo două în care ești înjurat, toată lumea pe care o întîlnești îți spune că romanul e „interesant“, iar unii promit că o să-l și citească, dar timpul limitat, penuria aceasta

de timp ... Unii spun că ai luat patruzeci de mii pe carte, alții vorbesc de optzeci de mii. Un cumnat cu care ești certat răspîndește zvonul că de fapt n-ai luat nimic și că, în consecință, n-ai făcut nici o scofală.

Te plimbi furios prin cameră pentru că nu-ți merge de loc capitolul patru al noului roman. Afară este o vreme splendidă, toată lumea a ieșit la plimbare, dar refuzi cu încăpăținare să scoți capul din casă.

— Ce tot vrei? te întreabă soția. Cînd o să ieși și tu la aer?

— După ce termin capitolul patru, binevoiești să răspunzi.

— Și după aceea?

— După aceea am să scriu un lucru formidabil. Și începi să i-l povestești.





## BUNICA

Casa bunicii avea miros de salcîm. Și a pămînt mirosea și o floare de grîu. Bunica însăși parcă era cîmpia, cîmpia aceea cu-n braț petrecut peste soare și celălalt peste umerii ei. Și totdeauna mi-o amintesc frămîntînd, cu mîinile ei negre ca pămîntul, frămîntînd aluaturi albe pentru pîini, cu ștergarele umflîndu-se ca niște movile de-asupra dospiturii. Și plînea mi-o aminteasc, cu miros de flori de cîmp, cu felia strălucind ca o lacrimă de soare, cu care copilăria își frigea degetele și de care nu ne săturam nicicînd, cum nu ne săturam de lumină. Și casa mi-o amintesc, de lut bătut, cu pereții plini cu greieri și cu gardul tot de lut bătut plin cu oale colorate cu creste de cocoși și spice, cu ograda largă cît o răsufare, cu triunghiuri de pleavă strălucind sub tălpile copilăriei...

Bunicul a rămas undeva în război. Scrisoarea care începea cu cuvintele „eu sînt sănătos, care sănătate v-o doresc și vouă“ a fost ultima. Bunica și-a crescut copii ca pitulicea prin grîu și alături de nepoți, a uitat de bătrînețe, apoi mai era și cîmpia, acel petec de zîmbet, pe care se străduia să-l împartă, cît era, la zece guri. Nu se plîngea și nu se încovoia, a rămas dreaptă pînă la moarte. Numai odată am văzut-o plîngînd. Mulgea vaca și lacrimile îi curgeau tăcut de-a lungul obrazilor arși de cîmpie, așa cum cerul plînge uneori toamna pe holdele calde încă.

— De ce plîngi, buno ?

— Nu plîng, iaca vaca asta m-a lovit cu coada peste ochi.

Și-mi dădea să bea spuma laptelui, aromînd a pai de grîu fierbinte cu care mă mînjeam pînă la urechi și ochii bunicii zîmbeau plîngînd.

Apoi bunica a început să se topească încet, încet, ca o sămință în lut, pînă n-a mai rămas decît o holdă de grîu în cîmpia fără margini a soarelui. Și de atunci, de cîte ori dau binețe cîmpiei, bunica îmi răspunde cu vorbe de grîu ...





## REPETENTUL

(povestire științifico-fantastică)

Îeși din parc sub influența unei idei ce-i persistase mult în minte. Intră în INSTITUT, coborî în subsol și se strecură în canalizare, îndreptîndu-se spre Centrul de cercetare a istoriei — SPAȚIU-TIMP, care se găsea în imediata apropiere a institutului. Cunoștea drumul pentru că îl mai parcursese acum o săptămînă cînd intrase în muzeul centrului de unde a sustras cîteva pachete de țigări și o brichetă. Asta a fost înaintea examenului final, iar acum Vlad își dădea bine seama că eșecul se datora în mare parte și țigărilor întrucît, în loc să se pregătească pentru examene, trîndăvisese continuu, făcînd orice în afară de învățatură. Era singurul din promoție care nu luase examenul final și tentativa de-a se încadra în producție ca laborant sau de-a repeta anul nu-l prea încîntau. După ce ieșise din examen o jigni și pe Corina, prietena lui, așa că luase hotărîrea să se strecoare la „SPAȚIU — TIMP“ și să încerce să facă un salt în trecut, cu o săptămînă înaintea examenului... Cu aceste gînduri ajunse Vlad din canalizare în subsolul centrului, iar de aici se furișă către coridoarele ce duceau la nișele care adăposteau sferele spațio-temporale. De aici se descurcă bine pentru că la Centru fusese de multe ori „oficial“ la orele de practică unde învățase manevrele de lansare în SPAȚIU — TIMP. Deodată se auziră pași și voci ce veneau dintr-o curbură a coridorului. Grăbit apăsă un buton verde și pătrunse în incinta unei magazii cu materiale. Ascultă un timp în spatele ușii, după care, uitîndu-se în jur, văzu într-o cutie cîteva spray-uri inflamabile. Îi veni încă o idee : luă spray-urile, deschise ușa, după care își continuă drumul spre nișe. Intră în una din ele și se opri în fața



unui pupitru de unde, manevrînd cîteva butoane, puse în funcțiune sistemul de alimentare cu Energie — — Totală a uneia dintre sfere.

Lucra liniștit deoarece știa că la acea oră nu era nimeni la centru, deci riscul de a fi prins era minim întrucît sistemul de alarmă se declanșa doar în momentul lansării. „Ia să șterg orice urmă — își zise Vlad, punînd cutia cu spray-uri pe pupitru, în fața ecranului de localizare S—T. Luă un spray, pulveriză conținutul peste întreaga cutie, aprinse trei țigări și le așeză pe jumătate într-o baltă cu lichid inflamabil, ce se revărsase pe lîngă cutia din plastic, după care se grăbi să țină în sferă, apăsînd pe butonul START. Nu apucă să-și fixeze bine centurile de siguranță, că sfera începu să se rotească vertiginos în jurul tuturor axelor, devenind albastru-verzuie. Simți că plutește în neant, semn că sfera intrase într-un nod cvasidimensional și că în cîteva secunde va sosi „destinație“.

Vlad privea buimăcit în jur și nu-i venea să-și creadă ochilor. Se găsea cu sferă cu tot pe coama unui munte și văzu apropiindu-se un tînăr roșcat, cu ochi albaștri, îmbrăcat cu o cămașă albă, ce cădea peste pantalonii strînși la glezne cu ajutorul unor chingi de piele ce se continuau cu un soi de încălțăminte, semănînd cu opincile românești „Am făcut-o de oaie, își zise Vlad, încruntîndu-se la tînărul care se afla la cîteva pași de sferă, cu mîna sprijinită pe mînerul unei scurte spade încovoiate. Tînărul înclină de cîteva ori capul spre el în semn de salut. „Oare ce mai vrea și ăsta? se întrebă din nou. Tînărul pronunță cîteva cuvinte într-o limbă neînțeleasă la care Vlad nu știa ce să răspundă. Imediat își aminti că în interiorul oricărei sfere se găsea de obicei și un mini interpret-robot care decodifica orice limbă și prin intermediul căruia se putea conversa.

Găsi pe bord interpretul automat care, pe loc analiză cuvintele tînărului și începu să traducă. „Slavă ție, Gebeleizis, îți spune robul tău Zamolxe.“ „E clar, pentru el sînt Gebeleizis, pare-mi-se un zeu trac. „Încurajat de acest gînd, Vlad își prinse interpretul la piept și ieși din sferă.



— Apropie-te Zamolxe, nu-ți fie teamă, și spune-mi în ce an ne găsim, zise Vlad aprinzându-și o țigară.

— Gebeleizis îmi pune mintea la încercare! În al zecelea an de la scufundarea țării ATLAN, slăvite zeu, o știi mai bine decât mine răspunde tânărul zîmbind.

— Desigur, desigur, zise Vlad, dar ce știi tu de țara ATLAN?

— Atlanții au fost dușmanii noștri și pentru că nu te-au slăvit tu le-ai azvîrlit țara în fundul mărilor într-o zi și-o noapte. Dar tu te-ai îndurat de MENES, fiul marelui rege atlant și de preotul Imhotep, al cărui mamă se trăgea din triburile geților și care, în numele tău ne-a cerut acum cinci ani sprijinul să-l înscăunăm pe Menes rege peste țara lui Hapi— crocodilul, fiul marelui Glycon, stăpînul Istrului și al Pontului Euxin.

— Văd că ești isteț, Zamolxe, zise Vlad gînditor. Așadar, ne găsim în vechea Dacie prin anul 3 200 î.e.n. Cam mare eroarea la calculul programării...

— Mare Gebeleizis vorbește lucruri tainice, zise Zamolxe, privindu-l în ochi.

— Eu nu sînt Gebeleizis, ci un om ca și tine dar care a picat aici dintr-un viitor foarte îndepărtat.

— Nu te cred pentru că ai același obicei ca și Imhotep, preotul soarelui RA. Și el scoate fum ca și tine din bețe albe. Se spune că tatăl lui a fost un zeu venit din ceruri și care a lăsat drept moștenire o mulțime de lucruri magice și l-a învățat să facă socoteli neînțelese, iar apoi a construit și în Atlantida și mai nou în țara lui Hapi, temple nemaivăzute.

În timp ce Zamolxe își documenta neîncrederea, Vlad auzi un semnal ce venea din interiorul sferei. Se repezi înăuntru și observă cuarțul galben care pîlîia continuu. „Am fost localizat. Trebuie să dispar din fața lui Zamolxe...”

— Zamolxe, dacă asta crezi, eu zic să te duci cît mai repede la Imhotep și să înveți lucruri folositoare pentru poporul tău. Uite, ca să-ți amintești de mine, îți dau acest aparat cu ajutorul căruia vei înțelege orice limbă. În plus, dacă vei apăsa pe butonul acesta vei găsi înregistrate multe lucruri folositoare despre medicină. Uite, îți mai dau și bețele de scos fum și bri-cheta pe care să le dăruiești lui Imhotep și spune-i că vii din partea mea și că-i poruncesc să te învețe cîte ceva din științele lui. Acum du-te să-mi implinești porunca!

În timp ce tinărul Zamolxe mulțumit de cadouri se îndepărta, la circa 10 metri peste capul lui Vlad apărură două sfere alb-strălucitoare. Vlad intră în sfera lui și auzi vocea cunoscută a tatălui său :

— Pregătește-te de întoarcere, Vlad. Pentru încercarea de a da foc centrului, precum și pentru celelalte boacâne, s-a hotărît să repeți anul.





SPUNEN CET, SAUDĂ LUMEA

- Te țin de mână, și lumea aș schimba-o ...
- Lumea nu poate fi schimbată cu o strângere de mână.
- Dar când te țin de mână mă simt puternic, aș putea să mă-nfrunt cu oricine ...
- Nu trebuie să te-nfrunți cu oricine.
- Dar mă simt acum atât de tare ...
- Atunci îmbrățișează-mă tare, tare, tare ...

\*

- Sînt doar unul singur între atîtea milioane ...
- Sînt și eu doar una singură, dar al meu ești numai tu.
- Te iubesc.
- Nu trebuia să spui asta ! Acum ai stricat totul.
- Atunci nu mai spun. Credeam că vrei s-o auzi.
- Nu vreau să aud, vreau să văd. Gura minte de atîtea ori, numai ochii grăiesc adevărul. Gura a ucis deja, ochii niciodată.
- Au ucis și ochii.
- De unde știi ?
- Sigur au ucis ...
- Dar gura care a dat ordine, și mîinile care le-au executat ... De aceea nu vreau să-mi spui nimic, și nu vreau să te simți atât de puternic. Mîna, o mîna adevărată trebuie să îmbrățișeze și să mîngîie, nu să fie puternică. Nu-mi plac mîinile puternice. Am auzit de prea multe mîini puternice.
- Atunci te mîngîi, pentru că ...
- Taci ...
- Pentru că nu vreau să fi tristă.
- Nu sînt tristă.

\*

- Privește apa ! Luminile se răsfrîng pe suprafața ei.
- Vîntul e prea puternic.
- Sparge în cioburi luminile ...

- Dar luminile sînt și ele puternice.
- Nu sînt destul de puternice.
- Ar trebui să fie puternice ca o îmbrățișare, atunci nu le-ar mai sparge vîntul.
- Iar vîntul ar trebui să fie puternic ca o mîngîiere, atunci nu ar sparge luminile.

\*

- Nici vîntul n-ar avea voie săucidă luminile.
- Nici oamenii oameni.
- Te iubesc !
- Ai spus că nu vrei să mai auzi asta !
- Dar sînt numai una singură între atîtea milioane.
- Ești a mea.
- Sînt a ta. Și luminile nu trebuiesc ucise. Sîntem vîntul care mîngîie.
- Te țin de mînă și lumea aș schimba-o ...
- Cu o mîngîiere ...
- Cu o îmbrățișare.





## IV. TEATRU



UVERTURĂ LA O NOUĂ FERICIRE

(fragment dintr-o piesă pentru copii și părinți)  
Acțiunea se petrece oriunde, și oricînd.

Decor :

O oglindă, un fotoliu. EL — joacă deocamdată un TATĂ — ACTOR. Încearcă o pelerină, ia o spadă, își pune mănuși, își potrivește jobenul — evident se place. COPILUL cu brațele pline de ziare, așteaptă momentul potrivit să-i vorbească.

Tata : „A fi sau a nu fi ...“ Hapciu ! am răcit. „Este mai bine oare ...“

Copilul : (timid) Este mai bine să te joci cu mine, tată.

Tata : „A fi sau a nu fi ... Aceasta-i ...“

Copilul : Aceasta-i dorința mea. Să te joci cu mine. Mă auzi, tată ?

Tata : Tată ! tată, toată ziua : tată ! Fiule, eu nu prea știu să fiu tată, pentru că, fiule, eu sînt actor.

Copilul : Spune-mi, n-ai vrea să fi nițel, pur și simplu, copil ?

Tata : Mîine, fiule, mîine.“ A fi sau a nu fi ...“

Copilul : Mîine, cînd vei fi bătrîn ?!

Tata : „Este mai bine oare ...“

Copilul : ... Să-l joci pe Fram.

Tata : Spune-mi, unde ai fost, și astăzi, și ieri ? Ascult.

Copilul : Am privit berzele cum zboară pe sus.

Tata : Berze, iarna ?!

Copilul : Da, berze. Și pe Fram l-am văzut. Acolo, sus ... a fost nemaipomenit de frumos !

Din văzduh, au căzut drept în apă.

Tata : Berze în apă ?!

Copilul (visător) : Stele călătoare ... Mi-au căzut pe umeri, în păr, pe nas, în buzunar, pe gene ... în buzunarul de la ceas.



*Tata* : Palavre, palavre. Hapciu ! Aici e mai frig ca la Pol.

*Copilul* : (pe gânduri) Ehe ... acolo unde s-a dus Fram.

*Tata* : Fram ! Fram ! Lasă-l pe Fram.

Un idiot acest Fram ! A vrut să plece — a plecat — gata.

*Copilul* : Păi, s-a întors. Nu știi ? !

*Tata* : O secătură — Și acum ... șterge-o ! Gata.

*Copilul* : (calm) Vezi, tată, iar cauți în sufletul omului cu lopata.

*Tata* : Ai vrea, fiule, să umblu cu bidineaua, cu găleata ?

*Copilul* : (fericit) Mai bine. Mai bine, pentru tine, pentru toți, să te faci zugrav.

*Tata* : Imposibil !

*Copilul* : (îi întinde un ciocan)

Ia ciocanul și fă-te pietrar.

Pietrar dacă ești, nu trebuie să vorbești

Nu vorbești — nu răgușești. Bați piatră — faci drumuri.

*Tata* : (izbucnind)

Am fost sau nu am fost ... pietrar ? (tușește)

Adică ... „A fi sau a nu fi pietrar“ (tușește)

„A fi sau a nu fi ... pietrar ... gropar.“

(a găsit soluția)

Evrika ! Voi juca un gropar !

Groparul îl voi juca.

Eu voi săpa groapa ... Dar cui ?

Ofeliei ... Da, da, Ofeliei.

Voi cere urgent și insistent autorului, acum ...

Mă ascuți ?

*Copilul* : Present !

*Tata* : Voi cere să mi-l dea și pe Romeo și pe Julieta.

Eu vreau să-i îngrop.

*Copilul* : (înduioșat)

De ce chiar dumneata ?

*Tata* : (ironic) N-ai spus tu : „Dumneata, tată, cauți în sufletul omului cu lopată ?“

*Copilul* : (scuzându-se)

Lumea a spus. Lumea.

*Tata* : (entuziasmat)

Lume, lume ! Succes va fi,

Succes la Vest, succes la Est,

Pentru că, fiule, voi fi gropar și clown.

Voi face lumea să rîdă :

Lumea din Est, lumea din Vest,

Voi face toată lumea să plîngă.  
Și pe tine am să te fac să plîngi.  
Evrika ! Asta-i rolul !

*Copilul* : (plîngînd)

Nu ! Nu ! Nu ! Nu , tată. Nu !

*Tata* : (mulțumit)

Ei fiule, nici n-am intrat bine în rol și plîngi ?

*Copilul* : (printre sughițuri — vorbește rar)

Dacă sapi groapa altuia,

Cazi dumeneata, pînă la urmă, în ea.

*Tata* : (trăznit în cap)

Daa ? De unde știi ?

*Copilul* : Așa spune lumea.

*Tata* : (ca întotdeauna cînd nu are replică — tușește)

Aici e mai frig ca la Polul Nord.

(își așază cojocul mișos ... își pune cizme de blană ... și țopăie)

*Copilul* : (s-a oprit din plîns. Privește tatăl cum joacă.

Are o revelație și trece în rîs)

Ești Fram ! Ești Fram !

Fram circarul.

*Tata* : (țopăind)

Eu ?

*Copilul* : (arătîndu-l cu degetul — rîzînd pînă la leșin)

*Tata* : (țopăie din ce în ce mai caraghios — descoperindu-se caraghios, schițează giumbușlucuri, apoi

prins de propriul său joc, execută veritabile numere

de circ. Copilul îl aplaudă. Este fericit. Este fericit

și Fram, pentru că jocul său — repertoriul său, este

din ce în ce mai aplaudat. Auzim copii (înregistrați)

rîzînd — strigînd : Fram ! Fram ! Copilul a

devenit treptat, partenerul său — apoi regizor, sau

dacă vreți, dresor. Iată-l în rol — stăpîn pe sine,

dezinvolt)

*Copilul* : Ești la Pol, Fram,

Ești sus, pe ghețar

Ai pușca în mînă și ... tragi. Trage ! ...

Eu cad ... Tu mă ridică

.....

Acum eu trag. Tu cazi.

.....

Cazi, o dată, Fram !

Și acum ... hai acasă, Fram.

*Copii* (voci pe bandă)

Hai acasă Fram ! Fram !



*Fram* : Sînt bătrîn. Aici rămîn (se lasă jos).

*Copii* (voci pe bandă)

Vino, vino acasă, Fram !

*Copilul* : (se apropie, plin de emoție, fiindcă acest copil crede în tot ce se întîmplă :)

Ia-ți rămas bun, Fram, de la mine.

*Tata* : Dar cine ești tu ?

*Copilul* : Nu mă cunoști, Fram. Sînt eu.

Îmbrățișează-mă, Fram. Așa ...

Mulțumesc, Fram.

(au rămas îmbrățișați. Auzim aplauze frenetice, înregistrate, și mii de copii scandînd : Fram ! Fram !

*Tata* : (se desprinde din îmbrățișare. Mulțumește spectatorilor — în stînga, în dreapta, făcînd plecăciuni cu mîna pe inimă. Dar a rămas îndoit — de durere. E gata să cadă)

*Copilul* : (îi pregătește un fotoliu — îl ajută să meargă)

Fram, dragul meu ... Bunul meu Fram ...

*Tata* : Sînt obosit ... micul meu ... bunul meu ...

(cade în fotoliu. Copilul se așază în genunchi, la picioarele lui Fram. Le ia în brațe, să le încălzească)

*Tata* : A fost odată ... ca niciodată ...

*Copilul* : A fost ca niciodată — un copil și un tată.

*Tata* : (se ridică brusc) Vreau un bici. Dați-mi un bici.

*Copilul* : (nedumerit la început — apoi, înțelegînd că se va întîmpla ceva neobișnuit — dă tatălui tot ce va cere)

*Tata* : N-am bici ! Dați-mi un bici !

O tobă vreau ... Un lanț

Să vină un lăutăr cu lăuta spartă,

Să aibă cocoșă, să fie slab și desculț.

Și oameni săraci să vină. Și copii mulți, mulți ...

*Copilul* : (ducîndu-se la rampă)

Privește, tată, în sală : au venit copii.

Nu sînt desculți, dar au venit mulți.

*Tata* : Vreau să vină — copii flămînzi — mulți ...

*Copilul* : (liniștit)

Privește, au venit — nu sînt flămînzi,

Dar au venit.

*Tata* : Da, da, văd bine că e așa ...

Voiam să fac un spectacol cu bilci, ca altădată ...

Cu multă gloată — flămîndă — desculță — săracă,

Așa cum ați văzut în filme.

*Copilul* : Așa cum mi-a povestit bunicul.

*Tata* : Așa, așa ... Dar dacă n-am ... ce pot să fac ?  
Spuneți-mi voi ? ... Renunț și tac ...

*Copilul* : Te vom ajuta noi ...

*Tata* : Tu ? ... Ei ? ... Voi ? Mă veți ajuta ? ... Da ? ..  
(intrînd în rol)

Cine vrea ? Poate tu, cel de coala ? Vino la mine.

Actor să-l fac — să rămînă sărac.

Poate vrea domnul serios de la balcon ? ...

E tatăl tău ? ... Da ? ... Trimite-l pe scenă, la mine,

Spune-i să se descalțe ... Să fie ca altădată —  
descult sărac,

Să îmbrace haine din pînză de sac.

Nu vrea ? ... Nu poate să-și amintească ? ...

Roagă-l, acasă, să-ți povestească

Cum a fost altădată.

Să aibe vreme și de povești,

Nu toată ziua să spună : Sînt grăbit. Merg să prind  
pești.

Să te lase pe tine să vii lîngă mine, să joci cu mine.

Repede, repede, n-am vreme.

(vorbește rar)

Toți cei care sînteți aici lîngă mine — descălțați-vă

Repede, repede, n-am vreme ...

Un bici mai vreau ! ... Un bici îmi trebuie ...

Nu vă fie frică. Nu bat. Nu bat

Cu biciul pe tălpi, pe spinare, ca altădat.

*Copilul* : (în delir)

Vinee !! ... Vinee ! ...

*Tata* : (ia biciul — îl privește ; are o idee, îl azvîrle ;  
vorbește rar)

Cine vrea biciul să-mi aducă ? ...

Cine ? ... Mulți, foarte mulți. Mersi !

(ține biciul ridicat)

Atențiune ! Atențiune, lumea privește la mine ...

Cine vrea biciul să ia ?

*Copilul* (și alți copii)

Eu ! Eu ! Eu !

*Tata* : Ascultați bine ce vă spun :

Cine biciul ia, trebuie să dea ...

Nu vrea nimenea ?

Nu mai vrea nimenea.

Așa este jocul,

Copilul care ia biciul,

Trebuie să lovească fără milă — să dea



Așa ! Așa ! Așa ! (arată)

*Copilul* : (gata să intre în joc — a luat biciul)

În cine să dea ?

*Tata* : (după o pauză)

În mine.

*Copilul* : (uimit)

În dumneata ? ! (Aruncă biciul)

*Tată* : Bravo ! Așa !

(el n-a văzut biciul aruncat, fiindcă s-a lăsat jos și se priponește de un picior)

Lume ! lume ! Va fi cum nu s-a mai văzut,

Va fi un spectacol cum n-a fost de mult.

Bateți toba ! Pregătiți banii,

Au venit cu ursul — țigani.

Lăutarul să plîngă — să cînte vioara.

Să joace ursarul — să spargă vioara.

Lanțul smucește-l, ursare — ursul să joace în două picioare,

Nu vă fie frică, ursul nu moare.

Smucește ! Smucește tare !

Nu-ți fie frică - Nu-ți fie milă !

Ursarul e bun — ursul nu moare.

Lovește cu biciul — copile și frate,

Nu lovi, frate, nu lovi pe la spate.

*Copilul* : (cu pălăria cerșește)

*Tata* : Un ban pentru urs — o coajă de pîine,

Astăzi i-e foame ursului — astăzi, nu mine.

O floare ! O floare !

Ursarul e bun — artistul e mare ...

Artistul joacă în două picioare.

(s-a oprit, obosit)

Dragii mei ... astăzi sîntem ... în cît ?

*Copilul* : În o mie nouă sute șaptezeci.

*Tata* : Nu ! Vedeți că nu m-ați priceput ?

Astăzi, dragii mei,

Sîntem în anul 1923 —

Și acum, copile, trage !

*Copilul* : (uluit, abia acum am înțeles)

Aăă ... atunci cînd Fram era clown, cînd se dresa.

*Tata* : (în vervă — făcînd demonstrații din ce în ce mai grele — pentru un urs ; ori, pur și simplu povestind)

Da, îl bătea să facă salturi înalte,

Să joace mingea — s-o țină pe spate,

Să strănute, copii să salute.

Ehei, atunci Fram era cineva ...

Îl bătea — Fram făcea ce voia

Cînta la flaut, la vioară,

Sărea prin cercul de foc, mergea pe sîrmă, pe sfoară.

I s-a dus vestea din țară în țară,

Pînă la Pol, pînă la marea cea amară.

Se credea cineva — era cineva

Pentru că făcea ce alții nu puteau să facă.

Fram făcea ceea ce știa mai bine să facă.

N-o să mă credeți. Fram învățase să vîre sabia în teacă,

Nu să țopăie ca alții.

Fram primea aplauze, stăpînul talanții.

(hotărît) Dați-mi o sabie și o teacă !

Să vă arate Fram ce știe să facă.

(Își aduce o sabie. O ridică sus, ca pentru o mare

demonstrație — apoi o azvîrle — și devine dintr-o

dată bătrîn ghebos. Se dezbracă — rămîne în

zdrențe — desculț — rămîne un cerșetor).

\*

După ce s-a întors de la Pol

Fram s-a vîndut. Auziți ? Mă aude lumea toată ?

Pur și simplu s-a vîndut într-un tîrg.

*Copilul* : Asta nu scrie în carte.

*Tata* : N-are a face. Scriem noi, jucăm noi — eu, tu alții.

(strigînd) Bate toba, bate ! Tu, copile desculț,

Ține-o la spate și bate !

Leag-o de urechi și bate !

Ascultă, frate, toba cum bate.

(Este clar că ne aflăm într-un bîlci de altădată — unde

Fram dă o reprezentație, așa bătrîn, cum e și obosit.

E o reprezentație — pînă la urmă de unul singur.

— o reprezentație tristă — fiindcă toți pleacă, pe

rînd — traversînd scena — au devenit trecători, pe

care nu-i interesează nimic)

Lume, lume ! Sînt Fram. Știu multă carte.

Am venit de departe

Lumea am văzut-o — roată,

Călare pe o bicicletă cu o roată

Hei, frate, auzi toba cum bate ? ...

Pentru mine bate ...

Vorbesc franțuzește ... Nu mă credeți ?

Voila ! Je suis Fram — et je suis artist ...

Multe știu a spune — a face,



De mulți nevăzute, de mulți neștiute.  
Hei, frate, auzi toba cum bate?  
Opriți-vă din drum!  
Priviți-mă! M-am întros, frate!  
Am venit acasă. Sînt Fram. Mă auzi, frate?  
Pentru mine toba nu mai bate.  
Sînt Fram ... Știu multă carte.

(execută cîteva numere de circ. Trec oameni, dar nu-l iau în seamă Eventual, îl privesc — aruncă, eventual, un bănuț și pleacă)

Lume, lume! Nu sînt bătrîn. Nu!  
Nu bate nimeni toba? N-o bate?  
Fram nu-i bătrîn. Fram nu-i pe moarte.  
Auzi-mă, frate. Am venit de departe  
Și toba nu mai bate ...

(E gata să cadă, dar prinde puteri)

(strigă) Știu cînta, lumea! Știu carte!

Să bată toba! ...

Tobe nu mai vrea ...

(strigă) Știu dansa, lumea! Știu carte!

N-am nevoie de tobă ...

Tobă e vocea mea.

(Începe un dans ursesc din ce în ce mai ritmat.  
Bate în pieptul său, ca într-o tobă — și bate —  
și joacă — și iar bate, din ce în ce mai îndrjit —  
pînă cade jos — ghem. Se ridică anevoie, salută  
— abia ținîndu-se pe picioare — dezbrăcîndu-și  
ultima îmbrăcăminte pe care o are. Este imaginea  
unui om ieșit din foc — sau, dacă vrei — imaginea  
lui Iov. Merge tîrîș la rampă și cu vocea unui om  
sfîrșit, se adresează spectatorilor:)

Poate aveți nevoie de pielea mea ...

Pentru o bucată de pîine, pentru un pahar cu apă,  
Îmi dau pielea

Unde ești, unde, omule frate?

Cumpără pielea — pielea unui frate.

E subțire — e moale ...

O puteți călca în picioare,

O împăiați, dacă aveți paie

Copii să mă călărească,

Viteji să se creadă, voievozi

Fotografii cu mine să facă ...

Luați-mi pielea. Vînd pielea — pielea mea de frate.

Ajută-mă, frate! Cumpără pielea unui frate

Întors acasă — de departe. Frate! ... Frate! ...

(a rămas tăcut, nemișcat — rezemat de arlechin — cu cămașa strînsă în brațe, desculț, aproape gol. Intră un :)

*Om* : (după înfățișare sărac, după vorbă — bun)

Te-am auzit plîngînd, de departe, frate !

Vreau să-ți văd pielea — pe față, pe dos.

E pielea ta ? Spune drept ?

Cam arsă — aicea, la piept.

*Fram* : (scuzîndu-se)

Știi ... am trecut — prin cercul de foc ...

*Omul* : Și n-ai murit ? Ai avut noroc !

Aici — cam tăbăcită.

Spune-mi, te rog, pielea asta n-a mai fost vîndută ?

*Fram* : E pielea mea din naștere.

*Omul* : Deci ... asta-i dosul ...

*Fram* : Nu, frate, e față.

*Omul* : (cu interes)

Văd o gaură. Vreun glonte ? ...

În ce țară ? ... Fumezi ? ...

Te-a ars cineva cu țigara ?

Tremuri ? Să te îmbrăcăm !

*Fram* : Nu așa — pe față.

*Omul* : Eu vreau s-o îmbraci pe dos.

Pentru că, frate, eu te cumpăr cu piele cu tot —

Te cumpăr pînă la os.

Altădată o îmbrăcai cum voiai.

Ești bătrîn — te ajut.

Uite, îți atîrn o farfurie la gît,

Te leg de-un picior ... să nu cazi.

Lanțul nu-i greu — e ușor (scutură lanțul)

Cînd o să mori, blana o declar trofeu,

O să stea atîrnată-n cui — la muzeu.

(confidențial) Am să spun că eu te-am vînat la Pol.

Ce faci ? Suspini, sau ce faci ?

Sper că n-o să avem vorbe. Ai să taci !

Leagă-ți lanțul de picior !

*Fram* : Eu ?

*Omul* : Mai bine tu. Leagă-l strîns !

Nu te grăbi. Binișor ... binișor.

Și-acum ... Dă-mi lanțul ! Am spus să-mi dai lanțul !

Vrei pîine, vrei apă ... ? Joacă ! (smucește lanțul)

(Fram a început să joace, legat de picior, un dans ritmic — poate fi un dans din Oaș)



*Omul* : (smucește iar)

Țopăie ! Țopăie !

*Fram* : Eu ?

*Omul* : Țopăie : Țopa ! Țopa !

*Fram* : Dar eu sînt Fram !

*Omul* : Țopăie !

*Fram* : Nu pot — sînt Fram — nu vreau !

*Omul* : (pe gînduri)

Este Fram ? ! Asta-i vreun sfînt ? Vre-un hram ?

Nu Țopăi ? Țopăie ! Țopăie !

(aruncă biciul copilului)

Hei, feciorule, pune mîna pe bici !

Ce vîd ? ! Ți s-a făcut pielea arici ?

Vrei să ajuți un frate ? ... Atuncea lovește, bate !

*Copilul* : (deznădăjduit)

Vreau să te ajut, Fram. Nu știu ce să fac ...

Ajută-mă, Fram. Spune-mi ce să fac ? ...

(disperat)

Vorbește, Fram ! Te ascult. Mă pun în genunchi.  
(se adresează omului — hotărît — ridicîndu-se în  
picioare)

Mă vînd pentru Fram,

Pentru pielea lui Fram — dar nu dau.

(începe să se dezbrace — dar :)

*Omul* : (îi vorbește blînd)

Băiete, frate, nu se ajută așa un frate.

*Copilul* : (îl privește nedumerit)

Dar cum ?

*Omul* : (mai blînd)

Frate, frate ... noi jucăm. Ne jucăm.

*Copilul* : (naiv.)

Ne jucăm ? ! Auzi, Fram ? Jucăm. (vesel) Eu pe  
cine joc.

*Omul* : Tu nu joci — tu trăiești.

Te învăț cum trebuie să trăiești.

Așa că ... (smucește lanțul) bate, frate !

Țopăie, Fram ! Țopăie, frate !

Tu, copile, nu mai trebuie să crezi în povești.

Nu lovești ?

*Fram* : Bine, dar eu ... Mă umilești ... Mă umilești.

*Omul* : Nu lovești ? Țopăie, Fram ! Bici !

*Copilul* : Nu pot.

*Omul* : Țopăie !

*Fram* : Nu vreau !

*Omul* : Bici ! Bici — copile ! Ajută-l pe Fram !

*Copilul* : (uluit — alarmat văzîndu-l pe Fram cum  
țopăie)

Nu ! Nu ! Fram, nu, nu ! (a aruncat biciul)

*Omul* : Așa ! Așa !

*Copilul* : Fram ! Ce faci, Fram ? !

*Fram* : Țopăie Fram. Asta face Fram.

Asta a ajuns Fram — să țopăie.

(țopăie dezlănțuit — cu vrăjmășie, cu silă pentru  
sine)

*Copilul* : (disperat)

Ai să mori, Fram !

*Fram* : Fram vrea ... nu să moară.

Fram nu vă cere o sfoară ...

Fram vrea să arate ce știe să facă.

Cum știe Fram, țopăind, sabia s-o vîre în teacă ...

Dați-mi o sabie ! Dați-mi o teacă !

Fram țopăie ! Fram vîră sabia în teacă.

*Copilul* : (i-a dat o sabie și o teacă. Fram țopăie mai  
îndrăcit — cu brațele ridicate în sus : într-o mîină  
are sabia, în cealaltă mîină teaca.)

*Omul* : (aplaudă și strigă)

Bravo, Fram ! Bravo ! Extraordinar !

(bucuria îi este așa de mare, încît, fără să-și dea  
seama, țopăie și el, de parcă s-ar fi luat la întrecere  
cu Fram)

*Fram* : (l-a văzut. Se oprește din „dansul“ său paro-  
xistic. Se îndoiaie — e gata să se prăbușească,  
dar ... din girbov, a devenit drept — impresionant  
și măreț : o statuie cu brațele ridicate spre cer.  
Sabia într-o mîină, teaca în alta. Vorbește sincer :)  
Nu mai știu ce trebuie să fac.

Sînt bătrîn — sînt obosit ... am uitat.

Ajută-mă, frate, spune,

Ce-am spus că trebuie să fac ? ...

(brațele îi cad frînte)

Aaa ! Da !

(se opintește, face un nou efort și, în sfîrșit, după  
cîteva încercări — reușește să ridice brațele în sus,  
spre cer : sabia într-o mîină, teaca în alta ; așteaptă —  
vorbește sincer :)

Iar am uitat ... Spuneți, oameni buni,

Cu sabia ce trebuie să fac ? ...

Tu, frate, ajută-mă, frate !

(îl privește insistent. Omului începe să-i fie frică)

Ce fac ? ... Ce fac ? ...



(deznădăjduit)

Ce poate să facă cu o sabie un om bătut, umilit? ...

Ce poate să facă cu o sabie,

Un om care nu mai e bun de nimic? ...

(urlă) Nu pot! Nu pot!

(după o pauză ... își revine. Redevine statuie — cu brațele ridicate; strigă:)

Pot! Pot! Pot!

(Omul e îngrozit. Fram îl privește — și el așteaptă să se întâmple ceva inevitabil)

*Fram*: (cu mâinile tremurând, cu sabia într-o mână, cu teaca în alta — încearcă cel mai senzațional număr al său — să vîre sabia în teacă)

Fram mai poate să vîre sabia în teacă ...

Fram știe că sabia *trebuie să stea în teacă*.

Fram vrea ... Fram poate ...

(concentrîndu-se, în mare tensiune, apoi, dezolat:)

Fram nu mai poate.

(azvîrle sabia și teaca afară din scenă. E obosit, transpirat, dar are puterea să rămînă în picioare și să ceară)

Apă! Dați-mi, vă rog, apă!

*Omul*: (a ieșit. Fram așteaptă. Omul revine cu sabia. O vîră în teacă — se reazămă de ea. Vorbește ca un dresor abil, deocamdată încet — numai pentru Fram)

În genunchi, Fram!

*Copilul*: El este Fram! E Fram!

*Fram*: Nu știu ... Nu pot! ... Nu vreau!

*Omul*: Linge-mi picioarele, Fram!

*Copilul*: El este Fram! ... Fram!

*Fram*: Nu pot, nu știu, nu vreau. (e gata să cadă, dar:)

*Omul*: (generos, îi dă sabia, în așa fel ca noi să înțelegem că este un îndemn la sinucidere)

Fram ... dacă nu vrea ...

Fram știe ... poate ... trebuie să facă altceva (a ieșit)

*Fram*: (cu sabia în mână — nehotărît)

Așa urs cum sînt — un urs de demult,

Am învățat lumea, copii — nu să țopăie:

Să știe să asculte un cînt — să nu plîngă,

Dacă plîng, să plîngă rizînd,

I-am învățat să nu mintă,

Fratele să nu-și vîndă,

Lumea, lumea să vadă.

Lumea s-o vadă,  
Cu gîndul acasă, cu fapta acasă,  
Chiar dacă acasă ... mama nu-i acasă ...  
Așa urs cum sînt, i-am învățat să creadă,  
Să creadă în sămînță :  
S-o vadă, să audă umila sămînță,  
Aruncată sub piatră — călcată de piatră ...  
I-am învățat  
În palma bine întinsă — greierul s-aducă acasă,  
La masă să-i pună mîncare aleasă ...  
Ușile să le scoată din balamale,  
Ferestre să deschidă larg — ca pentru soare.  
I-am învățat,  
Dacă vrea greierul să cînte, să cînte în palmă,  
Să aibe zbor rotat,  
Nici în glumă palma să nu închidă. Niciodat'.  
Greierul este fricos, umil, sărac,  
Prostul ăsta de greier care vrea să rămînă să cînte  
în prag  
(după o pauză)  
Parcă mai aveam ceva de spus ?  
Aa ! Da : vreau să mor în picioare, cu privirea în  
sus.  
(izbucnind)

Ooo ! lume !

Lume bogată, lume de piatră, lume umilă, lume  
bună, lume săracă !

(vrea să facă un gest disperat, dar își frînge gestul.  
Fram vrea încă o dată să vîre sabia în teacă. Se  
răsuțește. Are puterea, răsucindu-se, să ridice  
brațele și sabia, și teaca, deasupra capului — să  
încearcă. Nu poate — jenat, s-a întors cu spatele  
la public, dar nu renunță. Sabia și teaca se apropie.  
Mîinile tremură. Sînt mai aproape ... mai aproape.  
Inutil.

Copilul vine, neobservat, în spatele lui Fram. Îl  
ajută, cu mare discreție. Sabia a intrat în teacă.  
Copilul, cu aceeași discreție, se retrage. Fram  
ca după o mare izbîndă — se întoarce cu fața  
la public să primească aplauzele pentru numărul cu  
care în tinerețe a uluit spectatorii.

Nu știm dacă vin aplauzele. Poate da — și atunci,  
auzim o explozie de aplauze : Bravo Fram ! Fram !  
Poate nu. Și într-un caz, și în altul, Fram stă drept  
și trist. Copilul aplaudă discret. Fram îl vede. Parcă



a înțeles că nu și-a realizat singur numărul. Copilul, de asemenea, începe să creadă că Fram l-a simțit — ori ... copilul tocmai asta n-a vrut. Se privesc mult — vinovați)

*Copilul* : (aruncându-se la picioarele lui Fram :)  
Iartă-mă, Fram !

*Fram* : (aplecându-se anevoie, îi ridică blînd capul — îl privește în ochi)  
Mulțumesc, dragul meu ! (îl sărută)  
Nu trebuie să plîngi niciodată.  
Capul sus ! Sus !

*Copilul* : (a amuțit de bucurie. Rămîne nemișcat, cu ochii închiși ; nu-l vede pe Fram prăbușindu-se. Îl simte. Liniștit, cu gesturi de ceremonial, îi așează capul în poală. Îi mîngîie blînd obrazul. Descoperă în mîna lui Fram o floare. O privește)

Fram ? Fram ? A murit Fram.

(Dar, în aceeași clipă, auzim „Cîntecul omului blînd“ cîntat de mulți copii, cîntat și de copilul nostru :)

„Mîngîie-mă, omule blînd, cu palma ta,  
Mîngăie-mă blînd ... așa ... așa ...

.....

*Fram* : (își ridică bustul, ca și cum s-ar fi trezit dintr-un vis lung. Vorbește rar — din lumea aceasta și din altă lume :)

Văd stele ...

Văd copii printre stele ...

Văd fulgi ...

(S-a ridicat — merge prin scenă ca un fulg — privind în sus — intrînd timid în jocul copilăriei pe care a pierdut-o,

Văd fulgi ... Văd stele ...

*Copilul* : (privindu-l senin și poate, obosit)  
Vezi berze, Fram ?

*Fram* : Văd berze pe ape ...

Copii văd pe Calea cu lapte

Îl văd culegînd flori pe lună,

Îi văd semănînd sămînța cea bună,

Îi văd alergînd dincolo de lună.

*Copilul* : Îi vezi, Fram ?

*Fram* : (din ce în ce mai copil — mai sincer — mai blînd — mai bun)

Îi văd, țînîndu-se de mînă,

Îi văd ; culegînd sămînța cea bună.

Pe mine mă văd în lună.

*Copilul* ; (timid)

Pe cine mai vezi în lună ?

*Fram* : (într-un delir liric crescînd — delir pe care numai copiii și îngerii, și bătrînii îl pot avea, uneori)

Văd ... văd livezi de cireși în lună,

Văd berze pe lună,

O văd pe buna mea — bună

*Copilul* : (mai timid)

Pe cine mai vezi în lună ?

*Fram* : Pe mine. Pe mine mă văd în lună.

*Copilul* : (apropiindu-se — vorbindu-i blînd, cu mult înțeleș)

Numai pe tine te vezi în lună ?

*Fram* : (are o tresărire. Dacă ar fi copil, ar lăsa privirea în jos, rușinîndu-se)

*Copilul* : (arată cu mîna un colț al scenei, unde a apărut, imaginară sau reală, îmbrăcată în alb — mama)

*Fram* : (privește lung într-acolo. A devenit solemn. Solemn face cîțiva pași. Sărută mîna unei Mari Doamne, imagine sau reale, pe care ceremonios o invită la dans)

*Copilul* : (a înmărmurit de fericire, În timp ce mama și tata dansează „primul“, cel mai frumos vals — copilul spune, mai mult pentru sine, — voind să nu tulbure cu nimic marea întîlnire :)

Văd stele ...

Luceferi văd ...

Văd berze pe ape,

Pe Calea cu lapte.

(C O R T I N A !)



REGINA DIN ZIRIDAVA

(dramă istorică, fragment)

Acțiunea piesei ne poartă în lumea dacilor din cetatea Ziridava, de lângă Maris și în cea a romanilor din palatele Cezarului, ale lui Castor, negustor roman. Castor și Titus, vin pe pământurile dacilor, să caute aur. În drum spre palatul lui Sarab — regele tribului cabirilor — cei doi o întâlnesc pe câmpul plin de flori pe frumoasa Daiana, fiica regelui, care se dă drept fiica păstorului de la munte. Castor și Daiana se plac, fără să știe nici unul nici celălalt, cine sînt. Ghissa, fiica lui Gelan, sfătuitoarea regelui Sarab și prietena lui Daiana, se îndrăgostește de Titus. Dar Daiana este făgăduită de tatăl său, lui Dromichet, fiul regelui Sumeș.

Cei doi căutători de aur sînt primiți cum se cuvine de regele Sarab — așa cum prevedea ospitalitatea tribului — dar li se refuză, firește, aurul rîvnit. Dacia este bogată, este mănoasă și are mult aur, dar ea trebuie să rămînă a dacilor. Cei doi pleacă și ajutați de Ghissa (care cucerită de farmecul nespus și luxul Romei, dorește ca Daiana, să vadă totul cu ochii ei și să-i accepte astfel pe romani) o răpesc pe Daiana și ea comoară de neprețuit a dacilor.

Sesters la Roma, în palatul lui Castor se simte deși iubită, o străină. Dar negustorii romani n-au dreptul să țină femeii de altă lege decît ca sclave. Cezar i-o cere lui Castor care, supus, o cedează potrivit legii „Dă-i Cezarului ce este al Cezarului“, Daiana nu se vinde și cînd Cezarul vrea să cumpere mîngîierile și sărutările mîndrei fete dace, să facă din ea o „heteră“, ea, îi împlîntă curajos cuțitul în piept. Daiana este închisă. Batu plecat la Roma, o salvează. Daiana se întoarce acasă și încearcă să-l sprijine pe Zurodat, conducătorul mișcării pentru unirea triburilor dace, dar cel care se opune



cu încăpăținare este chiar Sarab, tatăl său. Dorința lui Daiana de a vedea unite triburile dacilor spre a putea ține piept viitoarelor năvăliri ale cuceritorilor romani, este atât de puternică, încît întrece dragostea și respectul pentru bătrînul părinte. Daiana se va căsători cu Burebista, care va intra în Argidava, proclamîndu-se rege al tuturor dacilor, iar orașul va purta numele de Sarmiseghetuza.

Replica lui Sarab, din finalul piesei, capătă valoare deosebită prin imensul adevăr verificat de istorie: „Stau la leagănul unui popor ce se naște! Noi nu trebuie să trăim fărămițați — spune în continuarea Zurodat — puterea noastră trebuie să crească. Numai triburile unite fac o Dacie tare. Dacă nu ne-am uni într-o țară puternică, n-am avea liniștea trebuitoare poporului, pentru a munci“.

Calea aceasta și-a ales-o poporul „dornic de a trăi pe pămînturile strămoșilor, liberi“.

## TABLOUL V

### În sala tronului regese din Ziridava

#### Scena 1

#### Sarab, Gelan

*Sarab* : (stă pe tron, e mult îmbătrînit și obosit) Mă doare inima, Gelan. Și nici o veste de la Roma.

*Gelan* : Niciuna. Deocamdată. Batu are însă vioiciune în mădulare ... Așa îl cunosc! Nu-ți pierde speranța, stăpîne!

*Sarab* : Să nu-mi pierd speranța cînd fiica mea Daina, e în primejdie de moarte? Cînd Dacia însăși ... De luni de zile trăiesc în cea mai mare nesiguranță .. Crezi că se va reîntoarce fiica mea bună și blîndă ca o fiică a părintelui? Ori se va întoarce cu oaste, ademenită de Castor, pentru a mă nimici? Trăiesc în cumplită deznădejde și durere ... Poate mîine să mă ajungă sfîrșitul ... Trebuie să aflu vre-o știre despre Daina ...

*Gelan* : Stăpîne să trimitem un sol spre sud ...

*Sarab* : Gelan, ai îndrăzneala să pleci?

*Gelan* : Eu, stăpîne? Bucuros? Dar te-ai lipsi de cel mai bun sfetnic al tău?

*Sarab* : Ai dreptate ... Altul cine ar fi vrednic să plece?



- Gelan* : Unul dintre înțelepți, care știe pătrunde inimile și să iscodească mințile romanilor !
- Sarab* : Spune-mi cine poate să fie acel înțelept ? S-ar găsi astfel de om la curtea mea ?
- Gelan* : Eu cred că cel mai nimerit, ar fi Maris ...
- Sarab* : Maris ... Mursa, ... Cotis ... unde-s ?  
(se aude murmur puternic)
- Gelan* : (privind afară) Stăpîne !
- Sarab* : Ce s-aude ? Vuieste pădurea înfrunzită ? Ascultă bine ! (afară răsună cîntec puternic)
- Gelan* : Cîntă poporul, stăpîne !
- Sarab* : Ce cîntă ? Urechile tale să prindă cuvintele și să mi le spui !
- Gelan* : (ascultă foarte atent) Stăpîne ! Cîntecul ăsta l-am mai auzit ! Vorbește cîntecul despre venirea romanilor.
- Sarab* : Romanii ! Prostii ! Nu vine nici un roman !
- Gelan* : Cîntarea spune de romanii ce vin cu gîndul să ne fure ...
- Sarab* : Ascultă mai departe !
- Gelan* : Ei vin să ne fure aurul pămîntului ...
- Sarab* : Și pentru toate aceste Zurodat și poporul cer unirea triburilor mici cu cele mari din nord și sud ... Cine-i ticălosul să mute apa din matcă ... ?
- Gelan* : Precum ai spus, Zurodat !
- Sarab* : El ! Gelan, du-te și poruncește poporului să tacă !
- Gelan* : Lucru foarte greu, stăpîne !
- Sarab* : Iar pe Zurodat îl vreau în lanțuri !  
(intră Maris, Mursa)

## S c e n a II

*Sarab, Gelan, Maris, Mursa*

- Sarab* : De trei zile ochii voștri rătăcesc prin păduri !  
Ce duh rău vă îndepărtează de lîngă mine ?
- Maris* : Eu întotdeauna ți-am fost credincios. Am citit în zodia stelelor, să aflu vre-una care să-ți aducă liniște, dar n-am găsit.
- Mursa* : Eu trag cu urechile la popor ! Poporul vuieste ca pădurile munților, cînd le bate furtuna.
- Sarab* : Știu ! Știu ! Poporul vrea legătura triburilor !  
Poporul meu se teme de romani ! Duceți-vă de vorbiți poporului ! (se aude vuiet)
- Maris* : Stăpîne, noi am vorbit poporului !



*Sarab* : Totuși nu se liniștește ! Ei vor unirea precum zice și cîntecul. Ha ! Ha ! Ha !

*Mursa* : Sînt de părerea poporului !

*Sarab* : Îndrăznești, Mursa ! Ești contra mea ! Tu, Maris ce cugeți !

*Maris* : Cuget ca stăpînul meu, Sarab !

*Sarab* : Numai tu mi-ai rămas credincios !

*Maris* : Și Sarabului și stelelor !

*Sarab* : Curtenii m-au părăsit ! De cincizeci de ani stau pe tron ! Mursa, taie-ți limba ! Dar eu nu mă clatin ! Unde-i Cotis ?

(Intră, Cotis)

### S c e n a III

*Sarab, Gelan, Maris, Mursa, Cotis, un slujitor*

*Cotis* : Stăpîne, am venit ! Sînt trimis de popor la tine !

*Sarab* : De popor ... Ce vor ei din nou de la mine ?

*Cotis* : Să se unească dacii de la nord, cu cei de la sud !

*Sarab* : Du-te spune poporului că Sarab e puternic !

Tribul nostru de e nebiruit ! Stă singur în picioare !

*Cotis* : Stăpîne, eu altfel nu mai pot vorbi poporului, de cum am vorbit !

*Sarab* : Ce ai grăit poporului :

*Cotis* : Să se unească toate triburile ! (se aude afară murmur)

*Sarab* : (îl înhață pe Cotis de barba albă) Tu, vulpe înălbită !

*Cotis* : Stăpîne, barba e cinstea vieții !

*Sarab* : Smulge-o, să ți se vadă mai bine necinstea. Vipere ce v-am încălzit la sîn ! Mă părăsiți și mă lăsați cu inima înfrîntă ! Maris, tu singur mi-ai rămas credincios. Sarab regele își apără tronul. De cincizeci de ani conduc poporul ! Vreau ascultare și supunere !

*Cotis* : Poporul te ascultă, dar și tu trebuie să-l asculți ! (murmur afară)

*Sarab* : Să înțeleagă poporul că regele Sarab, îndeplinește voința lui Zamolxis ! Gelan, du-te la regele Sumeș, vorbește-i lui Dromichet !

*Gelan* : Cu ce cuvinte stăpîne ! ?

*Sarab* : Mi-a făgăduit ajutor, oricînd ! (un slujitor)

*Slujitorul* : Dinspre nord se apropie Dromichet, fiul regelui Sumeș, ne-a spus un cioban, ce a venit fuga spre cetate !



*Sarab* : Să-l primim cum se cuvine ! Acest fiu de rege mi-a rămas credincios, cu toate că Daina, nu l-a vrut de soț. O. Zamolxis ! El are mîna tare ! (pauză) Maris, vestește-ne, ce spun stelele !

*Maris* : Oricît aş cerceta stelele, cerul, norii negri nu se împrăștie.

*Sarab* : Poate că Dromichet, ne va aduce veste bună !

*Gelan* : Cu îngăduința ta, stăpîne, noi vom pleca !

(Mursa, Cotis, slujitorul, pleacă)

*Gelan* : Ardeam de dorința să mă înfățișez regelui Sumeș ... Dar după cum se spune, Dromichet se apropie dinspre nord ! ...

(iese)

*Sarab* : (către Maris) Rămii cu mine Maris, tu cel mai credincios dintre slujitorii mei !

(intră Dromichet)

#### S c e n a IV

*Sarab, Maris, Dromichet*

*Dromichet* : (intrînd) Slavă ție, stăpîne !

*Sarab* : Sosit-ai cu vești bune ?

*Dromichet* : Ți-am adus salutul cald al lui Sumeș ... și în semnul prieteniei lui, această tolba cu săgeți. (predă tolba) Tatăl meu îți cere ajutor ... Tronul e în cumpănă ! ... Și Sumeș ți-e prieten ...

*Sarab* : Mi se năzare, ori aud aeeva ?

*Maris* : Regele Sumeș, îți cere ajutor !

*Sarab* : Ajutor de la mine ? Se clatină ?

*Dromichet* : Poporul răstoarnă așezarea veche. Nu avem putere să-l ținem în loc și nici curaj. Poporul vrea unirea triburilor.

*Sarab* : Asta se întîmplă și la mine. Poporul nu mă ascultă. Vrea unirea triburilor !

*Dromichet* : Un vînt rău bate în lungul și în latul Daciei. Oamenii se adună în păduri și în văgăuni ! Dacii înfierbîntați ridică și trag cu săgețile în nori.

*Sarab* : Dacii mei fac asemenea fapte ?

*Maris* : Nici o stea nu s-a arătat ca să prevestească săgetarea norilor.

*Sarab* : Ce vor ei ? Nu știu că Zamolxis, așa a orînduit lumea ?

Regii să fie puternici și ascultați. Căutăm sprijinul tuturor regilor, tarabosteșilor, a ostașilor și vom înăbuși clocotirea.



*Dromichet* : Întrebi ce vor ei? Capul tău, Sarab și al tatălui meu Sumeș! Și al tuturor conducătorilor de triburi! Cer unirea dacilor, sub conducerea lui Burebista!

*Sarab* : Burebista? Dar e dac din sîngele nostru! E tarabostes!

*Dromichet* : Da, e tarabostes, dar a văzut cu un ceas mai devreme pericolul roman și necesitatea unirii! Amăgește poporul! I-a făgăduit că va ridica cetăți de apărare la hotarele Daciei, contra invaziilor sarmaților, iazigilor și romanilor de se tem Dacii!

*Sarab* : Ce? Eu am stat cu mîinile în sîn? Și eu am ridicat cetăți. Șapte la număr!

*Dromichet* : Burebista vrea să facă o Dacie unită!

*Sarab* : Nu cred ca Roma să încuviințeze o Dacie mărită în apropierea imperiului său.

*Dromichet* : Cezarul va distruge Ziridava, din temelii!

*Sarab* : O, Zamolxis!

*Dromichet* : Marele Cesar era să fie ucis în palatul său de Daina, ajutată de Batu și un roman cu numele de Castor!

*Sarab* : Însăimîntător!

*Dromichet* : După faptă și răsplată. A fost aruncată leilor. Eu m-am închinat lui Zamolxis, pentru ea!

*Sarab* : (disperat) Leilor? Nu se poate! Fiica mea n-a murit. Nu se poate, ar fi o nebunie! Fiica mea trăiește! Va fi urmașa mea la tron! Nu vom lăsa în ruptul capului ca Zurodat să unească triburile! (intră Cotis, aducînd cu sila pe Ghisa)

## Scena V

*Sarab, Maris, Dromichet, Ghisa, apoi Gelan,*  
arcași, slujitori, bocitoare.

*Cotis* : (intrînd) Stăpîne, iată cine a înlesnit răpirea lui Daina!

*Sarab* : Ghisa! Cu neputință!

*Ghisa* : Da, eu! Te rog să mă ierți! (se închină) N-am vrut să te îndurerez. Știu cît ții la pămîntul și bogățiile patriei.

*Sarab* : Nu căuta ocolișuri!

*Ghisa* : Mi-e dragă și mie Dacia! Pentru ea am făcut ce am făcut!

*Sarab* : Ai trădat-o pe Daina, de dragul Daciei?

*Ghisa* : I-am înlesnit plecarea pentru ca însăși fiica ta Daina, reîntorcîndu-se să te dumirească asupra



puterii acestui imperiu. Să te faci să înțelegi că, alianța ei aduce fericire pentru Dacia! Romanii pot însemna pentru Dacia, mult rău, dar și mult bine. Astăzi cumpăna e în mîna lui Daina. Ea va fi regina noastră.

*Sarab* : Cine te-a învățat să făptuiești asemenea blăstămății ? (intră Gelan)

*Ghisa* : Tata ?!

*Sarab* : Gelan, sfătuitorul meu, m-ai mușcat de moarte ! Ești poftitor de aur ! Nu-ți ajunge munții noștri, vrei aur străin. (pauză) Luați-l ! (Gelan și Ghisa, sînt înconjurați de arcași și scoși din sală)

*Cotis* : Sarab, am venit în cel din urmă ceas la tine să-ți vorbesc ! Zurodat este în fruntea luptei ! Sîntem înconjurați de stăpîniri mari ! Ele ne vor zdrobi dacă vom rămîne sfărîmițați în triburi ! Istoria neamului meu va dovedi că am avut dreptate sau nu. Părăsește tronul dacilor de lîngă Maris ! Și acum aruncați-mă pe sulii.

*Sarab* : Cer îngăduință lui Zamolxis, să-ți amîn pedeapsa, ca să vezi cine a avut dreptate ; eu sau tu !

*Dromichet* : Acum înțelegi prea bine Sarabos, de ce tatăl meu ți-a trimis tolba cu săgeți. Să adunăm oșteni ciți au mai rămas credincioși nouă, să dăm lupta ! Zamolxis, să ne ajute !

*Sarab* : Mulțumesc, Dromichet ! (pauză) Îngenunchiați în această clipă înfricoșătoare, simțindu-i măreția ... Dacia nu mai are fiică. Gelan și Ghisa m-au trădat ! Cotis spune să părăsesc tronul dacilor ! Nu voi părăsi tronul ! M-am jurat cu mîna pe inimă și pe numele cel sfînt al lui Zamolxis nemuritorul, în amintirea trecutelor vitejii ale acestui trib, în memoria Sarabului cel mare ... Nu, nu niciodată ! Să ne rugăm lui Zamolxis să ne ferească țara de grele încercări. Apoi ... după obiceiul nostru străbun, să începem petrecerea, pentru Daina, pentru ca să ajungă în sînul lui Zamolxis. (cade în genunchi și plînge cu hohote. Dromichet încet pleacă)

*Toți* : (în murmur) Așa să fie ! (toți își pun căciunile pe cap. Intră dansatorii și dansatoarele îmbrăcate în haine dace. Mai pe urmă intră bocitoarele. Se aduc cupe cu băuturi. Toți beau. Începe petrecerea. De afară se aude vuietul mulțimii și a pădurii)



*Sarab* : (speriat) Nu-mi părăsesc tronul. Mă leagă jurământul făcut tatălui meu. Mă leagă jurământul de credință dat lui Zamolxis. Am făcut și eu cetăți de apărare. Pământul tribului meu e întreg. Aurul luminează ca flacăra, apele. Nici un grăunte n-am dat din el străinilor. Sînt încă tare.

*Cotis* : E timpul să ne unim ! Să ne unim forțele în fața primejdiei.

*Sarab* : Nu părăsesc tronul ! Mă leagă jurământul, jurământul ! (intră Daina, pe ușa principală)

#### S c e n a VI

*Sarab, Cotis, slujitori, dansatoare, bocitoare, Daina*

*Daina* : Opriți petrecerea ! Ce se întîmplă aici ? A murit cineva ?

*Sarab* : (plînge) Fiica mea ! Fiica mea ! (cu picioarele tremurînde se apropie de ea) Daina, petrecerea e pentru tine. Am aflat că răpită de Castor, la Roma, te-ai dus să-ți vinzi neamul și casta.

*Daina* : Neamul niciodată ; pentru neamul meu îmi sacrific viața ! Casta am trădat-o ! Dar nu la Roma, ci aici pe pământul dacilor de lîngă Maris ! Alături de Zurodat ! Am fost furată și dusă la Roma. Mulțumesc lui Ghisa, că a spus lui Castor, de unde să mă fure. Mulțumesc lui Castor, că m-a furat ! La Roma am simțit pofta nerușinată a Cezarului, dar mi-am păstrat fecioria. Am văzut destrăbălarea la Roma ! Am văzut o femeie aruncată leilor, pentru că adăpostise un sclav. Am cunoscut patima conducătorilor romani pentru bogățiile Daciei. Romanii vor să ne cucerească.

*Sarab* : Tribul nostru nu se va lăsa lesne de cucerit !

*Daina* : Am intrat în casa ta, pentru a-ți spune : Patria pe care o iubim trebuie întărită. Treci alături de Zurodat !

*Sarab* : Lăstunul lîngă viperă ?

*Daina* : Ca să întărim Dacia, să scăpăm de ingenunchere ! Dacia unită va fi mai tare ! Altfel moartea ne așteaptă.

*Sarab* : Moartea nu ne înspăimîntă !

*Daina* : Atunci cînd ai trăit viața pentru popor !

*Sarab* : Nu-ți îngădui să vorbești astfel. Viața mea pentru daci am trăit-o !

*Daina* : Dator ești acum să-i ascuți pe daci !

*Sarab* : Vorbește !



*Daina* : Tată îți vorbesc în numele dreptății. Zurodat din țara ta și Dava din țara lui Sumeș, se îndreaptă spre Argidava să se închine noului rege BUREBISTA !

*Sarab* : Răsmeriță ! Trădare !

*Glasuri* : Răsmeriță ! Trădare !

*Sarab* : Puterea n-o dau ! Voi înfrunta răsculații !

*Daina* : Mă doare inima tată, că nu mă ascuți ! De ce lupți împotriva dreptății acestui popor ! Dreptatea poporului învinge orice obstacole !

*Sarab* : Eu voi rămâne neclintit !

*Daina* : Pleacă în Pannonia, pînă nu va fi tirziu !

*Sarab* : Mă doare, dar trebuie să hotăresc în numele legilor vechi ale taraboștilor ... Ascultați deci, fiica mea Daina, lepădîndu-se de credința jurată regelui, ne-a trădat ! De aceea eu, Sarabos terreos, al tribului dac de lingă Maris, din voința lui Zamolxis și al poporului meu, hotăresc : Fiica mea Daina, să fie aruncată în închisoarea cetății Ziridava ....

*Daina* : Tată !

(se aude tumult, din care se desprind cuvintele :  
Daina, regina lui Burebista)

*Sarab* : De ce urlă poporul ?

*Cotis* : (ascultă) Poporul strigă, stăpîne !

*Sarab* : Strigă ? Ce anume ?

*Cotis* : „DAINA, REGINA LUI BUREBISTA, PE TOATĂ DACIA !“

*Sarab* : A—șaaaa ! Trădarea e dusă pînă la capăt !

*Daina* : Tată, nu e trădare ! E mărirea și puterea Daciei !

c o r t i n a

## T A B L O U L V I

Inchisoarea cetății Ziridava. Ferestre și uși cu scări.  
Interiorul luminat de cîteva făclii. E semiîntuneric.

### S c e n a I

*Daina, Gelan, Ghisa*

*Daina* : Aici m-a aruncat tata pe care îl iubesc mai mult decît viața mea !

*Ghisa* : Daina, am greșit față de tine, dar n-am greșit față de inima mea ... Dacia are nevoie de cultura romană.



*Gelan* : De aceeași părere sînt și eu ... Sîntem un popor mic. Împărăția romană e nebiruită ... S-o învingem la noi acasă prin hărnicia noastră, prin dîrzenia noastră. Ghisa te-a trădat ca să ajungi la Roma și să vezi strălucirea împărăției romane, să te cutremuri, apoi să te întorci cu Roma în inimă ca să deschizi mintea regelui Sarab.

*Daina* : În adevăr m-am cutremurat, dar nu de strălucirea civilizației romane, ci de păcătoșenia ei, de destrăbălarea femeilor, de pofta Cezarului, de a ne cucerii bogățiile. Păcătoșeniei noi îi opunem virtutea, destrăbălării cumințenia și cumpătarea ... Dar Dacia nu se pot împotrivi singuri puterii Romei. Noi trebuie să trăim liberi, stăpîni pe pămîntul nostru bogat, pe aurul nostru. Tata are credința că, singur tribul dacilor de lîngă Maris, cu brațul lui, poate înfrînge puterea romană ! Aceasta e peste putință. Numai toate triburile dace unite pot apărea pămîntul de cotropitorii din apus. Felul cum gîndește tata aduce nenorociri. Zurodat a înțeles aceasta. M-am alăturat luptei lui. Roma mi-a deschis ochii. Ghisa trădarea uneori aduce rezultate potrivnice de cît cele așteptate. Trădarea ta mi-a întărit hotărîtea de a fi alături de dacii cari vor să fie laolaltă, chiar dacă tata s-ar prăbuși !

*Ghisa* : Daina, îți cer iertare pentru nesocotința mea ... Iartă-mă ! Iartă-l și pe tata ...

*Daina* : Vă iert ... dar de pedeapsa pe care v-o dat-o tatăl meu nu vă pot scăpa ! De voi fi jertfit lui Zamolxis, ca una ce m-am lepădat de tata slujind legătura triburilor, să se vestească tatii, stăpînului nostru, că am murit cu gîndul la țara mea și am dorit țării înflorire, iar poporului meu braț puternic pentru a înfrînge pe vrășmaș.

*Gelan* : Cum ești acum așa ai fost întotdeauna ; gata de jertfă pentru țară, ... Dar de ce cugeți la moarte ! Să credem cu putere în eliberarea noastră. Acei cari azi sînt împotriva ta, mîine te vor proslăvi.

*Daina* : (se ridică) Văd Roma, ca o gură de lup rînjînd asupra Daciei. Acum simț crescînd în mine o putere uriașă—care se vrea cheltuită împotriva acelor care doresc dezbinarea triburilor ... împotriva tatălui meu, care ține tribul dacilor în pumn și nu vrea altfel ! De-om muri noi, Dacia va trăi !



*Ghisa* : Tata și cu mine, chiar de-om muri, tu *Daina*, trebuie să fii scăpată ! (se deschide ușa, intră arcașii aducându-l pe *Batu*, apoi arcașii ies)

s c e n a I I

*Daina*, *Gelan*, *Ghisa*, *Batu*

*Daina* : *Batu* !

*Batu* : De la despărțirea noastră de pe poteca urșilor, când stăpînă, tu te-ai îndepărtat spre palat, iar eu rămăsesem cu *Zurodat*, multe s-au întîmplat ! Am aflat un paznic de partea mea, numai așa am putut intra aici ca să aduc vești !

*Daina* : Vorbește !

*Batu* : *Gelan* ! *Gelan* ! *Ghisa* !

*Daina* : S-au alăturat inimilor noastre.

*Batu* : Bătrînul rege s-a îmbolnăvit de durere, pentru că ești zăvorîtă aici între ziduri !

*Daina* : Tata a vrut așa !

*Batu* : Stăpînă, *Sarab* este părăsit și de taraboști, nu numai de popor ! *Zurodat* a mișcat dacii din toate cetățile, cu sprijinul arcașilor și lăncierilor lui *Burebista*.

*Daina* : Îvingem, *Batu* ! Dar mă gîndesc că *Zurodat*, poate fi prins.

*Batu* : Nu va fi prins !

*Daina* : *Batu*, vorbește !

*Batu* : *Zurodat* nu poate fi prins ! De o lună cutreeră toate cetățile ca s-adune daci pentru oastea uriașă a lui *Burebista* ! *Argidava* e în sărbătoare ! După detronarea puternicilor sarabi și a altor conducători de triburi, *Burebista* va ocupa tronul întregii Dacii. După alte știri, legiunile romane se adună la *Donaris*. Împăratul vrea să dovedească triburile și să ne pedepsească pentru că am năvălit în cetățile imperiale de la *Donaris*. (*Siris*, e aruncată pe ușa în închisoare)

s c e n a I I I

*Daina*, *Gelan*, *Ghisa*, *Batu*, *Siris*, apoi *Mursa*,  
*Zurodat*

*Siris* : Iubitul meu, *Zurodat* !

*Daina* : *Siris* !

*Siris* : Îl iubesc din noaptea aceea de cînd a jurat pe sfintele saliare că, nu va precupeții nici o jertfă,



pînă cînd nu se va face unirea triburilor ! S-a ținut de jurămînt ! Eu îl iubesc pe Zurodat !

*Batu* : Și eu îl iubesc pe Zurodat de cînd m-a trimis la Roma s-o aduc pe Daina în Dacia.

*Daina* : Siris, poți fi mîndră, de Zurodat !

*Siris* : După biruința dacilor, mă va lua de soție !

*Daina* : Pentru Zurodat sîntem osîndiți ! Primim chiar moartea !

*Siris* : Vom scăpa de aici !

*Batu* : Închisoarea e bine păzită de oamenii lui Sarab ...

Paznicul care m-a adus pe mine aici a plecat !

Acum e peste puțină să te apropii de închisoare,

dacă ești cunoscut ca dușman al regelui. Focul

arde în Dacia ! Pentru o șoaptă vrășmașă ești

jertfit ! (pauză) Acum plec ! Prezența mea aici

poate trezi bănuieli ...

*Daina* : Drum bun, Batu ! Îți mulțumim pentru vești !

*Batu* : Încă o clipă ... Castor din însărcinarea lui Domi-

țian, a fost trimis cu Titus la Argidava ... Vor

înțelegere din nou în legătură cu minele de aur

și să trimită tehnicieni, magistrii, constructori ...

*Daina* : Castor în părțile noastre ?

*Ghisa* : Titus, iubitul meu !

*Daina* : De cînd Castor mi-a văzut cuțitul în sala de

tron a Cezarului, parcă s-a mai schimbat ... Totuși

îi sînt recunoscătoare pentru că atunci a tăcut !

*Gelan* : Ce s-aude pe-afară ?

*Batu* : În țara lui Sumeș, poporul s-a răsculat ... Răs-

coala se întinde. Poporul s-a împărțit în două

tabere !

*Daina* : Cine conduce tabăra ce e îndreptată contra

luptei noastre ?

*Batu* : Dromichet !

*Daina* : El, împotriva țării întregi ?

(se deschide ușa și este aruncat în închisoare

Mursa)

*Batu* : Nu mai plec ! Arcași dați de veste regelui, că eu

Batu l-am trădat ! (către ceilalți) Rămîn cu voi !

(arcașii dau din umeri apoi pleacă)

*Toți* : Mursa !

*Mursa* : Sînt cu voi !

*Daina* : Acum mergi pe drumul bun !

*Mursa* : Stăpînă, știi că eu în cinste am îmbătrînit.

Aseară un sol de a lui Zurodat, mi-a spus că ești

osîndită. M-am gîndit ce aș face, să ajung să te pot



vedea. Am început să vorbesc de rău pe rege în adunările acelor care îl iubesc încă. Iată-mă aici, stăpînă !

*Daina* : Lupta dreptății noastre te-a adus la închisoare !

*Mursa* : Drumul dreptății m-a adus la închisoare . . .  
O veste : regele Sarab și regele Sumeș, privesc neputincioși la răscoală . . . Este o deosebire în felul răscoalei celor două triburi ; la noi, fata regelui e de partea răsculaților ! La Sumeș, fiul regelui a pornit în contra răsculaților ! A trecut dincoace să-l prindă pe Zurodat ! Dar armatele lui Burebista, fac zid de nepătruns.

(ușa se deschide cu zgomot și apare Zurodat, înconjurat de făclieri, cu torțe aprinse, luminînd închisoarea ca pentru mare sărbătoare)

#### S c e n a I V

*Daina, Gelan, Ghisa, Batu, Siris, Mursa,  
Zurodat, făclieri*

*Zurodat* : Stăpînă, te salut în numele întregii Dacii. Avem însărcinarea Argidavei, să te scoatem de aici . . . .

*Daina* : Zurodat, îmi dai libertate ? Și împreună cu mine, tuturor acestor de sînge aprinși eroi ce ard ca flacăra pentru binele neamului.

*Batu* : Libertate, tu ești stăpîna Daciei întregi !

*Zurodat* : Poporul te eliberează din închisoare și te numește regina triburilor unite . . . Vei fi soția lui Burebista ! (se închină în fața ei) Zamolxis să te ocrotească !

*Daina* : Pe Burebista, nu-l cunosc !

*Zurodat* : Cunoști poporul care te are regină. Sarab a abdicat pentru tine ! Castor și Titus se îndreaptă către noi cu gînduri de înțelegere, nu poruncind, ci vin cu gînd curat.

*Daina* : Regina Daciei îi așteaptă.

*Zurodat* : Stăpînă, de înțelepciunea ta atîrnă fericirea Daciei.

*Batu* : Să iubești și să conduci poporul care trebuie să fie în inima ta. Poporul să fie tare și liber !

*Zurodat* : Făclieri, sus făcliile ! Să treacă regina !

*Ghisa* : Stăpînă !

*Toți* : Zamolxis ! Zamolxis ! Îndură-te de regină !



*Mursa* : Sus facele, să treacă regina în lumină !

*Zurodat* : Regină, ești al poporului !

(toți părăsesc închisoarea, Zurodat ia regina de mână și apoi rămîne pustie închisoarea cîteva momente)

c o r t i n a

## T A B L O U L V I I

În sala tronului regesc din Ziridava

### S c e n a I

*Daina*, *Cotis*, *Zurodat*, *Siris*, *Ghisa*, curteni

*Daina* : (pe tron, înconjurată de curteni) Dau cuvînt regesc țării mele ; toate triburile eliberate să trăiască în pace ! Iar romanii care trec hotarul în semnul prieteniei să fie bine primiți ...

*Zurodat* : Stăpînă, deocamdată amînă ospitalitatea față de romani !

*Daina* : Așa cugetă, Zurodat ? Te ascult ! Să faceți cunoscut poporului că pînă la serbările de la Argidava, am preluat cîrmuirea întregii Dacii !

*Cotis* : Ce se va întîmpla cu cei care se împotrivesc ?

*Daina* : Să fie aruncați în temniță ... De soarta lor mă voi ocupa mai tîrziu. (pauză) Ce vești ni s-au adus de la hotare ?

*Zurodat* : Unii răzleți, nemulțumiți din triburi, au coborît la marginea de nord a imperiului roman și bat marginile cetăților. Nimic organizat. Nu sînt nici de temut.

*Daina* : Să se trimită oșteni să sfarme ultimele cete rămase din oastea lui Dromichet ... La romani, să se trimită soli, ca să spună că regina Daina, nu va cruța pe nimeni care tulbură liniștea la hotare ...

*Zurodat* : Porunca ta stăpînă, e sfîntă !

*Daina* : Cînd vor sosi cei doi romani la Ziridava ?

*Zurodat* : Dacă nu vor fi opriți de cetele lui Dromichet, pot sosi în fiecare clipă !

*Daina* : Doresc să vorbesc cu Castor ... Vreau să-i spun că drumul lui în Dacia de-acum va fi închis !

*Zurodat* : Cum poruncești, stăpînă !

*Daina* : (cătrec Siris) Tu, pregătește-te de nuntă, Siris ! Siris, regina îți îngăduie să te măriți cu Zurodat ! Siris, pregătește-mi cel mai frumos port al fecioarelor dace ! Vreau să-l văd pe Castor !



*Zurodat* : Stăpînă, Zamolxis să-ți dea cumiņtenia unei regine care știe ce face spre binele patriei și spre binele ei.

*Cotis* : Ne ducem, stăpînă ! (Siris, Cotis, Ghisa ies)

*Daina* : Și acum să fie adus tatăl meu Sarab !

*Zurodat* : (face semn) Să fie adus !

*Daina* : Cum suportă tatăl meu închisoarea ?

*Zurodat* : Bătrînul rege a îmbătrînit și mai mult ... și-i bolnav.

*Daina* : Îmi pare rău și mă doare inima că nu m-a-nțeles

*Zurodat* : Altă cale n-am avut ! Sfătuitoarii l-au părăsit ! Singurul prieten rămas e Maris.

*Daina* : Unde este el ?

*Zurodat* : La închisoare cu Sarab.

*Daina* : Să fie lăsat liber și adus aici odată cu tatăl meu.

*Zurodat* : (face semn cu mîna, se deschide ușa și intră Sarab)

## s c e n a I I

*Daina, Zurodat, Sarab, apoi Maris*

*Sarab* : (intră foarte încet) Fiica mea, Daina, ce dorești de la tatăl tău ?

*Daina* : (coboară din jilt) Iartă-mă ! Nu doresc să-ți iau libertatea dar îmi ești dator cu o promisiune.

*Sarab* : Nu doresc libertatea pentru mine, dar mi-i teamă ca țara mea să nu fie înșelată !

*Zurodat* : Țara nu poate fi înșelată ! Stăpîne singur te-ai înșelat ! Cincizeci de ani ai condus tribul dacilor de lingă Maris. L-ai condus cu dragoste de părinte, îți mulțumim ! Dar noi nu trebuie să trăim fărîmițați, puterea noastră trebuie să crească. Numai triburile unite fac o Dacie tare. Împărăția romană ne pîndește, lacomă după aur, vrea cuceriri. Dacă nu ne-am uni într-o țară puternică n-am avea liniștea trebuitoare poporului pentru a muncii. Această cale a fost singura pe care a trebuit s-o alegem ! A ales-o poporul dornic de a trăi pe pămîntul strămoșilor, liber. În numele poporului îți mulțumim Sarab.

*Daina* : Vom zidi cetăți ...

*Sarab* : Și eu am zidit și mai zideam .....

*Daina* : Vom învăța arcașii să tragă cu arcul .....

*Sarab* : Arcașii mei au lovit vulturii în zbor ...

*Daina* : Pe sulițași îi vom deprinde să țintească bine ....



- Sarab* : Sulițașii mei au lovit greabănul zimbrilor . . . . .
- Daina* : Să batem pe romani dacă vor încerca să ne cucerească.
- Sarab* : Eu cu tribul meu i-aș fi căsăpît. Cu o mină i-am fi lovit, cu alta ne apăram.
- Daina* : Nu vrei să ne înțelegi, tată !
- Sarab* : Zurodat, ești din vița acestui popor. (pauză)  
Din acelaș popor mă trag și eu. Te urăsc din suflet. De aș fi rămas rege te aruncam pe suliți. Sînt bătrîn și neputincios acum. Ai fost mai puternic decît mine. Zamolxis să-ți ierte faptele, dacă le-ai făcut pentru puterea Daciei. Iar dacă toate aceste le-ai făcut înspre răul țării tale, să fii blestemat . . . blestemat.
- Zurodat* : Numai pentru puterea Daciei . . . . .
- Daina* : Nu vrei să ne înțelegi, scumpul meu părinte !
- Sarab* : Eu, mi-am trăit viața, conducînd așa cum au condus și părinții mei. Eu de tradiția castei mele nu mă mai pot dezlega . . . Am bătut atîtea neamuri, niciodată nu am fost înfrînți. De astădată m-ai înfrînt tu, Zurodat ! Tu cu fiica mea Daina !
- Zurodat* : Poporul te-a înfrînt . . . .
- Sarab* : Eu nu supraviețuiesc ! Zamolxis a hotărît astfel !
- Daina* : Vrei să părăsești țara ? Sau ca un bun părinte îmi vei sprijini domnia cu sfaturile tale ?
- Sarab* : Nu pot să fi ucigașul regelui Sarab !
- Daina* : Vrei să treci în Pannonia ? Ce dorințe ai ?  
Ți-o îndeplinesc oricare ar fi ea !
- Sarab* : Lasă-mă să mor după obiceiurile vechi ale poporului meu, care m-a părăsit. Astfel voi merge cu sufletul împăcat în fața lui Zamolxis . . . . .
- Daina* : Despre moarte să nu mai vorbim !
- Sarab* : Mi-ai spus că îmi îndeplinești ultima rugăminte ! Lasă-l liber pe Maris, bătrînul meu sfătuitoar, singurul care în grele încercări, nu m-a părăsit. Poruncește-i apoi după obiceiul nostru să-mi întindă cupa cu otravă. Această moarte va fi spre cîntea mea, îți cer ca ultima mea dorință să fie îndeplinită ! Vreau să mor după vechiul obicei dac, cu ajutorul celui mai bun prieten și sfetnic al meu. Astfel Zamolxis mă va primi cu bucurie ! (Maris este adus)



*Daina* : Cerința ta, stăpîne, va fi ascultată ! Auzi, deci Maris, porunca reginei Daciei ! Îți vei primi libertatea. Vei pregăti cupa cu otravă și o vei întinde tatălui meu . . . așa cum el a cerut ! Sinteți liberi !

*Sarab* : Zamolxis să te păzească, stăpînă !

*Maris* : Mulțumesc, stăpînă, de această măreață însărcinare !

(*Daina* și *Zurodat*, pleacă din sala tronului)

### s c e n a I I I

*Sarab*, *Maris*, un preot dac, apoi *Daina*

*Maris* : Stăpîne, îngăduie-mi să aduc cupa !

*Sarab* : Eu mă voi ruga zeului, să-ți aducă pașii înapoi precum ai jurat ! (*Maris*, iese)

(*Sarab* se duce pe treptele tronului și îngenunchiază. O clipă de tăcere) Tu, Zamolxis știi, că ție mi-am închinat viața. Acum am rămas singur și neputincios. Primește-mă cu toate păcatele mele . . . dacă le-am avut. (se ridică cu picioarele tremurînde înaintea în spre mijlocul scenei)

Un preot : (intră) Stăpîne, cetele răzlețe, s-au adunat în pădurile Ziridavei și vor să te înscăuneze din nou pe tron !

*Sarab* : Cetele răzlețe să se ducă la cîmp să înceapă arătura că a sosit vremea ei ! Du-te și te închină ! (preotul pleacă)

*Maris* : (intră) (cu cupa de otravă) Să fi rămas și preotul cu noi !

*Sarab* : Să plece ! Ce să caute aici ?

*Maris* : Aștept porunca ta !

*Sarab* : Urmăm voia lui Zamolxis ! Acum mă voi ruga lui să-mi ocrotească țara ! (se așează din nou în genunchi cu fața la public)

*Maris* : Stăpîne, îți aduci aminte de visul ce l-ai avut ?

*Sarab* : Visul s-a adeverit ! Duhul rău mi-a răpit țara și fiica. Dă-mi cupa cu otrava . . . Cotis, Zamolxis îți ridică pedeapsa ai avut dreptate ! Unde e Cotis ? Încredințez viața mea lui Zamolxis !

*Maris* : (li întinde cupa)

(apare neobservată *Daina*, stă în umbră și privește la *Sarab*)

*Sarab* : (Bea otrava) S-a-implinit ! (se duce pînă la scările tronului)



*Maris* : Te-ai liniștit, stăpîne ?

*Sarab* : Da. M-am liniștit ! În fața mea se desfășoară viitorul. Nu va trece mult și romanii vor ocupa Dacia. Fiica mea își va pierde soțul ! El va muri, ucis de tarabostes ... Țara va fi cotropită ... Cumplite războaie se vor abate asupra Daciei. Din sabia romanilor și din arcul dacilor, se va plămădi un nou popor ... un nou popor ... (se chinuie) *Maris*, m-auzi ? Regină a Daciei, m-auzi ? Unde ești ?

*Daina* : Aici sînt tată.

*Sarab* : Stăm la leagănul unui popor ce se naște ... Un nou și viteaz popor ! (moare)

*Daina* : Tată ! Tată ! Tatăl meu drag ! (se aruncă peste trupul lui *Sarab*, și plînge cu hohote. Se ridică apoi cu ajutorul lui *Maris*)

*Maris* : Moartea te-a învins ! Popoarele trăiesc și vor trăi în veci.

#### S c e n a I V

*Daina*, *Maris*, *Zurodat*, *Ghisa*, *Titus*, slujitori,  
preoți

*Zurodat* : Stăpînă, ce s-a-ntîmplat ?

*Daina* : S-a împlinit precum i-a fost credința ! (plînge)

*Zurodat* : Regina Daciei fii puternică în viață, precum puternic a fost și *Sarab* cînd a primit otrava. Să vie preoții și slujitorii !

(se deschid ușile și intră preoții în frunte cu Marele preot și mulțime de slujitori)

*Zurodat* : Regele *Sarab* nu mai este, dar amintirea lui va trăi în sufletele noastre de-apururea ! Așezați-l în locul lui de veci. (preoții se închină, se începe ritualul. Apoi îl ridică pe *Sarab*, și-l scot din sala tronului. Iese din sală și *Maris*)

*Ghisa* : (intră) Stăpînă totul este pregătit !

*Daina* : Să mergem, *Ghisa* ! (pleacă cu *Ghisa*)

*Zurodat* : (vrea să plece, dar intră *Titus*)

*Titus* : Sînt *Titus* de la Roma !

*Zurodat* : Sînt *Zurodat* !

*Titus* : Îți cunosc faptele !

*Zurodat* : Ce dorești ?

*Titus* : Castor întreabă dacă poate fi primit de regină.

*Zurodat* : Ce vrea de la regină ? S-o fure a doua oară ?

*Titus* : Castor e negustor ....



*Zurodat* : N-are ce căuta în Dacia . . . . .

*Titus* : Iubește pe regină !

*Zurodat* : Prea mare îndrăzneală din partea lui . . .

*Titus* : Eu o iubesc pe Ghisa !

*Zurodat* : După cite vorbești vă plac fecioarele dace . . .  
Îți atrag atenția, că fecioarele noastre poartă cuțite  
la brîu.

*Titus* : Cezarul era să simtă tăișul cuțitului dac !

*Un slujitor* : (intră) Castor, romanul, a sosit !

*Daina* : (apare într-un minunat costum dac, se urcă  
pe tron) Îl primim ! Să intre ! (*Zurodat* înainte de a  
părăsi sala se apropie de regină să-i vorbească)

*Zurodat* : (șoptind) Nu ai de dat lui Castor, decît un  
singur răspuns ; să-și facă drumul întors și să  
spună legiunilor romane de la Donaris, să se re-  
tragă ! (pauză) Zamolxis să-ți dea înțelepciune !  
(iese)

*Titus* : Stăpînă, îngăduie-mi să vorbesc cu Ghisa !

*Daina* : Ce vrei să vorbești cu Ghisa ?

*Titus* : Ceiace va vorbi reginei negustorul Castor !

*Daina* : (împunător) Rămii în sală !  
(intră Castor)

## S c e n a V

*Daina, Titus, Castor*

*Castor* : Daina ! Iubirea mea !

*Daina* : (coboară scările tronului) Castor !

*Castor* : Mulțumesc zeilor că te pot vedea ! De-acum  
nu ne mai despărțim niciodată !

*Daina* : Sînt regină ! (se urcă pe tron) Ai venit să cumperi  
aur ? Aurul este a Dacilor !

*Castor* : Te iubesc ! Regină a Daciei !

*Daina* : Sînt viitoarea soție a regelui BUREBISTA !  
Iar inima mea aparține Daciei. Fata pe care ai  
întîlnit-o culegînd flori pe cîmp, adună astăzi  
într-un mare și minunat buchet virtuțile tuturor  
dacilor pentru a se împodobi cu ele și a se face  
puternică și înțeleaptă în folosul neamului ei.  
Ia seamă deci cu cine vorbești. Și acum poți să  
te depărtezi. Iar dacă te vei mai gîndi la mine,  
să-ți adunci aminte numai de florile pe care le-ai  
dat fetei ciobanului, nu și unei domnițe. (intră,  
Ghisa)

*Ghisa* : (privind la Titus) ... Stăpînă! Uite îți spun drept  
... am uitat pentru ce-am venit ...

*Daina* : Castor și Titus sînteți liberi!  
(Castor și Titus se închină, apoi ies)

*Ghisa* : Ce bărbați!

*Daina* : Titus și Castor se întorc la Roma .....

*Ghisa* : (bîiguind) Se întorc ... se întorc ... la Roma ?

*Daina* : Da! Mîine BUREBISTA va intra la ARGIDAVA,  
ca rege al Dacilor. De mîine voi fi soția noului rege !

C O R T I N A !





**IMPOSIBILA AMUȚIRE**

*Comedie în 3 acte (4 tablouri)*  
(fragment)

**PERSONAJELE**

*Ion, zis și Meșterul Ion*

*Paula*

*Eliodor*

*Istețul*

*Gavrilă*

*Mărin*

*Ilie, zis și Meșterul Ilie*

*Eleonora*

*Pelaghia*

*Tabloul II*

Acasă la Meșterul Ilie. Interior de casă bine gospodărită.

La ridicarea cortinei în scenă se află :

— Meșterul Ilie, nemișcat, mut, absent

— Eleonora, consoarta

— Pelaghia, mama soacră

Cele două femei stau în picioare de-a dreapta și de-a stînga soțului și ginereului.

*Eleonora* : Mai citește odată hîrtia aia ; poate, am interpretat-o noi greșit.

*Pelaghia* : Îți închipui cumva că nu mai știi să citești ?  
Scrie negru pe alb, cum te văd și cum mă vezi.

*Eleonora* : Citește, mamă, ce scrie înainte de cuvîntul acela ...

*Pelaghia* : Indiferent ce scrie înainte sau după, cuvîntul rămîne cuvînt : „decedat“. Ce altceva să mai citești ?

*Eleonora* : Haide, mamă, că doar nu-ți cer să-mi citești testamentul.

*Pelaghia* : Mă rog, dacă-ți place ție, poftim : „La cere-rea dv. Înregistrată sub nr. ...vă aducem la cunoștință că persoana indicată este decedată.“ Persoana indicată e dumnealui !

*Ilie* : (gest : eu adică !)

*Eleonora* : Nu mai încape îndoială. Decedatul e Ilie !

*Ilie* : (gest : nu ți-am spus eu !)

*Pelaghia* : Decedatul viu ! Așa cum arată, înlemnit pe scaunul lui, numai lumânarea-i lipsește.

*Ilie* : (dă din umeri)

*Eleonora* : Cine te-a pus Ilie, să faci cererea aia ?

*Ilie* : (semn : piaza rea)

*Pelaghia* : Nevoia, dragă. Dacă vrei să dovedești că tu ești tu, nu-i de-ajuns să te vadă lumea în carne și oase, să te pipăie, să te miroase, să te audă mai este nevoie și de o hîrtie ștampliată. Fără hîrtie ștampliată, tu nu ești tu.

*Eleonora* : Avea buletinul.

*Pelaghia* : Nu-i de-ajuns, sau nu în toate împrejurările. Numai abonamentul la gheață ți-l face fără hîrtii suplimentare.

*Eleonora* : Și la ce-ți trebuia încă o adeverință ?

*Ilie* : (mutul !)

*Pelaghia* : Chiar, la ce-ți trebuia ?

*Ilie* : (absent)

*Eleonora* : Nu-l întreba, că nu-ți spune. Și-a pierdut graiul, nu vezi ?

*Pelaghia* : Șmecherie de-a lui Ilie : face pe mortul odată și bine și scapă de o sumedenie de încurcături. Altfel ar trebui să-mi răspundă la zece întrebări câte-mi stau pe limbă. Lui îi e bine așa, dar nu știe că eu mor de curiozitate ...

*Ilie* : (gest : ehei, de n-ar fi o simplă vorbă !)

*Pelaghia* : ... să știu de ce face Ilie pe mortul !

*Eleonora* : Nu face. L-au făcut alții.

*Pelaghia* : (explozie) Spune Ilie, la ce-ți folosea hîrtia aia ? Spune, că mor pe loc.

*Ilie* : (semn : poștește !)

*Eleonora* : Nu stărui, mamă, că nu afli nimic de la el.

Și nu asta e important. Adeverințe ți se cer peste tot. Poate are nevoie la serviciu. O fi propus pentru vreo decorație și în cazul ăsta trebuie să se cunoască numele întreg, cu prenumele tatălui cu tot. Pe Ilie



îl cheamă Ion Ionescu dar pentru decorație trebuie să-l cheme Ion I. Ionescu. I-ul din mijloc aparținând ilustrului meu socru, dumnezeu să-l ierte.

*Pelaghia* : Visuri, draga mea. Ai vrea tu decorație, dar decorațiile nu se dau contra adevărului, ci pe niște merite mai solide. Și pentru că tot îți place litera „d“ ce-ai zice dacă Ilie al nostru ar avea nevoie de adevărul asta pentru ... divorț ?

*Ilie* : (semn : la asta nu m-am gândit)

*Eleonora* : Te pomenești că de aia face pe mortul ! Se simte cu musca pe căciulă ? Unde ți-e căciula, Ilie, să văd musca ?

*Pelaghia* : Eu pariez pe ce vrei, că ăsta, așa isteț, cum îl știi eu ...

*Ilie* : (mersi, mamă soacră !)

*Pelaghia* : ... și-a ticluit adevărul asta. O fi dat și filodormă numai să obțină un certificat de deces.

*Eleonora* : De unde bani de filodormă, mamă ?

*Ilie* : (nu se știe niciodată)

*Pelaghia* : Când e vorba de divorț, orice bărbat știe să facă rost de parale. Poate le-a cîștigat la loz în plic și le-a încasat pe numele altuia, poate a luat vreun premiu și i-a plătit un șpriț casierului să-și țină gura. Când e vorba de neveste, toți bărbații sînt una ! Mafie, ce mai, internațională și interspațială.

*Eleonora* : Ai dreptate, mamă, cu mafia nu-i de glumit.

*Ilie* : (vă arăt eu vouă)

*Pelaghia* : Când omul e mort, soro, dovedit cu acte semnate și ștampilate, toate obligațiile i se șterg : nu mai are nevestă, nu mai are copii, nu mai are datorii.

*Eleonora* : Crezi că Ilie o fi avînd datorii și, ca să nu le plătească, s-a aranjat cu decesul ? Am văzut eu așa ceva la cinema, filmul ăla cu un avion care zboară și tot zboară și nu mai explodează. Știi, cînd am avut bilete la pasaj și toți spectatorii te-au călcat pe bătăture.

*Pelaghia* : Chestia cu datoriile e posibilă numai în filme. Ilie al nostru nu are datorii. Sînt sigură, ca de propriile mele datorii. Datoriile se fac din ceva. Or, el nu bea, nu fumează, nu bate cărțile, nu are alte obligații, din alea, cum să le zic, mondene !

*Ilie* : (om ca mine nu-i sub soare !)



*Eleonora* : Acuma nu mai are ; înainte de a fi decedat, însă poate că avea din fiecare câte puțin și leu cu leu se face datoria. Eu cred că este doldora de datorii.

*Pelaghia* : Vorbești pe un ton de parcă te-ai bucura.

*Eleonora* : Nu mă bucur. Și, la urma urmei mai bine să-și fi scos adeverința pentru datorii, decît pentru divorț. Că eu nici așa nu divorțez.

*Ilie* : (doamne, ce vă mai trece prin cap)

*Pelaghia* : Degeaba, soro ! Cînd omul e decedat, nu se mai dă divorț prin tribunal. Divorțul devine automat. El a decedat, tu ești divorțată. Poți să te măriți a doua oară !

*Ilie* : (numai să-și găsească omul)

*Eleonora* : Cum poți vorbi așa, mamă ? De ce să fiu divorțată ! Eu am trăit bine cu Ilie. Cînd îmi vorbeau altele de divorț, eu le întrebam cum se gătește, așa eram de neștiutoare. Am trăit ca doi porumbei, nu-i așa, măi Iliuță ?

*Ilie* : (n-a auzit)

*Pelaghia* : Dar poate că el era porumbel călător și umbla din porumbiță în porumbiță, iar tu habar nu aveai.

*Eleonora* : Ai fost porumbel călător, Iliuță dragă ? Ai umblat din alea în alea și eu habar nu aveam ? (Ilie nu aude, nu vede, a rămas nemișcat și grav) Adică de asta îmi era dumnealui ? Pasăre călătoare ? Iar acum că ți-ai găsit vreun cuib cald pe undeva, la vreo păsărică din alea cu apartament termoficat, umbli după certificate și mai faci pe deasupra și pe mortul. Ei, cu mine n-o să-ți meargă. Îți faci bagajele, îți aduni catrafusele și valea, să pleci din casa mea, viu, mort, cum ești, aici nu mai ai ce căuta !

*Ilie* : (nu mă mișc de aici !)

*Pelaghia* : Unde să plece, soro ? Dacă iese mortu-n stradă zice lumea că-i stafie, ori strigoi. Îl mai duce, bietul, și pe la miliție, așa mort cum e și pe urmă o să trebuiească să dovedești tot tu că mortul nostru nu e strigoi, ci mort cinstit și vizibil. Eu zic că-i mai bine să-l lăsăm în apele lui, dar să nu-i mai dăm de mîncare ...

*Ilie* : (asta nu !)

*Eleonora* : Nici să bea mamă ; nimic, nici măcar cafe-  
luța de la desert.

*Ilie* : (numai asta nu !)



*Pelaghia* : Pînă cînd nu ne spune ce-i cu certificatul, de ce e mort și nu mai este viu ...

*Eleonora* : ... ce nevoie avea de certificatul ăsta strîmb și cum are de gînd să-l dreagă ...

*Ilie* : (dacă aș ști !)

*Pelaghia* : Rămii cu bine, umbră veche. Noi mergem să ne fortificăm cu o cafeluță cu caimac ! (ies amîndouă, susținîndu-se reciproc, caricatural de triste)

*Ilie* : (asta-i soarta mea, să rămîn fără cafea, fără caimac, fără coniac ; ia în mînă certificatul acela, se uită și se tot uită și se miră ; apoi își așează bine perna la spate, caută o poziție comodă pentru cap și rămîne în nemișcare, cu ochii deschiși dar inexpresivi ; așa îl găsesc prietenii)

*Istețul* : (își vîră capul pe ușă) Pst ! E aici. Stă nemișcat. E mort de-a binelea.

*Gavrilă* : (își vîră și el capul pe ușă, lipit de Istețul) Opinie discutabilă : ochii-s deschiși.

*Eliodor* : (apare și el ; buchet cu cei doi) Parcă respiră. Dă, doamne, să respire !

*Paula* : (apare taman lîngă Eliodor, ca să-l contrazică) De de unde, e mort categoric ! Știu eu, că am citit într-o carte.

*Mărin* : (cu un cap de-asupra celorlalți) Am o idee : să cîntăm ceva să-l trezim.

*Eliodor* : Ce vorbești, Mărine !

*Mărin* : Cum cîntați voi de fals, sculați și morții din morminte. Ori el ...

*Istețul* : Mi, mi, un, doi, și !

— se cîntă un „la mulți ani“ fals și strident.

*Ion* : (apare ca o furtună : Ceilalți sînt pur și simplu proiectați în interior) Ce faceți, nebunilor ? Se poate așa ceva, la o casă îndoliată ? Tocmai „la mulți ani“ v-a venit să-i cîntați ! Țț, țț, ce mai oameni ! Așa v-am învățat eu ?

*Istețul* : Păi, ăsta e unicul cîntec pe care l-am pregătit. Altul nu știm.

*Gavrilă* : N-a existat o alternativă, nici mai tristă, nici mai veselă.

*Paula* : Dar uită-te, Meștere Ion, Meșterul Ilie trăiește doar. Parcă mișcă din ochi. (ceea ce Meșterul Ilie și face, a mirare)

*Ion* : Atunci e altceva. Să procedăm deci conform planului inițial. Paula, vaza cu flori, Eliodor idem, Mărin, tu ce-ai acolo ?



*Mărin* : O idee : să mai cîntăm odată și dumnealui se scoală de-a binelea. Nu mi-am putut închipui vreodată ce efect curativ poate avea un cîntec bine cîntat.

*Ion* : Puneți frumos florile pe măsuță. Tu, Gavrilă, ce ai adus acolo ?

*Gavrilă* : Ce mi-a căzut în mîină : scrumiera. O pun pe măsuță și pe urmă o iau și o duc înapoi la atelier. O aveți sub inventar.  
(tinerii aranjează tot ce au adus)

*Ion* : Eu, măi Ilie, ți-am scris cîteva cuvinte aici pe pancarta asta. Uite o pun de-asupra capului, să se vadă bine (începe să o monteze cu mare grijă). Fiindcă trăiești, măi prietene Ilie, să-ți cîntăm de ziua ta un „la mulți ani“ (Meșterul Ilie face o grimasă) Nu vrei ? Nu ți-a plăcut adineaori ? (a terminat de fixat pancarta) Dar de asta ce zici ? Ți place ? (semn că da) Doar e făcută de mîna mea ! Noi, măi Ilie, am pregătit totul pentru ora șapte astă-dimineață. Apoi te-am așteptat ; tu n-ai venit. Noi ne-am speriat. Să-ți spună ei, că au fost de față. Am pornit atunci înapoi ; te-am găsit viu și, sperăm, viu să și rămîi. Am venit să-ți spunem la mulți ani. Și multă sănătate ! De sănătate ai mare nevoie, că ești bolnav, nu, Ilie ? Oricine are dreptul să se îmbolnăvească. Dar tu nu știu să fi lipsit vreodată de la slujbă din cauză de boală. Dar uite, că boala nu iartă pe nimeni. Ce te doare, Ilie ? Șalele ? Dacă te dor șalele e de la lumbago. Picioarele ? E. poate un început de gripă. Acuma circulă gripa londoneză. Aia hong-kong a trecut, nu mai e la modă. Tot mai elegant e să te alegi cu o gripă englezească, nu ? (rîde singur de gluma lui, dar Ilie e „de lemn Tănase“) Haide, măi Ilie, zi-i și tu o vorbuliță colea ; ce ai amuțit, ți-a stat graiul ? Ori ai amigdalită ? Nu ? N-ai amigdalită ? Atunci spune-ne tu cu ce suferi. Uite, fraților că nu vrea să vorbească ?

*Iastețul* : Sau nu poate. Ce zici, Gavrilă ?

*Gavrilă* : Nu dispun de informații din domeniul anatomiei. Cînd am vrut să mă înscriu la cursul „primul ajutor în caz de accident“ m-ați trimis la cursul „paza contra incendiilor“.



*Eliodor* : Meștere Ion, să vorbească dumneaei. Nu apucă dînsa să spună nici zece cuvinte și Meșterul Ilie o și ia din loc.

*Paula* : Poftim, obrăznicie, mă face și guralivă și mafaldă; Doamne, și cît l-am crezut de serios!

*Mărin* : Am o idee : un banc cu olteni.

*Ion* : Vrei să auzi un banc bun, Ilie ? (Ilie e pasiv în continuare) Nu vrea. Să știți, măi băieți, că Ilie al nostru are o boală ascunsă. S-a fixat în el un bacil afurisit și nu mai vrea să iasă. Sau l-a înțepat ceva, ori l-a supărat tare cineva. Să-l lăsăm singur. Să luăm lucrurile aduse de ziua lui, și să plecăm. Să-l lăsăm pe Ilie pe mîna coanei Pelaghia.

(Meșterul Ilie dă semne de mare agitație, de spaimă) A, nu vrei cu dumneaei ? Dar nici cu mine nu-ți place. Atunci una din două : îmi spui ce ai, și-ți răspund ce e de făcut, acuma, cît număr pînă la trei, ori m-am dus și nu mai vreau să aud de numele tău.

*Ilie* : (cum vrei tu : Îi arată cu un semn al ochilor adevărîța)

*Ion* : (nu sesizează gestul) Ați strîns lucrurile, băieți ? (între timp băieții au adunat vasele, florile, pancarta și așteaptă cu ele în brațe, înșirați în fața ușii)

*Istețul* : Sîntem gata de plecare.

*Gavrilă* : Plecarea precipitată ; nu am epuizat toate posibilitățile.

*Mărin* : Am o idee : să mai încercăm odată.

*Paula* : Meștere Ion, mai fă o ultimă încercare.

*Ion* : De acord, băieți. De acord, Ilie ? (nici un gest) Să știi că m-ai supărat tare, măi Ilie. Să nu vii tu la serviciu la ora șapte ; să te așteptăm noi acolo cu toate astea gata pregătite și tu să lipsești ! Ai întîrziat tu vreodată de la slujbă. Nu-mi aduc aminte. La tine punctualitatea a fost ca un legă-mînt. Datoria înainte de toate și la țanc. Cînd le vorbeam băieților de disciplină, pe tine te dădeam drept exemplu. Și, așa deodată, vrei să te dezminți, să mă dezminți pe mine care și-am fost prieten devotat o viață întreagă ! Căci să știi măi Ilie, cînd am aflat că ești decedat, mai, mai să fac un infarct. Ne-ai făcut o farsă, măi Ilie și nu-i frumos. Măi, măi Ilie, lasă farsele pe altă dată și spune și tu o vorbuliță.



(Meșterul Ilie face din cap un gest spre hîrtia aceea)

*Ion* : (supărat foc) Degeaba, hăieți nu vrea și pace. Își bate joc de noi.

*Paula* : Meștere Ion, am impresia că Meșterul Ilie face semne cu ochii, parcă ar vrea să ne arate ceva.

*Eliodor* : Are vedenii, fata asta.

*Gavrilă* : Vede bine fata asta. Meșterul Ilie a făcut un semn cu ochiul.

*Istețul* : Mie mi se pare că are în vedere fițuica aceea.

*Ion* : Ce fițuică ? (vede adeverința, o privește lung și se dumirește) Băieți, aici e dezlegarea și explicația lucrurilor : „Vă aducem la cunoștință că persoana indicată este decedată“ ... Așa scrie aici, pe românește, decedată ! Persoana indicată este el, Meșterul Ilie. Asta era !

*Gavrilă* : Să mai spuneți că eu vorbesc baliverne. Am ghicit chiar de la început.

*Paula* : Atunci era vorba numai de întîrziere.

*Eliodor* : Ce ne mai grozăvim ! Și nu spunea meșterul Ion că întîrzierea echivalează cu un deces ?

*Ion* : Cine a eliberat adeverința asta ? (Ilie — mut)

*Istețul* : Cred că scrie acolo la antet.

*Ion* : Scrie, dar ce importanță are devreme ce Ilie e într-un hal fără de hal ...

*Paula* : Din cauza șocului, ce vreți ; să te trezești așa, deodată, pe lumea cealaltă.

*Mărin* : Un fleac de hîrtie. Alta trebuie să fie pricina.

*Gavrilă* : Hîrtia nu e fleac, e act oficial.

*Ion* : Ai dreptate, Gavrilă. E act oficial. Și încă ce act ! Decid actele astea civile că ești decedat, nu te mai crede nimeni viu și mort rămîi în vecii-vecilor.

*Mărin* : Amin !

*Gavrilă* : Pînă cînd un alt act oficial te readuce printre cei vii.

*Mărin* : Nici nu-i chiar așa de rău. Mi-ar place să fac pe mortul viu. Aș fi un fel de om invizibil.

*Istețul* : Cu tine mort sau cu tine viu nu-i nici o pagubă pentru nimeni. Meșterul Ilie este însă un om de care lumea are nevoie viu, nu mort, cu acte în regulă și cu glasul în ordine. Cine i-a făcut festa asta cu adeverința a păgubit societatea de un om activ și, cred că sînteți de acord cu mine, integru.



*Ion* : Băieți, lucrurile sînt clare. Eu zic să mergem la instituția care l-a declarat decedat. Să clarificăm lucrurile acolo. De acolo ?

*Gavrilă* : O alternativă justă.

*Istețul* : Ce facem cu recuzita asta ?

*Ion* : O luăm cu noi, ca să-i impresionăm.

*Mărin* : Am o idee : eu rămîn cu dumnealui. Dacă între timp îi revine glasul, să aibă cu cine schimbe o vorbă.

*Eliodor* : Mai bine să rămînă tovarășa.

*Paula* : Și de ce, mă rog, tocmai eu ?

*Ion* : Tu, Paula, ești un suflet mai sensibil. Dacă își revine cumva, să nu fie bruscat. Băieți, gata de plecare ? Ați luat bagajele ? Ilie, rămîi cu Paula. Îți jur, pe vechea noastră prietenie, că voi face lumină în cazul tău, Ancora ! La drum !  
(ies cu toții, în scenă rămîne Meșterul Ilie cu Paula)

*Paula* : Să nu fiți supărat pe mine. Poate vă convenea mai mult unul din băieți. Faceți o partidă de șah, așa pe muțește. La șah nici nu e voie să se vorbească. (Ilie : numai de șah nu-mi arde mie) Eu n-aș avea poftă de șah, chiar dacă aș ști să joc. Mi-ați dat toate planurile peste cap. (Ilie : mirare) Da, da, nu vă mirați. După ce vă sărbătoream pe dumneavoastră, și vă cîntam „la mulți ani“, am fi anunțat „surpriza“, logodna noastră și mergeam seara cu toții la restaurant. Dumneavoastră ați întîrziat, noi am aflat că ați decedat, eu am refuzat să mă logodesc într-o zi ca asta, el s-a supărat și m-a făcut mistică, eu am zis ceva la adresa lui, el mi-a urât să nu-mi vînd cărțile de la stand. Eu n-am putut suporta așa un afront. Poate să-mi spună orice : să-mi fugă firele de la ciorapi, să nu-mi iasă permanentul, dar nu suport să mi se spună să nu-mi vînd cărțile. Și uite așa, din cauza decesului dumneavoastră, eu am ratat logodna și n-o să mai pot repara nimic. Nici nu mai vreau să-l vîd ; (se smiorcăie) să se logodească cu cine-i place, iar pe mine să mă lase în pace. Zicea că-l reclam la organizație, dar eu n-am să-l reclam. Să-l judece propria lui conștiință, că a părăsit o tovarășă devotată și cu nivel ridicat (Ilie : vai, vai, ce inconștientă !) Așa-i viața, complexă și plină de contradicții. Bunăoară, viața mea : acum un ceas era plină de făgăduieli și perspective, eram la un



pas de logodnă și deodată totul s-a năruit pe neprevăzutele. Sau, viața dumneavoastră : ieri viu și fruntaș în muncă, azi mut de disperare, declarat decedat și cu sărbătorirea ratată. Ce de încurcături în viața asta ! A dumneavoastră e cea mai încurcată. Dar o lămurește Meșterul Ion. Nici nu trec treizeci de minute și se întoarce cu încurcătura descurcată. Vă țin eu de urît pînă atunci. E bine, cald, plăcut aici. Mă simt în siguranță. Dumneavoastră vă gîndiți la ale dumneavoastră, eu mă gîndesc la seminarul de mîine la care am făcut un referat. Ne gîndim amîndoi în liniște (ceea ce și fac). (În liniștea solemnă, un scîrțîit de ușă. Apare Pelaghia tiptil, felină, dar cînd o vede pe Paula înlemneste)

*Pelaghia* : (cu un suprem efort) Eleonora ! Vino, soro, să vezi minunea. Vino repede !

*Eleonora* : (apare și ea în aceeași postură) Mamă, eu leșin. Cine-i fantoma, mamă ?

*Pelaghia* : (și-a revenit) Cine ești dumneata, femeie ? (Paula nu apucă să rostească o vorbă) Ce cauți la capătiiul acestui muribund ?

*Eleonora* : Decedat, mamă, și mut.

*Pelaghia* : (culmea indignării) Ilie, cine-i dumneaei !

*Eleonora* : Nu întreba, că nu-ți răspunde ; dar e clar ca bună ziua ce se întîmplă aici. Pun mîna în foc că dumnealui a și conversat pînă a nu intra noi, a discutat pe limba lui maternă cu această duduie. Mamă, ipoteza ta este absolut valabilă.

*Pelaghia* : Aia cu divorțul ?

*Eleonora* : Că doar nu aia cu datoriile. Ilie, eu m-am lămurit cum devine chestiunea. Mamă, eu știu ce am de făcut. Ne mutăm. Rămîi Ilie, cu dînsa.

*Paula* : (care abia apucă să spună și ea o vorbă) Dar, doamnă, doamnelor, nu e ce credeți dumneavoastră. Noi l-am așteptat pe dumnealui ...

*Pelaghia* : Care noi ?

*Eleonora* : Adică ea, nu mama ei și nu bunica ei ...

*Paula* : Nu, doamnă, noi, adică echipa Meșterului Ion ...

*Eleonora* : L-ați amestecat în afacerea asta și pe dumnealui ? Și mă rog frumos, ce hram poartă Ion în toată afacerea asta ? El e peșitorul, ori nașul, ori și una și alta ?

*Paula* : Doamne, cum să vă explic că nu e ce credeți dumneavoastră. Meștere Ilie, spune și dumneata



un cuvînt să clarificăm odată de ce mă aflu aici. Că altfel cine știe ce sînt în stare să-mi facă. Vă rog, mult de tot, explicați-le dumneavoastră. Ajutați-mă și pe mine. După ce am ratat logodna ...

*Pelaghia* : Logodna ? Ce logodnă ?

*Eleonora* : Aștia s-au și logodit. Doamne, mamă, dă-mi repede o înghițitură de apă că altfel amușesc și eu (Ilie : nu dă domnul !) Care va să zică v-ați și logodit ?

*Paula* : Cu Eliodor, doamnă.

*Pelaghia* : Nu-i mai spune Ilie ca pînă acuma, îi zice Eliodor, adică Ilie odorul meu, sau cam așa ceva. Doamne, ce ți-e dat să mai vezi și să auzi în viață !

*Paula* : Păi eu ce tot spun ? Viața-i complicată și complexă, dar nu mă crede nimeni.

*Pelaghia* : Eu te cred, dar spune-mi de ce ești aici ?

*Eleonora* : Cu ce scop ?

*Paula* : Am venit aici cu toții, dar ceilalți au plecat la biroul acela cu certificatul, să clarifice încurcătura și m-au lăsat pe mine să-i țin de urît. Eu sînt cam tăcută și mă potriveam.

*Eleonora* : Și cine-i Eliodor ?

*Paula* : Logodnicul, adică fostul meu logodnic care nu mai mi-e logodnic din cauza dînsului.

*Pelaghia* : Satir bătrîn ! Ai ajuns să desparți logodnicii. Ce depravare ! (Ilie : dacă așa zici mata !)

*Paula* : Eu l-am părăsit. A vrut să ne logodim în ziua decesului. Eu m-am opus. El a declarat că-s mistică și a mai adăugat ceva urît în legătură cu cărțile mele.

*Pelaghia* : Deci, mata n-ai nici un amestec în povestea cu certificatul ?

*Paula* : Ba da. Dar e secret și nu vă pot spune. Nici într-un caz, nu e în legătură cu vreo logodnă sau vreun divorț sau cu alte asemenea chestii complicate. Și acuma, că ați venit dumneavoastră, eu plec și aștept în stradă pînă vin bărbații.

*Pelaghia* : Rămii cu noi. E mai vesel în trei. Dacă vrei facem și o pasiență (zis și făcut). Să vedem ce-ți spun cărțile mele. (deodată, alarmată)

*Eleonora* : Fii atentă, soro ! Nenorocire ! Furtună. Vai de capul meu !

(afară se aude un cor de bocitoare, sonor, dramatic, disperat. Intră cele șase Ane, în doliu, bocind nevoie mare)

*Pelaghia-Eleonora* : Fată, tovărășico, scapă cine poate !  
(cele trei femei fug care pe unde apucă)

— Cele șase Ane se îndreaptă cu pași greoi, aproape în cadență, de patul lui Ilie, se așează pe scaunele de acolo, continuînd să bocească și cade cortina.

(C O R T I N A !)





POVESTE SIMPLĂ

dramă în 2 părți

FRAGMENT

În scenă se află *Irina* și *Ana*. Sonerie la intrare.

*Ana* : Așează-te aici pînă văd cine e. (Merge să deschidă și revine urmată de *Manole*, un muncitor, slab și nebărbierit, cu hainele decolorate, rupte, în jur de 45 de ani)

*Manole* : Bună dimineața. Domnul *Manase* e acasă, vă rog ?

*Ana* : Da, e prin grădină.

*Irina* : Ocupați loc. Așteptați. Trebuie să se întoarcă imediat. Mamă *Ana*, servește-l pe domnul cu o cafea, te rog. (*Ana* iese).

*Manole* : Pe mine ?

*Irina* : De ce te miri ?

*Manole* : Știți ... mă gîndesc că ar putea să se supere d-l *Manase* ... știți ... cum să vă spun ... dar eu ... sînt din lumea cealaltă ...

*Irina* : Cum adică din lumea cealaltă ?

*Manole* : De ce vă faceți că nu înțelegeți ? Sînteți foarte bună, dar eu nu sînt obișnuit să fie cineva bun cu mine în afară de mama. Și-apoi dvs., vedeți ... sînteți din lumea cealaltă.

*Irina* : Mai înainte spuneai că dumneata ești din lumea cealaltă.

*Manole* : Da, eu sînt din cealaltă.

*Irina* : Iartă-mă, dar nu înțeleg nimic.

*Manole* : Dumneavoastră nu știți că în lumea asta sînt două lumi ?

*Irina* : Cine ți-a spus asta ?

*Manole* : Nu mi-a spus nimeni, dar eu le văd și le simt. Mă întîlnesc cu ele la fiecare pas.

- Irina* : Ți se pare.
- Manole* : Ar fi minunat să mi se pară, cum ziceți dumneavoastră, dar cum să mi se pară când acasă moare mama de foame. Ori mi se pare când caut prin gunoaie o bucată de pîine.
- Irina* : (Vede pe pieptul lui o decorație) : Ce-i asta ?
- Manole* : O decorație, domnișoară. Pe asta am primit-o în schimbul brațului pierdut pe front. (Zîmbet trist) După cum vedeți sînt un erou, domnișoară !
- Irina* : Și nu ți s-a acordat nici un ajutor de la stat ?
- Manole* : Ba da, domnișoară. Mi-au dat dreptul să-mi deschid o tutungerie — dar eu m-am gîndit să le fiu de folos oamenilor și am deschis o ceainărie.
- Irina* : Destul de puțin.
- Manole* : Puțin, dar mă ajută. Făceam ceaiuri din plante tămăduitoare și oamenii le căutau.
- Irina* : Și n-o mai ai ?
- Manole* : Mi-au închis-o. Au venit, m-au bătut, și-au închis-o.
- Irina* : De ce ?
- Manole* : Spuneau că am ascuns un comunist.
- Irina* : (Curioasă) : Și chiar ai ascuns un comunist ?
- Manole* : Eu, domnișoară, n-am de unde să știu dacă era comunist sau nu. Știu doar că pe bietul om îl căutau pentru că îndemna muncitorii să nu mai fabrice arme. Împărțea și niște hîrtii în care se spunea că ... (își dă seama că vorbește prea mult).
- Irina* : De ce te-ai oprit ? Ce scria în hîrțile acelea ?
- Manole* : Ei, domnișoară, m-am luat și eu cu vorba. Ce vă pot interesa pe dvs. treburile astea ? !
- Irina* : Eu sînt aici ca într-o colivie, țintuită în căruciorul meu. Aș vrea să știu ce se întîmplă dincolo de zidurile astea. Dar nimeni nu mă ajută.
- Manole* : E mai bine așa, domnișoară.
- Irina* : Fiecare vede binele în felul lui. Sînt om și aș vrea să trăiesc între oameni. Aud atîtea vorbindu-se și eu nu înțeleg nimic. Ce se întîmplă dincolo de zidurile care mă înconjoară ?
- Manole* : Multe. Multe se întîmplă, domnișoară.
- Irina* : Mereu același răspuns ? Dar ce ?
- Manole* : Degeaba v-ar explica cineva că tot n-ați înțelege. Astea trebuiesc trăite ca să le înțelegeți.
- Irina* : Și comuniștii, despre care aud vorbindu-se mereu, cine sînt ?
- Manole* : Oameni, domnișoară.



*Irina* : Oameni, oameni ! Dar ce fel de oameni ?

*Manole* : Ca toți ceilalți, domnișoară.

*Irina* : Și-atunci de ce se înfurie tata și Mocioiu, și prefectul poliției și alții, când aud de ei ?

*Manole* : Probabil pentru că, așa cum spunea prietenul acela al meu pe care l-am ascuns, vor să facă să nu mai fie pe lumea asta două lumi, ci una singură (cu mare durere ca pentru el) în care nimeni să nu mai fie nevoit să-și vîndă ochii ...

*Irina* : Spune-mi domnule ...

*Manole* : Manole, domnișoară ...

*Irina* : (Surprinsă) : Manole ? Dumneata ești ...

*Manole* : Da, domnișoară. Ați băut de multe ori, împreună cu Alin, ceai la mine.

*Irina* : (Cu gîndul departe) Manole ! ...

*Manole* : Mi-am dat seama că nu mă mai recunoașteți. Eu însă v-am recunoscut imediat. Deși aveți vocea foarte schimbată, părul mai lung și ochii mai triști, ați rămas la fel de frumoasă.

*Irina* : Ce știi despre Alin ?

*Manole* : Că vă iubea foarte mult.

*Irina* : Ți-a spus el asta ?

*Manole* : Nu era nevoie. Știam fără să-mi spună.

*Irina* : Ce mai știi despre el ?

*Manole* : Sînt cinci ani de cînd nu mai știu nimic. Nici dumneavoastră ?

*Irina* : Tot de cinci ani.

*Manole* : Alin era un om. Un om bun. Cu el aveai curaj. Pracă purta magnet în priviri așa atrăgea oamenii spre el. Cred că de-aceea l-au luat.

*Irina* : Cine ?

*Manole* : Cîinii ăștia. Era în seara cînd ați venit și nu l-ați mai găsit. Cu puțin înainte îl luaseră. Să mă iertați că atunci v-am mințit, dar credeam că se va întoarce repede.

*Irina* : (cu gîndurile ei) : Și nu s-a mai întors ...

*Manole* : Macii ăștia sînt aduși de o bătrînă !

*Irina* : Da.

*Manole* : El a rugat-o să vă aducă, din cînd în cînd, un buchet de maci.

*Manase* : (intră grăbit) : Ai venit ?

*Manole* : Să trăiți, domnule, Da.

*Manase* : Și ?

*Manole* : N-am încotro, d-le. Il vînd.

*Manase* : Care va să zică, 50 000 pentru ochiul drept ?



*Manole* : Da.

*Manase* : Atunci vino să încheiem contractul. Jumătate acuma și restul pînă la crăciun. E bine ?

*Manole* : Fie și așa numai să încheiem contractul.

*Irina* : (care pînă acuma a fost atentă) : Ce contract ?

*Manase* : Îți spun eu altădată. Acum n-am timp.

(lui Manole inducîndu-i ușa) : Poștește.

*Manole* : (Irinei) : Sărut mîinile !

*Irina* : Tată, mai lasă-l puțin. Îmi povestea ceva despre Alin.

*Manose* : Ți-am spus să nu mai amintești numele acestui individ.

*Irina* : (Se ridică cu hotărîre) Alin e logodnicul meu.

*Manase* : Nu-l recunosc (lui Manole). Poștește. (ies amîndoi)

Irina rămîne îndurerată. Joc de lumini care marchează scurgerea timpului ; marchează un vis, o amintire. Acordul unei lire este transformat încet, încet în furtună. Fulgeră și tună. Un reflector luminează statuia, apoi pe Irina. Din nou luminează pe statuie.

*Statuia* : (Cu vocea lui Alin. Dealtfel și înfățișarea acesteia este identică cu a lui Alin) :

Noaptea-și desfășoară tainele

Și fulgeră și tună.

Cei ce așteaptă nu au somn.

Veghează.

Și fulgeră și tună.

Cei ce nădăjduiesc țin ferestrele deschise

Să poată vedea cum ziua se desprinde,

Sîngerînd.

Din neguri de furtună.

Și fulgeră și tună.

Noaptea-și desfășoară tainele

Rostogolind chemări în infinit

Și valuri peste mare.

Cei osteniți rămîn în drum

Căci drumu-i lung

Și greu.

Nu vor putea răspunde la chemări,

Nu vor răspunde nimănui.

Și fulgeră și tună.

*Irina* : Cine vorbea ? Am auzit o voce, o voce care seamănă cu a lui Alin. Nu-i nimeni aici ? Răspunde ! Alin, unde ești ? Știu că ești aici. De ce nu-mi răspunzi ? Te rog, răspunde-mi.



*Alin* : (apare în capătul scării, parcă desprins din lumina fulgerelor. Are pe frunte o rană cicatrizată. Cald, cu zîmbet fermecător) Nici un bărbat din lume n-ar putea rezista unei astfel de chemări!

*Irina* : Alin, ai venit ! (Urcă pînă la el. Îl îmbrățișează) Ai venit. Ce fericită sînt că ai venit. Că te pot cuprinde cu brațele. De ce ai întîrziat atîta ?

*Alin* : Am întîrziat ?

*Irina* : (Mîngîindu-se de trupul lui) Mult, foarte mult. Atît de mult încît am început să mă îndoiesc că ai să mai vii. Dealtfel eu niciodată nu am avut certitudini, dar te-am așteptat. De ce ai întîrziat atîta ? Dacă aș fi obosit așteptînd, m-aș fi pierdut pe drum și nimeni n-ar mai fi știut unde să mă găsească.

*Alin* : Crezi ?

*Irina* : De ce-mi vorbești de atît de departe ? Ești atît de plin de praf și ars de soare încît îmi lași impresia că ai străbătut un drum de mii de ani ca să ajungi pînă aici.

*Alin* : Cine știe ! S-ar putea.

*Irina* : Dar ți-ai păstrat felul tău de a răspunde. Vino să te odihnești puțin. Lui tata i-am spus că ești logodnicul meu. Nici nu vrea să-ți audă numele, dar tu nu te superi, nu-i așa ? La urma urmei, dacă se împotrivește, noi putem pleca oriunde. Undeva, la țară, între munți am o casuță mică, moștenită de la bunicul, nu-i cine știe ce, dar are o livadă de meri și-nprejur, primăvara, cresc toate florile pămîntului. Am putea trăi fericiți acolo. Nu-i așa iubitele ?

*Alin* : (absent) : Sigur că da !

*Irina* : Am aflat de la Manole că ai fost arestat. Dacă știam unde ești veneam să te văd, dar am aflat tîrziu. Și-apoi sînt oloagă. Nu știu ce s-a întîmplat de pot merge acum ! Îți mulțumesc pentru maci. (Fulgeră)

*Alin* : Ce timp !

*Irina* : Bine că nu te-a prins ploaia pe drum.

*Alin* : Ce mai face grădinarul ?

*Irina* : Se chinuiește să descopere trandafirul albastru. De ani de zile tot încearcă. Tu crezi că va reuși ? De ce nu ești atent la ce-ți spun ? Ești lîngă mine și totuși ești atît de departe.

*Alin* : Vorbești copilării.



*Irina* : Știu. Și poate că tot ce-ți spun e o copilărie, dar mi se întâmplă foarte des. Când stau singură și ascult boarea care trezește frunzele castanilor, mi se pare că ești tu, dînd ramurile arborilor la o parte ca să treci. Alerg la ușă s-o deschid, dar nu-i decît adierea vîntului. Dacă n-ai putut veni, de ce nu mi-ai scris ?

*Alin* : Nu s-a putut. Trei ani de zile într-o insulă pustie, doar noi și stîncile golașe. Eram siliți să cărăm pietre ca să ne strivim credința. Apoi ne-au îngropat de vii, să murim odată cu adevărul ce-l purtăm în noi. Dar n-am murit nici noi, nici adevărul. Și-acum, iartă-mă, trebuie să plec.

*Irina* : Nu te voi lăsa. Voi zidi toate ferestrele, voi zăvorî toate ușile și nu te voi lăsa. Tu trebuie să fi numai al meu. Numai eu sînt în stare să-ți ascult tăcerile și să te înțeleg.

*Alin* : (Cald) : Nu pot rămîne.

*Irina* : Am să insist. Nu-i așa că și tu ai vrea să rămii ?

*Alin* : Foarte mult. Când stau și-mi ascult vocile trupului am impresia că sînt întreg o inimă care ar vrea să bată numai pentru tine. Din păcate asta încă nu e posibil.

*Irina* : Trebuie să fie.

*Alin* : Cu siguranță, de aceea trebuie să plec acuma. Ne îndreptăm spre zi și sînt așteptat.

*Irina* : Eu ce să fac ? Încotro să merg ?

*Alin* : Fiecare să-și răspundă singur întrebărilor !

*Irina* : Tu care ai fost în stare să mă scoți din ghearele unei fiare, nu ești în stare să mă scoți din pînjeniișul acestei singurătăți, din lumea asta unde totul îmi este străin ? Cît de mult trebuie să lupt ca să te cîștig ?

*Alin* : Cum de nu mă cunoști încă ? ! De cite ori să-ți spun că dincolo de această noapte ...

*Irina* : ... este țara ta, cu livezi și orașe albe, fără garduri, fără bariere, cu lanuri imense de griu și de maci.

*Alin* : Irina, tu știi legenda macilor ?

*Irina* : (continuînd) : Țara ta cu bulevarde largi ca să încapă toate zîmbetele, cu cascade de vînt care să pună în mișcare turbine uriașe, care preschimbă cărbunele în lumină. Dar nu te-ai convins că ea nu există ?



*Alin* : (simplu) : Eu cred în ea. O port în mine, în sângele și inima mea.

*Irina* : Nu vreau să-ți împarți inima.

*Alin* : Atunci cum aş putea rămîne întreg ?

*Irina* : Uite așa, lângă mine. (Îi strînge capul la piept, tresare) Ți-e fruntea însîngerată. Unde te-ai rănit ?

*Alin* : În drum spre țara mea.

*Irina* : Acum pricep de ce vorbeai de-atît de departe. Cît sînge ai pierdut !

*Alin* : Nu l-am pierdut. L-am dat în schimbul unor trepte cucerite.

*Irina* : Cum de n-am văzut-o pînă acum ?

*Alin* : E atît de veche rana aceasta ! De altfel nu ești singura care n-a văzut-o. Unii nu știu s-o vadă. Nu știu să-și vadă nici propriile lor răni. Iar alții nu vor sau se tem să le vadă.

*Irina* : Să te pansez.

*Alin* : Ar fi în zadar. Sînt multe alte răni ascunse care-s mai dureroase. Pînă cînd nu se vor vindeca acestea, cum crezi că pot rămîne lângă tine ?

*Irina* : Nimeni nu merită să te jertfești pentru el. Oamenii nu știu să deosebească binele de rău. Și cînd îl pot deosebi, nu au destulă tărie să acționeze.

*Alin* : Tocmai de-aceea trebuie să le dea cineva tăria de care au nevoie.

*Irina* : Nu vor face nimic. Sînt destul de egoiști.

*Alin* : Trebuie învățați să privească dincolo de egoismul lor ca să poată vedea întregul.

*Irina* : Și crezi că tu singur îi poți învăța ?

*Alin* : Dar eu nu sînt singur. Sînt mii de oameni care sînt și gîndesc ca mine. Și numărul lor sporește mereu.

*Irina* : Unde sînt oamenii aceia ?

*Alin* : De aici, dintre zidurile tale nu-i poți vedea.

*Irina* : Renunță, Alin ! Cu ce s-a ales Prometeu după toată jertfa lui ?

*Alin* : El cu nimic, dar oamenii s-au ales cu focul și îndrăzneala de-a lupta împotriva zeilor. Fără puterea de-a te jertfi nu poți fi cu adevărat liber.

*Irina* : Și alții au promis libertate, și ce s-a ales ?

*Alin* : Noi nu promitem nimic. Vrem să-i convingem doar că țara despre care ți-am vorbit e a lor și e aproape, dar pînă la ea nu se poate ajunge decît luptînd.



*Irina* : Dacă ar gândi toți așa ...

*Alin* : Atunci aş putea rămîne lingă tine pentru totdeauna.

*Irina* : Am să vin cu tine. Mă iei ?

*Alin* : Eu nu iau pe nimeni. Nu am dreptul să iau. Ce s-ar întîmpla dacă ai sparge învelișul unui vierme de mătase ? L-ai lăsa tot vierme. El știe cînd e în stare să zboare și singur va deveni fluture.

*Irina* : Cinci ani de zile am așteptat venirea ta. Credeam că ai să mă ridici în brațe și ai să mă duci lingă un leagăn unde se desăvîrșește un cîntec adevărat. Am renunțat la toate chemările mele ca să pot sta, fără remușcare, în fața ta. Nu vreau să crezi că e un reproș ceea ce-ți spun, dar uiți că sînt femeie și simt viața clocotind în mine, plină de rîvnă pentru alte vieți. Urăsc lumea în care m-am născut, și aștept, și aștept, aștept ...

*Alin* : Pînă uiți ce aștepti.

*Irina* : Niciodată. Întotdeauna știu că te aștept pe tine. Te văd umblînd pe cer și-ți simt aripile, bătaia lor care-mi pune-n mișcare pulsul și adierea lor care-mi înfășoară iernile în căldura ta, să nu îngheț. Uneori mă înalț pînă la tine, zbor odată cu tine pînă la țara ta, dar ajunge să aud claxoanele mașinilor ca să mă trezesc, din nou, aici și să văd lumea așa cum este.

*Alin* : Și eu le-aud, dar nu mă-ntorc.

*Irina* : Tu ești prea sigur de dreptatea ta. Tu poți găsi bucurii oriunde și oricum. Eu nu am altă bucurie decît așteptarea venirii tale. Iar tu nu faci altceva decît să treci din cînd în cînd să vezi dacă mai am destulă tărie s-aștept, și pleci. Parcă ai fi Hermes care verifica lanțurile lui Prometeu (Plînge).

*Alin* : Irina ...

*Irina* : Du-te, ... Du-te ! Simt că dacă mai rămii îmi voi pierde ultima fărîmă de mîndrie. Du-te, ce mai stai ? ! Ce-ți pasă ție că eu aștept !

*Alin* : (Cald) : Străzile sînt pline de copii cu minile întinse. Crezi că ei nu așteaptă nimic ? Înfășurate în durerea lor, fără foc în vatră, mii de mame stau singure pentru că feciorii lor sînt plecați să lupte într-un război pe care nu-l vor. Crezi că ele nu așteaptă nimic ? Dacă ai merge la o închisoare ai vedea o mulțime de femei care vin, de ani de zile și-și ascund plînsul ca să nu lovească cu lacrima



rănilor soților încătușați numai și numai pentru că nu vor să se întoarcă din drumul care duce spre țara mea, cum zici tu. Și sărutul iubirii lor așteaptă-împlinirea ! Gîndește-te la toate acestea și vei vedea că nu pot să rămîn.

*Irina* : Atunci ia-mă cu tine. (El urcă scările) De ce pleci fără să-mi răspunzi ? (Încearcă să urce scările în urma lui. Dar umbra lui Manase o prinde de mîină cu brutalitate.)

*Manase* : Stai. Locul tău e aici.

*Irina* : (Zbătîndu-se) : Lasă-mă !

*Manase* : (O duce jos și-o îmbrîncește-n cărucior) : Aici e locul tău. (Manase dispare)

*Irina* : (Încearcă să se ridice dar nu mai poate. Lumina a trecut în planul realului) : Alin ! De ce nu m-ai luat cu tine ? De ce mai lăsat iar singură ? (Plînge)

*Speranța* : (Care niciodată nu intră ci apare pur și simplu) : Trezește-te, nu mai plînge !

*Irina* : Ești aici ? Unde s-a dus Alin ?

*Speranța* : Cînd ai să știi legenda macilor vei afla.

*Irina* : Ce-i cu legenda asta ? Mereu aud vorbindu-se de ea, dar nimeni nu mi-o spune.

*Speranța* : E o poveste simplă. Dar degeaba ți-ar spune-o cineva că tot n-ai pricepe-o. Tîlcurile ei trebuie să le descoperi singură.

(C O R T I N A !)

## V. CRITICĂ LITERARĂ





## O AFIRMARE PLENARĂ A LITERATURII ARĂDENE

Este, în momentul de față, o evidență existența la Arad a unui valoros nucleu de scriitori talentați. Despre majoritatea dintre acești scriitori am scris avînd prima întîlnire cu opera lor. O parte din comentariile critice au fost publicate în ziarul *Flacăra roșie*, publicație ce-și deschide generos paginile spre receptarea fenomenului literar actual din Arad. Peste o tradiție culturală de marcă, cum este cea a Aradului, se suprapune, acum, efortul constructiv al unei noi generații de scriitori, care prin cărți de valoare sporesc patrimoniul nostru cultural. O parte din creația celor care adaugă noi frumuseți artei cuvîntului, trăiesc și creează în ținuturile dintre Mureș și Crișuri, este surprinsă în prezentele comentarii critice.

**FLORIN BĂNESCU** (n. la 30 martie 1939 în localitatea Armeniș — Caraș-Severin) a debutat editorial cu un volum de proză scurtă *Să arunci cu pietre în soare* (1974), premiat la concursul Editurii Eminescu. În prima carte se puteau observa cîteva caracteristici mai pregnant afirmate în *Anotimp al ninsorilor albastre* (1975), *Semințele dimineții* (1977), *Ierni peste tei* (1978) = *Tangaj* (1980), *Calendar pe o sută de ani* (1982). Anume, monologul rememorativ, înclinația spre narațiunea infuzată de lirism, inflexiuni ale prozei moderne truvabile în montajele epicului, tangarea în memorie, îmbinarea ficțiunii cu documentul. Practic *Anotimp al ninsorilor albastre* se realizează din monologurile prin rememorare ale celor doi protagoniști — Afilon Jurchescu și Ioana. Doctorul Afilon Jurchescu, după un periplu pe mare (cum se înțelege din cîteva pagini aluzive) se încadrează toxicolog la un mare combinat, găsindu-și, aici, chemarea în rezolvarea unor probleme vitale. Opțiunea are rațiuni mai adînci ținînd de însăși structura eroului, crescut în preajma pădurii și jubilînd într-un mod pro-



priu în fața zăpezilor. Cu o bună percepție a construcției epice, Florin Bănescu reușește un echilibru între proiecțiile autobiografice (revenind Valea Timișului, locul aproape legendar de la Trei Ape) implicația socială și împlinirea destinului individuale. Observând modul cum revine locul de la Trei Ape și în *Tangaj* se poate conchide că este un topos cu ample valențe simbolice în proza lui Florin Bănescu. O lume legendară păstrată în tradiția orală ori documente istorice, un spațiu refăcut printr-o memorie mereu alimentată de poezia mitului intră singular în proza lui Florin Bănescu.

Proza lui Florin Bănescu își găsește resurse în vaste simboluri poematice. În *Ierni peste tei* simbol plurivalent devine *teiul*, în același timp element al naturii protectoare și valoare de idee — independența, libertatea, permanența. Mai mult decât un episod din istoria Banatului este readus în fața cititorului, și anume însăși libertatea și demnitatea ca trăsături ale existenței românilor din această parte a țării. Îmbinând legenda cu adevărul istoric, sau surprinzând cum elemente cîndva petrecute în realitate au devenit ficțiune (poveste ori legendă) *Ierni peste tei* reproduce un episod al luptei pentru libertate, indiferent că lupta era împotriva imperialilor austrieci ori a otomanilor. Multe capitole au ca motto fragmente din *Cronica Banatului* de Nicolae Stoica de Hațeg sau chiar citate din alte documente istorice, și sînt incluse chiar în conținutul cărții notițe după diverse surse documentare. Nu este exclus ca Florin Bănescu să înceapă cu *Ierni peste tei* o cronică românească a Banatului. Îl ajută, la fel de bine pentru aceasta, talentul și capacitatea de creație. În Slatina lui Florei sentimentul independenței și al demnității se păstrează, ca în toate satele românești, din timpuri străvechi, împrumutat naturii, *teiului* ori pădurii protectoare, zăpezilor de la Trei Ape ori undelor Timișului. Un personaj sintetizează trăsăturile: „Mă sumeșesc Îndeajuns am umblat noi cu fruntea în pămînt. Și pămîntul ăsta a fost al nostru de cînd se știu moșii și strămoșii. Au trecut multe neamuri pe aici și noi nu ne-am clintit. Eu nu sînt umblat prin școlile cele mari. Cîte am putut fura de la bietul popă al nostru. Și cîte m-au învățat pădurea și pămîntul. Cleanțurile înalte și riul“. Generații întregi au deprins meșteșugul luptei în condițiile grele ale lotriei (citește haiduciei), pentru a putea apăra la nevoie satul și pămîntul. La școala aspră a haiduciei (sub conducerea



lui Ianăș Bumbăcilă), Mii și ceilalți flăcăi se instruiesc și se educă în spiritul libertății. Trecînd prin proba faptelor bărbate, în locul legendar de la Trei Ape, ei vor deveni luptători desăvîrșiți, capabili să ducă mai departe ce au început înaintașii. Și pentru ei libertatea trebuie să devină principiu esențial al vieții: „Feciorii plecați, florile bărbăției satului, trebuiau scutiți de orice umilințe; să cunoască de acum gustul libertății, să se deprindă cu el și să rămînă învățați de a trăi liber, pentru totdeauna“. Așa cum teiul lui Tudor a devenit însuși semnul satului, ramul de tei este semnul cetei lui Mii.

Cu o bună percepție a îmbinărilor epice, Florin Bădescu reușește o asociere echilibrată a episoadelor eroice cu psihologiile personajelor. Romancierul nu cade în exagerări factologice, ci urmărește literar destine integrate evenimentelor istorice. Sînt bine surprinși Tudor, Mii, Tărăbugă, popa Isaia, Martin Bălan. Obiceiurile satului legate de evenimente fundamentale — nunta, botezul, moartea — se păstrează, și prozatorul le redă cu savoare, exact, într-un limbaj sugestiv. Totul sub aura eroică și a legendei. După nuntă, Ana lui Moatăr îl urmează pe Mii la Trei Ape, iar Iosif va perpetua neamul Banului și va continua lupta. („Te-ai făcut lotru de mic, Iosife, asta-i orînda noastră și ne-om împlini-o atîta vreme cît nu scăpăm de oștirile împăratului creștin și de cele ale împăratului păgîn, steagurile lor își aruncă umbra peste pămînturile noastre, cercînd să le cuprindă, de noi nici nu le pasă ...“). Intervin chiar elemente de senzație — simularea morții lui Mii pentru a distra atenția următorilor. Ca să devină conducătorul satului, Mii trebuie să cuprindă fapte dintr-o vastă experiență a vieții. Sub felurite travestiuri ajunge la turci și la „imperiali“, are lupte fulgerătoare cu cele de „răitari“, iscodește orașul. Natura rămîne cel mai apropiat tovarăș, („acolo ne e adăpostul și de acolo ne luăm tăria de cînd ne știm“). Cu proza lui Florin Bănescu se încearcă reconsiderarea romanului istoric; un mod aparte de a construi epic pe baza documentului folosit atent și exact. Și totuși cît de „literar“ se înfățișează romanul său, care integrează o sumă apreciabilă de documente istorice.

Florin Bănescu se dovedește insistent preocupat de construcția epică, într-o perspectivă modernă a prozei. Apar asocieri neașteptate, contrarii în ordine crono-



logică — modalitatea inedită de a valorifica virtuțile memoriei în *Tangaj*. Doctorul Banu pornește în căutarea unor prieteni și a unor locuri legate puternic de existența sa. *Tangaj* este romanul dezlănțuirii unei memorii după o acută criză amnezică. Memoria revine lent și de-a lungul drumului se povestesc fapte, se reordonează întâmplări cu pondere în refacerea existenței eroului principal. Romanul cuprinde o imixtiune de real și imaginar, o privire în oglinzi paralele prin suprapunerea sau identificarea trăsăturilor personajelor. Poate că Nicolae și Dumitru nu fac decât să-l completeze pe Banu, nefiind decât dedublări în ficțiunea epică. Locul de la Trei Ape și marea (de fapt, marea a fost imaginată mai întâi tot la Trei Ape) se infiltrează adânc în memorie. Starea de flux și reflux, de permanent tangaj modelează memoria. În drumul spre izvoare, spre legendarul loc de la Trei Ape, eroul din *Tangaj* reface și alte drumuri anterioare, își cooptează prietenii în reactivarea memoriei, într-o interesantă schimbare sau confundare a identității. („Ai fi vrut să-l ai pe doctor lângă tine, ca sfătuitor. L-ai fi vrut și pe Dumitru, ca să ai lângă cine visa. Ei sînt prietenii tăi, atît de buni încît nu te poți despărți niciodată de ei, fac parte din însăși ființa ta. Ai luat atîtea de la ei, pînă și gîndurile lor, încît ești oricînd pregătît să răspunzi în locul lor, folosind chiar cuvintele lor. Și ei de asemenea. Poate și pe ei îi confundă cineva. Vor fi unii care cred că doctorul ești tu. Ori îl vor striga pe Dumitru cu numele tău ... (...) Marele regizor a greșit, complică prea mult acțiunea ... Ei, ce să mai vorbim despre acțiunea asta? Puteai să vezi orașul și de acolo, de la Trei Ape. Aveai răgazul să revezi tot ce-ți poștește inima. Și acum gîndește-te cum ai să te descurci mai departe. Întreabă-l pe doctor. Nu, cu asta s-a terminat, așa ai spus. A dispărut și oglinda ... Nu mai ai unde să vezi două sau chiar trei chipuri. Nu mai trebuie să le ... pui în mișcare și să le obligi să vorbească între ele“). Puțini prozatori contemporani manifestă vocația de a construi proza la o asemenea altitudine a tensiunii lirice.

\*

Un poet bine structurat, cu un univers poetic constituit se dovedește **VASILE DAN** (n. la 8 mai 1948 în comuna Chețani, județul Mureș) încă de la prima apariție editorială — *Privești* (1977). Următoarele volume — *Nori luminași* (1979), *Scara interioară* (1980), *Arbore*



*genealogic* (1982) — confirmă un talent liric pentru care poezia înseamnă o confluență fericită a momentului de inspirație cu o mai vastă și îndelungă aplecare la izvoarele culturii. Poetul dovedește o bună știință a construcției poemelor, în spiritul poeziei moderne, versul liber fiind condus spre arabescuri sau volute metaforice, într-o armonie de poezie totuși, și cu o ușurință ce-și găsește explicația doar într-o vastă lectură (și însușire) a poeziei moderne. Poemele lui Vasile Dan sînt imne de laudă, de celebrare a frumuseții priveliștilor apropiate afectiv, de revelare a unui topos stilizat cultural, dar resimțit mereu ca o matrice, cu puternice forțe modelatoare și tonifiante. Apare, ades, un peisaj sărbătorec, floral, priveliști luminoase, învăluite în muzici cosmice în care se întîlnește „fluviul înflorit“, ori unde „trupul poetului e delta înflorită a unui ornic universal“, în care totul se acoperă de o „lumină vegetală“. În relație cu un asemenea cadru, poetul poate fi amintit prin elementele lui: „Despre poet să vorbescă dalia / în exil, tremurătoare la țărîmurea mării. / Și sarea pe umerii înotătorului; / nervurile unei aripi destinse. // În acest context poetul este întemciator de lumi, dar o lume dominată de vegetații, de albul purificator al zăpezilor, de lumină și cîntece, de cuvinte avînd strălucirea metalelor rare: „Prin albia unui rîu / de munte, înzăpezit la maluri, poetul / trecînd. Întemeiază: o patrie plină de slove aurii; / pianul acesta, ca un roi zburător; / osană tinerei vegetații, luminii ce ne inundă; copilăria bogată și fără memorie“ // Starea curentă este de extaz și uimire, chiar atunci cînd, totul (mai rar) se întoarce spre terifiant, spre halucinant într-o dilatare a imaginației. Influența poeziei imnice a lui Ioan Alexandru pare vizibilă.

Poezia lui Vasile Dan evocă un cadru rustic, arhaic și mitologic, în care orice element primește virtuți simbolice — cîntecul straniu al cîneparului, rugii de mure, roiurile de viespi, visurile, prunul, via ș.a. Poemele sale surprind, cu o mai puțin întîlnită voluptate, acest peisaj care, prin îndepărtare în timp, își sporește valorile mitice: „Te întîlnești cu lujerul cel translucid / era în transă, noaptea electrică, înaintea ploii; / cu prunul / sunător din care o pulbere prea albă cade în păr; / cu firul apei izvorînd din ochiul Văii Mlăstinoase / peste ea doar flume, străvezii, ca peste vechi morminte / dispărute, bule de gaz care se sparg la cîțiva metri /



peste vîscuri, mici fulgere sau pîlpîiri; / subțire firul  
apei, vadul înrouat al cerului cel vechi, / al nașterii:  
astrelor lui răsfrîng pe acoperișuri, / prin țigla transpa-  
rentă, de petală, în somn aceleași raze / lungi“ // . Poetul  
este atras de această natură mirifică, slăvește mereu  
ținutul natal, ea și-a lăsat puternic amprenta asupra  
memoriei afective. Desprinderea de lumea copilăriei s-a  
făcut dramatic, fiind simțită ca pierderea unui echilibru  
și a armoniei, iar revenirea la ea traumatizează memoria.  
Revelația acestei lumi înlorite în orizontul mitic s-a  
produs în copilărie: „În seara aceea de demult / copil  
fiind, încă mai confundam mișcarea amețitoare / a  
norilor, cu a pămîntului ce aburea în echinox / în stranii  
alchimii sub ei: / în seara aceea de demult, ascuns în  
tufe de pelin / descoperit-am totul: așa cum se-aprin-  
deau / luminile pe cer, făclii etilice, albăstrui, / așa atinsă  
de privire, deodată înflorire / Marginea-bogată în mi-  
resme — / a Lumii. / Nesățios privii ... / Tîrziu, / Liană  
mîndră, persistentă, / ce leagă cerul de pămînt: / mă  
alungase ploaia“ / Nu lipsește poezia vizionară: „Într-o  
scorbură pe malul rîului s-a ascuns iluminatul, / mai-  
mult-speriatul: nu putea privi firmamentul fără să  
nu-l vadă arzînd ziua în amiază, cu constelațiile / în  
mers înflorite, cu soarele clipind în mijlocul lor, / cu  
vîntul întețind culoarea frunzelor în eterul rarefiat /  
al unei zile postume, / cu caii înaripați în raze alergînd /  
norii au urcat ca fumul într-un turn, / un fel de stalac-  
tită cerească care înroua pajiștea pe pămînt, / hainele  
trecătorului, pielea prețioasă a jivinei; / într-o scorbură  
pe malul rîului s-a ascuns iluminatul, / mai-mult-speria-  
tul nu putea privi decît rîul, / un fel de pulverizator care  
stropea apa / — iscînd halucinante spectre — / în aer,  
în munte, în pămînt, / în sevele unor galbene ierburi  
tîrzii, / stropea, o cum stropea obrazul uscat, pustiit  
al lui“ // . *Scara interioară* marchează și metaforic o  
interiorizare a meditației poetice, întoarcerea spre sine  
pentru a observa drumul vîrstelor, treptele urcușului  
spre maturitate. Sub parabole și metafore, la adăpostul  
unor simboluri sau texte de circulație universală, poezia  
închide experiențe de cunoaștere: „Scara cu cele șapte  
trepte pe care iarăși o urci / așa cum urci încă o săptă-  
mînă, mai ușor, / în transmigrația cu aluviuni a senti-  
mentelor, / a chipurilor succesive — Muntele-ți / să o porți  
în Cuvînt. / Scara cu cele șapte trepte a cunoașterii  
e închisă / uneori în cochilia suavă a poemului, / — să



o porți în Cuvînt, / așa cum în lumina slabă, fosforescentă a unui / mormînt, locuiești viu“ //.

Poetul este mereu în căutarea cuvîntului inspirat, încercînd explicitarea condiției poeziei. Se unește, aici, forța vizionară cu valorile simbolului: „Caută cuvîntul inspirat pentru acest cadru acustic; / iluminata noapte în care respiră desfoliat ca bobocul / unui lujer, pămîntul; în care aleargă căluții de mare în dulci herghelii, iar clopotul îngheață albastru în turnul etern. / Cu cîtă sfială risipindu-și ființa / însă există planta poetului în universul poemului / în care toate vibrează în fluxul și refluxul cosmic / al unei vieți“ // . Poezia este, în același timp, armonie și expresie a unei existențe dramatice, aspirație spre înalt și întoarcere spre timpuri revolute: „Precum un corp cu centrul de greutate în afara sa, / precum o lebădă, / precum iedera cățărătoare, iluminată, cu unghiile dureros înfipte / în zidurile eterne“ // . Poezia lui Vasile Dan își află propriile riscuri în maniera de construcție și cuprindere a universului poetic, ce poate deveni obositoare prin repetare.

\*

**LUCIAN EMANDI** (n. la 15 februarie 1920 în Pecica) a debutat editorial cu placheta *Cîntarea fiului pierdut* (1940), semnînd apoi volumele de versuri *Pescarii de năluci* (1942), *Lumina inimii* (1977), *Îmblînzitorul de taine* (1980). Imaginea poetului este conturată, poate deplin, ca un spirit echilibrat, atras de formele perfecte ale poeziei (sonetul), lucrînd în această manieră teme vaste. Lirica lui Lucian Emandi este un elogiu al frumuseții poeziei, o expresie a multiplelor relații dintre autor și arta sa, ipostaze diverse ale artistului, întrebîndu-se continuu despre rostul (și rolul) poetului și al poeziei. Metafora poetică este disciplinată de rigoarea formei, tensiunea poetică strînsă în spațiu limitat.

Parabolele poetice exprimă tot atîtea atitudini existențiale. Pornită din viață, poezia a devenit ea însăși expresia vieții. Un secret transfer, o metamorfoză subtilă s-a produs de la realul vieții spre imaginarul existenței. Ca la un alt Meșter Manole, destinul poetului s-a implantat în poeme: „Ca meșterul Manole cîteodată / Încerc să mă asemăn, că prin vreme / Mi-am ctitorit destinul în poeme, / Așa cum dînsul și-l zidi în piatră. // Și gîndul vrînd să-l priponesc pe creste, / I-am ridicat cuvîntului cetate / Cu punțile spre nesfîrșit lăsate / Și cu vecia prinsă la ferestre. / În ziduri gem



aripi în așteptare / Și zborurile obrocite-n var, / În teme-  
lii luceferii pe care / I-am îngropat cu visul în mortar ... /  
Iar sus, în turnuri, străjuind în slavă, / Stă inima de  
înălțimi bolnavă“ //.

Atenției acordată formei poeziei (limpezimii for-  
male) i se asociază frecvența poeziilor vizînd rolul poe-  
ziei, lirica cu tendința descifrării artei poetice. Deși  
poezia se poate supune decodării, universul poetic este  
protejat de posibile interpretări, care i-ar altera lirismul.  
Sensibilitatea, vrea să sugereze poetul, se poate distruge  
printr-o trecere a poeziei din planul exprimării meta-  
forice în cel al interpretării raționale, prin simboluri.  
De aceea „încuietarea“ (codul) poeziei nu este decît  
„o albă și plăpîndă floare“, păstrînd afectivitatea ca o  
condiție necesară poeziei. (*Cheia*). Poezia sporește cunoaș-  
terea lumii (prin modalități specifice), sub puterea ei  
„se surpă taine“ și omul pătrunde cu un gînd mai mult  
universul: „Răsare lumea din oglinzi fecunde, / Cu  
scrum de aripi risipit pe valuri; / Sirenele ademenind  
din unde, / Adună necuprinsul între maluri. // În clopot  
sterp solomonind durere, / Tăceri atîrnă peste graiuri  
pod. / Cu măr căzut din raiuri efemere / Veciile se mîn-  
tuiesc în rod. // Sigil virgin pe fagure de cer / Veghează  
infinituri prin finit, / Cuvîntul — rădăcină de mister — /  
Îmbie chei spre lacăte de mit. / Cu pași striviți prin  
colb de dimineți / Se surpă taine și se frîng peceți“.  
Poetul își exprimă convingerea în puterea cuvîntului  
de a fixa eternitatea lumii prin poezie. Cuvîntul poate  
să-și dezvăluie noi valori poetice, practic el închide  
inepuizabile resurse: „Oare mai sînt cuvinte ce n-au  
fost fulgerate / De para pasiunii și-n țândări prefăcute ? /  
Să le strivesc sălbatec pe corzi de alăute / Și-n focul  
poeziei să le topesc pe toate ! / Din cioburi de silabe  
mari graiuri liberate / Vor sparge bolți de liniști în  
taină innăscute, / Bătînd în dunga zării, pe curcubee  
mute, / Sigilii de lumină, în scrum de vis muiate. /  
Oare mai sînt cuvinte ? ... Să plămădesc în ele / Avîntul  
și mirarea și germenul minunii, / Pe fir de melodie să  
urce pîn-la stele // Eternitatea vieții și focul pasiunii ! /  
Că din cuvînt se naște și prin cuvinte moare / Vecia  
fără capăt și clipa trecătoare“ //.

Poezia trebuie să caute sensuri și adevăruri, poetul  
identificîndu-se un peren scormonitor: „Miner strivit  
în inimă de stei, / Pe sterpe drumuri, cît un fir de păr, /  
Dinamitez un munte de idei / Și caut sens și caut adevăr.//



Lovind avan la temelii de lume, / Multiplicat prin sute  
de prezențe / Dărîm cuvintele să aflu Nume / Și caut  
certitudini și esențe. // Tîlhar de visuri am prădat tot  
cerul / Și l-am ascuns în siîn, ca pe-o batistă, / Acolo  
unde străjuia misterul // Știu tot ce este și ce nu există. /  
Mai mult ca vremea cu un stat de veac, / Adun mereu  
și sînt tot mai sărac.“ // Fiind o căutare perpetuă,  
poezia nu istovește resursele de frumusețe ale lumii,  
ci doar le evidențiază. Secretul frumuseții se poate afla  
tocmai în infinitele posibilități de pătrundere poetică  
ale lumii: „Ucenicii o viață la meșteri mici și mari, /  
Că taina frumuseții au vrut să mă învețe; / Am slugărit  
o vreme, întii, la aurari, / Să văd cum adamantul îl  
taie-n mii de fețe. // Deprinsă, meseria, mi se păru  
puțină / Și încercînd secretul să-l mîntui de la alta, /  
M-am dus la meșteri care vecia o îmbină / Și clipa tre-  
cătoare, în marmură, cu dalta. // Tot căutînd secretul  
supremei frumuseți, / Ce îmi părea de-a pururi mai  
naltă ca un munte, / Am alegrat pe urmă la pictori și  
poeți. // Culori, cuvinte, piatra, mi-au spus taine mă-  
runte, / Dar n-am putut să aflu, oricît am scormonit, /  
Întreaga ei lumină ... O fi fără sfîrșit?“ // Rămînînd  
la poeziile cu caracter de artă poetică să mai remarcăm  
imaginea poetului. El este „despărțitor de vreme“, cu  
inima, în același timp, „cădere și aripă“, numind prin  
antinomie, condiția de înălțare și de legătură cu telu-  
ricul: „Scafandru, — din adîncuri dezmarginînd azur — /  
În piscuri ferecate dezleagă-n sterp oval / Din țândări  
de elanuri, eternității mal / Despărțitor de vreme, prin  
cer surpat, impus. // Nun, pețitor de zodii, cuminecînd  
idei, / Logodnelor ascunse vestește început; / Răsadnița  
durerii închină crini în lut / Și-n praguri netrecute  
aruncă blînde chei. // Clepsidre cern frenetic veciilor  
osîndă / Și moarte le hrănește cu erele ucise. / Dar  
inima genune — arzînd, în pisc, la pîndă, / Tămîi de  
sentimente, pe scrum amar de vise, / Stă sieși deo-  
potrivă: cădere și aripă / Și cumpănă-n frutuna dintre  
vecii și clipă“ // Poezia înseamnă o permanentă miș-  
care a ideilor, o pledoarie pentru umanism. Într-o pri-  
vire asupra existenței, poezia reține și îndoiala, momen-  
tele de cumpănă, semnele trecerii: „Prin noapte strig,  
și nimeni nu-mi răspunde, / Nu-i nimeni în tenebre,  
nici în slavă; / Doar îndoiala — crîncenă otravă — /  
Încet, încet, în inimă-mi pătrunde. // Și vocea se aude  
tot mai gravă, / În depărtări, răsfrîntă-n mii de unde ... /



Hei, omule, oare pe unde / S-a-mpleticit cărarea ta  
firavă ? / Găsit-am omul, despoiat de nimb / E doar o  
biată piesă pentru schimb, / La uriașa veacului mașină, //  
Ce macină, mereu, fără hodină, / Neliniște și spaimă  
și durere ... / Și toată strălucirea unei ere" // . În  
poezia lui Lucian Emandi se observă și unele sonuri  
ce se potrivesc altor poeți.

Sub simbolul unei flori observăm dorința de a  
păstra puritatea, spaima că dispariția ei ar putea dis-  
truge echilibrul frumuseții, înspre fortificarea căruia  
s-a îndreptat mereu efortul poetic : „Lasă-mă alb,  
lasă-mă pur, / Nu mă atinge, nu mă frînge ! / De ce  
te-apropii — tainic fur — / Cu mîna roșie de sînge ? //  
Beat de lumină și azur, / Tot ceru-n mine se răsfînge, /  
Lasă-mă alb, lasă-mă pur, / Nu mă atinge, nu mă  
frînge ! // Cade amar amurgul sur / Și frumusețea mi  
se stînge ... / Te simt la pîndă împrejur / Și moartea  
umbrele își stînge, / Lasă-mă alb, lasă-mă pur ! // .

\*

Volumul de debut semnat de **TEODOR FRÂNCU**  
(n. la 9 mai 1927) — *Cîntece din tulnic* (1971) — este  
prefațat de Al. Andrițoiu, care semnalează dimensiuni-  
le statornice ale poeziei din această carte : „Sînt  
cîntați tribuni moți, este evocat Goga, dar și Eminescu  
Moldovei, în viziunea țării rotunde, unite. Se folosește  
balada sau pastelul, oda sau romanța, dar mai totdeauna  
cu grave implicații patriotice și sociale. Chiar în coloc-  
viile-i intime, cînd poetul se lasă dus de farmecul dulce  
al stărilor de spirit, cîte-o tresărire face acoladă cu țara,  
cu neamul“. Cîteva poezii (*Toamnă la Ciucea, Toamnă  
la Ipotești, Muntele Găina*) sînt reluate în următorul  
volum — *Muntele înflorit* (1981).

*Cîntece din tulnic* înregistrează sentimentul direct,  
elogiază faptele eroice și locurile intrate, deopotrivă,  
în istorie și legendă. Țara Moșilor este mereu loc de  
*memento*, aici se produce întîlnirea cu faptul eroic și  
cu măreția naturii. „Coviltirul“ devine simbol al vechi-  
mii drumului prin țară, iar „clinchetul străbun“ un  
adevărat cîntec al pelerinajului : „Iar la drum, la drum,  
la drum, / Clinchetul răsună-ncet / Prin păduri, peste  
brădet, / Clinchetul străbun / Cînd la deal și cînd la  
vale / Coviltir mereu pe cale / Coviltir străbun. // Lași  
în urma ta pe drum / Dulci miresme de mohor / De  
iubire și de dor. / Lași miros de fîn cosit / Pus la cap  
și odihnit, / Adunat de prin poiene / De Ilene Cosînzene. /



/ Duci cu tine la cîmpie / Siminic și poiezie / Duci ascunse-n fîn cosit / Mere roșii de-ndulcit“ // . Poeziile din volumul de debut nu sînt străine de căutările și ezităările începutului, de o notă descriptivă, sinceră în intenția de a evidenția liric cît mai multe lucruri. Poezia este încrîncenată, asemeni privirii tînărului (pare să arate poza de pe o pagină interioară), cu păr bogat și bust înveșmîntat în albul halatului. Privirea se pierde, ușor visător, undeva în sus, pîrînd că închide mereu o nostalgie. Insuficient răsîntă, însă, într-o poezie reflexivă. Nu-l cunosc pe poetul Teodor Frîncu, dar privindu-i chipul din fotografie, cred că i se potrivește portretul pe care același Al. Andrițoiu i-l face în prefața volumului *Muntele înflorit* : „Teodor Frîncu are chip de oriental, ca Pușkin, încît ne lasă impresia că ar fi venit în Ardeal cu portocale pentru brazii noștri de iarnă. Și cum e medic de meserie, halatul îi dă alură de beduin, nins prin Țara Moșilor, din care-și face emblemă“.

*Muntele înflorit* cuprinde o poezie mai reflexivă. Sfera socială rămîne, simbolurile istorice se păstrează, dar totul este prezentat mult mai accentuat liric. *Panteonul de la Țebea* poate ilustra mutația : „Dați-mi un pumn de țărînă să-l sărut / Și frunzele gorunului să le mîngii. / Iar umbrele mari îmbrăcate-n sutane / Sub care dorm nemuritorii acestui neam / Să le strîng în brațe. / Dați-mi dangătul clopotului de la Țebea / Să-l port peste munți la izvoare, / Să bea setos după atîta plîns / La mormîntul Iancului. / Dați-mi curcubeul și culorile sale / Să-l așez ca un nimb / Pe fruntea eroilor, cînd răsare. / Lăsați-mă să rotesc dintr-un veac peste veacuri / Să scriu pe o filă de aur / Că la Țebea / Odihnesc cei mai frumoși și mai demni / Oameni din lume“ // .

Notația naturistă, pastelul cu virtuțile descriptive se întîlnesc în poezia lui Teodor Frîncu — *Pastel, Cerbul Fîntîna drumarului, Balada spicului de grîu, Pe aici, Lunca de argint*. Ritmul este cunoscut, dar frăgezimea notațiilor evidentă : „S-a lăsat iarna de-acuma / Doarme bruma în livadă, / Flori de nea au prins să cadă, / Iarăși una cîte una. // Și-n cămașa cea pestriță / Stă livada tremurîndă / Lîngă mere să le vîndă / Colo-n capăt de uliță. // Cetinii de brazi se lasă / Din-nălțimi cununi de laur, / Al pădurii verde aur, / S-a ascuns în promoroacă“ // . Dacă lipsesc marile elanuri, poezia lui Teodor Frîncu nu-și refuză ca trăsătură sinceritatea.

\*



Sub semnul maturității a debutat editorial **ILIE MĂDUȚA** (n. la 22 mai 1927 în comuna Dezna) cu volumul *Corabia autohtonă* (1969). Poezia lui Ilie Măduța pare constituită într-un univers specific, cu motive și teme proprii care-i asigură stabilitatea valorică. Aceste motive trec prin volume — *Măști de zăpadă* (1973), *Vacanță perpetuă* (1975), *Tărîmul de flacără* (1976), *Paloșul strămoșesc* (1977), *Privighetoarea albă* (1979), *Nălucile de aur* (1980) *Orarul păstrăvului și al mierlei* (1982) — și cicluri, devenind constante poetice și marcînd individualitatea poeziei sale. Faptul nu înseamnă că poezia ar fi supusă unei monotonii, prin repetare, ci că s-ar ordona pe dimensiuni acceptate drept coordonate ale unui spațiu poetic. Poezia lui Ilie Măduța oferă, cu fiecare volum, mereu alte fațete ale modului în care redescoperă o lume cunoscută.

Remarcăm, mai întii, realizarea creației de factură baladescă din poezia lui Ilie Măduța, de felul poemului liminar primului volum, sau a poemelor *Pasărea paradisului*, *Olandezul zburător*, *Bărăganul*, cu o atmosferă de largă desfășurare, în sonuri de rezonanță arhaic-miraculoasă. Este modalitatea baladescului în sensul impus de creația lui Radu Stanca și Ștefan Aug. Doinaș, poeți cu care Ilie Măduța are afinități în această direcție. Simbolurile se cristalizează dintr-o derulare epică mai extinsă. „*Corabia autohtonă*“, plutind pe apele natale și ancorînd mereu în spațiul patriei, devine metaforă pentru creația poetică: „Nu sînt corabia feniciană / pornind agale din Sidon sau Tyr / spre insule ce-aprind a mării geană / cu focuri de ivoriu și safir. / Și nici cu purpură sau nacru-n pîntec / nu trec spre Finister prin Gibraltar / pe ape unduind ca un descîntec / sau împietrind ca vetre de altar. / Eu nu sînt nici corabia fidelă / a Hansei pentru scop comercial. / ... / Eu sînt corabia autohtonă / cu grîne încărcată, cu porumb, / troznind greoi pe unda monotonă / cu o culoare mucedă de plumb; / și nici embleme, nici zglopii stindarde / nu-mi flutură la proră-n vînt tăios. / De la Galați, plecîndu-mă pe-o parte, / mă duc domol pe Dumăre în jos. / ... / O visu-acesta mare și speranța / ce-o legănam pe Dunăre în jos, / acum plutind spre larguri din Constanța / pe valul lin, cu umăr mătăsos / îl împlinesc o dată cu plecarea / pe-amețitorul și albastru șes / purtînd în pînze vuietul și marea / spre care-n vremuri am voit să ies“ /.

*Pasărea paradisului* ar simboliza justificarea frumosului



în contextul adecvat, pe care-l susține ca valoare. *Heliadele* implică forța transformatoare a ideii spre material, anularea elementului spiritual prin conturul natural: „Fetele hora și-o opresc deodată / prin rădăcini, trunchiuri vibrând țîșnesc / le învește frunza argintată, / lire de lacrimi în balans doinesc. / Sînt plopi subțiri. Îndurerate într-una / de Phaeton sortiți să amintească / în brume reci de-i înveșmîntă luna / ori de-i sărută soarele de iască“. O stranie metamorfoză se produce în *Alaiul bujorilor*, poetul spiritualizînd universul floral: „Scînteietori de pofta vieții feți-frumoșii / au triumfat în straiul cel reavăn al grădinii, / acum fantasma limpezi, ușoare le ridică / din sumbrele corole și oasele tulpinii. / ... / un blestem e rostul împliniri /. Și duhurile-n șiruri cu brațele-nălțate / se-ndreaptă spre lăcașul unde-și strămută mirii / coroanele ce-n viață au strălucit bogat“ /.

În lirica lui Ilie Măduța întîlmin o poezie a elogiului țării, ca în această *Întemeiere*, poezie a genezei prin istorie: „Sîntem un singur trup revărsat / un flux stelar pe șira Carpaților, / venim din veac și vom semnaliza lumini / în viitor — pe mioritice plaiuri. // În amintirea strămoșilor vuiet de tulpice, / copacii trosnind pe urieșe pripoare / și marea legănînd corăbiile / dolofane de pește și grînele țării. / O, patrie, graiul ce-l reversi / pe munți și cîmpii, pe fluvii albastre, / este murmurul din veac al eroilor / ce-s gata mereu să se nască. / Sîntem un singur trup de-a lungul Carpaților / zidind între alte popoare stîlpul nostru / împodobit de flori și lumină iradiînd / omenie și-o pură conștiință“. Poezia se naște și din evocarea unor lucruri simple-banale, ce-și pot dezvălui la o atentă observație valoarea simbolică. Astfel „pietrele“ generează cuvintele poeziei primind mai largi semnificații prin raportare la istorie: „Așa încerc să trezesc din țărîină / glasul pietrelor durabil mereu / ci pietrele îmi ard adesea în sînge: / temelii ale neamului meu.“ / Patria poate să fie descoperită, vrea să sugereze poezia, și prin aceste simboluri ale dăinuirii și continuității. Citabile, în acest sens, sînt — *Legendă*, *Mormîntul lui Daniil Sihastru*, *Unde sîntem noi*, *Alba-Iulia*, *Elegie eroică*, ciclul *Mărturie*.

Se poate remarca intenția lui Ilie Măduța de a reface, din elemente specifice, un peisaj preferat, simțit ca spațiu existențial. Predilecția și nostalgia lui Ilie Măduța merg spre un peisaj submontan, tăiat de văi,



din care nu lipsesc peștii (între care simbolicul păstrăv „pecete limpede și strămoșească semnătură“ ori „voievod al apelor sprintene“) și un sat deja arhaizat, nu învechit, dar arhetipal, pierdut în „ceață albastră“. În *Nostalgie* întîlnim o confesiune directă, indicînd o atitudine : „Am nostalgia de-a nu fi / poetul plamei / și-al cristalografiei / și-al transmisiunilor de la mare distanță fără pierdere / de electricitate. / Sînt ușor întristat ; / poate undeva o sensibilitate tumorală / de-a fi numai poetul / brîndușelor / pe care le-nțeleg, / și al văii cu pește / prin ferigi înalte, / al vîntului printre stînci / încărcat de fluturi, / al unui sat îndepărtat ce dispare / în ceața albastră“ /. Deci o adevărată vatră părintească, unde însemnele particulare se desprind din natură și din stratul de semnificații al eresurilor. Elementele ce conturează un spațiu apropiat existenței nu devin numai componente fizice, ci oferă și prilej meditației. În poezii scurte, cel mai adesea catrene, se particularizează un spațiu. Astfel „ronițele“ se-implinesc din „taina nopții“, din aerul „albastru căzut din stele“, „gaia“ visează într-un zbor ce se suprapune stelelor. După simbolul folcloric apare „vîlva pădurilor“ : „Duhul alb se-nalță pînă-n brîu / peste pădurea neagră de hotar. / Mă-apropii mult, atît de mult încît / nu-i mai pot descifra în lună fața. / Un aer rece mă-nvăluie, / gonesc prin crînguri presimțirea graurii. / În veștede lințolii, vîntul scoate / un sunet ca de nori. Și mă cunoaște“ /. În mirajul unui codru de veacuri se pot întîlni *Fluturii din terfiar* sau în coasta unui deal spectacolul floral al brîndușelor. Tot aici se găsește „puiul de cuc“ ori „bufnița“ Stă înaltă la capătul veacului / strajă pasului ce vine pe furiș / pe latura unde bate luna / spre un țarm de amar păpuriș“.

Există în *Privighetoarea albă* un *lirism al absenței*. într-o tonalitate elegiac-tragică, amintind atitudinea poetică din *Elegie pentru floarea secerată* de Eugen Jebeleanu. Lirismul se suprapune, sau, mai exact, este generat de o experiență tragică din viața poetului— moartea unicului copil. Poezia este crispată de durerea trecerii, chipul Siminei fiind refăcut din amintiri tulburătoare pentru memoria afectivă, ori din lucruri apropiate, familiare în timpul existenței. Totul se află sub zodia tragicului, o răceală a expresiei poetice marcînd distanța. Este o poezie solitudinii, în care interferează real și oniric, generînd sentimentul groazei de necunos-



cut. Poezia este dominată de senzația glacialului, se simte starea tranzitorie, difuză, printr-o proiecție a tenebrelor. Apare o viziune a schimbării raporturilor și perspectivei cosmice: „Îmbătrinesc și nu mă știe / decît rar, copile mea, / ochii se șterg în țărină / fața în abur de stea. / Nu rotunjesc sentimentele / fructele enorme de crin, / banalul devine-adevăr, / prea-plinul puțin. // Și streini prin neguri / Tata ? Fiica ? Ce-or fi / aceste negre cuvinte / ce-au luminat într-o zi ? / O experiență limită este transpusă direct în poezie, de multe ori în expresie crudă, revărsînd firele grele de sugestii ale sentimentului: „Mi-e somn, zise aseară / copila de ceară. / Și-am lăsat-o și s-a dus / pe valea-ntunecată, în sus. / — Mi-e somn și aș vrea / să adorm lîngă stea. / Și am lăsat-o dormind / pînă la negrul jind. // Între moarte și somn am rămas / între limitele limbă de ceas / vibrînd amețitoare, / să ne ridice, să ne coboare“ /. Totul este de o sinceritate contaminantă, nimic nu sună fals în această poezie care recompune sentimente mereu prezente din circumstanțe trecute. Se reface universul copilăriei, gol, acum, de viață în *Dumbrava fetei*, *Mierla*, revin imaginile extincției în *Timpul umbrelor*, *Copil pedepsit*, *Bocet*, *Moartea Siminei*. Rezonanțe ale folclorului se întîlnesc în poeziile *Colind*, *Cîinele ciobanului*, printr-o apropiere de simbolurile mioritice: „Nu mai am în mîini / decît o biată floare / de răsură / cu spini de piatră. / În stele un cîine / prin friguri tot latră. / Tot latră și cheamă / să-l ducă la vamă, / să-l ducă-napoi / la stîină și oi, / să-l scape de poate / de stelele toate. / Dar drumul e-n bură, / ah, drumul e mare / și n-are figură / și n-are hotare“ /.

\*

Un harnic cercetător și culegător de folclor din Țara Zarandului este **VITALIE MUNTEANU** (n. la 16 februarie 1934). O parte din folclorul cules l-a valorificat în cărțile publicate pînă acum — *Povestiri cu Avram Iancu* (1975), *Un vis împlinit* (1978). *Lecția de istorie* (1983). A publicat mai multe variante din Zarand ale bătădeii Miorița. Autodidact, suplinind prin pasiune carențele unei pregătiri strict filologice, Vitalie Munteanu este preocupat și de etnografie și toponimie, cu aplicație directă la zona Zarandului.

Interesat de istorie, era firesc ca prima carte a lui Vitalie Munteanu să cuprindă legende și povestiri despre Craiul Munților Apuseni, a cărui viață, identificîndu-se



cu idealul celor mulți a intrat, deopotrivă, în istorie și folclor. Urmașii moșilor, pentru drepturile cărora a luptat Avram Iancu, îi cinstesc și-i păstrează pură memoria. Craiul Apusenilor trăiește, de mult, spre veșnicie, prin legende, povestiri și balade. Vitalie Munteanu nu este singurul care a cules folclor, unde apare figura mereu luminoasă a acestui erou, cu destin tragic, din istoria națională. Meritul lui Vitalie Munteanu este că a prelucrat povestirile culese de la diverși informatori populari, iar pornind de la date și fapte oferite de istorie le-a îmbrăcat în mantia narațiunii; toate au fost adunate într-o carte unitară ca structură, avînd ca personaj central pe Avram Iancu. Cartea se deschide cu *Balada lui Avram Iancu*, care începe și sfîrșește cu cunoscutul vers mioritic : „Pe-un picior de plai . . .”, indiciu al intervenției de prelucrare autorului, de nu va fi fost în totalitate o creație proprie, în metru popular.

Vitalie Munteanu povestește frumos, atrăgător și povestirile sale au, fără îndoială, valoare instructivă și educativă, fiind, mai ales, dedicate copiilor de vîrstă școlară mică. Este descrisă Vidra, valea Arieșului Mic, este prezentată copilăria lui Avram Iancu (*Micul păstor*), apoi anii de școală (*Plecarea la școala din Zlatna*), adolescența (*Departa în munte îl așteaptă o fată*), momente ale revoluției (*Chemarea tulnicelor*, *Glasul Iancului*, *Bătăia de la Măgulicea Ociului*, *În Valea Căianului*), sau ale vieții lui Iancu (*Omenia Iancului*, *Opincuțele*, *Drumul moșului*, *Haiducul Frida și Avram Iancu*, *Și Armindenii s-au înălțat*).

*Un vis împlinit* ilustrează teme cu mai larg ecou în literatură : libertatea și unirea. De aceea cartea cuprinde povestiri despre Horea și Iancu (*Dreptatea lui Horea*, *Școlile Iancului*) pînă la faptele de vitejie ale elevului-erou Virgil Iovănaș. Trecerea prin istorie este mai largă : se evocă un timp al întemeierilor prin prezentarea legendei cetății Șindioara (*Cireșel*), sau al luptei antiotomane (*Vasile Costea a Onușului*). Într-o întîlnire simbolică cu Avram Iancu apare Badea Cârțan (*În marele tîrg al Hălmagiului*).

Autorul a pătruns vorbirea populară și-i folosește cu bune rezultate resursele. Povestirea lui Vitalie Munteanu curge lin, învăluitoare, dînd faptelor și oamenilor aură legendară.



cut. Poezia este dominată de senzația glacialului, se simte starea tranzitorie, difuză, printr-o proiecție a tenebrelor. Apare o viziune a schimbării raporturilor și perspectivei cosmice: „Îmbătrînesc și nu mă știe / decît rar, copile mea, / ochii se șterg în țărînă / fața în abur de stea. / Nu rotunjesc sentimentele / fructele enorme de crin, / banalul devine-adevăr, / prea-plinul puțin. // Și streini prin neguri / Tata ? Fiica ? Ce-or fi / aceste negre cuvinte / ce-au luminat într-o zi ? / O experiență limitată este transpusă direct în poezie, de multe ori în expresie crudă, revărsînd firele grele de sugestii ale sentimentului: „Mi-e somn, zise aseară / copila de ceară. / Și-am lăsat-o și s-a dus / pe valea-ntunecată, în sus. / — Mi-e somn și aș vrea / să adorm lîngă stea. / Și am lăsat-o dormind / pînă la negrul jind. // Între moarte și somn am rămas / între limitele limbă de ceas / vibrînd amețitoare, / să ne ridice, să ne coboare“ /. Totul este de o sinceritate contaminantă, nimic nu sună fals în această poezie care recompune sentimente mereu prezente din circumstanțe trecute. Se reface universul copilăriei, gol, acum, de viață în *Dumbrava fetei*, *Mierla*, revin imaginile extincției în *Timpul umbrelor*, *Copil pedepsit*, *Bocet*, *Moartea Siminei*. Rezonanțe ale folclorului se întîlnesc în poeziile *Colind*, *Cîinele ciobanului*, printr-o apropiere de simbolurile mioritice: „Nu mai am în mîini / decît o biată floare / de răsură / cu spini de piatră. / În stele un cîine / prin friguri tot latră. / Tot latră și cheamă / să-l ducă la vamă, / să-l ducă-napoi / la stîină și oi, / să-l scape de poate / de stelele toate. / Dar drumul e-n bură, / ah, drumul e mare / și n-are figură / și n-are hotare“ /.

\*

Un harnic cercetător și culegător de folclor din Țara Zarandului este **VITALIE MUNTEANU** (n. la 16 februarie 1934). O parte din folclorul cules l-a valorificat în cărțile publicate pînă acum — *Povestiri cu Avram Iancu* (1975), *Un vis împlinit* (1978). *Lecția de istorie* (1983). A publicat mai multe variante din Zarand ale baladei Miorița. Autodidact, suplinind prin pasiune carențele unei pregătiri strict filologice, Vitalie Munteanu este preocupat și de etnografie și toponimie, cu aplicație directă la zona Zarandului.

Interesat de istorie, era firesc ca prima carte a lui Vitalie Munteanu să cuprindă legende și povestiri despre Craiul Munților Apuseni, a cărui viață, identificîndu-se



cu idealul celor mulți a intrat, deopotrivă, în istorie și folclor. Urmașii moșilor, pentru drepturile cărora a luptat Avram Iancu, îi cinstesc și-i păstrează pură memoria. Craiul Apusenilor trăiește, de mult, spre veșnicie, prin legende, povestiri și balade. Vitalie Munteanu nu este singurul care a cules folclor, unde apare figura mereu luminoasă a acestui erou, cu destin tragic, din istoria națională. Meritul lui Vitalie Munteanu este că a prelucrat povestirile culese de la diverși informatori populari, iar pornind de la date și fapte oferite de istorie le-a îmbrăcat în mantia narațiunii; toate au fost adunate într-o carte unitară ca structură, avînd ca personaj central pe Avram Iancu. Cartea se deschide cu *Balada lui Avram Iancu*, care începe și sfîrșește cu cunoscutul vers mioritic: „Pe-un picior de plai . . .”, indiciu al intervenției de prelucrare autorului, de nu va fi fost în totalitate o creație proprie, în metru popular.

Vitalie Munteanu povestește frumos, atrăgător și povestirile sale au, fără îndoială, valoare instructivă și educativă, fiind, mai ales, dedicate copiilor de vîrstă școlară mică. Este descrisă Vidra, valea Arieșului Mic, este prezentată copilăria lui Avram Iancu (*Micul păstor*), apoi anii de școală (*Plecarea la școala din Zlatna*), adolescența (*Departa în munte îl așteaptă o fată*), momente ale revoluției (*Chemarea tulnicelor*, *Glasul Iancului*, *Bătăia de la Măgulicea Ociului*, *În Valea Căianului*), sau ale vieții lui Iancu (*Omenia Iancului*, *Opincuțele*, *Drumul moșului*, *Haiducul Frida și Avram Iancu*, *Și Armindenii s-au înălțat*).

*Un vis împlinit* ilustrează teme cu mai larg ecou în literatură: libertatea și unirea. De aceea cartea cuprinde povestiri despre Horea și Iancu (*Dreptatea lui Horea*, *Școlile Iancului*) pînă la faptele de vitejie ale elevului-erou Virgil Iovănaș. Trecerea prin istorie este mai largă: se evocă un timp al întemeierilor prin prezentarea legendei cetății Șindioara (*Cireșel*), sau al luptei antiotomane (*Vasile Costea a Onuțului*). Într-o întîlnire simbolică cu Avram Iancu apare Badea Cârțan (*În marele tîrg al Hălmagiului*).

Autorul a pătruns vorbirea populară și-i folosește cu bune rezultate resursele. Povestirea lui Vitalie Munteanu curge lin, învăluitor, dînd faptelor și oamenilor aură legendară.



**IULIAN NEGRILĂ** (n. la 19 noiembrie 1936 în localitatea Spătaru, județul Olt) a debutat cu poemul antirăzboinic *Păuliș '944* (1981), publicînd, apoi, volumul de versuri *Ora plecării* (1983) și volumul de istorie literară *Scriitori tribuniști din perioada arădeană. Păuliș '944* este o evocare lirică a unei pagini de glorie din istoria națională, lupta eroică a elevilor școlii de subofițeri din Radna. Poezia din *Ora plecării* îl descoperă pe Iulian Negrilă ca pe un legiac cu dese și adînci infuzii naturiste, jubilînd în fața puterii mereu renăscătoare a naturii: „Mi-am încărcat tăcerile pe vînt / Și-am pus la poarta nopții grănicer / O rază de lumină dintr-un cînt / Zăpezile coboară și mă cer. // În rochie de marmoră vă las / O clipă de visare ce-a trecut, / Căci din catargul ei n-a mai rămas / Decît un punct pe orizontul mut. // Și-nveșmîntat în căutări voi trece / Prin ochii lumii rămînînd stingher; / O stea spre mine raza să-și aplece / Zăpezile coboară și mă cer!“ /. Poezia sa cîntă iubirea, satul și imaginea duioasă a mamei, trecerea mușcătoare a timpului, iarba și izvorul, pădurea și „grîul despletit în vînt“, „pologul de fin“ și „cîntecul ciocîrliei“. *Rugăminte* poate exemplifica simbolurile: „Acoperă-mă, mamă, cu un polog de fin /, Să mă adoarmă mirosul ierbii crude / Și cîntul ciocîrliei să-l îngîn / Cînd roua nopții fruntea o să-mi ude. // Și-un pumn de stele peste mine / Așează-le la căpătii / Izvoarele cu ape line! / Să-mi susure cuvîntul meu dintii. // Și din fîntîna sufletului tău / Adapă-mi setea de nemărginire / Că tu m-ai învățat ce-i bine și ce-i rău, / Curajul, cutezanța și-a patriei cinstire!“ /. Totul curge într-o uniformizare dulce și învăluitoare ca liniștea campestră.

*Scriitori tribuniști din perioada arădeană* a apărut în seria de critică și istorie literară a Editurii *Facla*, fiind un volum de o factură, oarecum, aparte față de celelalte apariții din seria amintită. În primul rînd, meritul cărții lui Iulian Negrilă (și în general al cărților de această factură și structură) este de ordin documentar. Autorul se arată mai întîi cercetător al colecției ziarului, descoperind în foi îngălbenite de trecerea anilor, colaborări literare demne de a fi reamintite. Cartea lui Iulian Negrilă se structurează pe următoarele părți (*Introducere, Mișcarea literară de la „Tribuna poporului“ (Tribuna), Scriitori tribuniști din perioada arădeană, Concluzii și note, Bibliografia colaborărilor literare (literatura română, literatura populară, literatura străină), Adenda. Introdu-*



cerea este, de fapt, un amplu studiu din lucrare în care se realizează o plasare în contextul presei românești și o largă explicitare a condițiilor în care a apărut *Tribuna poporului* (*Tribuna*) *Tribuna poporului* din Arad a fost scoasă de grupul de vechi tribuniști care au părăsit Sibiul și de fruntașii arădeni al Partidului Național Român, avînd ca redactor responsabil pe Ion Rusu-Șirianu. Autorul notează că prin „Ion Rusu Șirianu, *Tribuna poporului* a împletit activitatea politică cu cea culturală, i-a dat un pronunțat caracter unitar și militant. Printr-o puternică circulație de valori cultural-literare din România în Transilvania și invers, pe care *Tribuna poporului* a sprijinit-o din plin, a fost întărită unitatea spirituală a poporului român și s-a adus o contribuție substanțială la propășirea sa culturală“. În 1904 *Tribuna poporului* și-a schimbat numele în *Tribuna*, după numele ziarului din Sibiu a cărui apariție încetase.

În capitolul *Mișcarea literară de la Tribuna poporului* (*Tribuna*), Iulian Negrilă ordonează, din necesități metodologice, niște preocupări, dar ele, după părerea mea, nu s-au constituit într-un program literar. Iulian Negrilă caracterizează mișcarea literară de la *Tribuna* în felul următor: „Publicînd o bogată literatură de la creațiile populare pînă la cele mai recente poezii sau pagini de proză ale scriitorilor noștri, *Tribuna poporului* (*Tribuna*) a inițiat o serie de dezbateri teoretice asupra fenomenului cultural al epocii. Mișcarea literară creată în jurul publicației s-a bucurat nu numai de sprijinul unor scriitori progresiști, dar și de orientarea spre o literatură valoroasă care să îndeplinească un rol important de mobilizare a conștiințelor maselor populare pentru libertate socială și națională. În această direcție opiniile lui C. Dobrogeanu-Gherea despre funcția socială a literaturii au găsit un ecou favorabil în rîndul scriitorilor tribuniști din perioada arădeană. Concretizarea părerilor a punctelor de vedere s-a făcut totdeauna avînd în vedere scopul ziarului în ceea ce privește promovarea unei literaturi apte să răspundă dezideratelor stringente ale epocii respective“. Despre operele de început ale lui Sadoveanu scriu N. Iorga și Horia Petra-Petrescu, iar despre Arghezi scrie Ilarie Chendi. Revista a informat despre unele probleme de ordin cultural, mai ales literar, care au fost dezbătute în alte publicații. Cred, însă, că domina un anumit eclecticism în critica literară, care se reducea mai mult



la comentarii ocazionale, nu neapărat asupra unor opere care s-au dovedit reprezentative, după câte îmi dau seama din textele pe care le reproduce Iulian Negrilă în prezentarea mișcării literare de la *Tribuna*. Ilarie Chendi critic talentat, foiletonist receptiv, face excepție. Colaborările lui N. Iorga, Ch. Bogdan Duică, A. D. Xenopol Eugen Lovinescu, Sextil Pușcariu au dat forță, dar n-au fost de loc permanente. Cercetînd amănunțit, îndelung și integral (cred) colecția *Tribunei* arădene, Iulian Negrilă s-a apropiat mult de revistă, încît o privire prea subiectivă pare pentru autor justificată.

Iulian Negrilă cunoaște tot ce au publicat ori s-a publicat din opera scriitorilor români sau străini (în traducere) în *Tribuna* din Arad. Scriitorii tribuniști din perioada arădeană sînt : Vasile Alecsandri, George Coșbuc, Barbu Ștefănescu-Delavrancea, Șt. O. Iosif, Al. Vlahuță, Dimitrie Anghel, Octavian Goga, Mihail Sadoveanu, Ioan Slavici, Ion Agârbiceanu. Iulian Negrilă face succinte, dar pertinente și pătrunzătoare considerații critice asupra creației acestor scriitori, deși nu întotdeauna ce s-a publicat în revistă sînt și reprezentative și specifice pentru acești scriitori. Dar scopul istoricului literar este de a consemna și a readuce în atenție. Foarte multe poezii sau fragmente de proză sînt reproduse de ziarul arădean după alte publicații.

Iulian Negrilă dă în final o amplă bibliografie a colaborărilor literare, iar în *Adenda* reproduce texte mai deosebite, deoarece sînt semnate de Caragiale, Ioan Slavici, M. Sadoveanu, sau sînt poezii de Eminescu ori amintiri despre Creangă.

În condițiile în care sînt rari cei care au răbdarea să se afunde în arhive și să se aplece cu sîrg peste vechi colecții de reviste, valoarea muncii realizate de Iulian Negrilă sporește și este demnă de stimă. Cartea *Scriitori tribuniști din perioada arădeană* reprezintă o cercetare serioasă, temeinică, scrisă cu pasiune. Dintr-o asemenea pasiune au ieșit aprecieri pline de o familiară afectivitate : „Întreținînd o strînsă legătură pe toate planurile, dar mai ales pe linie cultural-literară, cu România, publicația arădeană a dat luminii tiparului o serie de lucrări ale marilor scriitori din acel timp, în versuri sau proză, tipărindu-le fie pentru prima dată, fie reproducîndu-le, la scurt timp după apariția lor în alte ziare și reviste românești. Aceștia, împreună cu scriitorii localnici, au creat în jurul *Tribunei poporului* o întreagă mișcare



literară de o amploare considerabilă, de loc neglijabilă în istoria literaturii, la baza căreia a stat dezideratul social și național. În acest scop s-au selectat cu prioritate lucrările literare ce au reflectat tradiția culturii autohtone. Permanent s-au folosit comemorările și diferitele aniversări, cu care prilej redacția a avut posibilitatea să prezinte cât mai pe larg viața și, în special, activitatea scriitorilor.“

Seriozitatea documentării, varietatea mijloacelor de interpretare a textelor literare, structura echilibrată sînt trăsături evidente ale acestei cărți semnate de Iulian Negrilă.

\*

Creația literară a lui **TRAIAN OANCEA** (n. la 9 mai 1936 în localitatea Aldești) se înscrie în cadrul literaturii pentru copii. Este un domeniu discutat al literaturii, mai ales prin prisma calității producției literare ce se adresează tinerilor aflați la vîrsta cînd influența formativă a literaturii este covîrșitoare. Pe un asemenea dificil teren se manifestă literar Traian Oancea și, nu de puține ori, cu rezultate surprinzătoare.

În cele trei volume de poezii apărute pînă acum — *Poiana Mioriței* (1973 — debut editorial), *Țara cu zîne și feți frumoși* (1978 — volum distins cu premiul Consiliului Național al Organizației pionierilor), *Șapte veverițe mici* (1980) — Traian Oancea folosește o largă paletă de motive poetice. Majoritatea poeziilor le scrie prin modalitatea liricii populare, în cuvinte ușor accesibile, ritm antrenant și rimă cît mai exactă. Autorul pare să fie mereu atent la modul de receptare al poeziilor sale din partea celor mici. Funcționează mecanismul regizării propriei creații poetice. Și cel al preconcepției cu tentă demonstrativă. Poeziile lui Traian Oancea degajă sensibilitatea o atmosferă pură și reconfortantă. Spiritul educatorului se simte peste tot; poeziile trebuie să exemplifice, pentru preșcolar și școlar (de ciclu primar, mai ales) lucrurile apropiate, să contribuie la descifrarea și înțelegerea universului înconjurător. Comparația este mai frecvent folosită, facilitînd receptarea. O comparație creată în spirit didactic, respectînd pe cît posibil regula de a avea unul din termeni foarte la îndemînă și cunoscut.

Evocarea unui peisaj silvestru este prilej de bucurie și laudă: „M-au chemat / înalții fagi / să îmi dea / ciuperci și fragi / și să mîngîi / la izvoare / puii dragi /



de căprioare, / și-n alunii / poeniței / năzdrăvanii / veve-  
riței. / Mîndră e / pădurea mea, / Și mi-aș face / casă-n  
ea. / Mi-ar fi pat / frunze și flori / și ortaci / privighetori. /  
Iar în noaptea / cea frumoasă / mi-ar veghea / pe lângă  
casă / un șirag de licurici / patru iepuri / și-un arici //.  
Descrierile în versuri ale lui Traian Oancea au rolul de  
a apropia copilul de esența obiectului poetic. Cel mai  
adesea, acesta este prezentat liric prin elementele esen-  
țiale. În unele poezii denumirea apare în contextul  
poeziei: „A întins iarna ștergare / Și-a crescut flori la  
ferești / Și iar lunecă prin țară / Sănioare cu povești. //  
Pe o laviță mai veche / Bunicuța ne adună. / Poartă  
ea povești pe buze / Cîte raze sînt pe lună. // Se căznește  
fiecare, / Oare de-unde le mai scoate: / Din vîlcele, de  
pe frunte / Ori din dealul cel din spate?“ /. Cînd aceasta  
lipsește din context, poezia stîrnește curiozitatea prin  
apropiere de ghicitoare: „Sfoară lungă, despletită / Pe  
sub tufe de răchită, / Te împrăștii peste piatră, / Te  
aduni în pumni de vatră, / Și din arsele ogoare / Tu  
faci cioburi de răcoare. / Iar în casa mea, la cină, / Tu  
ești floare de lumină“ //. Scopul educativ al demonstrației  
poetice se observă destul de clar: „Trec în cete spre livezi, /  
Bîz, bîz, bîz, abia le vezi. / Fiecare-i o sîrlează /,  
De cum iese prima rază. // Unele întruna cară, / Pînă  
soarele coboară. / Altele doinind — doinind, / le vezi  
faguri migălind / De nu le-ar putea întrece / Zece meșteri  
și-ncă zece. // Deși-s numai atîtuca, / Toate, toate știu  
că munca / E comoara demnă care / N-are-n lume —  
asemănare“ /. O calitate a poetului este de se apropia  
de specificul și problematica vîrstei copilăriei, de a ieși  
în întîmpinarea cerințelor acestei vîrste. Traian Oancea  
pătrunde firesc în universul copilăriei, coboară spre  
limitele de înțelegere ale copilului, fapt facilitat și de  
îndelunga activitate didactică în calitate de învățător  
și profesor. Adesea pentru explicitare folosește elemente  
mai cunoscute, unele de extracție livrescă: „Cobori  
din munți bătrîni / cu ciorchini și mere-n mîini / Zîna  
aurului care / Are-o țară de hambare / Cu grăunțe și  
știuleți / Și-un popor de bunătăți. / Și-a strîns zmeii  
de pe uliți / Să le dea, în loc de suliți, / Faguri de la  
Ipotești / Și colaci din Humulești“ /.

Trăind în Țara Zarandului, loc în care umbra și  
amintirea Iancului dăinuie, iar copiii cresc învăluiți  
în fabulosul legendelor, Traian Oancea valorifică ele-  
mente ale folclorului, dar și ale istoriei. *Sarmizegetusa*,



*Ștefan cel Mare, Horea, Iancu la Găina, Arieșul și codrul, Iancu* sînt poezii ce intră în sfera inspirației istorice. Într-un dialog al elementelor naturii este evocată lupta pentru libertate și ideea ei de continuitate: „Frate codru, i-a strigat / Arieșu-nvolburat: / Jalea ta atît de-adîncă / O s-o port din stîncă-n atînsă // Și scînteietoru-i nume / O să-l scriu cu mîndre spume // Pe costișe și pe lunci / Și în palmele de prunci. // Că Iancu crescú aici / Numai cete de voinici, // Moți cu sufletul de pară, / Piatra dragostei de țară! //”.

\*

Un scriitor apropiat de epica de analiză, dar și de ironia fină, parabolă și parodie, de construcția epică vastă se dovedește **GHEORGHE SCHWARTZ** (n. la 16 septembrie 1945 în Lugoj) prin romanul *Martorul* (1972 — debut editorial), povestirile din *Ucenicul vrăjitor* (1976), la care se adaugă cărțile unui interesant ciclu românesc — *Pietrele* (1978), *A treia zi* (1980), *Spitalul* (1981), *Efectul P.* (1983)

*Martorul* (roman distins cu premiul C.C. al U.T.C.), a relevat un prozator matur, cu un exercițiu mai îndelungat, care-i oferea siguranță în scris. *Martorul* propune o discuție asupra avatarurilor conștiinței unui individ implicat, prin natura sa (de „martor“), în opțiuni și refuzuri, angajare și neutralitate, în funcție de propria rațiune a înțelegerii participării sau eschivării de la responsabilitatea unor acte cu repercusiuni asupra relațiilor sociale, ale relațiilor de amiciție sau asupra propriului destin. Să remarcăm că poziția de *martor* o vor avea, mai multe personaje ale viitoarelor romane semnate de Gheorghe Schwartz. Prin *Martorul* sîntem în atmosfera unui oraș provincial, într-o perioadă cînd evenimentele se precipită, impunîndu-se hotărîri rapide și opțiuni categorice. Doctorul Poolo a depus o declarație defavorabilă lui Marius Gruia, luptător comunist, căruia i se înscenează un odios proces, fiind acuzat de dublă crimă, a doctorului Săvescu și asistentei sale. Înscenarea este inițiată de Martin, șeful poliției locale, prin constrîngere. Poolo lipsește din țară în timpul „procesului“ și reconstituirea dovedește elasticitatea și puterea de penetrație a gândirii sale, ajutat de relatările lui Iuliu Pop. Dorește, tardiv, să dovedească nevinovăția, pentru orice judecată de bun simț, a lui Gruia. Intervenția de apărare rostită de Gruia la proces cuprinde idei clare cu



privire la întreaga mascaradă a înscenării. Încercările lui Poolo de a dovedi nevinovăția lui Gruia dovedesc o insuficientă capacitate a opțiunii categorice și a intervenției în momentul oportun. Gheorghe Schwartz posedă reala vocație de a sonda zone mai adânci ale conștiinței, reacția ei la stimulii externi sau interiori. Se remarcă unele tehnici abil folosite, cum sînt *reconstituirea* și *evocarea*.

În *Ucenicul vrăjitor*, Schwartz caută pretexte literare pentru virtuozități stilistice. Între parodie și realism, ambiguitatea persistă abundant. În *Inelul domnului Silar* transpar reflexe din proza lui Robbe-Grillet, mai evident din *În labirint*.

*Pietrele*, *A treia zi*, *Spitalul* sînt deja părți ale unui ciclu epic, la realizarea căruia s-a angajat Gheorghe Schwartz, folosind documentul și ficțiunea literară urmărind, prin timp, viața unui oraș și a oamenilor integrați în destinul său. Romanele sale nu sînt noi prin epoca evocată, prin poziția și atitudinea față de evenimentele sociale; la data apariției erau deja cîteva notabile cărți evocînd epoca și abordînd o temă ce părea pînă atunci intangibilă. Dar ele impun prin ambiția construcției epice de amploare.

Un prolog-pretext din *Pietrele* (ca și intervențiile în textul epic, explicațiile din subsol etc.) dau, de la început, imaginea asupra modului în care se va compune romanul. („Dacă ai reda și altora cele povestite de mine, s-ar găsi desigur mulți care s-ar indigna refuzînd în numele calității lor de lugojeni să admită că Strada Mare a arătat vreodată așa cum ți-am zugrăvit-o eu ... sau ... sau că nu știu care personalitate a existat ... sau nu, și că am ... că am omis lucruri esențiale“). Realizarea romanului (povestirea adică) trece pe seama a două personaje — Sergiu Ionașcu și Viorel Onea. Romanțierul se descarcă, astfel, de calitatea de narator, fără să integreze în fluxul epic personajele amintite, care rămîn, deocamdată, naratori neimplicați. Sigur că lîngă document, imaginația trebuie să lucreze din plin. („Ei, și? Ca fiu al Lugojudului, cred că am dreptul să-mi dau frîu liber spiritualității pe care continui s-o port în mine. Și ... dacă unora li s-ar părea că mint ... păcatul să fie al meu. (...). Lucrurile pe care ți le povestesc s-au întîmplat la Lugoj sau, mai precis, aici ar fi trebuit să aibă loc ... pentru că altfel de ce să mi le fi imaginat tocmai eu?“). Orgoliul orașului („Pentru că Lugojul



a fost întotdeauna un oraș de cultură“) se poartă încă cu putere. („... lugojenii nu puteau să fie doar niște ... niște“).

Roman al orașului, *Pietrele* îi fixează începuturile evidențiind psihologia orășeanului, (nu a oricui, ci a lugojeanului), amalgamul indeletnicirilor, temelia pentru viitoarele demersuri epice. O seamă de personaje revin și în romanul următor și, probabil, vor fi urmărite mai atent în seria românească — doctorul Fitacek — — Bufniță, Vancu cel Roșu, Lazăr, Amarilli, Rusan, cuplul Raica-Stein, Mărginean, Luca, Duma, Veta. Autori de istorii și genealogii, ambii somnambuli, Fitacek și Vancu cel Roșu rămân memorabili.

Dacă în *Pietrele* apărea și istoria mai veche a orașului, în *A treia zi* totul se restrânge spre un timp limitat, de o zi, în care se petrec însă evenimente pe care orașul nu le mai trăise. Este numai aparent o zi obișnuită. Aproape toate personajele apar de la început : Fitacek, Rusan, Jager, Luca, Penescu, Caius Moldovan. Forța oarbă și iresponsabilă se dezlănțuie. Orașul trăiește teroarea legionară. La adunarea de la restaurantul *Dacia* orașul asistă la un joc tragic, în care mulți protagoniști apar sub măști ironice sau grotesci. Prozatorul își realizează romanul cu o bună știință a tensiunii dramatice, cu intermitențe în acțiune prin reveniri la aspecte aparent pierdute anterior, cu o dozare abilă a dialogurilor, a logicii și argumentelor. Modul cum observă Jager în oglindă lumea din sală pare existența reală a celor adunați acolo. Orașul se află sub teroare, amenințarea cu moartea plutește peste tot, arestările se țin lanț, inclusiv în rîndul elevilor de liceu. Zvonuri contradictorii măresc panica. Din local scapă doar Lazăr, comerciant abil, care crede cu convingere în puterea banilor ; el își folosea forța pentru a-și consolida capitalul. Prozatorul reușește să-și individualizeze personajele, să le surprindă prin ceva specific. Luca este șeful legionarilor, avocatul Covaciu debitează cugetări trăiriste, Caius Moldovan-un pseudo-intelectual. Raica, victima legionarilor, trăiește pentru proiectele sale utopice ; prof. Penescu crede că sînt suficiente în fața forței, exemplele morale ale antichității. Un personaj pitoresc, foarte bine surprins, este Vancu, milionar, care trăiește însă în subsolul clădirii sale, îndrăgostit de orgă, deși ar putea trăi în palat și este curtat de femei. Nu se întregăz social, sau are doar iluzia posibilității izolării,



un sistem personal de fericire pare să-i jaloneze existența. Iubirea aproape maladivă pentru orgă ar fi una. Existența în planul artei, prin muzică, altă ipostază salvatoare. Caută fără să știe precis cum, o cale de ieșire din coșmar. Finalul romanului înregistrează, prin parabolă, un sens al integrării sociale, precare, dar posibile. Personajul pătrunde în încăperile altor personaje (Jager, Covaciu), încercînd să atingă lucruri neînțelese. Închizînd trista experiență a unei zile, epicul se poate deschide spre alte experiențe sociale ale orașului. Dispoziția literară a prozatorului, romanele de pînă acum, oferă premise sigure pentru ca această observație cu caracter de supoziție să devină realitate.

Formula din *Spitalul* este întîlnită, mai înainte, în *A treia zi*, și anume cea a elementului închis. În *A treia zi* a timpului închis, iar în *Spitalul* a spațiului închis. Spirit speculativ, mobil, cu o bună cunoaștere a surselor și resurselor formulelor epice, Schwartz reușește să eludeze narațiunea tradițională din epică și să construiască un ciclu românesc în desfășurare temporală, folosind din plin cîștigurile prozei moderne. Ironia și parabola se întîlnesc și în acest roman al lui Schwartz. Nu întotdeauna reușește crearea unei armonii naturale a actului de elaborare epică. Ruptura în proza lui Schwartz se produce pornind din acest punct. Senzația de arid și artificial, mergînd de la concept și formulă spre construcție (spre eșafodajul epic) mi se pare mai evidentă în *Spitalul*. O tehnicizare insistentă pare să-și pună tot mai mult amprenta pe creația epică. Ca de la un computer romanele pot veni pe bandă, dîndu-se formula compozițională ca element primar.

Personajele din *Pietrele* și *A treia zi* se întîlnesc și în *Spitalul*. Dacă în *A treia zi* întreg orașul era sub imperiul evenimentului de la *Dacia*, în *Spitalul* tot orașul se va retrage treptat-treptat, stradă cu stradă în spital, considerat, la început, un posibil loc de refugiu. Perioada este a celui de-al doilea război mondial. Amici și inamici, oameni de diverse meserii și diferite orientări politice, cu trecut mai mult sau mai puțin dubios, sub pretextul unei imaginare maladii se internează în spital, contra unor sume de bani care cresc neîncetat, pe măsură ce corupția roade din interior acest microcosm social. Intenția declarată sau nu a acestor falși holnavi a fost de a se izola de exterior, de lumea socială, de a se ascunde de „ceilalți“, sau



unul de altul. Numai că de fapt „ceilalți“ nu mai există, spitalul i-a inclus pe toți. Ideea unei noi ordini începe să-și facă loc printre preocupările pacienților din spital. Dintr-un loc iluzoriu-salvator, spitalul devine un spațiu al constrângerilor și terorii. Noua organizare este dominată, de fapt, tot de corupție și despotism, spre limitele monstruosului. Luca devine comandantul, conduce despotic, prin teroare și intimidare. La fel ca la început noul sistem este iluzoriu stabil și salvator, în structura lui se găsesc germenii prăbușirii. O nouă dictatură a înlocuit vechea dictatură, un joc permanent de forțe care urcă și coboară în căutarea unei stabilități.

În romanul *A treia zi* de la adunarea din local scapă Lazăr, care crede cu convingere în puterea banilor. În *Spitalul*, prozatorul îi oferă aceeași soartă, sau, poate, vrea să-l transforme în simbol. Lazăr fuge din spital, într-un fel de rătăcire noctambulă în care întâlnește aceleași umbre ale orașului — Fitacek, Vancu cel Roșu și Vancu cel Tânăr. Este o fugă pe un drum labirintic, lumea încilcită din spital existând și în exterior. Totul este tulbure în această imagine a fugii lui Lazăr, un nedefinit amestec de trezie și vis. Lângă fine subtilități, romanul înregistrează și descrieri anoste, lângă analize atente observăm și notații plate.

Scriitor inteligent, cu lecturi mereu proaspete, Gheorghe Schwartz folosește o seamă de procedee literare nu tocmai la îndemâna cititorului obișnuit. Cărțile lui Schwartz pot deruta, fie și numai prin dezinvoltura cu care trucuri literare, pe care literatura le-a mai vehiculat, sînt repuse în drepturi.

\*

O proză satirico-umoristică scrie **DUMITRU SINI-TEANU** (n. la 21 noiembrie 1930 în comuna Șetin) în primul său volum — *Urmașii lui Păcală* — 1976. Avînd certă înclinație spre satiră, vehiculînd cu îndemînare, în multe cazuri, limbajul popular, chiar dialectal, din satele cîmpiei vestice, cu un acut simț al creării caracterelor pe spațiu de proză restrîns. Dumitru Siniteanu realizează în *Urmașii lui Păcală* adevărate schițe ce se rețin prin forța umorului. Chiar dacă, uneori, tenta satirică e prea mult împinsă spre cititor și nu lăsată spre a fi dedusă din context. Sînt satirizate racile sociale, devieri de comportament, aspecte ale eticii. Sub unghiul satirei și umorului sînt prinse lăcomia, credulitatea,



prostia, incultura, parvenitismul, îndepărtarea de obiceiurile străvechi și de buna-cuviință statornică în timp, aroganța, furtul din avutul comun și alte vicii ori scăderi înregistrate în activitatea oamenilor. Niciodată atitudinea satirică a prozatorului nu este crispată, ținută în precepte, ci mai întotdeauna destinsă, generatoare de umor. Sensul curativ și, în același timp, educativ al schițelor este declarat. Într-un *Cuvînt către cititori* prozatorul notează: „*Eroii schițelor* alăturate și ai povestirii *Urmașii lui Păcală* sînt personaje imagine. Dacă, totuși, cineva se recunoaște și *figurează* printre ei, autorul NU regretă, NU își cere scuze, ba, din contră, va rîde cu gura pînă la urechi, lăsîndu-se să-l apuce sughițul și va cere, — asemeni lui Trașcu — să-i arunce, vreun prieten, o găleată cu apă în cap, să se potolească. Aceasta deoarece speră că acei care se vor recunoaște printre *eroii* lui se vor *scutura* de anumite metehne, măcar pentru a nu se trezi — cum s-a trezit Arcadie Drăgan — cu un pâruleț în cap! ...” Acești eroi ai schițelor sînt — Durosi care este acuzat pe nedrept de Popan și acoliții lui (*Acuzarea*), Gheorghe Moarcăș „specialist” în căsătorii și divorțuri (*Gheorghe știe trece prin viață*), Norel Ceranu și Zenobia Clăbăț din *Iubire trăsniță*, Culae și Mitru Cheșa din *Un păr tăiat în două*, Arsen Zdreanță din schița *Cu dragoste cu tot* și, bineînțeles, Trașcu Tribumbi și Tărăboanță din cea mai vastă povestire — *Urmașii lui Păcală*. Un apetit al onomastici cît mai sugestive și suculente se întîlnește în toată proza lui Dumitru Siniteanu. Povestirea prezintă, folosind virtuțile umorului transformările contemporane dintr-un sat de cîmpie, felul în care oamenii trecînd prin „hopuri” și diverse „trăsnaî” ajung din starea de sărăcie în postura de „milionari” în cooperativa agricolă de producție. Lucrurile care au generat numele celor trei protagoniști au ajuns la muzeul satului. Personajele povestirii, în tot ceea ce fac, se bazează pe o solidă experiență de viață, care le este reazem statornic chiar și atunci cînd pasageri sfătuitoari încearcă să impună modalități aberante în munca ogoarelor. Ca niște demni urmași ai cunoscutului personaj din snoave, eroii povestirii lui Dumitru Siniteanu trec cu ajutorul rîsului, mai ușor, peste greutăți. Un anumit optimism în existență pare să-i însoțească.

Există, în acest volum al lui Dumitru Siniteanu, o schiță care iese din linia celorlalte — *Cînd te-oi chema*



să vii. Restrînsă, dar cu putere simbolică. Un presentiment al morții, îl face pe bunic să-și cheme nepotul, pentru a sta ultima oară de vorbă: „M-a chemat Tata Paie, bunul meu, să merg să-l văd. Avea șaptezeci și opt de ani. M-am speriat, auzind că mă cheamă. Am luat primul tren și-am mers. Am ajuns după două ore. Spre apusul soarelui. L-am găsit stînd pe un scăunel, în tîrnaț. Mama Sofie, buna, stătea și ea, mai la o parte și împletea ciorapi din lînă albă. Nu-i plăcea fumul. De aceea stătea mai la o parte. Bunul fuma numai pipă, din duhanul pe care și-l semăna în grădină.“ Nimic falsificat în prezentarea unei credințe ( a predestinării) existentă la sat, care, deși simplă, are profunzimea perspectivei mioritice. Prefer povestirea aceasta (pentru idee, nu pentru prezentare care e uneori plată) multora din volum, în care se observă prea accentuat tenta didactico-moralizatoare și nu întotdeauna limbajul servește problematica povestirilor ori schițelor. Aici simplitatea învăluie o extrem de sugestivă atitudine existențială. Povestirea a fost inclusă și în al doilea volum al lui Dumitru Siniteanu — *Pensia și peștele* (1981) —, sub titlul *Chemare de suflet*, cu mici modificări, mai ales de ordin stilistic. *Pensia și peștele* denotă o vizibilă maturizare a scrisului lui Siniteanu. Prozatorul se pare că are o bogată experiență de viață, pe care o valorifică în povestiri și nuvele. În *Sălașul* o problematică socială este inclusă în sfera morală, intimă. Între cele mai bune povestiri ale volumului se înscriu, fără îndoială, *Întîlnirea de la Piscul Cîinelui*, *Hora Soarelui*, *Destul o Golgotă*.

\*

**EMIL ȘIMĂNDAN** (n. la 3 septembrie 1940 în orașul Curtici) a publicat, pînă acum, două cărți de interviuri — *Orizonturi mioritice transilvane* (1980) și *Un spectacol pentru o mie de ani* (1981). Primul volum cuprinde interviuri cu poeți țărani, pictori naivi, activiști culturali, iar al doilea cu sculptorii care au participat la cele trei ediții (1979—1981) ale Taberei republicane de sculptură ZĂRAND de la Căsoaia.

Publicist cu o bogată experiență, fin observator al fenomenului cultural, dovedind un larg orizont al informării culturale, Emil Șimăndan reușește prin interviuri, nu numai să realizeze o panoramă culturală, care include creația poezilor țărani, a pictorilor naivi din județul Arad, sau creația sculptorilor participanți la



tabăra ZĂRAND de la Căsoaia, ci și o discuție despre artă, despre procesul creației artistice, despre valoarea și limitele creației, despre sursele de inspirație etc. Cărțile lui Emil Șimăndan nu reprezintă deci, doar prima popularizare de anvergură, prin discuții cu creatorii înșiși, a creației poezilor țărani și pictorilor naivi, a taberei republicane de sculptură ZĂRAND, ci prezintă cititorului și aspecte ținând de problemele mai intime ale actului de creație. Emil Șimăndan conduce bine dialogul, este insistent atunci când dorește să accentueze mai mult o idee sau să se îmbogățească informațiile, știe să diversifice problemele din interviu în funcție de persoana intervievată, de scopul interviului, evitând monotonia, ce s-ar putea ușor instala, fiind vorba de un cerc apropiat de probleme.

*Orizonturi mioritice transilvane* (un titlu parcă mai frumos și mai inspirat chiar decât unele interviuri!) cuprinde interviuri cu poezii țărani Cornelia Bulzan, Vasile Dâncu, Emilia Iercoșan, Ana Muntean, George Pocșoară, Elena Roșca, Elena Vodă, cu prof. Teodor Uiuu, conducătorul cenaclului *Lamura*, cu Ion Meșoiu, cu pictorii naivi Ion Niță Nicodim, Rodica Nicodim, Petre Mișuț, Petru Roman, precum și cu Vasile Savonea și Radu Octavian Maier. Se îmbină deci interviurile cu creatori de artă naivă și activiști culturali cu responsabilități în îndrumarea și dirijarea acestei activități culturale. Interviurile primesc tot mai mult și o valoare documentară, devin depozitare de informații unele, din păcate, fără posibilitatea completării, cum este cel cu pictorul naiv Ion Niță Nicodim. Unul dintre cele mai frumoase, atractive și interesante interviuri. Pictorul povestește savuros are imaginație și fabulează pornind de la întâmplări reale; este aceasta o marcă a talentului și ea se reflectă în picturi. Meritul publicistului care interviează este de a incita destăinuirea și de a nu obstrucționa dezlănțuirea imaginației, de a interveni cu întrebarea atunci când este nevoie. Interviurile au valoare culturală și importanță sociologică — un asemenea volum poate fi stimul și element de încurajare pentru creatorii populari.

Activitatea poezilor țărani din județul Arad a ajuns de interes național, s-au realizat aici întâlniri ale scriitorilor țărani din toată țara; aceasta și datorită unei atenții mai mari acordată de forurile de specialitate creației poezilor țărani. Fenomenul pe lângă existența sa



„în stare naturală“, a fost, ca să folosesc un termen exact al lui Teodor Uiuiu și „provocat“, în sensul de descoperire, dirijare și creare a unui cadru adecvat de manifestare. Interviurile cu poeți țărani ale lui Emil Șimăndan se citesc cu interes și curiozitate, cu circumspecție când se teoretizează. Ca fenomen cultural creația poezilor țărani este dintre cele mai interesante și demne de interes. Ea denotă dragostea pentru frumos și poezie a omului din popor. Faptul a fost marcat într-un vibrant *Cuvînt înainte* de G. Macovescu, care prefațează cartea lui Emil Șimăndan: „Ideea lui Emil Șimăndan de a sta de vorbă cu țărani poeți și cu țărani pictori naivi din vestul Transilvaniei este de valoare deosebită. (...) Țăranii aceștia din Munții Apuseni care știu să-și cînte viața, asemenea anticilor aezi sînt poeți prin firea lucrurilor. În tot ce fac, fac poezie. Și cînd muncesc, și cînd se luptă cu natura, și cînd se veselesc, și cînd pier, ei sînt poeți, pentru ei și semenii lor. Nu i-a învățat nimeni să versifice. Muzica poeziei sălășluiește în ei. Nu i-a învățat nimeni să caute dincolo de lucruri și întîmplări frumusețea, inefabilul ei și totuși ei descoperă cu o candoare și o înțelegere de nebănuit. Emil Șimăndan a încercat să pătrundă în taina acestor artiști populari. (...) Ieșiți la suprafață în această revoluție culturală care se petrece în țara noastră, țăranii poeți și țăranii pictori din vestul Transilvaniei, pe care această carte a lui Emil Șimăndan îi aduce în privirea noastră, sînt încă o mărturie a marelui rezervor de frumuseți care este poporul român“.

Cartea *Un spectacol pentru o mie de ani* se deschide cu o discuție cu Pavel Pătruță Petroman despre modul cum s-a cristalizat și materializat în faptă ideea taberei de sculptură de la Căsoaia. Fiind vorba de discuții cu artiștii profesioniști, cartea are o valoare deosebită, deoarece evidențiază probleme legate de procesul creației artistice în sculptură, despre raportul tradiție și inovație, despre împliniri și proiecte, despre concepții artistice etc. Este de subliniat participarea sculptorilor arădeni la tabăra de sculptură — Dumitru Șerban, Ioan Tolan, Constantin Gh. Doichiță, Emil Vitroel — și nivelul problemelor ridicate în contextul interviurilor. Cartea realizată de Emil Șimăndan cuprinde și reproduceri fotografice ale sculptorilor — George Apostu *Piatră dacică*, Aurelian Bolea *In memoriam Păuliș*, Mihai Buculei *Fereastră*, Anton *[Eberwein]* *Bancă*,



Alexandru Gheorghiuță *Arbore gotic*, Bata Marianov *Compoziție*, Dumitru Șerban *Piatră de hotar*, Florentin Tănăsescu *Zburători*, Ioan Deac *Bistrița Neliniște*, Marcela Branea *Simbol*, Elena Hariga *Compoziție*, Ionel Iancuș *Plimbare cu inorog*, Mihai Istudor *Vatră pentru zi de odihnă*, Traian Moldovan *Anotimpurile*, Dumitru Pasima *Semn pentru Miorița*, Adrian Popovici *Sub semnul iminenței*, Ioan Rusu *Copiii Soarelui*, Ioan Tolan *Maternitate*, Doru Nicolae Drăgușin *Lupta dintre centaur și om*, Constantin Gh. Doichiță *Fiul lui Icar*, Nicolae Ghiață *Izvor IV*, Iorgos Iliopolos *Cuplu*, Ioan Pârvan *Clovni*, Dinu Rădulescu *Cavaler*, Mihai Stănescu *Strajă*, Sava Stoianov *Clepsidră*, Emil Vitroel *Germinație*.

Răspunsurile artiștilor plastici sînt generoase, aprecierea actului de cultură de la Căsoaia accentuat unanim de cei intervievați. Ideea lui Emil Șimăndan de a consemna într-o carte imaginea acestui spectacol peren al artei dovedește interesul său pentru cultura acestui colț de țară. *Un spectacol pentru o mie de ani* este o carte care dovedește talent, pasiune și atașament pentru valorile culturii.

\*

Un prozator talentat, încununat de laurii celei de a II-a ediții a concursului de debut al editurii *Eminescu*, este **HORIA UNGUREANU** (n. la 3 septembrie 1939 în Șiria). A debutat editorial cu volumul *Ochiul zilei de ieri* (1976), publicînd, apoi, romanele *Vara buneii speranțe* (1979) și *Răzbunare ratată* (1982). În volumul antologic „1907—1977, de acolo de unde a pornit văpaia“ a inclus nuvela *Biciul. Răzbunare ratată* reprezintă o experiență în proza lui Horia Ungureanu dovedind că acțiunea romanului polițist se poate implanta și în lumea rurală. Roitan este un tip de detectiv ce împrumută multe din psihologia țăranului.

Proza lui Horia Ungureanu evocă un sat și o colectivitate, lumea Ridișului, ținut de interferență, cu deschideri spre dealuri dar și spre spațiul cîmpiei. În timpuri mai vechi pădurile împrejmuiau locurile, oamenii împărțindu-și îndeletnicirile între lucrarea ogoarelor și tăierea lemnului la pădure. *Ochiul zilei de ieri* se constituie dintr-o polifonie de voci, toate evocînd Ridișul. De aceea capitolele cărții sînt numite prin numere de la unu la doisprezece plus un *E.T.C.*, care marchează o suspendare a povestirii. Dudanu știe totul despre sat, îi cunoaște, pe îndelete, istoria. („Așa am aflat cum a



fost și unde era satul, cum se numeau și ce făceau locuitorii lui, ai Ridișului. Da, asta făceau ridișenii, asta făcuseră de când se știau ei, în bună parte, fac și acum: arau ogoarele spînzurate pe culmile și pe coastele dealurilor despădurite de Arpad cel șchiop și, mult înaintea lui, de bătrînii lor sau de bătrînii bătrînilor lor, și semănau porumb și cartofi și chiar grîu, iar pe locurile joase, înspre Tîrnova mai ales, puneau cînepă și în din care își lucrau apoi haine în serile lungi de iarnă, cînd căile de la o casă la alta erau troienite și văile pline de neguri ciudate, înfricoșătoare“). Dudanu era a treia persoană cunoscută de Manase Șteica, după Mileaga și Lup. Colectivele satului, constituită în timp ca unitate, este greu penetrabilă. Manase este multă vreme un venetic. Prozatorul evidențiază conservatorismul unor structuri. Evenimentele în care se integrează Manase Șteica sînt cele din timpul războiului și puțin după. („Apoi au urmat celelalte, împărțirea pămînturilor și plecarea lui Onea la oraș...“). În cartea lui Horia Ungureanu satul constituie adevăratul fundament epic. Destinul personajelor este legat de sat, oamenii pleacă, duși de evenimente, se reîntorc sau nu se reîntorc în sat, dar viața ori amintirea lor se menține în relație cu satul. Acesta își trăiește existența ritualic în funcție de niște tipare străvechi, perpetuate, dar semnul înnoirilor sociale începe să le atingă. Narațiunea include, adeseori, legenda (povestea lui Nioma). Prozatorul accentuează (cam didactic) forța antecică a legăturii cu satul, un fel de regăsire de sine, prin revenirea de studii a lui Onea Mitu. („Iar acum, întorcîndu-se, cînd nimeni, nici chiar propria lui mamă, n-ar fi crezut, nu înfrînt, nici resemnat, își simțea inima plină de sentimentul regăsirii de sine. Întorcîndu-se aici redevenea el însuși. Pentru prima dată după mai mulți ani se recunoștea în imaginea reflectată în apă“).

Unele personaje — Lup, Mileaga — sînt reluate în *Vara bunei speranțe*. Romanul nu se citește, deloc, ușor. Este construit după o schemă deliberată. Capitolele cărții sînt numite după personajele care povestesc, interferînd între ele: Ilarie Lăzărescu, Onuț Hara, Aron Mileaga. Enigmaticul Onuț Hara este atît de atras de Ridiș încît îl evocă cu o putere de-a dreptul seducătoare. „Repede mi-am dat seama că vorbea nu atît pentru mine, cît mai ales lui își rememora cu voce tare propria viață. Vorbea cu atîta putere de seducție,



punea atîta patos în tot ceea ce spunea, încît aveam senzația că trăiesc și eu, realmente, printre oamenii aceluia Ridiș îndepărtat, că, dacă m-aș ridica din pat și m-aș duce la geam aș vedea afară în noapte, nu zidurile cenușii ale orașului, nu strada cu caldarîmul ei murdar, ci acoperișurile înzăpezite ale aceluia Ridiș necunoscut și totuși atît de apropiat sufletului meu". Evident că Onuț Hara este personajul de referință și în funcție de el, se conturează celelalte (doamna Candrea, Lup, Ofelia, Mileaga ș.a.). Poate că Onuț este prea artificializat, dominat, straniu în comportament. („Devenea subiectiv, sentimentele îi dominau rațiunea. Fără să fie periculos, se purta ca un posedat"). Din dorința de a se ralia la un anumit tip de proză (procedeele faulkeriene au fost evidențiate), Horia Ungureanu complică inutil stilul, în sensul unei anumite prețiozități. Cu toate obiecțiile posibile, din perspectiva unei lecturi exigente *Vara bunei speranțe* rămîne un roman realizat, dovadă a unui talent sigur. Într-un fel el este o verificare (sau poate o confruntare) cu un tip de proză ce și-a statuat celebritatea.

## ÎN TRE METAFORĂ ȘI CUNOAȘTERE

Slovacii din Nădlac s-au străduit încă din secolul trecut să câștige bunăvoința muzelor, s-au avîntat spre cunoașterea tărîmului artei cuvîntului, au încercat să scoată ziare, să facă traduceri. Însă abia acum au reușit să dea formă precisă ambițiilor scriitoricești realizînd o adevărată „casă a poeziei“ (prin extensie putem citi a literaturii), metaforă ce tinde a deveni un adevărat „fenomen literar“ (F. Bănescu).

Edificiul literaturii slovace din România este susținut în primul rînd de scriitorii slovaci din Nădlac. Ei au întemeiat în 1969 Cenaclul literar „Ivan Krasko“. Numit după un mare poet slovac, ctitor al poeziei slovace moderne, cunoscător al poeziei române și traducător reputat al poeziei lui Eminescu, cenaclul își propune să lucreze din toate forțele, să creeze valori pe măsura cerințelor. ambițiilor, ca să cinstească nu numai memoria celor doi mari poeți, ci și poezia, arta cuvîntului.

Rezultatele nu s-au lăsat așteptate mult timp. Membrii cenaclului au publicat într-o scurtă perioadă următoarele titluri de cărți personale: P. Bujtár, *Lăutarii codrului*, Košice, 1976; I.M. Ambruš, O. Štefanko, *Dva hlasy*, Bratislava, 1977; P. Bujtár, *Împăratul păsărilor*, București, 1979; O. Štefanko, *Stau în fața casei*, București, 1980; I.M. Ambruš, *Cu prețul trăirii*, București, 1981; P. Bujtár, *Agata*, București, 1982; D.M. Anoca, *Carte pentru cei dintr-a-ntîi*, București, 1982; Rudo și Ivan Molnár, *Pretutîndeni e bine, dar acasă-i cel mai bine*, București, 1983; P. Rozkoš, *Folclorul slovac din Banatul românesc*, București, 1983. Pe lîngă aceste cărți personale anual apare în Editura Kriterion volumul antologic *Variațiuni*. Acesta a ajuns la numărul patru (apărut în anii 1978,



1980, 1981, 1982), urmînd ca anul acesta seria să se îmbogățească și cu numărul cinci. Șansa acordată scriitorilor slovaci de către Editura Kriterion s-a dovedit a fi mai mult decît atît. Confruntarea cu publicul cititor și cu confrății în ale scrisului prin cuvîntul tipărit a lărgit considerabil posibilitatea de a se cunoaște mai bine pe ei înșiși, a devenit un stimul binefăcător și o garanție a creșterii calitative (Oricît de ciudată pare sintagma calitatea literaturii sau „literatura de calitate“, sîntem nevoiți s-o adoptăm de vreme ce și critica literară s-a folosit de ea în aprecierea lucrărilor membrilor cenaclului“). Ca dovadă pot fi citate afirmațiile unor critici literari de la noi sau din străinătate, care susțin că „Variațiunile dezvăluie o năzuință asiduaă pentru ridicarea nivelului calitativ. Dar nu numai năzuința, ci și rezultatele ei.“ (M. Resutík, 1981); „în ceea ce privește calitatea — dar și cantitatea — literatura slovacă din România a pornit pe un făgaș rodnic“ (M. Resutík, 1982); „Variațiunile au demonstrat că literatura din România are o bază solidă, cu autori și ambiții bine conturate . . .“ (M. Demák, 1981). Această antologie este gîndită de cei trei membri ai colectivului redacțional (D.M. Anoca, C. Barborică, O. Štefanko) ca o revistă în primul rînd literară, dar care își deschide generos paginile (în rubrica *Orizonturi*) și pentru materiale din alte domenii ale culturii și vieții spirituale ale slovacilor de la noi.

În afară de aceste posibilități de publicare scriitorii cenaclului colaborează cu revistele literare și de cultură din țara noastră publicînd poezie și proză originale, precum și traduceri din literatura slovacă din Slovacia și Iugoslavia. Să nu uităm faptul că prin tălmăcirile lor din literatura română și a naționalităților conlocuitoare publicate în *Variațiuni* și străinătate ei contribuie la schimbul de valori, iar prin activitatea lor cultural-obștească în cadrul mișcării teatrale de amatori și cu ocazia întîlnirilor cu cititorii sau a lansărilor de cărți ei devin componente active în educarea socialistă a maselor. Nu întîmplător I.M. Ambruš este deținătorul premiului pentru poezie în cadrul Festivalului național „Cîntarea României“ (Vezi rubrica *Kronika, Variațiuni 3 și 4*).

Îmbucurător este faptul că scriitorii slovaci și-au găsit „vocea proprie“, personală și chiar dacă pînă acum nu au reușit cu toții să scoată o carte, mulți dintre ei au șanse reale de a o face. Dintre prozatori se disting



Štefan Dovál, Anna Lehotská, Andrei Severíni, iar dintre poeți (mai numeroși, ca de obicei) Adam Suchanský, Ján Chovanec, Štefan Unatinský, Ondrej Zetocha (care încearcă să scrie și critică literară), Pavel Husárik.

Membrii cenaclului aproape spontan își ancorează creația în orizontul neted, neclintit, dar ispititor și misterios al cîmpiei, preocupați fiind de tradiție (mai ales de valorificarea ei), de sentimentul istoricității, continuității, dar și de modernitatea expresiei, ceea ce a fost sesizat de critica literară. "Autorii de limbă slovacă caută cu fervoare contactul cu viața literară a veacului nostru . . ." (P. Števček, 1978). Toată creația lor este însă dedicată omului contemporan și transfigurată prin prisma problemelor lui. De aceea descifrarea ei atentă duce la interpretări nuanțate, cu mesaj valabil nu numai pentru această mănoasă și de viață dătătoare cîmpie, unde au zărit lumina vieții și a poeziei, ci adresat ca o mărturie artistică omului în genere.

Manuscrisul fiecărui autor diferă ca tematică, mijloace de expresie, finalitate, aducînd în edificiul literar, comun totuși, farmecul personalității fiecărui scriitor. Despre prozatorul P. Bujtár (care a scos pînă acum trei cărți, două pentru copii și un — roman! — iar în antologia *Variațiuni* este mereu prezent cu nuvele și povestiri) s-au scris cuvinte de laudă. Acest prozator „delicat înfiorat în paginile de dragoste ale romanului" (F. Bănescu, 1983), „pasionat de artă" (C. Barborică, 1978, este mai ales „peisagist — pictor al cîmpiei nădlăcane al meleagurilor de pe malul Mureșului" (idem), „umorist de mare ținută" (St. Moravčík, 1981), care abordează o tematică vastă, înscriindu-se printre scriitorii slovaci de frunte. În opera lui (căci de acum se poate vorbi de operă) se vedește cel mai pregnant continuarea tradițiilor celor mai bune ale scrisului realist slovac a cărui valorificator rămîne mai ales în zugrăvirea vieții rurale (*Culesul porumbului*, *Primul ger*, 1981). Deosebit de sugestive și impresionante sînt nuvelele și povestirile inspirate din viața copiilor de altă dată și din timpul celui de-al doilea război mondial (*Mancinka*, *Fiul podarului*, publicate 1972, *După ani*, 1983). Bun psiholog, cunoscător al sufletului copiilor și adolescenților, se dovedește maestru în zugrăvirea diferitelor stări psihice, în prezentarea maturizării sentimental-afective a tinerilor (*Umbrela*, 1980). Pe experiența din domeniul psihologiei copilului își bazează poveștile



pentru copii (*Lăutarii codrului* și mai „didacticiste“ din *Impăratul păsărilor*). De altfel această pricepere a lui i-a adus și un premiu internațional (pentru povestea *Cărbunarul și vîntul*, 1965, Cehoslovacia). Registrul de valori expresive al lui P. Bujtár este foarte larg, deoarece pe lângă tonul cald, alteori grav, sincer sau delicat cu care își prezintă personajele este capabil de o elegantă ironie, autoironie și umor fin și irezistibil (*Candelabrul de porțelan*, 1978; *Tăierea viei sau avantajele de a fi membru al cercului de horticultură*, 1981).

Poetul O. Štefanko (alături de P. Bujtár al doilea membru al cenaclului devenit și membru al Uniunii scriitorilor, președintele cenaclului, mare animator și susținător al „casei noastre poetice“) este prin creația și munca sa dovada vie că poezia adevărată nu se sfiește (și n-are dreptul s-o facă) să crească mereu dincolo de stadiile odată atinse, că ea poate mereu, aidoma unui arbore să se-nalțe mai sus. Acestei atitudini se datorează permanenta căutare a poetului a domeniilor noi în care să-și exercite harul poetic. Pornește de la cîmpie, familie, tradiție, poezie, locul poetului în lume, se oprește la pasiuni și patimi (erotism și simpatii literare), ajunge la teme civice, ca să demonstreze că fără mișcare nu există viață și nu există poezie. Acest poet „cu meditații pure, exprimate în versuri cu limpezimi de cristal“ (F. Bănescu, 1983), traducător A. Dumbrăveanu, N. Stănescu, L. Feldek, M. Válek ș.a.) și prozator (*Vizita*, 1982; *De mîine îi dăm-nainte*, 1981 *Bătătura*, 1982) este o personalitate ce tinde spre „înfrățire cu lumea“, deschisă „bucuriei de a trăi și de a crea. Euforia și incantația poetică îi sînt stări caracteristice“ Rătăceam cu fruntea-n revărsări de soare\*). Poetul se avîntă în căutarea armoniei și a luminii și este convins de instabilitatea antinomiilor. Această idee îi este sugerată de lanul galben de griu presărat cu maci roșii... (*Întoarcerea*)... În culegerea *Stau în fața casei* (1980) și-a formulat crezul artistic, a enunțat și unsprezece porunci poetice (*Poetul*). Să le considerăm a fi-o destăinuire, un decalog adresat sie-și pentru că din programul enunțat iradiază vitalitatea ce-i este proprie: poetul poate fi orice, dar mai ales este „dorința de a trăi, cuvîntul lui este întotdeauna adresat „orizontului îmbunat“, scopul lui — existența prin cîntec. Tristețea,

\* Traducerea ne aparține



cînd se ivește, este doar un grăunte care germinează pe „altarul cuvîntului“. Și totuși și poetul cade pradă aceluși veșnic carusel care este viața și moartea, și se prăbușește precum se frînge „o tulpină tăiată“; metaforă delicată a condiției omului și poetului. Dar poezia se termină cu o constatare încurajatoare. Poetul totuși nu pierde fără urmă, lasă ceva în valul neclintit al veșniciei. Această concluzie nu este cu totul nouă, dar îi stă bine acestui optimist incurabil care este Ștefanko... Poetul se lovește uneori și de capriciile, dezordinea și tăișul vieții, pentru că ce altceva poate fi „frunzișul ofilit furat de toamnă“? dar poetul își revine ușor din această stare... Bagheta fermecată a lui O. Ștefanko este în primul rînd cuvîntul, cuvîntul poetic. Cu ajutorul acestuia face farmece și ne farmecă. Despre cuvînt vorbește pios ca despre un altar. Cuvintele despre care scrie în ciclul amintit sînt cuvintele lumii pe care le hăitue ca un vînător însetat. Cuvîntul este materia, piatra din care va dura lumi noi (*Totul*, din culegerea *Două voci*), cuvîntul aduce alinarea, uitarea și totodată minunea reînvierii: „și va înverzi cîmpia/ prin cuvînt“\* (C. Barborică, 1983).

I.M. Ambruș „alături de Ștefanko creează poezie de cea mai bună calitate“ (M. Resutík, 1982). Poet, traducător, prozator (*Presimțire de toamnă*, 1982; *Și nu s-a întîmplat nimic*, 1982), fire meditativă, cel mai potrivit a fost caracterizat de C. Barborică: poet al simțirii delicate“, pornit în peregrinările sale prin „Edenul iubirii. Nu este vorba numai de iubirea pur erotică, ci poezia lui leagă întregul univers uman prin lanțurile iubirii, ceea ce constituie o permanență, un factor unificator al poeziei (lui) de pînă acum... poetul năzuie spre cunoaștere, clasificare, ordine, aspirație surpată de constatarea că există pe lume și fapte neașteptate, care contrapuntează ordinea firească a lucrurilor. Sentimentul că în lume nu sînt toate lucrurile riguros aranjate, îi produce poetului plăcere, pentru că îi dă libertatea de a face cu universul ceea ce pofteste, convertindu-l la poezie.“ (C. Barborică, 1982, 1983). Poezia lui Amruș „A devenit aproape un arbore crescînd lin și sigur sensibilă în neliniștea ei“, cu irizări de zăpadă imaculată, deși delicată și „sfioasă“ („Dimineața o sperie cîntecul tăietorilor de lemne“\* *A devenit aproape*, 1981) este „deschisă unei pluralități de inter-



pretări“ datorită „metodei compoziționale bazate pe contrapunct“ (C. Barborică, 1983) și contrast.

Literatura pare-se este acel arbore al vieții care aidoma frumosului „ca și iarba, răsare aproape pretutindeni“ (A. Suchanský, 1981) adică acolo, unde omul este capabil să contemple lumea tăcut (deci înțelept) pentru a „rezona curat și adînc asemeni unui clopot“, pentru a clădi nu numai case ci mai ales arborele cunoașterii, al artei, al vieții și al adevărului.

Dacă Adam Suchanský n-a ajuns încă la un volum personal, neapărat trebuie să amintim aici personalitatea multilaterală a unei scriitoare prezente în toate cele patru ediții ale *Variațiunilor* cu poezie, proză, proză pentru copiii, eseuri, recenzii, autoarea volumului de poezie pentru copiii *Cartea pentru cei dintr-a-ntii*: Dagmar Mária Anoca. Calitatea prozelor sale, fantezia debordantă a poeziei sale adresate celor mici, o despiuere a lăuntrului său în poezia sa „pentru adulți“, o pană acidă critică sînt doar cîteva coordonate ale personalității sale creatoare.

Și nu în ultimul rînd menționăm traduceri apărute în volum, ale membrilor cenaclului *Ivan Krasko*: Pavel Rozkoš, care a tradus în limba română volumul de poezie a lui Michal Babinka, *Unde se nasc cețurile* (în colaborare cu Anghel Dumbrăveanu, ed. Libertatea Pancevo, 1972) și romanul lui Ludo Ondrejov, *Copilăria haiducului* (Institutul pentru editarea manualelor, Novy Sad, 1979) iar în limba slovacă cartea de poezie *Treptele singurătății* de Mihai Avramescu (ed. Obzor, Novy Sad, 1971) și Ondrej Štefanko, traducătorul în limba slovacă a volumului selectiv din creația poetică a lui Ioan Flora, *Lumea fizică* (ed. Obzor, Novy Sad, 1982) și a altor două volume predate unor edituri (în limba slovacă poezia lui Anghel Dumbrăveanu, predat editurii Slovensky spisovatel din Bratislava iar în limba română, împreună cu Florin Bănescu a romanului lui Vincent Sikula *Maistorii*, predat editurii Facla).

Cu aceste notații credem că am reușit să demonstrăm că acest „fenomen literar“, că această „casă a poeziei“ are un loc nu negliabil în peisajul literar arădean.



## REPERE LITERAR — ARTISTICE

Mișcarea literară arădeană de limba maghiară se leagă indisolubil de existența cenaclului literar „Tóth Arpád“, cenaclu ce-și trage originile din marile transformări democratice și revoluționare începute după actul istoric de la 23 August 1944. În anii imediat următori revoluției de eliberare socială și națională antifascistă și antiimperialistă, forțele democratice din județul Arad, la îndemnul P.C.R. s-au grupat în Uniunea Populară Maghiară, organizație care în aprilie 1945 a scos un cotidian politic cu titlul „Jövő“ („Viitorul“), iar Partidul social-democrat din Arad, ziarul „Függetlenség“ („Independența“). În jurul celor două periodice s-au adunat jurnaliștii democrați, precum și o serie de colaboratori care și-au fixat ca scop reînvierea mișcării literare arădene. În anul 1946, scriitorii și jurnaliștii democrați din Arad au înființat, în clădirea teatrului, cenaclul literar „Alexandru Sahia“ cu două secții: una în limba română și alta în limba maghiară. La înființarea cenaclului a fost prezent și regretatul scriitor arădean Szántó György (1893—1962), ale cărui opere cunosc o masivă reeditare în epoca noastră, ca să amintim numai trei dintre romanele apărute la Editura „Kriterion“: „Omul în cinci culori“ (1969), „Pedestrașii lui Esze Tamás“ (1976) și „Anii mei cei negri“ (1982). Conducerea secției maghiare a cenaclului, în frunte cu Csermői Pál (acesta a condus activitatea cenaclului aproape un sfert de veac, pînă la sfîrșitul anului 1969, cînd a fost numit președinte de onoare) și-a fixat drept scop formarea unui nucleu de scriitori amatori din tineri muncitori, elevi, intelectuali. La activitatea cenaclului a participat și Károly Sándor (1962) ale cărui opere sînt editate periodic de către editurile din țară („Sare amară“, Facla, 1975; „Anii veseliei, anii de aventură“, Kriterion, 1979).



În anul 1948, secția maghiară a cenaclului „Alexandru Sahia“ a hotărît să-și schimbe denumirea în „Petőfi Sándor“, iar în 1956 în „Tóth Árpád“, luîndu-și numele marelui poet maghiar, născut la Arad, pe actuala stradă Sverdlov. Indiferent de numele purtat, cenaclul nu a fost niciodată o școală literară, nu și-a propus ca scop principal formarea de scriitori. În schimb, în jurul său s-au adunat muncitori, intelectuali, elevi arădeni care s-au simțit înrudiți cu graiul frumos scris, au gustat din frumusețile literaturii în limba maternă. Acțiunile literare și culturale (muzicale, de artă, arhitecturale etc.) ale cenaclului s-au bucurat de succes. Întreaga activitate a cenaclului „Tóth Árpád“ demonstrează de fapt justetea politicii Partidului Comunist Român în rezolvarea problemei naționale în țara noastră, dînd posibilitate unui însemnat număr de oameni ai muncii să-și dezvolte cultura, să-și manifeste talentele în limba maternă.

În activitatea cenaclului arădean „Tóth Árpád“ se observă o înviorare deosebit de frumoasă, în ultimele două decenii, iar Festivalul național „Cîntarea României“ a creat posibilități largi de afirmare pentru toți membrii cenaclului; prozatorii și poeții maghiari din Arad sînt prezenți, periodic, în paginile cotidianului „Vörös Lobogó“, dar și în paginile altor cotidiane din țară, în timp ce Hevesi József, Kenyeres Pál, Szabó Péter publică și în revistele literare din Cluj-Napoca și Tîrgu Mureș. Unii dintre tinerii creatori arădeni au depășit faza „promisiunilor“ drept urmare Böszörmény Zoltán are deja două volume publicate (Örvényszárnyon — 1979; „Cinjavaslatok“—1981), iar Szabó Péter s-a prezentat în 1980 în fața cititorilor cu volumul de versuri „Szerelembontás“, editat la Editura „Litera“ din București.

Desigur, cea mai importantă realizare a mișcării literare în limba maghiară rămîne apariția în anul 1982 a antologiei „Önarckép“ („Autoportret“), prima antologie din istoria cenaclului „Tóth Árpád“, publicată cu sprijinul nemijlocit al Comitetului de cultură și educație socialistă al județului Arad și a Centrului de îndrumare a creației populare și a mișcării artistice de masă al județului Arad. Antologia reunește cele mai bune creații ale tuturor cenacliștilor muncitori și intelectuali arădeni. „În paginile volumului întîlnim deopotrivă poezii, schițe, nuvele, reportaje și chiar studii. Prin preocuparea comună pentru oameni, pentru soarta lor de fie-



care zi, manifestată în majoritatea scrierilor, prin grija față de limbă și mijloacele de expresie artistică, antologia se prezintă ca un întreg unitar . . .” — scria în cronică apărută în ziarul „Flacăra roșie” din Arad, Adám Ida. Analize, critici, cronici, știri, relatări despre această antologie au apărut aproape în toate cotidienele de limba maghiară din țară, în revistele literare și social-politice, precum și în emisiunea în limba maghiară a Televiziunii române.

Apariția antologiei a dat un imbold și mai mare mișcării de creație din orașul nostru. În toamna anului 1982 și în primăvara anului 1983, pe lângă scriitorii consacrați deja, ca G. Pataky András, Mózer István, Szabó Péter, Manga István, s-au prezentat o serie de tineri cu creații în proză și poezii, cum sînt: Irházi János, Nagy Antal și Bogner József. Continuînd tradiția comemorărilor, ca o latură a activității cenaclului, în sezonul 1982—1983, profesorii de literatură română și maghiară, critici literari și muzicali au fost invitați să prezinte activitatea unor clasici ai literaturii, istoriei și culturii, ca de exemplu: Móricz Zsigmond, Nicolae Bălcescu, Csíky Gergely, Kodály Zoltán, Juhász Gyula. Un succes deosebit a înregistrat cenaclul prin întocmirea unui nou volum de antologie „Őnarckép 2”, care se află deja sub tipar, urmînd să apară în cursul anului 1983 tot sub egida Comitetului de cultură și educație socialistă și Centrului de îndrumare a creației populare și a mișcării artistice de masă. Pe lângă succesele în planul creației literare, semnalăm cu deosebită satisfacție și creșterea numerică a auditoriului, care în prezent este format din 35—40 de persoane, iar în unele acțiuni de vîrf, a depășit cifra de o sută de persoane.

Cenaclul literar „Tóth Arpád” începe în toamna anului 1983 a 38-a stagiune de activitate, o stagiune ce se anunță la fel de interesantă, la fel de rodnică, cum au fost majoritatea celor anterioare. Programul cenaclului anunță pentru acest sezon o activitate deosebit de fructuoasă, care, sperăm, va polariza, din două în două săptămîni, o asistență numeroasă, dornică să participe la activități de ținută, de un înalt nivel artistic, cu un conținut partinic, care să oglindească realizările tuturor oamenilor muncii — români, maghiari și germani — din județul nostru precum și momentele semnificative din viața și activitatea oamenilor muncii de naționalitate maghiară.



## CUPRINS

|  |   |
|--|---|
| <b>NATALIA ȘIMANDAN</b>                                      |   |
| — Cuvînt înainte .....                                       | 5 |
| <b>EMIL ȘIMĂNDAN</b>   |   |
| — Convorbire cu scriitorul <b>DUMITRU RADU POPESCU</b> ..... | 7 |

### I. POEZIE

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| <b>MIRO BALADIMA</b>                 |    |
| — Te aud Țară .....                  | 14 |
| — Rădăcini .....                     | 14 |
| — Din copilărie .....                | 15 |
| <b>FLORIN BĂTRÎN-MIRCEA</b>          |    |
| — Descrierea patriei .....           | 16 |
| — Liliac în Mai .....                | 16 |
| <b>VLADIMIR BELITY</b>               |    |
| — Sonete — I, II, III, IV, V .....   | 17 |
| — Marina .....                       | 19 |
| <b>SABIN BODEA</b>                   |    |
| — Iubirea de Patrie .....            | 20 |
| — Poeții tineri .....                | 20 |
| — Popas în drum .....                | 21 |
| — Cu tine .....                      | 21 |
| — Poem .....                         | 22 |
| <b>CRISTIAN BRÎNAȘ</b>               |    |
| — Buletin meteorologic .....         | 23 |
| — Imensitate .....                   | 23 |
| — Iubesc .....                       | 24 |
| — Seară de seară .....               | 24 |
| — Plouă .....                        | 24 |
| <b>GRIGORIU BURCUȘ</b>               |    |
| — Dorinți fierbinți .....            | 25 |
| — O țară de aur .....                | 26 |
| — Ziua clasei muncitoare .....       | 26 |
| — Republică Socialistă România ..... | 27 |
| — Epoca luminii .....                | 28 |
| <b>TEODOR BUTNARHU</b>               |    |
| — Eroii scriu istoria cu sînge ..... | 29 |
| — De ziua femeii .....               | 29 |

**DORIN BĂLĂNOIU**

- Partidule etern și comunist ..... 30
- Există-n lume țări ca primăvara ..... 30
- Te știu pământ ..... 31

**ILEANA CHERECHEȘ**

- Țară de dor ..... 32

**IOAN CHIRILĂ**

- De vrei să afli ..... 33
- Pise al demnității ..... 33

**MIHAI ARCADIE COMĂNICI**

- Lumini ..... 35
- Dă-mi ..... 35
- Astă noapte ..... 35
- De departe ..... 36
- Brazil ..... 36

**SIMION COSMA**

- Etnica ..... 38
- Coloană ..... 38
- Pământ strămoșesc ..... 38
- Rod ..... 39

**ȘTEFAN COSTEA**

- Noi am rămas ..... 40

**GHEORGHE COȘER**

- Crez ..... 43
- Străbunii ..... 43

**IOAN COVACI**

- La aniversare ..... 44
- Cântarea pământului crișan ..... 44

**VASILE DAN**

- Hrană ..... 45
- Vis ..... 45
- A privi, a vedea ..... 46
- Grădina adormită ..... 46
- Memento ..... 47

**PETRU DEME**

- Te cînt, iubită Țară ..... 48
- A știut olarul nostru ..... 49
- În zorii zilei mele ..... 49
- Ca un vis ..... 50
- De ziua mamei ..... 51

**PETRE DON**

- Rugămintea poetului ..... 52
- Bacovia ..... 52



|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| <b>DORINA DRĂGOIESCU</b>          |    |
| — Ofrandă între două imnuri ..... | 53 |
| — Vis de glorie .....             | 53 |
| <b>CONSTANTIN DUMITRACHE</b>      |    |
| — Aceasta e seara .....           | 54 |
| — Ascultăm .....                  | 54 |
| — Așteptare .....                 | 55 |
| — Cîntec pentru lume .....        | 55 |
| <b>LUCIAN EMANDI</b>              |    |
| — Meșterul .....                  | 56 |
| — Cadențe .....                   | 56 |
| — Zădărnicele .....               | 57 |
| <b>CHIRIL ENESCU</b>              |    |
| — Iubim zările albastre .....     | 59 |
| <b>VASILE FILIP</b>               |    |
| — Pămîntul acesta .....           | 60 |
| — Sinzieniana .....               | 60 |
| — Dans țărănesc .....             | 60 |
| — Don Quijote .....               | 61 |
| — Izvor .....                     | 61 |
| <b>RODICA FLORI</b>               |    |
| — La noi .....                    | 62 |
| — Concluzie .....                 | 62 |
| — Noapte .....                    | 63 |
| — Mai am .....                    | 63 |
| — Aș vrea .....                   | 63 |
| <b>ELISABETA FRENȚIU</b>          |    |
| — Aș vrea să fiu .....            | 64 |
| — Buchete de flori .....          | 64 |
| — Adolescență .....               | 65 |
| <b>TEODOR FRÎNCU</b>              |    |
| — Iancu e nemuritor .....         | 66 |
| — Țara poeziei .....              | 67 |
| — Pietrele .....                  | 67 |
| — Zarea mea .....                 | 68 |
| — Chemarea soarelui .....         | 68 |
| <b>MIHAIL GĂNESCU</b>             |    |
| — Acasă .....                     | 69 |
| — Cergă de iarnă .....            | 69 |
| — Mit de noiembrie .....          | 70 |
| — La Tebea .....                  | 70 |
| — Cheamă-mă .....                 | 70 |

**VIOREL GHEORGHITĂ**

|                        |    |
|------------------------|----|
| — S-ar fi putut .....  | 72 |
| — Tristețe moale ..... | 72 |
| — Regret .....         | 73 |

**GHEORGHE HAIDUC**

|                            |    |
|----------------------------|----|
| — Pastel .....             | 74 |
| — Gîndul .....             | 74 |
| — Horă-n sat .....         | 75 |
| — Baladă haiducească ..... | 76 |

**ELENA HAȘ**

|                |    |
|----------------|----|
| — Omagiu ..... | 78 |
|----------------|----|

**LIGIA HOLUȚĂ**

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| — În răcoroasă lumină în beznă ..... | 79 |
| — Vindecă-mă tu .....                | 79 |
| — Rona și alte tentații .....        | 80 |
| — Orb ca sideful .....               | 80 |

**MONICA RODICA IACOB**

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| — Un strop de apă vie .....          | 81 |
| — Cîntecul lunii, un ban aurlu ..... | 81 |
| — Renase .....                       | 82 |

**SILVIU MIRCEA IACOB**

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| — Penultima treaptă .....   | 83 |
| — Copacii amintirilor ..... | 83 |
| — Dureri .....              | 83 |
| — Luna .....                | 83 |
| — Să fim mereu .....        | 84 |

**ȘTEFAN IERCOȘAN**

|                    |    |
|--------------------|----|
| — Partidului ..... | 85 |
|--------------------|----|

**GHEORGHE IOLU**

|                           |    |
|---------------------------|----|
| — Cîntarea României ..... | 86 |
| — Torță pură .....        | 87 |
| — Ziridava .....          | 87 |
| — Țăranii și pacea .....  | 88 |
| — Cetatea luminii .....   | 89 |

**LĂCRĂMIOARA IVA**

|                     |    |
|---------------------|----|
| — Dorința mea ..... | 90 |
| — Certitudine ..... | 90 |
| — Zi de vară .....  | 91 |
| — Doi ochi .....    | 91 |
| — Jurnal .....      | 91 |

**MARICICA IVAȘCU**

|                   |    |
|-------------------|----|
| — Strămoșii ..... | 92 |
| — Omul .....      | 93 |
| — Viață .....     | 92 |



|   |     |
|---|-----|
| <b>DOREL P. LAURIAN</b>                   |     |
| — Statornicie .....                       | 94  |
| — Vrem pace pe pământ .....               | 94  |
| — Aud pașii clepsidrei .....              | 95  |
| <b>VASILE MANGHERA</b>                    |     |
| — Cinstire eroilor .....                  | 96  |
| — Țara primăverilor, țara păcii .....     | 97  |
| — Omagiu patriei .....                    | 97  |
| <b>DAGOMAR MARIA ANOCA</b>                |     |
| — Băiatul și vulpea .....                 | 98  |
| <b>CORNEL MARANDIUC</b>                   |     |
| — Și neiubind războiul .....              | 99  |
| — I. Inventar .....                       | 99  |
| — II. Autopsia .....                      | 100 |
| — III. Glasul casei lovite de bombă ..... | 102 |
| — IV. Și de ce oare .....                 | 104 |
| <b>VASILE MARCU</b>                       |     |
| — Luciditate .....                        | 105 |
| — Se zice .....                           | 105 |
| — Lupta cu mine însumi .....              | 106 |
| — Să pleci copil .....                    | 106 |
| — Neliniște .....                         | 107 |
| <b>DANA MARTINESCU</b>                    |     |
| — Țara mea .....                          | 109 |
| — Mamei .....                             | 109 |
| — Am crescut .....                        | 109 |
| <b>IOAN MATIUȚ</b>                        |     |
| — Ardere .....                            | 110 |
| — Copacul .....                           | 110 |
| <b>ILIE MĂDUȚA</b>                        |     |
| — Patria .....                            | 111 |
| — Mirauculosul freamăt .....              | 111 |
| — Mitologia secetei .....                 | 112 |
| — Artă poetică .....                      | 113 |
| <b>LIA MERUȚA-BAN</b>                     |     |
| — Jurământ .....                          | 114 |
| — Superba piine .....                     | 114 |
| — Cetate a singelui .....                 | 115 |
| — Cheamă-mă .....                         | 115 |
| — Nimic nu poate fi mai deplin .....      | 116 |
| <b>IVAN MIROSLAV AMBRUS</b>               |     |
| — A spus .....                            | 117 |
| — Totul .....                             | 117 |
| — Primul caz al necunoașterii .....       | 118 |

**GHEORGHE MOCUȚA**

- Numai eu aplesat peste margine ..... 119
- Amorul călător III ..... 119

**TRAIAN MOȚ**

- Toamnă ..... 120
- Nedeslușita tăcere din sunete ..... 120

**ANTIM I. MUREȘANU**

- Apelul poetului către confracții întru poezie ..... 121
- Negăsind iubirea ..... 122
- Operația ..... 122
- Poate albul, galbenul despărțirii ..... 124
- Iubirile ochilor ..... 124

**VIOLETA MUREȘAN**

- Îndemn ..... 125
- Certitudine ..... 125
- Prezent ..... 126
- Toamna ..... 127

**DORIN NEAG**

- Nostalgie ..... 128

**IULIAN NEGRILĂ**

- Țara ..... 129
- Verticală mioritică ..... 129
- Cîntec ..... 130
- Armonie ..... 130
- Remember ..... 131

**NICOLAE NICOARĂ**

- Aici ne-am născut ..... 132
- Adevărul limbii române ..... 133
- Patria în Mai ..... 133
- Plouă ..... 134
- Cîntec șoptit ..... 134

**ANIȚEI NICOLAE**

- Început ..... 136
- Răsăritul ..... 136
- Neînțeleș ..... 136
- Cer instelat ..... 137
- Chemare ..... 137
- Pelerinajul ..... 137

**GH. NICOLĂIȚĂ OLTEANU**

- Ceruri de Voroneț ..... 138
- Albastru de Voroneț ..... 138
- Aripă ..... 138
- Mesaj către tinerețe ..... 139
- Oamenii ..... 139



|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| <b>TRAIAN OANCEA</b>            |     |
| — Cîntec patriei .....          | 140 |
| — Ion Creangă .....             | 140 |
| — Cîntec transilvan .....       | 141 |
| — Ram pentru Brâncuși .....     | 142 |
| <b>OZANA OLTEA</b>              |     |
| — Declarația primăverii .....   | 143 |
| — Un semn .....                 | 143 |
| — Riselnd neuitarea .....       | 144 |
| <b>GHEORGHE ONOIC</b>           |     |
| — Crez .....                    | 146 |
| — Prietenul meu mare .....      | 146 |
| <b>DACIANA PĂRĂIANU</b>         |     |
| — Simt cum creșe .....          | 147 |
| — Mina ta .....                 | 147 |
| — Cunoaștere .....              | 148 |
| <b>TEODOR PĂTRĂUȚĂ PETROMAN</b> |     |
| — Puterea visului .....         | 149 |
| — Gînduri de lunie .....        | 149 |
| — Naivitatea mării .....        | 150 |
| — Azi voi uita pămîntul .....   | 150 |
| — Porți .....                   | 151 |
| <b>DANIELA PLAȘTIN</b>          |     |
| — Tablou de ianuarie .....      | 152 |
| — Evoluțe .....                 | 152 |
| — Lumina purității .....        | 153 |
| <b>MIRCEA M. POP</b>            |     |
| — Prezența patriei .....        | 154 |
| — Testament .....               | 154 |
| — Poetul .....                  | 154 |
| — Prinț și cerșetor .....       | 155 |
| — Elegie .....                  | 155 |
| <b>ADRIAN PRICOP</b>            |     |
| — Geneze 1 .....                | 156 |
| — Geneze 2 .....                | 156 |
| — Geneze 3 .....                | 156 |
| <b>IOAN IUSTIN PURZA</b>        |     |
| — Medalion de VASILE DAN .....  | 157 |
| — Romantică .....               | 158 |
| — De dragoste .....             | 158 |
| — Să nu plîngi iubito .....     | 159 |
| — Serisoare mamei .....         | 159 |
| — Și dacă .....                 | 159 |

|   |     |
|---|-----|
| <b>VALERIU RISTA</b> .....                                |     |
| — Țara .....  | 161 |
| — Un copil rîde la soare .....                            | 161 |
| — Serisoare mamei .....                                   | 162 |
| — Dolina .....  | 163 |
| — Te naști din mine .....                                 | 163 |
| <b>GHEORGHE SANDICI</b>                                   |     |
| — Aici .....  | 165 |
| — Țara mea .....  | 165 |
| — Înscipție .....   | 166 |
| <b>IOAN SABĂU</b> .....                                   |     |
| — Statula .....   | 168 |
| — Umbra .....   | 169 |
| — Lumina .....  | 169 |
| — Poetul .....  | 169 |
| — Patrie .....  |     |
| <b>CONSTANTIN SIMION</b>                                  |     |
| — Acesta sînt .....                                       | 171 |
| — Aici .....  | 171 |
| — După cite știu .....                                    | 172 |
| — Poem pentru Unire .....                                 | 173 |
| <b>ONDREJ ȘTEFANCO</b>                                    |     |
| — Strada mea .....  | 175 |
| — Probabil că în esența invelișului este însuși miezul .. | 175 |
| — A transpune din tine pe tine dezordinea din casă ..     | 176 |
| — Bătăături .....   | 177 |
| <b>DESANCA STOICA-NICOLAE</b>                             |     |
| — Încercuire de adevăr .....                              | 178 |
| — Scrisoarea mamei .....                                  | 178 |
| <b>IACOB STOICA</b>                                       |     |
| — Binecuvîntata țară .....                                | 179 |
| — Lui Eminescu .....                                      | 180 |
| <b>TOADER ȘTEȚCO</b> .....                                |     |
| — Tricolorul .....  | 181 |
| — Cuvîntul pace .....                                     | 181 |
| — Dor de țară .....                                       | 181 |
| — Iubese poezia .....                                     | 181 |
| — Trandafiri .....  | 182 |
| — Închinare .....   | 182 |
| <b>LIGIA TOMȘA</b>  |     |
| — Mărturisire .....                                       | 183 |
| — Acuarela .....  | 183 |
| — Tebea .....   | 184 |
| — Pastel de toamnă .....                                  | 184 |
| — De iarnă .....  | 185 |



**MIHAI TRAIANU**

- Dacă trăim ..... 186
- Saleimul de pe griu ..... 186
- Nu în mai mult de o viață ..... 187
- Lumină de nord ..... 187
- Pină la acel styx ..... 188

**CAMELIA TRANDAFIR**

- Sărbătoarea florilor ..... 189

**GHEORGHE VĂDĂȘAN**

- Țara ..... 190

**FRANCISC VINGANU**

- Poemă de iarnă ..... 192
- B.C. .... 192
- Ars amandi ..... 192
- Tabloul ..... 193

**II. MAXIME****CORNEL ARDELEAN**

- Maxime ..... 196

**GHEORGHE MOTIU**

- Stropi din cascada vieții ..... 199

**III. PROZĂ****IOAN ALECU**

- Perpetuum mobile ..... 202
- Natură moartă ..... 206

**FLORIN BĂNESCU**

- Căutind de lucru pe Coasta de Aur ..... 210

**FLORIN BÎRNEȚIU**

- Vremuirea Burilor ..... 217

**CRĂCIUN BONTA**

- Omul cu codrișea ..... 222

**ION BORȘAN**

- Lutul de sub nuc ..... 224
- Meșterul ..... 230

**CORNELIU MAIOR**

- Dincolo de amintiri ..... 233

**VITALIE MUNTEANU**

- Trei povestioare cu cuci ..... 240

**DOREL SIBII**

- O zi ploioasă și neobișnuită ..... 248

**DUMITRU SINITEANU**

- Ureșul ..... 252

|   |     |
|---|-----|
| <b>GHEORGHE SCHWARTZ</b>                              |     |
| — Totul de la capăt .....                             | 257 |
| <b>LIGIA TOMȘA</b>                                    |     |
| — Bunica .....  | 264 |
| <b>VALENTIN S. VĂRTAN</b>                             |     |
| — Repetentul (povestire științifico-fantastică) ..... | 266 |
| <b>ZNOROVSKY ATTILA</b>                               |     |
| — Spune-neet s-audă lumea .....                       | 270 |

#### IV. TEATRU

|  |     |
|--|-----|
| <b>IOSIF MARIA BATA</b>                        |     |
| — Uvertura la o nouă fericire (fragment) ..... | 274 |
| <b>GH. HAIDUC</b>                              |     |
| — Regina din Ziridava (fragment) .....         | 289 |
| <b>ION JIVAN</b>                               |     |
| — Imposibila amuțire (fragment) .....          | 309 |
| <b>ION VĂRAN</b>                               |     |
| — Poveste simplă (fragment) .....              | 321 |

#### V. CRITICĂ LITERARĂ

|  |     |
|--|-----|
| <b>ALEXANDRU RUJA</b>  |     |
| — O afirmare plenară a literaturii arădene .....                       | 332 |
| — Florin Bănescu (Profil literar) .....                                | 332 |
| — Vasile Dan (Profil literar) .....                                    | 335 |
| — Lucian Emandi (Profil literar) .....                                 | 338 |
| — Teodor Frîncu (Profil literar) .....                                 | 341 |
| — Ilie Măduța (Profil literar) .....                                   | 342 |
| — Vitalie Munteanu (Profil literar) .....                              | 346 |
| — Iulian Negrilă (Profil literar) .....                                | 348 |
| — Traian Oancea (Profil literar) .....                                 | 351 |
| — Gheorghe Schwartz (Profil literar) .....                             | 353 |
| — Dumitru Siniteanu (Profil literar) .....                             | 357 |
| — Emil Șimândan (Profil literar) .....                                 | 359 |
| — Horia Ungureanu (Profil literar) .....                               | 362 |
| <b>MARIA SUCHANSKA</b>   |     |
| — Între metaforă și cunoaștere (scriitori slovaci arădeni)             | 365 |
| <b>UJJ JÁNOS</b>   |     |
| — Repere literar-artistice (scriitori de limbă magheară arădeni) ..... | 371 |



Lector : GHEORGHE HAIUC  
Tehnoredactor : EMIL ȘIMÂNDAN

Bun de ipar : 10.09.1983. Apărut 1983.  
Coli tipar : 16

Intreprinderea Poligrafică „Banat”  
Timișoara, Calea Aradului nr. 1  
Republica Socialistă România  
Comanda nr. 1576



---

---

Peste o tradiție culturală de marcă, cum este cea a Aradului, se suprapune, acum, efortul constructiv al unei noi generații de scriitori, care prin cărți valoroase sporesc patrimoniul nostru cultural. Volumul **CÎNTEC PENTRU MÎINE**, o cuprinzătoare culegere literară din activitatea cenaclurilor și cercurilor literare arădene, muncitorești, editat de **CONSILIUL JUDEȚEAN AL SINDICATELOR ARAD**, în selecția publicistului Emil Șimăndan, constituie o sinteză deosebit de valoroasă și utilă atât pentru iubitorii de frumos, cât și pentru cercetătorii literaturii și culturii arădene.

---

---