



Cei mari, cei mici...

personaje: mama
tatăl
fiica
ginererele

Apartament pregătit pentru renovare. Tatăl împachetează scaunele în folie de protecție

tatăl: mai e ceva de împachetat

mama: nu știu

uită-te și tu pe-acolo

ți-ai tăiat pastilele

tatăl: trebuie să iau o pastilă

mama: nu

un sfert

când simți că se-apropie criza

și fără de alcool

uită de el

trebuie să scoți capitolul ăsta din viața ta

tatăl: dacă iau una întreagă ce se-ntâmplă

mama: are efect halucinogen

Tatăl lasă scaunul deoparte și taie două pastile în patru

mama: roșcat

tatăl: ce anume

mama: închis sau deschis

tatăl: eu zic că e bine să rămână așa cum e
violet

mama: nu înțeleg

tatăl: tu despre ce vorbești

mama: în ce culoare vrei să-mi vopsesc părul

tatăl: cum vrei tu

mama: da ce

eu pentru mine mă fac

tatăl: da pentru cine

mama: pentru tine

tatăl: mie îmi place culoarea pe care-o ai acum

mama: mie nu

și-o să mă vopsesc imediat
tatăl: deci nu pentru mine te faci
pentru tine
mama: Doamne ferește să spui tu ceva drăguț
oare câți ani au trecut de când nu mi-ai spus *te iubesc*
tatăl: Țiți mamă
hai să terminăm cu prostiile
da ce
mai avem noi vârsta respectivă
să ne spunem așa
mama: dacă ții la un om cu adevărat
îi spui toată viața că-l iubești
sau dacă *te iubesc* ți se pare prea mult
măcar un *mi-ești dragă* ai putea să-mi arunci din când în când
așa
cât să nu mă ofilesc
tatăl: mi-e foame
mama: ai schimbat butelia
tatăl: nu
mama: atunci nu pot să gătesc
tatăl: azi e sâmbătă
cine-mi dă mie butelie
numai dacă iau de la benzinărie
de la rom petrol
tatăl: aia e afară din oraș
te costă taxiul mai mult decât butelia
tatăl: am putea să ieșim la restaurant
mama: cu ce bani
tatăl: luăm din ăia de zugrăveală
până vine meșterul la treabă îi punem la loc
mama: nu
tatăl: sau din banii puși deoparte pentru nunta lui fiică-ta
mama: nici nu mă gândesc
tatăl: din banii de drum vreau să zic
mie mi se pare că sunt prea mulți
tatăl: dacă fii-ta se căsătorește la mama dracului
sau la lași
ca să dau doar un exemplu
că-i la celălalt capăt de țară
nu ne ajung economiile pentru bilete de avion dus-întors
tatăl: da ce treabă avem noi cu avionul
trenurile nu sunt bune
mama: cu trenul faci aproape douăzeci de ore până acolo
vrei să fim ruși de oboseală
ce impresie o să-și facă oamenii ăia despre noi
în plus

știi cât durează să-mi fac părul ca lumea
acolo nu cunosc pe nimeni
dar dacă mă aranjez acasă
urc în avion și vorba aia
coafura rezistă

tatăl: dacă mergem cu avionul și ne întoarcem cu trenul
tot rămâne ceva

mama: ai reparat robinetul

tatăl: nu pot să mai scot nimic din el
tre să iau unul nou

mama: alți bani altă distracție
da nouă ne arde de restaurante

tatăl: toată viața am tras ca un câine
am muncit și în concedii
să fi mers și noi măcar o dată vara la mare
așa cum merge toată lumea
să ne fi luat
gogoasă
porumb
hamsie
nămol
ce-avea ăia pe-acolo

mama: de unde știi tu ce-aveau ăia pe-acolo dacă n-am fost

tatăl: de la colegi
toată lumea se duce vara la mare
pe urmă se-ntorc și deapănă amintiri din astea frumoase
Gigi mi-a povestit cum le-a cumpărat nepoțelilor
găleată din aia de cărat apă la nisip
lopată de săpat în nisip
grebluță de scotocit prin nisip
sită de cernut nisipulețul
forme din alea de făcut figurine pe nisip
casă
elicopter
stea de mare
sirenă
au făcut și castel împreună

mama: dar castelul nostru când îl zugrăvește

tatăl: să-i dăm un telefon

mama: pun pariu că sună ocupat

tatăl: ai câștigat

mama: noi nu am fost în parc
la plimbare
am mâncat înghețată
vată de zahăr pe băț cu diverse arome
căpșuni

banane
fructe de pădure
ne-am plimbat cu titcarul
ce frumos e cu titcarul
e atât de romantic

tatăl: ce-i așa de frumos cu titcarul

mama: cel care conduce titcarul pune de fiecare dată același cd
Cântecele Copilăriei
„ rățuștele mele sunt acum pe lac
dau încet din coadă și fac mac – mac – mac
rățuștele mele pe apă s-au dus
dau încet din coadă și țin ciocu-n sus”

tatăl: cântece idioate

mama: dar copiilor le plac
dacă iei să iei de la ruși că sunt cu mult mai ieftine și mai rezistente

tatăl: ce

mamă: robinet din ăla

tatăl: Țiți mamă
hai măcar să ieșim la un picnic
serios
am poftă de aer
uite ce soare blând
dacă ai ști cât am așteptat
să fim numai noi doi
și să-ți spun *te iubesc*
mergem

mama: după ce mă vopsesc

tatăl: bine
uite
eu dau o fugă până-n piața Catedralei
iau o baterie de la ruși
din aia ieftină cum ai spus tu
și cu ce rămâne
cumpăr pastă de mici
și-o bucată de ceafă
ardem o friptură
mâncăm mititei
bem un vinișor

mama: upsi

tatăl: un pahar
nu mai mult
cât să pună sângele-n mișcare
caman baby light my fire

mama: ia vino aici
suflă

Tatăl se conformează

mama: mi-ai promis că nu mai pui gura pe nimic
până la nunta fiicei noastre

tatăl: păi și ce
nu m-am ținut de cuvânt

mama: du-te și umple bidoanele alea
s-o fi încălzit apa de la soare
să spăl și eu vasele alea
ia și unul cu apă rece
vreau să le și clătesc

Tatăl verifică cutia poștală

tatăl: nu e nici o invitația la nuntă

mama: Doamne iartă-mă
nu suntem noi părinții ei
așteptăm invitație acuma
invitațiile se dau la cunoștințe
tinerii din ziua de azi sunt altfel
stau împreună fără acte și le merge foarte bine
căsnicia nu mai e la modă

tatăl: primii invitați la nunta noastră au fost părinții tăi
o să țin minte toata viața cum
îmi tremura mâna de emoție
când le scriam numele pe plic

mama: adevărul e c-a fost o nuntă reușită
s-a vorbit mult despre ea
toți ziceau *ce nuntă frumoasă*
ieri s-au împlinit douăzeci și șase de ani și patruzeci și două de zile

tatăl: și nu merită să sărbătorim
hai domnule să ieșim și noi măcar la un pepsi

mama: ai venit cu apa aia

tatăl: hopa
avem o scrisoare

mama: de le cine

tatăl: nu știu

mama: uită-te la expeditor

tatăl: nu scrie nimic

mama: dacă-i ofertă de la asigurări
arunc-o naibii

tatăl: scrisul mi se pare cunoscut

mama: o fi de la fiu-tău

tatăl: nu știu dacă e de la el

pentru că o vreme ne-a scris
după care nu ne-a mai scris
și-acum
ne scrie iar
uite plicul
mama: de la el e
 îi cunosc scrisul
tatăl: citește
mama: nu
 citește-o tu
tatăl: Dragii mei / am primit scrisoarea de la voi / dar nu am timp să vă răspund
în scris / acum suntem în era computerului / aici în State nimeni nu mai scrie cu
pixul sau cu stiloul / nici măcar la școală / fiecare elev are computerul lui / vă dați
seama că și pentru mine ar fi fost mult mai simplu să vă trimit un mail sau ceva /
dar dacă voi nu sunteți cu astea / prima veste bună este că în sfârșit am un job
barosan / am luat interviul pentru un mare trust de electricitate...
mama: l-a ajutat Dumnezeu
 că el e mare și bun
 ajută la toată lumea
tata: la ce s-a mai chinuit cu facultatea aia
 dacă acuma face cu totul și cu totul altceva
mama: bine că face ceva
 fiică-ta nu face nimic
tatăl: e bine că face
 am zis eu că-i rău
 păcat de timpul pierdut și de banii risipiți
 asta vroiam să spun
mama: ah
 nu mai îmi aduce aminte de bani
 dă-i mai departe
tatăl: ... m-au întrebat la interviu dacă nu am probleme cu o chestie destul de
nasoală care se numește electrosmog / și care cică ar fi extrem de dăunătoare /
iar eu le-am răspuns că la câți stâlpi de electricitate sunt în țara noastră și la câte
fire trec peste fiecare stradă pot să spun cu mâna pe inimă că pe mine nu mă
mai poate atinge nimic / sunt vaccinat / și m-au luat imediat ... Săptămâna trecută
am participat la o întâlnire a românilor din Atlanta / A fost foarte frumos / Cu toate
că seara a început prost pentru că s-a defectat nu știu ce fântână arteziană din
curte/ Clădirea în care s-a ținut evenimentul e una foarte veche și are o curte
interioară în mijlocul căreia se află o fântână arteziană/ Un fel de havuz cum se
spune pe la voi...
mama: la mine nu se spune *havuz*
tatăl: dar cum se spune
mama: fântână arteziană
tatăl: la mine se spune *havuz*
mama: poate pe vremuri

cred că azi nu-i mai spune nimeni așa

tatăl:...Așa...Și fântâna asta are în mijloc un pește din piatră care stă cu burta pe o bilă de marmură albă/ Sculptată și ea/ Prin gura peștelui ăstuia curge apa de care v-am scris cu două rânduri mai sus / Dar cu o oră înainte de începerea evenimentului instalația s-a stricat și toți au început să se dea de ceasul morții că vine ambasadorul împreună cu alți tipi importanți de-aici din state și când or să vadă că monumentul e stricat iar o să ne facem noi românii de rahat...Noroc cu băiatul de la bucătărie care a luat un ciocan și-a făcut coada peștelui țândări / După care a aruncat un furtun pe geam l-a trecut pe-acolo prin spărtură și l-a scos prin gura peștelui/ Celălalt capăt l-a cuplat la un robinet din bucătărie și-a salvat seara/ Doamnele cu toc înalt se mai împiedicau de el dar în rest chestia a funcționat perfect / A fost și doamna Stela Popescu împreună cu maestrul Arșinel/ Au cântat ne-au înveselit/ Gabriel Cotabiță ne-a cântat și el/ Când a zis-o pe aia cu noapte albastră bați la fereastră nemărginirea din ochii noștri s-o păstrezi / Am plâns cu toții de nu-i adevărat...

mama: îi macină dorul de casă

de-asta nu-mi place să merg nicăieri

tatăl: câți ani sunt de când a plecat el

mama: șase ani opt luni și patru zile

tatăl: dacă-mi spunea atunci că pleacă definitiv

nu l-aș fi lăsat

pe cuvântul meu

mama: parcă putem noi să-i oprim

dacă vor să se ducă

n-au decât să se ducă

Tatăl ia două bidoane goale și se îndreaptă în direcția garajului. Fiica împreună cu ginerele traversează curtea și intră în casă. Vede dezastrul. Urcă în camera ei. Mama și Tatăl sunt în baie și spală vase.

FIICA

mama: când vine instalatorul

tatăl: eu îl sun în fiecare zi

nu răspunde

mama: nu trebuia să-i dai avans

tatăl: dacă nu le dai un avans

nu stă nimeni de vorbă cu tine

dacă nu rezolvăm instalația înainte de-a pune gresie și faianță

dacă nu le facem acum vreau să zic

nu le mai facem niciodată

tot copiii or să aibă de suferit

că doar lor o să le rămână apartamentul

mama: și Octavia

tatăl: ce Octavia
mama: mașinuța noastră
tatăl: ce-i cu ea
mama: mă gândeam să i-o dăm fiicei noastre
și să-i dăm cheile în noaptea nunții
chiar după tort
ce efect
îți dai seama
tatăl: și să rămânem noi fără mașină
mama: dacă tu nu mai ai carnet
tatăl: cu ce-o să mergi la serviciu
mama: eu nu prea mai vreau să conduc
ce fac ăștia în ziua de azi
numai condus nu se cheamă
mergi frumos pe banda ta
vine un tâmpit și intră în tine
tatăl: ia taci
am auzit ceva suspect
rămâi aici și nu te mișca
nu face zgomot

Tatăl aude pași în camera fetei, ia o bătă de basse ball și se apropie de scări.

fiica: sărut mâna tată
tatăl: Doamne ce m-ai speriat
când ai apărut
fiica: sărut mâna mamă
ce-i cu ușile asta
mama: așa e filmul
tatăl: e nouă
îți place
fiica: de ce nu ajunge până în perete
tatăl: de-aia
c-a fost ieftină
dar mi-a promis dom Gigi că face un zid
două ziduri
fiica: și unde e
tatăl: trebuie s-apară
mama: s-a întâmplat ceva
fiica: nu
mama: pe mine să nu mă minți
fiica: nu te mint
mama: el unde e
fiica: sus
mama: și nu ne faci cunoștință cu el
fiica: imediat

tatăl: cum v-ați cunoscut

fiica: pe net

tatăl: să știi că mie nu-mi place net-ul ăsta
da' de loc

fiica: de unde știi tu cum e pe net
n-ai pus în viața ta mâna pe un comp

mama: nu vă certați
vă rog eu frumos

fiica: nu ne certăm mamă
discutăm

mama: da ce v-a apucat să veniți taman acum

fiica: mi-a zis că vrea să vă vadă înainte de nuntă
eu aș fi dorit să vă fac cunoștință undeva la mijloc într-o stațiune
ieri m-a sunat că i s-a făcut de ducă
și cum nu aveam unde să mergem
ne-am hotărât să venim încoace

mama: să fi dat un telefon

tatăl: dacă am fi știut că veniți nu ne apucam de renovare

fiica: am sunat în neștire
îmi răspundea o voce
și-mi spunea că
linia apelată este momentan ocupată

tatăl: Țiți mamă
te-am rugat de-atâtea ori să pui telefonul ca lumea în furcă
re-am rugat sau nu te-am rugat
dacă a sunat dom Gigi sau instalatorul
pe urmă dacă nu vin tot eu sunt vinovat

mama: eu n-am pus mâna pe telefon
azi am primit scrisoare de la fratele tău
și-a un găsit de muncă barosan

fiica: știu
noi vorbim aproape în fiecare seară pe skype
ne-a făcut chemare
dacă ni se-aprobă viza
la vară mergem la el

tatăl: pe noi de ce nu ne-a chemat

mama: am citit scrisoarea până la capăt

tatăl: ce-i drept n-am citit-o

pauză

tatăl: lasă mamă
că rezolvăm noi
îl sun pe dom' Gigi
trebuie să răspundă doar mi-e dator
nici nu are ce face în două ore pe-aici

nu-i acasă
fiica: de când mă știu aud vorbindu-se în casa asta numai de renovare
stăm doar o zi
nu înțeleg de ce vă tot agitați atâta
tatăl(*intră*): aveam undeva și-un număr de mobil
îmi împrumuți și mie telefonul tău
fiica: da tată
ia-l
tatăl: mersi
hai să te sărut
fiica: tată

mama: vreau să mă vopsesc
ce culoare crezi că i-ar plăcea
fiica: cui
mama: băiatului
fiica: de unde să știu
fă-te cum vrei
cum îți place ție
mama: da' ce mamă eu pentru mine mă fac frumoasă
că și tatăl tău dacă-l întrebam cum să fie părul
îmi răspundea la fel *cum vrei tu*
fata: stai puțin
uită-te la mine
ce-i asta
mama: castaniu
fiica: te prinde foarte bine
mama: nu-mi place cum a ieșit
aș încerca un verde
sau un violet mai bine
fata: bagă violet
tatăl: ce meserie are
fiica: strateg
în afaceri
mama: și cum e el așa
fiica: cum să fie
ca noi toți
mama: e înalt
fiica: potrivit
șaten
are părul creț
mama: are început de chelie
fiica: nu
mama: tatăl tău are
fiica: da' de ce să te faci mov mamă
mie îmi place așa cum ești

Țiți mic și drăgălaș
cum vrea ea să se facă frumoasă pentru mine

tatăl: alo
cu dom' Gigi vă rog
nu e acolo
a ieșit
cine-l caută
nu te interesează pe tine cine-l caută
vreau să vorbesc cu el
nu e momentan
știți cumva unde e acum
vă rog să-mi dați numărul lui de telefon
de unde e el acum
notez da
ăsta e
mulțumesc
dacă revine să-i spuneți că l-a căutat
cine să spunem că l-a căutat
își dă el seama
la revedere

fiica: tată de ce nu te prezinți la telefon

tatăl: dacă știe cine-l caută nu mai răspunde
ce bine se-aude la telefoanele astea
arată-mi de unde se-oprește

fiica: de-acolo

mama: părinții lui mai lucrează

fiica: da
cred

mama: doar crezi

fiica: mamă noi nu vorbim de părinți

mamă: nu vorbiți de noi

fiica: vorbim
cu toate că
nu prea apucăm să vorbim
lucrurile s-au mai schimbat
amândoi avem un program foarte încărcat
ne vedem seara destul de târziu
bem un ceai
și ne culcăm

mama: dormi în același pat cu el

fiica: normal

mama: pot să te-ntreb ceva
dar să nu te superi pe mine
ați făcut și sex

fiica: da

mama: nu știu dacă-i bine

fiica: îți spun eu
e foarte bine

mama: da mamă
dar nu sunteți căsătoriți

tatăl: alo
cu dom' Gigi vă rog
(*către mama*)
țiți dragă

mama: da țuțule

tatăl: mai încet
că nu ne-auzim să vorbim
(*la telefon*)
alo
cu dom' Gigi
da
cu dom' Gigi
cine e
nu contează cine e aici
important e
dacă Gigi e acolo sau nu e
nu e
asta e
știți cumva unde e momentan
o clipă vă rog
să-mi notez numărul de acolo
vă mulțumesc
sunteți amabil
(*închide telefonul*)
când e strâmtorat te găsește
cînd ai tu nevoie de el
nu e
nu e
(*aprinde o țigară*)
nu-i
(*către mama*)
Țiți dragă

mama: da țuțule

tatăl: un pahar cu apă te rog
și mai repede
(*mama se execută*)

mama: ce să vă gătească mămițica

fiica: mamă nu-ți mai face griji
ieșim undeva să luăm cina

tatăl: foarte bună ideea
să ieșim undeva

mama: unde să ieșim
nu ieșim nicăieri
dacă se renovează
stăm și noi aici pe curat

fiica: noi mâine dimineață plecăm
poate chiar în noaptea asta

mama: de ce graba asta

fiica: suntem doar în trecere

mama: mă apuc de gătit
ia un taxi și du-te după butelie
vă face mama de toate

fiica: mamă
noi suntem vegetarieni

mama: deplini

fiica: eu da
el parțial

mama: ești bolnavă

fiica: nu

mama: atunci de ce nu mănânci carne

fiica: pentru că nu am nevoie

mama: numai oamenii bolnavi nu mănâncă carne
mie să nu-mi ascunzi nimic
să știi că simt totul
ai fost bolnavă
să-mi spui ce-ai avut

fiica: nimic

mama: cancer

fiica: mamă

mama: eu
am avut un...

tatăl(*din balcon*): alo
dom' Gigi
păi ce facem domnule
mi-ai promis
aștept
ești ocupat
păi ce
eu eram ocupat când te-am servit
așa e omul
uită
vino domnule la mine
nu se poate
nu se poate
când o să mai ai nevoie de mine

și știi foarte bine că mereu ai nevoie de mine
așa o să spun și eu
chiar așa
nu se poate
nu se poate

pauză

vii acum
da
când
vineri
eu vreau acum
ce să fac
să dau jos tencuiala
se desprinde ușor
din partea de sus
spre bază
nu fac domnule nimic fără tine
te-aștept
sper că nu mă lași cu ochii-n soare

tata: i-ai spus de...

mama: nu
uite îi spun acum
am avut un accident

fiica: ce accident

mama: las c-o să-ți povestesc
da mai întâi să-mi spui tu ce ai
sunt mama ta și te cunosc
nu poți să mă minți tu pe mine

fiica: cred că sunt însărcinată
nu te bucuri

mama: nu știu ce să zic
dacă nu ești măritată

fiica: ce
contează

mama: să nu-i spui tatălui tău

tatăl: mi-a fost dor de tine
vino să strâng în brațe

fiica: tată

intră Ginerele

ginerule: bună ziua tanti

tatăl: pe cine căutați

ginerule: salut nene

mama: tu ești

ginerele: nu
spiderman
ce-ați rămas cu gura căscată
(*către fiica*)
ăștia sunt părinții tăi

fiica: da
dragule

mama(*se plimbă de colo până colo*): eu nu m-am
nu sunt vopsită
n-am gătit

tatăl(*către mama*):
poftiți
îndrăzniți
nu vă speriați
suntem în renovare

mama: cum ați călătorit

ginerele: mersi de întrebare
prost

fiica: ia un loc în spațiu

tatăl: se poate dragă
te rog
poftim în capul mesei

ginerele: mersi
dar nu vreau

tatăl: vai de mine
scaunul ăsta e făcut parcă pentru dumneata
nu-ți fie frică nu se rupe
celelalte se mai desprind dar ăsta e sigur
ia loc te rog
ia loc

ginerele: tataie
ți-am spus că nu vreau să stau
în capul mesei
ești fudul de urechi sau ce naiba
uite o să stau aici

tatăl: sigur
unde doriți

ginerele: asta e pentru dumneata tanti

mama: pentru mine

ginerele: da
asta e pentru tine

tatăl: pentru mine
ce e
radio

ginerele: nu

mama: corpuri pentru iluminat

ginerele: sunt cu becuri din alea economice

am luat și câte-o rezervă așa că în viața asta s-ar putea să nu mai aveți
nevoie de altele

mama: mulțumesc frumos

hai să te pup

Mama face semn tatălui să mulțumească ginerelui pentru cadou

tatăl: păi dacă nu e radio

mama: Țuțule fi politicos

tatăl: mersi

mama: așa

tatăl: hai să te pup

ginerele: lasă domnule fata în pace

tatăl: mă duc să aduc sticluța aia

pe care am ascuns-o când te-ai născut tu

(*către mamă*)

să nu-l lăsați singur

nu se face

fiica: tată nu te mai agita

ai căutat-o și la cheful de majorat

ai scos trandafirii din straturi

și tot n-ai dat de ea

mama: sigur

de ce să lăsăm un eveniment nestropit

ginerele: stai jos

fiica: hai tată

te rog așează-te

tatăl: cum doriți

ginerele(*către mamă*): tanti vreau să vă vorbesc

hai

așează-te și tu

e nevoie de o energie nouă pe-aici

nu vă prea priește să fiți singuri

v-ați cam luat-o în cap porumbeilor

atenție

vă propun o ghicitoare

cine-i destoinic, tenace, gata de-a da piept cu realitatea

simte prada

o adulmecă

o urmărește

o hipnotizează

o dizolvă

mama: la ce-i reclama asta

ginerile: nu e nicio reclamă
mamaie
e vorba despre mine
ăsta sunt eu
mi-am făcut o descriere exactă
ca să știți cu cine aveți de-a face de la bun început
am dreptate

fiica: da
dragule

mama: ce-ați zice de-un pepene

tatăl: lasă-mă cu pepenele tău
facem o friptură
dau o fugă după niște mici

ginerile: adevărul e că ar prinde bine un pepene pe căldura asta
și niște apă

mama: aduce Țuțu
mie mi se spune Țiți pe-aici prin casă
dacă dorești poți să-mi spui și tu la fel

ginerile: o prostie
cum să-ți spun Țiți
ce ești tu
mâță
sau cea care a adus-o pe lume
pe soția mea frumoasă și iubitoare

(o pleznește pe fiică peste fese)

mama: mamă voi v-ați luat

fiica: da
am și uitat să vă spun

tatăl: ce-nseamnă asta
nu trebuia să știm și noi

mama: are dreptate
nici măcar atâta nu merităm

ginerile: n-am vrut să vă punem la cheltuială

ginerile: le-ai spus c-am făcut nuntă

fiica: da
ca să ne scăpăm de multe întrebări idioate

ginerile: te pomenești că ești și însărcinată

fiica: normal

ginerile: ce-o să ne mai distrăm

fiica: costumul de mire
respectiv rochia de mireasă a mamei mele
le-au purtat o singură dată
atunci

la nuntă
pentru ei înseamnă foarte mult
dar pe mine m-au speriat întotdeauna
din cauza acestor monstruozițâți nu mai vreau să îmbrac rochia de
mireasă
câte scenarii stupide nu mi-am făcut stând zilnic cu ochii lipiți de folia asta
și câte coșmaruri n-am avut din pricina lor
nici nu vreau să-mi amintesc

ginerile: ăsta e patul tău
ce modern e
are și buline
ai tăi te lăsau să-ți pui mucii pe perete

fiica: nu

ginerile: ai mei mă lăsau
faceam peisaje cu munți
pești
palmieri
peștii erau preferații mei

fiica: eu lingeam varul de pe pereți
cred că aveam lipsă de calciu
după care au schimbat
au pus peste zugrăveală tapet
nu mai avea nici un gust
după tapet au umplut pereții de vopsea
iar acum nu știu ce-o să urmeze

ginerile: acesta a fost al tău

fiica: închipuie-ți

ginerile: de ce-l mai țin frate
că nu prea au spațiu pe-aici
după câte mi-am dat seama

fiica: pentru nepoți

ginerile: adică pentru copii mei

fiica: ai tăi
ai fratelui meu

ginerile: să creadă ei că îmi las copilul aici
am o întrebare
eu unde dorm la noapte

fiica: aici

ginerile: și tu

fiica: eu o să dorm jos
împreună cu ai mei

ginerile: cu ai tăi

fiica: cu-ai mei
da
ce nu-ți convine

ginerile: nu e vorba că-mi convine sau nu-mi convine

chestia e că trebuie să-i scoți pe *ai tăi* din cap
și să-i înlocuiești cu mine
teoretic nu-i o operație dificilă
practic merită încercat
fiica: n-aș putea să încep de mâine
nu de alta dar să nu fim nevoiți să ne înghesuim la noapte ca proștii
ginerele: tu o să dormi acolo
iar eu aici
singur
facem o probă

Fiica se ghemuiește în pătuț

fiica: în fiecare seară tata îmi spunea câte o poveste iar eu închideam ochii / el credea că am adormit și se îndepărta cu pași mici / când ajungea acolo / în capul scării eu făceam *șiiii....ce s-a mai întâmplat* / iar el se întorcea și continua să povestească / și chestia asta dura până după miezul nopții
spune-mi o poveste
ginerele: nu le am pe astea cu poveștile
fiica: hai
te rog

Tatăl spune o poveste, ginerele și fiica se pregătesc să facă dragoste, dau peste o cutie plină cu fotografii și obiecte mici.

ginerele: asta ce mai e
fiica: o cutie în care mama adună tot felul de chestii de când eram mică
ea credea că toate lucrurile astea o să-mi trezească amintiri frumoase
atunci când voi fi mare
dar
de multe din obiectele astea mă leagă mai degrabă întâmplări neplăcute
decât chestii interesante
ginerele: pot să mă uit
fiica: un înger
l-am găsit pe stradă
are o aripă ruptă
probabil o fi căzut de pe pervazul unui geam
ginerele: sau poate din cer
e de firmă
fii atentă ce scrie pe el
porțelan Viena
fiica: știam c-o să-mi poarte ghinion pentru că avea o aripă ruptă dar l-am luat
cu mine
în ziua în care l-am găsit
l-am găsit dimineața
profa de geografie

o mioapă cheală și isterică m-a încălțat cu un trei
după care
l-am surprins pe iubitul meu de-atunci cu alta
iar seara
mi-a venit primul ciclu
ginerile: tu ai avut un iubit
ai poze cu el
ăsta e
fiica: da
ginerile: mie mi-ai spus că n-ai mai iubit pe nimeni înaintea mea
fiica: nu știu dacă a fost iubire sau ce-a fost
știi tu cum se îndrăgostesc puștoaicele ca proastele
de primul băiat frumos care le iese în cale
ginerile: uite și-un computer de ultimă generație
pardon de primă generație
funcționează
fiica: nu cred
ginerile: televizor nu
jocuri nu
ce facem aici până dimineață
o să murim de plictiseală

*Mama și fiica ies trec în bucătărie, tatăl vine și el și încearcă să-și aprindă
o țigară, apare și ginerile*

mama: du-te afară dacă vrei să fumezi
aici e fetele care nu fumează
știi foarte bine că fumatul ăsta pasiv e mai dăunător decât cel activ

Tatăl iese

mama: dumneata dacă dorești să aprinzi în casă
se poate
ginerile: normal că doresc și chiar acum
îmi aprind o țigară
mama: o scrumieră din cristal
repede
dă-i dragă o scrumieră din cristal
tatăl: el de ce poate
mama: pentru că e oaspete
și fumează țigări fine
nu tutun care miroase a șosete nespălate
dacă gălesc un chiștoc pe jos sau prin buzunare
te pun să-l mănânci

fiica vine cu o scrumieră

mama intră cu apă și pahare apoi farfurii și un cuțit mare de bucătărie

mama: și vezi de niște apă
să fie din aia rece și proaspătă

fiica: eu nu beau apă de la robinet

mama dar nu e de la robinet
avem fântână ecologică

tatăl: are atestat

fiica nu vreau mamă
că e plină de săruri

mama tu știi

Intră Tatăl cu apa, mama se repede să-i ia bidonul

tatăl: Țiți mamă
ăla nu e locul meu

mama: lasă-l să stea el

ginerele: auzi tataie
să ne fie clar
cât sunt eu pe-aici
ea e tanti
o fi *țîți* pentru tine
dar pentru mine e o doamnă
și e tanti
clar

tatăl: bine
nu mai zic nimic dacă vă deranjează

fiica: tată

mama pepenele

tatăl da
chiar
pepenele

fiica: povestește-mi de accident

tatăl: suntem la masă

ginerele dar ce are
las-o să vorbească

mama Mie mi s-a arătat dinainte că o să mi se întâmple ceva/ Câteva nopți la rând am visat același vis / Visam că stau ascunsă după un tufiș iar pe lângă mine trece un instalator / Mă trezeam, beam apă, mă plimbam prin cameră să mă liniștesc, schimbam cămașa și mă culcam la loc / Și visam că eu trec pe lângă un tufiș după care stă un instalator / Îl vedeam cum stă pitit cu trusa de scule în brațe / Și nu mai puteam să adorm până la ziuă / Într-o dimineață aud bătăi puternice în ușa de la intrare / Pe atunci aveam ușă aici la intrare/ Cine e, întreb /

Gazul îmi răspunde o voce de dincolo de ușă / Deschid și văd un pitic cu o trusă uriașă de scule în brațe / Scuipa semințe cu o viteză uimitoare / Făcea: 1 2 3 ptiu, 1 2 3 ptiu...

fiica: prieten de-al tatei

mama: normal

fiica: ceva bețiv de-al lui

tatăl: îmi pare rău că trebuie să te contrazic
dar eu nu sunt bețiv

fiica: ce
am zis eu că tu ești
ăla

tatăl: dacă-mi permiteți / pe vremuri obișnuiam să consum câte bere / dar numai după închiderea programului / când terminam ziua de muncă îmi luam un pet de bere / și trei pungi cu semințe / altceva nu vroiam de la viață / veneam acasă / făceam un duș / frumos / așa m-am obișnuit / primul lucru pe care-l făceam când intram în casă / cât făceam duș puneam petul la congelator să stea la rece / frumos / după care mă întindeam în pat / beam bere / și adormeam relaxat / fără griji / fără gânduri / dacă asta se cheamă beție / se cheamă relaxare nu beție

ginerele: un pet de bere pe zi

tatăl: da

ginerele: Jesus

tatăl: nu era chiar zilnic

fiica: tată
las-o pe mama să vorbească

mama: unde rămăsesem

fiica: bătaî în ușa de la intrare / deschizi ușa și dai de un pitic cu o trusă uriașă în brațe care scuipa semințe cu o precizie uimitoare: 1 2 3 ptiu, 1 2 3 ptiu

mama Așa / Îl poftesc înăuntru / Ce prostii vorbesc / Intră nepoftit și se așează pe un taburet în mijlocul bucătăriei / 1 2 3 ptiu, 1 2 3 ptiu, dădea cu cojile de semințe pe jos / Să vă dau o scrumieră, zic / Mersi dar nu fumez, îmi răspunde și mă-ntreabă de ce n-am răzuit țeava / Pentru că n-am știut / Până mâine să fie răzuită / Caut pe Google / Încă mei mergea computerul și aveam net / Scriu cuvinte cheie țeavă și răzuit și-mi dă rezultate **șpaclu** și **șmirghel**, scriu cuvintele pe un bilețel ca să nu mă zăuic și merg la magazin / cumpăr șpaclu și șmirghel...

fiica: dar tata unde era

mama la treabă / mint

tatăl: mint

mama: iau șpaclul și șmirghelul și răzuiesc țeava / mint

tatăl: nu

mama: ...a doua zi aceeași poveste / bătaî în ușă / cine e, întreb / gazul mi se răspunde / deschid / era omul meu / intră nechemat și se oprește în mijlocul bucătăriei / și-mi spune că-mi bat joc de el / eu nu-mi bat joc de nimeni îi răspund / că de ce n-am răzuit țeava / cum să nu / și îi arăt opera / aia e țeava de la

încălzirea centrală, cealaltă e de la gaz / îmi răspunde furios și se apucă el s-o facă/ și se apucă el s-o facă...

tatăl: asta cu răzuitul era o dispoziție mai veche
între timp s-a schimbat
dar pe el nu l-a anunțat nimeni

fiica: hai, tată
las-o să vorbească

Ginerele adoarme cu capul pe umărul mamei

mama: termină omul treaba la robinetul din bucătărie / coboară în pivniță / pornește gazul pe conducta principală / și se-ntoarce / fac o cafea/ mai vorbim / una alta / își amintește că tre să facă probă / foarte mulți – îmi spune el – fac probă cu spumă specială / sau cu săpun lichid / pe mine m-a învățat cel care mi-a pus meseria în brațe că pentru un tip care știe ce face singura probă e cea cu chibritul / nu aveți un chibrit / am / zic și i-l dau / eram cam amețită / mă durea și capul de la ciclu/ ia chibritul / se apropie de țeavă / aprinde un băț / și ...

tatăl(*în direcția Ginerelei*): bum

mama: da, tu / bum

fiica: vai de capul meu

mama: m-am trezit după un tufiș iar pe lângă mine trecea un instalator / exact ca-n visul meu / am stat în pat trei luni, două săptămâni și zece zile

ginerele: și nu l-ați dat în judecată

mama: cu ce bani

Liniște. Cade lustra și se oprește la doi centimetri de masă. Tatăl se sperie și dă cu pepenele pe jos.

FAMILIE - FAMILIE

mama: nu culege de pe jos
ne facem de răs

ginerele le cuplează lămpile la curent

ginerele: ce la fix v-am nimerit cu cadourile
asta se numește intuiție
tanti
fă-te comodă
și zi-mi
nu-i așa
că
ce bine e

mama(*vine din bucătărie se așează stă două secunde și se întoarce la bucătărie*): ce bine e

tatăl: ce e bine

ginerele(*către tată*): aprinde domnule veioza ai o dată

fiica: te rog eu nu te enerva

mama: nu știe

fiica: nu poate

tatăl: nu merge

ginerele n-o să meargă niciodată

în cel mai fericit caz o să funcționeze

tatăl: cum le știu unii pe toate

vrei să-ți spun de unde le-ai luat

din Profi

era ofertă

la două veioze de-asta cumpărate

primești două gratis

și vrei să-ți spun și cât costă

mama: gestul contează

fiica: poate le-a luat cu gândul ca atunci când le aprindem să vă aduceți

aminte de ziua asta

ziua în care v-ați cunoscut cu el

tatăl: sigur că da

douăzeci și șapte de lei două bucăți

fiica: tată

ginerele: douăzeci și patru cinzeci

și sunt din Obi

fraiere

fiica: te rog eu nu te enerva

hai

faceți pace

Ginerele îi aprinde lampa, cei doi se îmbrățișează

ginerele:(*către fiică*)

simte-l pe tatăl tău cât e de mulțumit

nu vrea să recunoască dar e emoționat

(*către fiică*)

vino și tu aici

nu e plăcut să-i vezi fericiți pe-ai tăi

ce-nseamnă o familie

știi ce-mi place la voi

că nu aveți radio și nici televizor

nu are cine să vă manipuleze

și să vă spele creierele

hai să cântăm ceva

Mama mormăie ceva, ginerele mormăie ceva, fiica mormăie ceva.

tatăl: mulți ani trăiască/ mulți ani trăiască

mama: taci dracu din gură

fiica: gata știu

o să vă cânt cântecul pe care l-am învățat la cor

Văzduhu-i plin de muguri roz

Și liliacul a-nflorit

Eu mă înalț cu dor adânc

Spre tot ce mi-am dorit

Zburați și voi cu mine iar

Spre al cunoașterii izvor

Să bem cu nesecat avânt

Din dragoste și dor

ginerele: ne organizăm și noi un pic

la semnul meu toată lumea

fredonează

ce bine/ ce bine e

doi – trei

și

fiica: văzduhul plin de muguri roz

ginerele și mama: ce bine e/ ce bine e

fiica: și liliacul a-nflorit

ginerele și mama: ce bine e/ ce bine e

fiica: eu mă înalț cu dor adânc

ginerele: o secundă

dumneata de ce nu cânti

tatăl: mi-a zis să tac dracului

mama: și te pomenești că te-ai supărat

tatăl: normal că m-am supărat

ginerele: la fel e și la mine în familie

când ți-e lumea mai dragă

se trezește câte unul să fută meciul

fiica: zburați și voi cu mine iar/ spre al cunoașterii izvor/ să bem cu nesecat

avânt/ din dragoste și dor

tatăl: ce bine e / ce bine e

mama, ginerele: ce bine e

tatăl mamă cum e pepenele ăsta

fiica: foarte bun

tatăl: de departe cel mai bun

pepene pe care l-am mâncat în viața mea

mama: și miezul e făinos

nu are nici semințe

o minune

tatăl(*tare*): se simte că a stat soarele în el
fiica: soarele meu

(își îmbrățișează Tatăl)

ginerele: voi vorbiți serios
eu am crezut că glumiți
pe cuvântul meu
nu înțeleg cum ați putut să vă dați banii pe chestia asta
la voi nu aduce pepeni adevărați
mi se face greață
îmi vine să borăsc de la prostia asta
cine v-a prostit
tanti
să știi că ăsta e pentru porci

mama: ai dreptate
la început era dulce dar acum
trage spre acru

ginerele nu e
nu e

mama: ia vezi nu mai ai altul

tatăl: nu

ginerele: când l-ați luat

mama: vineri

ginerele: ca să vezi cum își bate joc de voi
eu nu mai vreau
dacă știam aduceam noi unul
las că aducem când mai venim
să vedeți și voi ce înseamnă un pepene adevărat
ce gust mișto fiecare felie
cât e de dulce
n-are rost

mama strânge feliile de pepene cu scopul de ale arunca, tatăl nu vrea să dea felia

tatăl al meu e foarte bun

fiica: tată

ginerele: moșule

fiica: n-a vrut

ginerele: tataie

sper că ăsta
e ultimul tău gest necugetat
în raport cu persoana mea

Ginerele se ridică livid

ginerile: începe

fiica: criza

mama: ce criză

fiica: așa e el

are crize

l-a călcat tata pe nerv

și trebuie rapid să se descarce

Fiica găsește cutia cu pastile a tatălui și i-o dă Ginerelui care o înghite toată

ginerile: tanti

mama: spune soare

ginerile: vreau apă

mama: uite soare

dacă mai vrei să te răcorești

poți să arunci paharul

ginerile: mulțumesc

fiica: lasă-l

te rog

ginerile: spune-i să nu dea

sunt tatăl tău

(începe un joc

ginerile se preface că aruncă cu paharul după tatăl

acesta se ferește)

tatăl: încetează

spune-i să nu facă asta

ne aud vecinii

fiica: iartă-l

de dragul meu

vreau să sărut băiețelul

ginerile: vreau să mă sărute și ea

fiica: sărută-l și tu

mama: nu mai fi necăjit

te pupă mama

ginerile: mersi

tanti

mama: noi ne pregăteam de nuntă

fiica: ce nuntă

mama nunta voastră

vroiam să vă facem o surpriză

dar nu știu când ar fi mai bine

când se fură mireasa

sau când se servește tortul

de-asta vreau să vă întreb

când ar fi mai nimerit

fiica ce surpriză
mama
mama ziceam să vă dăm cheile de la Octavia noastră
nu tată
ginerele care Octavia
mama mașinuța noastră
tatăl e într-o stare foarte bună
fiica mamă
ne facem de râs
aia nu e mașină
mama dar ce e
fiica consumă enorm
și în plus poluează
ginerele: gestul contează
mulțumim tanti
sunteți exact așa cum mi-am imaginat
să știi că noi vorbim
mult de dumneata
de voi
de amândoi
dar în mod special de dumneata
puteți să fiți mândri
de fiica voastră
vă pomenește mereu
tatăl: dar dacă n-o vreți nu e nici o problemă
ginerele nu pot să mă pronunț
fără o evaluare cât mai exactă a subiectului
tatăl: te pricepi
la mașini
fiica: nu se pricepe la nimic
în afară de afaceri
pentru asta a fost pregătit
ginerele un ins care se pricepe la afaceri
se pricepe la toate
fiica așa e
îmi cer scuze
ginerele se acceptă
tatăl: mergem în garaj
să-și facă și omul o impresie
poate se hotărăște mai ușor
ginerele mâine dimineață
mama eu vreau să-i arăt albumul de familie
fiica: mai încolo
acum mergem în camera mea
mama albumul de familie e în camera ta
fiica: bine

mama: ce-ați zice mâine de-un picnic
în loc de nuntă

ginerele: adevărul e că mi-ar prinde bine
ce faceți voi de obicei la picnic

tatăl: ce face toată lumea
pește frigărui mititei

ginerele: și pepene / aleg eu un pepene
stingerea

fiica: cine e primul
hai tată

tatăl: nu mulțumesc
după voi
după el

mama(către ginere): după tine

ginerele: mersi tanti

fiica: ce dor o să-mi fie de tine
de voi

tatăl: da(*începe să plângă*)

mama(suspină): de ce plângi
vezi că și tu plângi
de ce te tot luai de mine când plângeam
toată viața m-am ferit de tine
plângeam pe-ascuns
să nu se șifoneze domnul
acum ai ajuns și tu să plîngi
(*urlă*)
să nu te prind că bocești în fața mea

fiica: mamă

tatăl: e târziu

ginerele: tanti
ce ți-a zis

mama: nimic

ginerele: și de ce-ai plâns

mama: de dragul vostru

ginerele: tu poți să plângi

tatăl: da
noapte bună

ginerele: noapte bună

mama: noapte bună

ginerele: știai că tatăl tău poate să plângă

fiica: mare chestie

ginerele: bestia asta scoate lacrimi

fiica: nu fii nesimțit
noapte bună

mama: noapte bună
tatăl: noapte bună

ginerele: noapte bună tanti
mama: noapte bună
fiica: noapte bună mamă

(apa la baie)

fiica: noapte bună
mama: noapte bună
ginerele: noapte bună
tatăl noapte bună

ginerele: e rău aici
fiica: e mai rău decât credeam
ginerele: tatăl tău nu mă iubește
fiica: poate și el are aceeași impresie
cu ce sunt eu vinovată că întâlnirea dintre tine și el n-a mers cum trebuia
ginerele: întâlnirea dintre tine și tatăl meu a funcționat perfect
fiica: da
pentru că m-am pregătit pentru asta
un an întreg ți-am pus întrebări despre ai tăi
ginerele: ce vrei să spui
nici tu nu mă mai iubești
nimeni nu mă vrea
fiica: pastilele încep să-și facă efectul
hai să ne culcăm
te rog eu
sunt frântă de oboseală

tatăl: mă iertați că vă deranjez

fiica: tată

tatăl: avem

mai exact am și eu îndoielile mele în legătură cu plecarea asta în america
și vreau să vă întreb dacă e doar o excursie sau vreți să mergeți acolo
definitiv

ginerele: o excursie

fiica: definitiv

tatăl: pe mine mă doare că toți vreți să plecați din țara asta
dar nu am ce să vă fac
pot eu să vă opresc
aceasta e vârsta marilor încercări
sfatul meu

dacă vrei să ții cont de el bine
dacă nu
nu
plecați și voi pe rând
uite
pleacă el
tu stai aici cu noi până își face un rost acolo
după care te cheamă și pe tine

fiica: bine tată

ginerele: mulțumesc de sfat
chiar o să țin cont de el
o să plecăm pe rând
tu pleci primul și ne lași să dormim
pleacă
pleacă
nu vreau să te mai văd

Tatăl pleacă, cei doi se culcă, intră mama

fiica: ce e mamă

ginerele: mama

mama: vreau să spun ceva

ginerele: mama
trebuie să plec

mama: nu

acum amândoi sunteți copiii mei
am așteptat până la nunta voastră
dar dacă tot n-ați făcut nuntă pot să vă spun
vreau să vă mărturisesc că nu mai pot trăi lângă el
așa că
către fiică

să nu te miri dacă într-o zi vei afla c-am plecat
și te rog să mă ierți

fiica: ce s-a întâmplat
se poartă urât cu tine

mama: nu

e la fel cum a fost toată viața
cred că nu m-a iubit niciodată
a rămas cu mine de gura părinților
sau poate de rușine
habar nu am

iar după ce-ați crescut voi i-a fost jenă să mai facă pasul ăsta

e trist când după o viață petrecută lângă un om îți dai seama că nu contezi

pentru el

că de fapt nu contezi pentru nimeni
așa că dacă Doamne Ferește se întâmplă să nu mai simți nimic pentru ea
către ginere
cu tine vorbesc
să ai curaj și să-i spui în față
pentru că mai târziu devine foarte
foarte greu

ginerile tanti

mama spune
soare

ginerile soare

voi mâncați mulți pepeni pe-aici

mama da

fiica de ce

ginerile am citit undeva că pepenele poate fi diuretic
și depresiv

mama da

noapte bună

Mama pleacă

ginerile nu mai stau în casa asta nici 5 minute

fiica așteaptă și tu până mâine

ginerile plecăm

fiica la ora asta

până mâine dimineață la 10 nu avem tren

ginerile stăm în gară

dormim între șine

mâncăm din coșurile de gunoaie

nu știu

aici nu mai stau

fiica Octavia

ginerile ce-i cu Octavia

fiica n-am făcut nuntă

așa că putem să ne luăm adio

nu primim cheile

ginerile nu

fiica facem acum

Se cântă Perinița combinată cu Meniarito, cei doi îmbracă costumele de mire și mireasă ale părinților Fiicei, îi invită pe Tatăl și Mama la horă

mama dă-i cheile

tatăl sunt în garaj

vino cu mine să-ți faci o idee la fața locului

poate nu-ți convine

ÎN GARAJ

tatăl: deschide capota

ginerele: deschid capota

tatăl: și ce vezi acum

ginerele: păi ce văd acum

tatăl: spune ce vezi

ginerele: un motor

tatăl: răspuns greșit

ginerele: răspuns greșit

tatăl: uită-te mai bine

ginerele: mă uit

tatăl: și ce vezi

ginerele: o sticlă

tatăl: răspuns corect

aici

ce-avem

ginerele: o trusă medicală veche

tatăl: răspuns corect

ginerele: este

tatăl: deschidem trusa medicală care

ce-i drept

pare puțin cam veche

ginerele: sus capacul

tatăl: și

ginerele: dăm de două pahare

tatăl: acesta e răspunsul corect

să nu le spargi

te rog

nu mai am altele

și vom fi nevoiți să bem din sticlă

detest să beau din sticlă

ginerele: și eu

doar bere

berea merge direct din sticlă

tatăl: berea e altceva

e mult mai bună din sticlă

ginerele: lasă-mă pe mine

de-acum înainte

mata' tre' să te gândești

numai la odihnă

tatăl(*arată sticla*):și tratament

ginerele(*toarnă în pahare*): pentru familiile familii

tatăl: pentru

ginerele(*bea*): mamă

aur

tatăl: e de vârsta fiicei mele

ginerele: hei hei

pune-ți pe la roți ulei

tatăl: vezi tu mașinuța asta

ginerele: îhî

tatăl: e de vârsta fiicei mele

ginerele: aici toate sunt de vârsta fiicei tale

chiar și fiica ta e tot de vârsta fiicei tale

pauză

tatăl: acum e a ta

ginerele: cine

tatăl: mașina

ginerele: hai să mai sorbim un anișor

din vârsta *de aur*

a copilei dumitale

tatăl: mi-ai spus *dumneata*

ginerele: îți place

tatăl: asta vroiam să te rog

să nu-mi spui *dumneata*

nu suport

poate ai apucat să-ți dai seama

eu suntem altfel

vreau să spun că

sufletul meu e încă tânăr

ginerele: un cur

îți place să te amăgești

și-ai dresat-o și pe tanti

sunteți exact ca șubrezii mei

abia aștept să-i aduc pe-aici

să vă cunoașteți

tatăl: să renovăm mai întâi

ei cum sunt

cu ce se ocupă

ginerele: serviciu și rate

rate și serviciu

muncesc până cad în cap și nu se vede nimic în urma lor

cum de altfel nu se vede nimic nici în urma voastră

tatăl: dacă noi nu eram

nici voi nu erați

ginerele mie îmi place să spun adevărul

eliberează

și asta ți-aș recomanda să faci de acum înainte

tatăl: recunosc

eu văd un pic lucrurile altfel
e firesc într-un fel
am avut alte modele
am crescut după alte principii

ginerile: știi care e problema de fond a generației voastre
sunteți foarte atașați de bunuri
renovam apartamentul ca să le rămână copilașilor
nu circulăm cu mașina
s-o păstrăm în stare bună
ca să se bucure copilașii
conturi prin bănci
ți-ai pus vreodată problema că s-ar putea ca fiica ta să nu aibă nevoie de
nimic

decât de dragostea ta
dar pentru că erai prea ocupat să-i faci zestre
n-ai avut timp să i-o dai
și-acum eu va trebui s-o iubesc dublu
îți faci idee cam cât am de recuperat

tatăl: nu-mi place cum vorbești
nu sunt atașat de nimic
iar pe fiica mea am crescut-o așa cum m-am priceput
m-am chinuit să nu-i lipsească nimic
și să știi c-am iubit-o
în felul meu
faceți voi copii
o să-i creșteți
o să-i iubiți mult mia mult
dacă noi n-am fost buni de nimic

ginerile: dacă te ataci înseamnă că am dreptate

tatăl: îmi pare rău că trebuie să te contrazic dar n-ai dreptate
dacă eram atașat de mașină
îți spuneam că ți-o dau ție
asta că vorbim de lucruri
dar putem să trecem și la ființe
să știi
dacă eram atașat de fiica mea
o lăsam eu să plece de-acasă
te mai întâlneai tu cu ea la paștele cailor

ginerile: tataie
vrei să facem un experiment

tatăl: facem ce vrei tu

ginerile: noroc

tatăl: noroc

ginerile: acoperă-ți matale ochii cu mâinile

tatăl: de ce

ginerele: susții că nu ești atașat de mașinuța asta
tatăl: nu
ginerele: bine

Ginerele se apropie cu o bătă de baseball de mașină.

tatăl: te rog să n-o lovești
ginerele: dacă nu suporti
acoperă-ți ochii
tatăl: îmi acopăr ochii
ginerele: ziceai mai devereme că mașina asta e a mea
tatăl: da
de o mie de ori da
ajunge o dată
la mine vorba e vorbă
ginerele: dacă e mașina mea ar trebui să sufăr eu pentru ea
nu tu
tatăl: eu
ginerele: taci
tatăl: nu mai zic nimic
tac

ginerele lovește capota mașinii cu bâta

ginerele: acum deschide ochii
tatăl: i-am deschis
ginerele: ce-am avut aici
tatăl: o capotă
ginerele: răspuns corect
închide ochii
tatăl: iar
ginerele: comentezi
tatăl: nu

*ginerele lovește cu bâta un parbriz
cel din spate*

ginerele: ce-am avut aici
tatăl: un parbriz
ginerele: răspuns corect
dar aici
tatăl: un far
ginerele: și-acum
tatăl: o ușă
ginerele: exact
dar acum

tatăl: celălalt far

ginerele: cum te simți

tatăl: bine

pot să-ncerc și eu

uite

portbagajul a rămas întreg

ginerele: ia te uită

mă bucur că înveți repede

dă-i bătaie

tatăl: ce-am avut acolo

ginerele: un portbagaj

tatăl: răspuns corect

dar aici ce avem

Tatăl îi trage o bătă în cap, Ginerele cade

PICNIC

lumina se aprinde

suntem din nou în garaj, tatăl șterge sângele de pe jos

tatăl: mergem la picnic

mama: hai s-o lăsăm pe altădată

tatăl: da nu e păcat de soarele ăsta blând

mama: eh

or să mai fie zile din astea

frumoase

mai bine să-i răspundem fiului nostru

cât face o scrisoare până în Atlanta

tatăl: depinde

dac-o pui cu priori post și par avion

ajunge în două zile

eu zic s-o lăsăm pe altădată

mama dacă n-o facem acum n-o mai facem niciodată

tatăl bine

ce să-i scriem

mama: să vedem cum își încheie el scrisoarea

și ne legăm de vorbele lui

tatăl: ... vă rog din tot sufletul să nu mai beți apă de la robinet și nici de la fântâna aia nenorocită / apa e plină de viruși / o să vă trimit eu bani să vă luați apă plată de la magazin/ iaurt / biscuiți / măslina / ce mâncați voi pe-acolo / apropo de asta cu trimisul de bani / foarte multe cunoștințe comune îmi scriu și mă roagă să le trimit bani / eu le trimit dar numai celor care trec pe la voi / de aceea vă rog să-mi scrieți urgent și să-mi spuneți cine sunt cei care trec să vă viziteze ca să știu cui trimit banii...

mama: cine trece pe la noi

nu trece nimeni
putem noi să-l mințim
nu putem

Sună celularul fetei

tatăl: ia uite zăpăcita
și-a uitat telefonul acasă

mama: răspunde

tatăl: n-am chef

mama: dă-l încoace
e pentru tine

tatăl: ea e

mama: nu
Gigi

tatăl: ce faci dom' Gigi
nu mai vii azi
da când
aha
bine
vorbim
ne-nțelegem
ce să facem
ne pregătim de picnic
vreau să ies cu Țiți la soare
să-i spun sănătate că-i mai bună decât toate?
sănătate
i-am spus
auzi dom Gigi
m-auzi
m-auzi bine

te bag în pizda mă-tii

către mama

tatăl: unde rămăsesem

mama: ...aici mi-am făcut foarte mulți prieteni / oamenii de aici sunt altfel / mult
mai relaxați / în special femeile / spun și ele ce au de spus că au personalitate /
dar parcă nu te bat la cap ca ale noastre / ultima veste bună este că în sfârșit
sunt proprietar / mi-am cumpărat o locuință / am șase camere / două dormitoare /
trei băi / două garaje....

tatăl: nu ne cheamă la el

mama: nu știu

tatăl: citește până la capăt

mama:... acum trebuie să închid pentru că trebuie să fiu la sală / m-am apucat de gimnastică / luni și miercuri sunt la sală / marți mă ocup de grădină / joi sunt la cumpărături / vineri joc biliard / sâmbătă gătesc / iar duminica mă odihnesc și mă pregătesc de o nouă săptămână

tatăl: nu scrie nicăieri că ne cheamă la el

mama: nu

și dacă ne-ar chema tot nu m-aș duce
n-are el timp de noi
toată ziua la treabă
mă duc până la mama dracului
să stau în casă
merge fiica noastră cu soțul ei
ei sunt tineri
știi și limba

tatăl: așa-i

mama: hai să-i răspundem

tatăl: scriu

mama: dragul nostru

tatăl: dragul nostru
da

mama: azi am primit scrisoarea de la tine și ne-am bucurat nespus / La început am crezut că nu-i de la tine / Pentru că o vreme ne-ai scris / După care nu ne-ai mai scris / Și-acum văd iarăși că ne-ai scris / Cu toate că scrisul mi se părea cunoscut / Eu am recunoscut scrisul și-am zis / Hai s-o deschidem / Și când am deschis plicul ne-am dat seama pe loc că-i o scrisoare de la tine și ne-am hotărât să îți răspundem pe loc / noi...

parcă nu mai am nici un chef

tatăl: nici eu

mama: și ce să facem

tatăl: hai să mergem la picnic
ne mai gândim acolo ce să-i scriem

mama: mergem

Mama își ia o valiză mică și pleacă

tata: te iubesc

Mama se oprește și se întoarce

tatăl: nu luăm nimic cu noi
cumpărăm de la gheretă
au de toate
și mici
și fripturi

uită-te și tu
ce soare blând
ar fi și păcat să nu profităm de el
șase camere
două dormitoare
baie
garaj
două băi
și două garaje
ce-nseamnă să ai noroc
las că și fiica noastră o să aibă draga de ea
normal c-o să aibă
la ce studii are ea acum
poa să facă furori
dacă rămâne-n domeniu
dacă nu

Tatăl și Mama pleacă încet în două direcții diferite

sfârșit