



Dominica Pop

# Podul de hirtie

2008

Domnica Pop

**PODUL DE HÂRTIE**

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**POP, DOMNICA**

**Podul de hârtie** / Domnica Pop ; ed.: Ioan Matiuț. - Arad : Mirador,  
2013

ISBN 978-973-164-150-8

I. Matiuț, Ioan (ed.)

821.135.1-1

Editura MIRADOR  
miradorul@yahoo.com

ISBN 978-973-164-150-8

Domnica Pop

# PODUL DE HÂRTIE

Arad, 2013



\*

eu care cunosc neliniștea și bucuria  
de-a privi cerul întunecat  
prin fereastră

dacă voi deveni a nimănui  
de voi rămîne o umbră

voi mai putea aduna  
raze de lună-n batistă  
ca pentru  
un ghioc

## Domnica Pop

\*

privești cerul  
privești curtea

(ți-e frică de furtuni)

în foșnetul trist  
al frunzelor  
strivite sub tălpi  
te văd tremurînd

mamă  
ce pași din drumul tău  
spre cămara cu lemne  
sînt linia mea  
de plutire

\*

cîmp de luptă viața  
unii se aruncă-n apă  
să prindă o stea

(rămîn urme  
printre pașii noștri vii)

pentru dragostea ta  
vreau să trec rîul  
spre locul unde se naște  
culoarea

să nu mă dai uitării  
mă voi întoarce  
cu părul plin de frunze  
cu soarele-n palme

cît pentru  
un vis



## Domnica Pop

\*

cîtă frumusețe  
în această iarnă

zăpezile vin  
și se duc

gerul ascute  
păsări  
și gînduri

inima  
ce mi-ai dăruit-o  
este cea mai scînteindă

noi respirăm  
fiecare în  
celălalt

\*

în serile lungi de iarnă  
număram merele de pe dulap  
de la dreapta la stînga  
de la stînga la dreapta

implorînd cerul  
bunica rostea o rugăciune  
singurul murmur  
în torsul pisicii

merele pluteau spre tavan  
cuvintele se rostogoleau  
în idealuri

„și nu ne duce pe noi în ispită”

s-a făcut un tren nesfîrșit  
într-o gară enormă  
spre veșnicie

## Domnica Pop

\*

improbabilă aparență  
soarele în conjuncție  
cu galaxia orelor

nu te îngrijora spui  
cele șapte culori ale luminii  
sînt în buzunarul  
costumului bun

voi trece muntele  
crescut din fricile tale

tu pregătește focul  
și zilele ce vor veni

eu îți voi aduce-n dar  
un bulgăre mare  
de zăpadă

\*

iubesc ceva  
și tot aștept să vină

un punct pe apă un zid  
o prăpastie

din zbugiumul  
inimii mele  
ceva

## Domnica Pop

\*

printre vechituri  
păpușa neschimbată

i-am fost Dumnezeu  
și-am născut-o zilnic

în inerția jocului  
centimetrilor sporeau  
și-am început să observ  
nemișcarea din jucării  
florile scuturate-n nisip  
resturile din farfuria cuiva  
care privea în gol

(ce admirabil  
măsura bunica orezul  
bob cu bob)

în ochii păpușii  
somnia tînjește  
cu ultimul zîmbet  
poticnit în suspin

da  
am fost cîndva  
o minune

\*

cel care aseară  
a îmbrățișat luna  
din mijlocul lacului

astăzi

nu mai este omul  
colindînd străzile  
orașului

## Domnica Pop

\*

de cînd ai plecat  
sînt săracă

tulpina mi-e tot mai subțire  
mă pot frînge

vînzătoare de plante  
de leac  
se străduiesc cu mine

eu vreau ziua aceea  
cînd am contemplat  
norii de vară

din umbra zeilor  
împreună

\*

lăcrimînd suspinînd  
recit cuvinte nespuse  
din seara cînd pe-ascuns  
am ieșit din copilărie

(de cînd m-am depărtat  
de ea  
tot mai tare mă clatin)

era luna frunzelor căzătoare  
cînd am trecut sub poarta  
unde bunica-și odihnea  
mîinile-n rozar

și ascundeam cu palma  
gura-n agonie

primul sărut



## Domnica Pop

\*

neclintită  
a fost îmbrățișarea noastră  
de revedere

acolo-n parcul plin  
de culorile toamnei  
și umbre

de dragoni  
jucăuși

\*

sînt clipe-n care cred  
că moartea-i o broșă ruginită  
într-un șal pufos

(frica are culoarea ruginii)

cînd îmi umple gura  
înalt piloni de întrebări  
și fug în lumina copilăriei  
amețitoare de rouă

(e prea mult soare acolo)

atunci totul e-o rană  
și-aștept să se deschidă ușa

pașaportul păcatului  
să abandoneze numele  
la vama albastră

cît pentru un anotimp  
glaciar

## Domnica Pop

\*

scriu pe nisip  
numele țării soarelui răsare

mă regăsesc în ecoul  
de cretă  
din pătrate

convenție cu copilăria  
care-a vegheat să crească  
tălpi

(timpul trece cu linii  
întrerupte  
pe muchii de soartă)

amintirea-i cel mai bun poet  
îmi strigă îngerul șotronului

mai lasă-mă în dreptul ușii  
pe banca veche

pune-mi lapte pe aripi  
citește-mi haiku-uri  
despre zbor

\*

lumea umple ochii  
două tuneluri pline  
cu mușchi și licheni  
pete de culoare

(unicornii captivi)

o privire spre lună  
clatină aducerile-aminte

(am umplut luna cu nostalgii  
dar ea nu-i menită pentru asta)

pentru picioarele de lut  
s-au născut îngerii  
poveștile  
și-o anumită  
lumină

## Domnica Pop

\*

fintînile fac vârtej  
cuvîntul divin guvernează  
poporul perpetuu

fiecare pas-o încercare  
fiecare eșec o-ntrebare

printre toți algoritmi  
aș vrea să desenez un înger  
cu răsuflarea tăiată

poate voi răscumpăra  
Marea Trecere

din ziua cînd tata  
prea obosit de viață  
s-a întins sub pămînt  
să-și odihnească  
spinarea

\*

simt pe pielea mea  
ce-nseamnă infinitul

(este foarte lung)

grăbește-te  
am o mie de nedumeriri  
pe secundă

stau la ultimul etaj  
în azilul visătorilor

și-mi crește-n geam  
o punte de aur  
spre stele

## Domnica Pop

\*

nesiguranța își face loc  
cu coatele prin mine  
ca un copil înfometat  
printre oameni

pășesc prin viață  
pe-o dîră de lumină

lutul mi-e plasa de siguranță  
unde-i înclinat  
răsăritul

rămîn necunoscuta  
care-și tot caută pîrghii  
să însemne ceva

visînd nevralgic  
poduri sigure  
multicolore

\*

din gândurile mele  
desprinde un copac  
umbrește Himalaya  
am un dor de taină  
mă osîndesc să-l urc  
pînă la prima stea căzătoare

(celebrează căderea)

cu fiecare suspin  
pierd culoare din iris

nu-mi promite poduri orașe  
vino să prindem în vis  
liniștea din parfumul  
florilor de tei

o mie și unu de fluturi  
așteaptă să fie  
eliberați



## Domnica Pop

\*

o imagine pe retină  
îmbrățișarea

stau sub un bec stins  
la margine de gând  
și visez poduri sigure

timpul aleargă-n galop  
preface clipele-n cai

te aștept în seri clare  
dar am început  
să uit chipul  
cântecul

ce ne lega  
pe-ntuneric

\*

trec vămi de nisip  
curbele ispitesc argintul  
ascuns în siliciu

înaintez cu fruntea-n căință  
printre îngerii  
stelei din care-am venit

am trecut de plaja  
unde tot timpul răsare un soare

în urma mea albatroșii  
își poartă crucea

și nu e totul pierdut

desenez obsesii  
de războaie câștigate  
cu sabia-n nisip

golind mizeria zilnică  
din memorie

pentru porumbelul alb  
pe care-l tot aștept

## Domnica Pop

\*

în oglindă mîinile tale

prin ploaie de mercur  
trecem dincolo  
două aripi egale ne cresc

(ne recunoaștem oriunde  
și asta e mare lucru)

există în tine  
o răsfrîngere de taină  
există în mine  
un punct vulnerabil

(dorul de tine  
s-a depus în vene)

cuvintele tale sînt vînt  
gîndurile mele sînt iarbă

încep să cînt  
cînt

\*

nu sînt puternică  
am carență de fier

înăuntru alb și negru  
un oximoron duplicitar  
printre cristalele sîngelui

degeaba pregătesc  
șah la rege  
pielea-i de sticlă  
se vede totul

pînă la gînduri  
pînă la plutire

## Domnica Pop

\*

spira dimineții  
înnobilează  
mîinile încep aventura

(știați că prelungirea gîndului  
ajunge la amprente)

unele sînt aproape duminică  
altele desenează-n aer

sînt mîini care se joacă cu soarele  
sînt mîini care mîngîie

(mîngîierea este la fel de simplă  
ca plutirea bărcuței de hîrtie)

mă dor mîinile  
crispate de atingerea  
oamenilor de gheață

ca-n iernile cînd eram copil  
și făceam un mare om  
de zăpadă

\*

uneori  
oamenii-s așa departe

aș vrea să le vorbesc  
despre cum se-nalță  
cuvintele din zăpadă  
și se fac gemene

cu fluturii

## Domnica Pop

\*

printre ghicitori drumuri  
trec o Nimeni de argilă

(nu aparțin niciunui munte)

ochii mei sînt gemeni  
visează și plîng  
la fel

de m-ar mai naște mama  
aș vrea să fiu cîntecul  
culegătoarei de melci

cu batista înfiptă  
la marginea pădurii

dacă nu va fi acasă  
la rugăciunea  
de seară

\*

senzația de timp pierdut  
îmi presează gâtul

nu mai cresc lăstari  
păianjenii mișună  
eșecurile verii

(adâncul meu  
este un amestec  
aripi și vocale)

aș vrea să devin  
o floarea-soarelui  
uitată pe câmp

sau golul unei trestii  
umplut de vânt



## Domnica Pop

\*

umbrele noi  
înfrișează păsări

cisterne de alamă curg  
peste arhitectura verde

(nu doresc nimic  
să-mi reflecteze chipul)

captivă într-un deochi  
nu aștept pe nimeni

nu mă căutați

astăzi spăl  
pasărea cîntătoare  
pe dinăuntru

\*

mă trezesc dimineața  
pe roata Ta  
Mare Olar

zilnic îmi dai o formă  
să pot primi aerul  
să pot rupe pâinea

astăzi  
fă-mă piatră  
și zvîrle-mă-n slava cerului  
să visez

## Domnica Pop

\*

încep să-nțeleg  
mai bine nici o lume  
decît una fără vise

destinul curge  
printre cosmogonii  
prăbușite în iarbă

(calc locuri cu ierburi  
pline de rouă și zîne)

îmi risipesc pașii  
prin pădurea din basme

cai visînd în picioare  
aproape de glezne  
presimt zmeii

miezul nopții  
nu va pune capăt la nimic

între poveste și adevăr  
armate de îngeri  
înmuguresc

\*

mușcătura de viperă  
pe mîna ta dreaptă  
amintire din bazarul de vise

(prețul manierei  
de-a mîngîia pe furiș  
tabloul celebru)

dintr-o rană  
orice poate începe

(eternul pleonasm  
al dragostei)

un alt Turn Babel  
un alt Mare Zid

poate mîine

## Domnica Pop

\*

alege o seară  
incendiază geamantanul  
din care rochia mea  
a lipsit întotdeauna

și vino să ne-ntîlnim  
cuvintele șoapte  
în gara cu rebuturi

intervalul de absență  
se va frînge de dunga  
paharului

împreună vom bea  
apa neîncepută

\*

nu-mi trebuie comori  
nici stelele de pe cer

vreau seara  
cînd ne priveam  
printr-o rază de lună

mi-ai scornit  
o sută de nume

pîină la primul  
sărut

## Domnica Pop

\*

mîna ta prin păr  
răscolește stelele  
umplu marea de foc

(la țarm zeițele  
strîng valuri arse)

am dat ceasul înapoi  
spre douăzeci de ani  
sînt propriul meu  
conchistador

ești în marea albastră  
simplifici iluzii

ochii mei te cheamă  
un cîntec plin de febră

pînă vii  
îngrop serile sub fereastră  
ideograme

\*

pendulez  
între alb și negru  
hologramă fără țintă

ziua și noaptea  
se-nchid între ele  
scrijelesc drumuri  
în palma destinului  
spre groapa neagră

din închisoarea  
celor o mie de așteptări  
doar cerul e speranță

și Doamne fă-te om  
cu genunchii de piatră  
visează zborul

imaginează Infernul  
teme-te și tu



## Domnica Pop

\*

am o dispută cu mine  
inima se-ncăpăţinează să aştepte  
mîna deschide uşi

cînd nu intră nimeni  
încălzesc cafeaua  
de mai multe ori

ţin felia de pîine-n mînă  
ca pe-un bilet de avion

(singura întîlnire certă)

într-o zi  
voi traversa-n linişte  
tandreţea orizontului

va rămîne-ntr-o carte  
antologia cafelei  
de dimineaţă

\*

între noi vîntul  
și marele lac de tăcere

(privirea spre tine  
tăiată de un cocor întîrziat  
mă neliniștește)

n-am vrut mult  
doar să-mi pun sacul cu sare  
la picioarele tale

într-o zi  
vei călca în golul  
care-mi poartă numele

din clepsidra spartă  
regrete nerostite  
vor trezi

## Domnica Pop

\*

inima omului  
ca inima păsării  
stolul reflectă

(un dar se vrea viața  
însă corbii de ce există)

aripa nopții umbrește  
și feriga și floarea soarelui  
îmbină cerul în punct fix

chiar dacă negrul  
plăsmuiește noaptea  
și cuvinte ghilotine

(nu v-am spus  
merg des la târgul de vechituri  
să caut vorbe bune)

odată și-odată  
tot voi îmbina  
focul din soare  
cu apa din ceas

\*

despletită  
neîmblînzită  
mă predau vîntului

tandrețea vindecă rănil  
aerul  
rana păsării

pe urma trecutului  
ochii plini de speranță  
așteaptă magul

gestul visului tulbură  
între arhipelaguri  
de așteptare

iubirea se umflă  
strigă

## Domnica Pop

\*

te visez

o dată pe zi  
îmi deturmezi avionul  
de hîrtie

dacă i-ai desface aripa  
din stînga

ce-ai putea citi  
n-ai cum şti

\*

rănită de oameni  
mă ascund  
într-un nostalgic ou

strigându-mi numele  
dinaintea nașterii

tăcerea albă crește  
seamănă cu mine  
din ziua-n care  
mi-am tăiat părul  
pentru prima dată

răsufală-n ochii mei  
anulînd timpul

ca un tablou învechit  
dintr-o casă memorială

zîmbește

## Domnica Pop

\*

cînd mă gîndești  
încep să cînt

(o mantră iubirea)

vin norii  
umbra crește

cînd ți-e dor  
cîntecul plînge  
orele se confundă

moara de lacrimi  
macină macină  
apa se face neagră  
umple distanța

gondola e-n derivă  
are un cap de lebădă  
sinucigașă

\*

tălpile au pătruns  
în destinul meu

– Împacă-te cu țărîna  
cu locul unde-ți va fi  
bătut de vînt  
numele

pășesc cu grijă de atunci  
mă reflectez în toate

(imaginea-i nedeslușită  
de la un punct la altul)

băiatul în cîrje  
care trece strada  
îmi strică diminețile

mă întorc cu greutatea  
florii soarelui  
să mai văd răsăritul

Fata Morgana  
iluzie nucleară  
pe un cîmp de paie



## Domnica Pop

zadarnic să ies  
din Hiroshima zilnică

un fir de pai

să mai fie  
și singur

\*

atâtea dimineți  
în care trebuie  
să mă trezesc

atâtea zile  
în care mă dau de pereți  
să-mi rezolv problemele

în fond  
sînt o femeie  
care se-ascunde sub farduri  
și vrea să evite

## Domnica Pop

\*

semnele zborului  
transparente  
printre lacrimi

(bice de fotoni)

o fotografie cu păsări  
se vrea scoasă la aer  
bifează cerul

duhul cutreieră  
Marele Poem Albastru

semnele zborului  
validează  
aripi frînte

regret uneori  
deslușind gânduri migratoare  
din limba păsărilor

atunci aripile încolțesc  
prin toți porii  
scutură scheletul  
de zgură

\*

o să te tulbure  
povestea mea

Amăgirea este  
piciorul meu drept  
Dezamăgirea este  
piciorul meu stîng

să primesc  
Apa Viselor  
voi veni desculță  
cu mîinile goale

plutind

## Domnica Pop

\*

nimicul  
dintr-o clipă de tăcere  
are aerul  
unei felii de pâine

și-al ceaiului uitat pe foc  
clocotind

\*

faptele oricum se petrec  
dar există un gol

(nu se umple niciodată)

trec din dilemă  
în dilemă  
pe corzi întinse

(Moartea este singurul  
unghi drept  
într-o lume strâmbă)

totul este încordare  
un joc pe-o iarbă  
plină de goluri

fluxul sanguin arde  
expandînd cearcăne

mă sprijin pe memorie  
are un colț divin  
în care tot timpul  
răsare un soare

luminează alfabetul

**Domnica Pop**

celor 10 porunci

cînd țin în pumni  
literele erorii  
soarele-și schimbă chimia

înnegrește

\*

stăm unul lângă altul  
privim râul

tu povestești ceva  
eu curg

sub o paradă de nori

păsări de foc  
stîrnim



## Domnica Pop

\*

visul  
mușenia  
avatarul

& stele căzătoare

somnul plutește  
trestii  
poteci șerpuite

ceasul obosit  
golește timp

războiul ia sfârșit  
de ziua  
gravitației universale

newton visează

\*

cerul rostește egouri  
neantul nu e gol

între mine și mâine  
metafizica unui pod  
îl trec în genunchi

(opera muritorului  
scrisă cu genunchii)

se-ntîmplă  
să nu-mi recunosc podurile  
colonii pentru avioane  
de hârtie

cerul devine o dungă

erorile plîng  
anotimpul  
naște miriapozi

## Domnica Pop

\*

în nopțile scurte de vară  
deșertăciunea lunii  
lutul luminează

(tiara divină-i împărțită  
regește cu pământeni)

dimineața dă buzna  
în camera fără ceas  
spulberă magia visului

aș vrea  
să fiu în linia vederii cuiva

într-o lumină orbitoare

un bec ars  
un nonsens  
un  
o

\*

camera-i galbenă

din marginile ei  
desprinde lumea

mucegaiul resemnării  
umple un colț  
ocolit de păianjeni

l-am cucerit  
precum Alexandru  
Indiile

zidul contează pe mine

sub vopseaua aurie  
igrasia

prin lume țînțării  
mai poartă  
malaria

## Domnica Pop

\*

ultimul rest de vis  
din zborul nopții  
ascunde magia

(nu sînt în stare  
să fiu pasărea Phoenix  
de una singură)

în lipsa vrăjitoarelor  
arunc monede  
în răsadul mamei  
convalescente

(are mama în inimă  
o ninsoare liniștită  
mătăniei)

poate  
semnele vor pune totul  
cap la cap

poate  
voi renaște

\*

zodie de aramă  
ziua se proclamă

acum sînt aici pentru un timp  
înșelător

(cîteva zeci de ani sînt  
frunze în sincopă)

visele răsfirate  
pe traverse  
sacadează proza vieții

ritualuri vechi  
consumate-vată de zahăr

în fiecare dimineață  
mîna de-mprumut  
desenează nisipul  
cu dermatograf

un element  
sub lama de topor  
a destinului

## Domnica Pop

\*

în fața colii  
de hîrtie  
mai sper  
la un cuvînt  
care să înalțe  
ziua de mîine

\*

rînd pe rînd  
desfrunzesc orele

mi-a crescut sub piele  
o fabrică

noaptea visul unei umbre  
înghite umbra

nu ține cont

de săruturile naufragiate  
în scrumieră

de ora cînd floarea albă  
își lasă parfumul

de pasărea de lemn  
orientată spre Nord

care uneori  
urlă



## Domnica Pop

\*

ziua-n epilog  
noaptea-și depune culoarea

(întunericul)

sînt în patul de lemn  
visez Răsăritul

lumina  
mai dură ca mercurul  
năvălește crestează

(ceasul mă fixează  
ca un ochi de tigru)

deasupra zboară monede  
rîndunele

îmi trec prin cap  
războaie  
oase și numele  
celor căzuți

amintirea se face zid  
cineva dărîmă

Nu te-neca  
sînt singurul care  
te iubește

linia a pierit

\*

să începem  
prin a ne observa  
cum mergem la vale

(ar trebui să fim veșnic  
drogați de minuni)

să începem  
prin a ne felicita măștile

între bucuria de-a simți  
capul unui copil pe umăr  
și-un glonte ratînd ținta

aștept vorbe blînde  
pînă-mi dă sîngele

cu speranța de lux  
că-n azilul fără porți  
am un frate

și doi talanți

## Domnica Pop

\*

vreau să vă arăt  
cum e să fii

trebuie  
să-mi smulgeți  
masca  
să-mi găsiți fața  
ascunsă  
să-mi rupeți  
lanțurile

vreau să  
zîmbesc

\*

printre urzeli  
adun stelele din apă  
îngînînd ceva

sînt eclipsa inimii tale  
promit

nu-mi voi pieptăna părul  
pîna-n octombrie  
cînd vom descifra  
hieroglifele  
printre gînduri

ca o pereche de cai  
în trap

## Domnica Pop

\*

hai să tăcem

voi fi atît de aproape  
de inima ta  
încît vei înțelege  
de ce subit  
murim  
uneori

\*

cromatica inimii  
are nuanțe de pământ  
necesare sub tălpi

(n-aș vrea să mor  
înainte de-a-nflori păpădia)

sub zodii mișcătoare  
ascult păsările

pasărea albă spune  
grăbește-te să culegi norii negri  
pasărea neagră spune  
grăbește-te să culegi norii albi

în piept se dă de pereții oaselor  
bufnița  
trepidează umbrele

am nevoie de ceva  
să mai lumineze țărmul

pînă nu mă cuprinde  
frigul absolut

## Domnica Pop

\*

blocată-n șotron  
neodihnireă-mi este  
emoție de bursă

gura-i încărcată  
de urletul unui lup

de cînd am început  
să înțeleg cîte ceva  
văd solii și semne  
vulcane krakatoa  
acoperind plopii copilăriei

(vin dintr-un loc  
unde plopii albi  
foșnesc povești)

potopul de greșeli  
smulge  
vina astupă urechile

m-ascund  
între culori pătrate

încerc să-mi amintesc  
ce culoare avea mingea  
cu care-am lovit  
soarele

\*

strigarea unei secunde  
mai stăruie  
prezentul acoperă ceva  
dar nu totul

(n-am puterea  
să-ți mai fiu)

acum  
iubesc porumbelul  
de pe vechiul acoperiș

(nu dă semne de foame)

asta mă identifică  
pînă la durere cu șindrila  
ce stă să cadă

chiar dacă  
am un creier și-o gură

să-mi pot rosti  
numele



## Domnica Pop

\*

haosul umple sângele cu origini  
apasă tîmplele cu lecții  
despre nemurire

alcătuirea e zadarnică  
dar nu imposibilă

sub zidul de apărare  
ca un templu văzut de sus  
se poate muri cel mai frumos

cuvintele de alaun  
acresc limbi acresc inimi  
nu mai încap

(oare ce n-am încercat)

privesc uneori  
de pe podul de fier

apa

\*

iluziile scurmă  
umplu cu frig

(nu teama de frig sperie  
insomniile de gheață)

deseori se-ntîmplă  
să mă plictisească viața  
acest scurt-metraj  
în care rolul meu  
este Cenușăreasa  
la miezul nopții

dimineața răsăritul  
sîngerează iedera  
sîrma ghimpată

de parcă totul  
n-ar fi

## Domnica Pop

\*

uneori m-ascund  
în ridul bunicii

(tranșeu)

un fel de bungee-jumping  
între acum și-o zi de vară

îmi amintesc perfect  
aleea de pietriș  
pe sub mării castani  
spre cei doi metri

atît de grea a fost  
bunica-n ziua aceea  
drumul întoarcerii  
atît de nesigur

niciodată n-am văzut  
atîția fluturi

\*

ai descifrat harta  
cînd desenam soarele  
cu creion chimic

nisipoasă  
continui să visez  
mări și oceane

de-o parte și de alta  
a pendulului  
roțile dințate sfarmă ore  
înălțînd zidul  
pînă la prima stea

(monument de exil)

poate va năvăli  
o turmă de bizoni  
sau o mie și una  
de perseide

## Domnica Pop

\*

sticla albastră  
n-are nicio vină  
că prea înalt e cerul

sub haine  
ruperea de carne  
naște zborul

în punctul de vedere  
al vulturului  
stă nimicul meu  
și plînge

\*

respiră-mă  
pînă nu mai rămîine  
nimic

iubește-mă  
pînă nu mai rămîine  
nimic

visează-mă  
pînă nu mai rămîine

## Domnica Pop

\*

mie-mi șoptește  
zeul din sânge  
despre trupul  
stelei născătoare

despre rotirea-n cerc  
a secundelor

despre evanghelii

întinde-mi sabia  
să nu cad

să pot imita mersul  
respirația  
viața

\*

verticale de aer  
visează pasărea  
înrămată

greu de trăit Odiseea  
aripi și paranteze  
(vuiet sub piele)

ce să alegi  
nașterea  
te-a expulzat în napalm  
roșu prizonier  
tamponat cu tifoane  
albe albe

în nopțile insomniace  
visez ceva  
de metal  
soare în marș

perna se laminează  
despică noaptea  
milă și osîndă

ce s-ar mai putea  
Doamne care stai  
fericit în slavă

munte de piatră  
îmi crește disperat  
sub frunte



## Domnica Pop

\*

așa deodată te naști

și-ntr-o zi  
afli că ești viu

și singur

\*

cuvîntul nerostit  
răscolește simțiri virgine

(orice se poate subjuga)

plugul trăirii ademenește  
dinți de fosfor  
pe dictatura soarelui

dimineața acord prioritate  
fascicolelor de vis  
prin geamul de sticlă

(nevoia luminii de vis  
depărtează zgura din soare)

în rest  
nu e decît resemnarea  
cu interminabilele fețe  
ale pustiului

## Domnica Pop

\*

răcoarea anotimpului  
legitimează camuflajul  
frunzelor căzătoare  
printre piticii de ipsos

(nimic nu-i de plîns  
totu-i de trăit)

pîna să ne-ntîlnim  
atîtea toamne-au trecut  
privind cum plouă

de-atîtea ori  
duhul viilor m-a răzgîndit  
să intru în strugure

un copil  
să mă culeagă

\*

în casa morii de vînt  
zgomotul căii ferate  
și diminețile  
nevindecate

(niciodată nu va mai fi  
cristalin)

sorbind cafeaua  
plină de corăbii  
întreb

dintre toate zilele  
la care ai renunța

sînt tăcerea de nisip  
de pe geamul trenului

pot umple orice spațiu  
poți să faci castele  
din mine

## Domnica Pop

\*

pentru că vorbele  
sînt mare amăgire  
am ales obiectele  
fără teama de recurență

(nici nu plîng  
nici nu zîmbesc)

în mîna dreaptă  
am o morișcă de hîrtie  
în mîna stîngă  
un evantai

pe care s-o aleg  
să vîntur niciunde  
rămas din văpaia  
zilelor

\*

cu cenușa poți acoperi pământul  
să nu iasă o anumită iarbă

dincolo de văluri și păcate  
se petrec discreții de plumb  
bătăi de inimi singuratice

(dorul execută sentințe)

sentimentul trăirii perfecte  
sffrîie ironic la răsărit

am văzut orizontul putrezind  
prin corneea ochiului stîng  
și-atunci am înțeles

(eu am de ce plînge  
dar ce folos)

din perspectiva  
unde-mi recit viața  
va crește o fîntînă-ntre stele

cele mai dragi lucruri  
vor dispărea

## Domnica Pop

\*

soldat în misiunea de-a trăi  
între date fixe  
beau ceaiul  
dimineților

(voi începe-o nouă rotire  
spre zero)

tot mai depărtat e trecutul  
cînd credeam în viață  
ca-n ceaiul de sunătoare

acum mă înfricoșează  
orice zvon  
care-ar putea tulbura drumul  
pe ultimul rest  
de Cale Lactee

din vremea marilor vise  
prefăcute-n fulgere  
țîșnind