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Dedic această carte tuturor acelora care mi
au oferit unicul prilej de a trăi, într-un fel 
sau altul, aceste Pagini trăite... cu ei, 
printre ei sau pentru ei...

Motto:
O femeie inteligentă este o femeie cu care 
poți să fii “oricât de prost vrei”.

(Paul Valery)
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Trăirea unor pagini

5

A trăi în pagini e viața mărturisită public, existența noastră 
cea mică, a sufletului și a traiului de dincolo de suflet, in psihic, în 
inimă. E existența pe care un poet o re-varsă din cotlonul de tainiță 
al sufletului înspre publicul cel mare, e o formă voită de a-ți pune 
faptele spre cunoașterea celor mulți.

FLORICA R. CĂNDEA, în noile poeme, intitulate “Pagini 
trăite”, își expune sufletul răvășit de tainele sale, ale sufletului 
(și trupului) său. E o terapie lirică pesemne, dar acest lucru doar 
poeții adevărați îl pot mărturisi. Ceea ce realizează autoarea e 
zbuciumul femeii hărăzite să-și împreune două pasiuni la fel de 
puternice pe cât sunt de antonimice: iubirea și cartea. Lumea sa e 
a cărților, iar când iubirea năvălește cu prea puternică osârdie peste 
digurile ce împrejmuiesc paginile, atunci îi mai rămâne iubirea: 
„să-mi săruți cartea, atât mi-a mai rămas....”. Ca om al lecturii, 
autoarea iși alcătuiește complicitatea cu cititorul, cu cel care pune 
în mișcare o lume ciudată, încropită din sufletul împăcat în litera 
ne-nțeleasă, adică din melanjul eu-voi. „De trecut îmi place să 
vorbesc” afirmă poetesa, iar amintirile sunt cele mai dinamice 
stimulente lirice: „Pe sub platani/ când ne plimbam/ sunt ani, sunt 
ani„. Taina amintirii sau tainele din amintiri sunt exerciții afective 
care întrețin o psihoză a frumuseții incitante a iubirii. Lirica 
senectuții comprimă dorul într-o lirică a tinereții, a sufletului cu 
privirea întoarsă spre patima iubirii, ce fierbe cu nostalgie în 
retorta vieții.
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Anton Ilica
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Stilul poemelor, al încropirilor lirice coincide cu dinamismul 
unei asemenea existențe poetice. Versuri scurte, sacadate, ca o 
răsuflare obsedată, cu spații albe, eventual suplinite cu puncte de 
suspensie se nutresc cu străfulgerări lingvistice și cu spectaculoase 
cununii metaforice de sensuri.

E un volum trăit, iar amintirea năvălește în pagină cu candoare 
și deopotrivă cu bărbăție. E rugăciunea, cum însăși spune, pentru 
iertarea păcatelor iertabile acelea ale conviețuirii cu cărțile și în 
paginile acestora.

E rugăciunea poetului pentru miluirea cea înaltă a tainelor de 
viață, sălășluite în cochilia cuvintelor netulburate de trecerea atât 
de inocentă a timpului.
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(Somnul freziilor, 1984)

7

încet, încet, pas cu pas, „Paginile trăite”, se sting, una câte 
una, licărindu-mi calea, câtă mi-a mai rămas. Ce rămâne după? 
Amintirea, nostalgia, dorul și dragostea, tot ce-a-ncăput într-o viață 
care nu m-a ocolit, care m-a-ncercat... Dar, „m-au încercat” și alții, 
cărora, le mulțumesc, ori ca mamă, ori ca fiică, ori ca soție, iubită, 
amantă... (mă rog, asta, fiecare ce-a-nțeles, atunci, cândva, când 
eram... chiar pe-aceste... posturi... !!)

Acum, nimeni nu-și mai amintește... Nici nu (mai) trebuie. Im
portant este c-am rămas lângă mine, cu mine, (și, de ce nu, cu EL), 
în pofida lor... Nu puteam să-mpiedic pe nimeni să ne judece... Mă 
străduiam să mă stăpânesc... mai venea, din când în când, bursa 
știrilor sau poșta-poștelor... Și, ce dacă? Eu mă trezeam în fiecare 
dimineață cu același miros de carte... „Tu sărută-mi cartea”, îi 
ziceam, în gând (sau îmi ziceam în gând) aceluia, aceleia care-mi 
(mai) prețuia putința sau neputința de a... rezista...

Mamă și iubită? Atipică?! Mi se spunea (mai nou!) Fiindcă eu, 
mângâiam, aidoma, atât cărțile cât și copiii. Ai mei, ai lui, ai 
noștri...Mângâiam tinerețea ajunsă la bătrânețe, măcinată de moara 
timpului.... „E lesne să fii tânăr... Nu e ușor... să fii bătrân”... Cu

Cititorule...

„Tu sărută-mi cartea
ca și când eu am scornit grădina întomnată”

(Magda Isanos)

„Există o clipă când nu te mai lași amăgit de 
tinerețe și pricepi că nimic nu e veșnic; cum ar 
putea fi? Și că „artă” înseamnă, în primul rând, a 
înțelege”.
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veșnic „verdele-crud” în suflet, presărat pe obraji cu umorul ce-mi 
dădea fiori, iată-mă, o femeie, ce, te-mbii cititorule, „să-mi săruți 
CARTEA, atât mi-a mai rămas...
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CAPITOLUL I

De dragoste
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Taine

noi

II

Știam c-aveai și casă și copii
Și de atunci mai pleci, mai vii
Și casa ta e undeva, între biserici
Aud și clopotul, nu predici
De-aceea nici nu stau decât la geam
Căci știu când vii, se bate ram de ram

Și plânge floarea de cireși 
Vreau să mai stai, să nu mai ieși, 
Să nu te-oprești din al tău drum 
Rămâne dâra de parfum 
Parizian sau nu, nu asta-i vina 
Nici dacă-i gri, ori bej mașina

De vină-s tainele ce le purtăm în 
Și scris ne-a fost la amândoi 
S-avem și case, și copii.
Și de atunci, mai pleci, mai vii...

De trecut îmi place să vorbesc
Și de-mi dai voie, n-am să mă opresc
De douăzeci de ani aștept o așteptare
Să mă întorc la ziua-n care
De mână ne-am ținut ca doi copii
Și de atunci, mai pleci, mai vii...
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La judecata de apoi
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ne vom zâmbi
dar trecător
La judecata de apoi
Aceiași, singuri, amândoi

Ne-om înălța apoi...
la ceruri...
iertați ori nu, iubirea-i una 
demult, din vremuri 
iar noi, aceiași, amândoi, 
noi doi...

La judecata de apoi 
Vom fi, cu siguranță 
și noi doi...

Ne-om întâlni 
și ne-om izbi 
de-același prag 
De drag, de drag
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Agață-mă...
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Agață-mă
de pasiunea ta de flori
de puse întrebări, de-au fost fiori 
de anii ce-au trecut, parc-a fost ieri 
de întâlniri, de ochi, de ce preferi... 
Agață-mă de amintirea ce nu piere 
Agață-mă de-un fagure de miere 
Să mă adormi pe dulcea-ți buză 
Agață-mă, de tot, tu muză-muză.

Agață-mă
de frunza parcurilor, mute 
de serile de noi știute 
când de copii ne ascundeam 
și de parfumuri, ne spălam

Agață-mă...
de banii ce îi numeri
Și adu-mi aminte
Când pe buze, fluieri 
De rouă serilor de mai 
Și nu de banii ce îi ai.
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Din cartea vieții ce n-ai scris-o
Dar prea timid, mi-ai dat de înțeles,
Să-ți fiu aproape, m-ai ales
Așa cum o pirandă ți-a fost zis-o
(Eu nu de ghicitori în palmă nevoie am avut
De-aceea, de-ai venit, nu te-am crezut)

De vei veni...
Să ne cunoaștem
Pe-un fir de iarbă să pășești

De vei veni...
Să ne cunoaștem
Hai bate-odată, la ferești

De vei veni...
Să ne cunoaștem
Măcar odată să-mi citești
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A mai trecut...
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A mai trecut 
o noapte 
făr’ de săruturi 
făr’ de șoapte 
a mai trecut 
o noapte 
de suspine 
cu boli atinse 
Lămpi aprinse 
A mai trecut 
o noapte 
de care, te-aș ruga 
nu pomeni 
atâta 
mama ta...
e dusă, dusă, dusă 
pe-un cerb înaripat 
și-i plânsă, plânsă....
a mai trecut, o noapte 
făr’ a deschide ușa.... 
mama ta...
e umbra, care-o vezi... 
în calea ta...
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Când am nevoie...
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Când am nevoie de iubire 
îmi chem iubitii să mai vie 
în calea lor, de-mbătrânire
Mă țin de al lor braț, cu aceeași fire.

Când am nevoie de iubire 
îl chem pe el, te chem pe tine 
îmi chem actorii să se-nșire 
Din filele de carte, înspre mine

Aș scrie și porunci, dar nu dumnezeiește 
Că omu-i om și dacă poate 
învață cât trăiește, nu de toate 
De-aceea unii-s morți, când se trăiește

Să mai pot scrie, să mai pot citi
Aș scrie nu de toate, ci-aș mai zăbovi 
la casa cu etaje și cu geamuri multe 
Unde totul e viu și toate mute

Când am nevoie de iubire
mai chem iubitii să mai vie >
Pe fir de amintire, câte unul
Și să-mi sărute mâna, desfăcându-mi pumnul.

Și să-mi sărute mâna, câte unul 
Căci strâns-am totdeauna pumnul 
Să am noroc în toate, zi de zi 
Să mai pot scrie, să mai pot citi.
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Mă doare amintirea
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Mă doare amintirea
Acelor ani ce s-au tot dus
Cu legământ, sau nu, iubirea
Anii s-au scurs, s-au dus, s-au dus

Mă doare amintirea
A tot ce-a fost între noi doi
Cu legământ sau nu, iubirea
Anii s-au scurs, și noi - șiroi...
Cu legământ sau nu iubirea
Dragă ne-a fost, ales, simțirea
Pe fiecare-n rând cum ne-a condus 
Să fim rătăcitori în noapte, ceas dedus
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De vânătoare....
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Să vânez cerbul din tine 
Fără coarne, dar pe... „vine 
Și să-ți sorb, sub șapca-ți fină 
Mângâieri ca de... sulfină.

Pușca și cureaua lată
E o melodie ce „se poartă” 
Și pușcă, zău, dac-aș avea 
Același CERB aș împușca

Și ce tânăr mai erai
Când cu pușca-ți împușcai 
Două vieți dacă aveai> 

una-două, tot țineai

în tramvai, ori în mașină 
numai „pușca” e de vină 
Străzile când le băteam 
Căprioară ce eram...
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Te duci...
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Știu, te duci...
Și, de așa va fi, mă iei cu tine
C-o FLOARE, loc de lumânare ține...

Știu, te duci...
Dar cui mă lași pe mine
Când greu ți-a fost, eram cu tine

Știu, te duci, așa e vrerea 
Să plece unii, alți să stea 
Știu, te duci, deși, n-ai vrea

Știu, te duci, precum
Se duce valul
La marginea de țărm, de parcă-i fum

Știu, te duci de mână cu voalul 
cel negru, de care, în șifon 
mereu eu mă temeam.



Florica R. Cândea

Nu-ți mai plânge anii
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Nu-ți mai plânge anii
Ce s-au dus
Chiar de alții lângă tine, nu-s
Și-ascultă glas de doină,
Pe corzi de pick-up, când ți-am pus.

Nu-ți mai plânge anii
Ce s-au dus
Crede ochilor albaștri
Ce mai au multe de spus

Nu-ți mai plânge anii
Ce s-au dus
Iartă clipa, adu-ți aminte
Că dragostea e adevăr, nu minte

Nu-ți mai plânge anii
Ce s-au dus
Mai zâmbește-i florii
Ce la ușa-o-am pus

Nu-ți mai plânge anii
Ce s-au dus
Lasă-te de dragostea-mi de viață
De tot sedus, sedus, sedus.
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Hai să ne-ntâlnim
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Și căldură și nesomn 
Tu iubire, eu un om.

La căsuța cu mult fum >

Și-s pe drum, pe drum, pe drum.

Eu un om ce te așteaptă 
Se risipă și adastă.

Și iubire și amor
Și chemare, dor de dor.

Și dulcețuri și arome
Și visări făr’ de fantome.

Hai să ne-ntâlnim
în „Cartea de bucate”
Că acolo le găsim pe toate.

Hai să ne-ntâlnim
(dacă se poate)
Tot în „Cartea de bucate”
Și să le gustăm pe toate
Și iubire și parfum
Și s-oprim al nostru drum 
E trecut de ora zece 
Cincisprezece.
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Dacă tu...

Alte nume-ntr-alte brațe » 

poate n-aș fi nimerit 
Douăzeci de ani, de șoapte 
Dacă tu, m-ai fi iubit.

Cu alte șoapte, cu alte șoapte 
Douăzeci de ani, de noapte 
Alte nume, alte brațe
Corb la corb, ochiul nu-și scoate

Dacă tu m-ai fi iubit
Ca să mi te am aproape
Astăzi nu m-aș fi mințit
Cu alte șoapte, cu-alte șoapte.

Douăzeci de ani de noapte 
Dacă tu m-ai fi iubit 
N-aș gândi la altă noapte 
Chiar de s-ar fi nimerit.
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Pe sub platani
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Pe sub platani 
Când ne plimbam 
Sunt ani, sunt ani...

Și număram 
un pod pe Sena 
Un butic 
Ne mai iubeam 
pic, pic, pic, pic 
Să nu adoarmă 
norul-nor
Să nu se stingă 
Veșnicul amor 
Acum... la fel 
ne numărăm 
clipa ce nu s-a stins 
dar... tremurăm
că viața nu-i decât o picătură
Și un sărut... „furat” (dar... se mai fură?)
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Pagini trăite 
într-o gramatică 
dulce povară 
dulce pasăre 
a tinereții *

vreme
cu parfum de moarte rea 
Vreme bună, vreme rea 
ce rămâne-va din ea 
Țigarete fără foi
Ploi ascunse... în culori 
Printre pagini... printre voi.

Pagini trăite
sau o
cruce a vieții »

dărâmată de cu

Pagini trăite...
unui nume scris de-o carte

pagini trăite...
cultivam boabe de mazăre 
care zburau
în cioc de cioară
doară
doară...
mă doboară
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CAPITOLUL II

Cincizeci și opt
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Mai
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Această viață, mi-ai fost dat
Când să m-opresc, m-am fost rugat
Când să m-adăp, în luna mai
Când să visez, la florile din rai

E luna-n care floarea-nfloare 
Și la sat și pe răzoare 
Ori de-i nor, ori de e soare 
In luna mai, floarea înfloare

Petală cu petală am s-adun 
Cândva, când, m-oi opri din drum 
Și-am să alerg precum drumeții 
Să stau în calea negrei, dimineții... 
Căci va veni și dimineața 
Când, pe furiș s-oprește ața 
Acelei vieți, de lună mai 
Clipă mai stai, te rog, mai stai.
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Și ce contează ce frumos e mărul 
Când pe tâmple e albit și părul 
In suflet tinerețea-i mai zvâcnește 
Dar, tot mai des, puterea i-o slăbește 
Ba un necaz, o boală, suferință 
ba câte-un glonte, umilință.

0 tu viață, tu pustietate 
nu-mi lua merele, pe toate 
mai lasă barem unul, de gustare 
Că eu mă duc, acușa... la culcare.

Cincizeci și opt de mere
Fac grămadă-n coș
unul verde, altul galben, roș
și ce contează acum, culoarea lor 
Din zeama lor mustește seva anilor

Cincizeci și opt de mere
Șed acum pe masă
în coșul de argint, seara se lasă 
Și-ndemn din ele, fiecar’ să muște 
Din dulcea-mi acră viață, să și guște 
Să soarbă acum, că e târziu
Cu mine-alături, o felie de... pustiu.
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De vară
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în toi de vară
pe un ram de tei
veniți, se scutură amarnic, 
anii mei.

Să număr anii mei
în toi de vară, vrei nu vrei
Oricum se scurg, cu graba care cade
Valsând pe rând, pe rând 
floarea de tei

Pe-un ram de tei
în mai, în iunie, cum vrei
Se scutură, cu rost, acum, toți anii mei.

„Veniți privighetoarea cântă” 
în toi de vară
Pe un ram de tei 
veniți, să ascultați de glasul 
pierduților, grăbiților, pașilor mei.
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E ușor
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Bătrânețea
Altă păpușă 
Tot nouă 
deși foarte veche 
și totuși...
prăfuită 
dar... regăsită, retrăită...

E ușor să fii tânăr 
Toți începem
E mai greu 
să fii bătrân 
cere un timp... 
Tinerețea e dar>

Bătrânețea e amestec 
de vrajă 
și vreme
Tinerețea e o păpușă 
cu care te joci
Păpușa trebuie iubită 
Păstrată în dulap 
Cu alte veșminte.
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Alergare...
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Aleargă... 
răbdarea mă arde... 
apa e limpede 
soarbe-mă 
cu pasu-ți care șovăie 
la intrarea 
cu ușa ferecată de lemn 
cu scări 
de lemn 
O șuviță de cer 
se deschide 
pleoapa se zbate 
în ritm 
cu bătăile inimii 
Șterge-ți urma 
de Chanel 
parfum de snop 
de fân 
în care ne-am ascuns 
de Sânziene 
pe podeț de zgură 
sub aripi 
de eleganți fazani 
Aleargă...



Florica R. Cândea

32

Acesta e verdele 
primăvara vieții tale 
ce ti-o ascundeai >

sub dărâmate ziduri
te trădau
colonadele
feluritele-ti cântări 

9

devenite căutări
Glas voios, duios 
precum (mi) se cuvenea 
La vârsta-ti 

9

când scriai versuri 
pe condici... de prezență 
Amestec de emoție

9 

chemare, glas molcom 
umbră moale
de... fire de iarbă 
verde.

Fire de iarbă....
unui vechi și constant admirator
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Dacă...
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Să-i presari
de verdele-i veșmânt
ultimul
dar durerosul
Gând...

Dacă va ploua 
Vreodat...
Tu
aruncă peste sat 
Floarea dorului 
ce-nfloare 
c-o petală...
moare...
moare.
Moare dragostea pe veci 
pe petale te petreci 
peste versuri 
să-i mai treci.



Florica R. Cândea
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34

Când dragostea 
dispare 
ca un „cuvânt de ordine” 
Atunci, lasă-ți pasiunea 
să coboare 
printre sânii 
ochiului.
Poate ochiul 
va fotografia 
amintirea 
sticlei-inimi 
ce cu ardoare 
dar firească atingere 
ai străpuns-o 
când dragostea...
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Policromie
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priviri
săruturi
în verde, mov, albastru, roșu...
Policromie...

pentru oameni 
morminte 
steaguri
ritmuri și sunete 
Leagăn de speranțe

Pentru mine 
Spectru de culori 
policromie 
în alb-negru 
monolit în mișcare 
morminte 
iubiri

Albastru... 
verde...
mov...
galben...
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36

Vorbesc cu mine 
până se trezește 
candelabrul 
stins
de atâta lumină...
pe jos
resturi dintr-o
călimară
spartă
Cineva... mă-ntreabă
- De ce atâta „celebritate” 
între mamă și fiică 
soție și amantă 
colegă și amică
când... la oficiul poștal 
sosesc reclamatii 

f

de tot felul
de la Anonimii veșnic 
certati cu... celebritatea >

De ce atâta celebritate?
Să nu mai fie fum cu „Fructe coapte”.
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Noapte bună
soțului meu

Noapte bună 
iubirii
La-nceput 
numai noi doi 
acum somnul 
e tot mai... veșnic 
camera e mai goală 
iar stâlpul 
se clatină 
cartea perdantă 
o jucăm 
amândoi 
simfonia lalelelor 
devine 
insulă de indigo 
iar noi 
ne scăldăm 
într-o prelungă 
noapte
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Cantabile....
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Pe stradă se aude-un lăutar
Cu-a lui vioară, rar, arar
Ce doina-și arcuiește, pe arcuș 
Vântul adie frunze, și pănuși

Cu-a lui vioară, rar, arar 
Același lăutar, dar în zadar 
Sătenii-s duși, cat alte uși 
La geamuri zdrențe, cu păpuși

Sătenii-s duși, arar mai vezi
Pe unul de-1 cunoști, sau crezi 
Că l-ai văzut la vreo pomană 
Sau că rupea, la gard, vreo mană

Cantabile... se duce vremea
Și la băciuța îi zic nenea
Cu toate-acestea aș mai vrea să fiu
Același lăutar, încântător, să-ți viu...
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Mă-ntreabă lumea...
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Mă-ntreabă lumea dacă mai iubesc
De ce fiorii-mi încă năpădesc
Și nu alerg nebună pe cărări
Și să m-agăț de corpul unei „lumânări”...

Și goală din fierbinte trup mă înfruptam 
și ușa, larg deschisă o lăsam
De floarea cea de colț mă cam temeam 
Cum din botanica-ti viată des citeam.» >

Duminica era și ceasul de iubire
Ca supa de tăiței, fierbinte, lângă mine
Fierbinte îți era și trupul, zău,
Cu negul de pe spate, de-i semn rău...

Mă-ntreabă lumea de ce scriu
De ce nu-s moartă, de-s om viu
De ce adun atâta lume lângă mine
De ce nu-mi este rău, de-mi este bine

De nu-s (cam) moartă și-s om viu
O știi și tu, cu toți o știu
Și scriu și azi, și-am scris și ieri
Și-am scris duminica, alaltăieri
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în cale...

42

în calea vieții nu mai stau
Nu cer nimic, de pot, eu dau
Celui sărman, celui străin
E toamnă, mustul se preface-n vin

în calea vieții nu mai stau »

Socot ce am, sărmanilor le dau
Un pic din neagra mea viață
Și nu aștept decât „o bună dimineață”.

E toamnă, mustul se preface-n vin 
Unii pleacă de tot, iar alții vin 
Mă tem că ploaia care-mi bate-n geam 
Duce cu ea și ultimul meu neam.

Dar care-i ultimul meu neam
Că ne-am înstrăinat, pe nimeni nu mai am
Mai am o carte, ce îmi dă târcoale
Din somn nu încetează, să mă scoale



Pagini trăite (cartea a treia)

Eminesciană
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Cerneala anilor a scris scrisese 
Ce goală și pustie, viața mea fusese 
Dar Minulescu, cu-ale lui „romanțe” 
Bătuse mult la ușa-mi, cu mici clanțe 
Și una singură s-a fost deschis, deschis 
Aceea pentru pană, scrisu-mi scris 
Că scris mi-a fost, în vechi hrisoave 
Ca viața să mă-ncerce, chiar de la izvoare.

Acum, din tot ce am fost scris 
Rămâne-un nume trist 
arghezian, de altfel, și pe tencuială 
ori zgâriat, ori năclăit 
de unghia-mi pătată, cu cerneală

„Nu voi mormânt bogat”
Eminescu ar fi spus
Să-mi fie scrisul scris
Și vorba-mi vorbă
Sau cum Arghezi ar fi zis
Să zgârii și pereții cu o scrisă, „vorbă”
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Nu-mi ucide...
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scrierea
E tot ce mi-a rămas.

Nu-mi ucide 
scrierea... 
dacă vrei 
redă-mă mamei 
tatei, surorii ce n-o am 
redă-mă casei 
ce demult s-a risipit 
redă-mă 
fructelor, poamelor, florilor 
redă-mă 
brațelor 
în care m-ai strâns 
redă-mă 
mâinilor 
pe care lacrimile 
s-au prelins 
redă-mă 
hoarelor, vitelor, păsărilor 
din ograda casei 
ce de mult 
s-a risipit 
Dar nu-mi ucide
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De câte ori...
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De Sânjorz 
mă-mbăt în 
apa de stropit 
să-mi treacă dacă 
mă urzic 
cu verdele de primăvară 
ce m-a cuprins 
vară, de vară 
Atâtia ani 
cam câți aveam?>

Atâtia cred... 
că îți spuneam 
că pruncii noștri 
ne despart 
Și la ușa... îndosită 
bat...
la aceeași ușă bat acum 
Să te abat 
măcar din drum 
un drum cu alb dar topite 
ne-ninsori
De câte ori, de câte ori...
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Et bonjour... bonjour...

46

„Et bonjour... bonjour..., Paris” 
Mai tii minte *

mă mai știi 
S-a schimbat ceva 
Tu crezi 
mă auzi 

mă mai și... vezi... 
căci în treacăt 
fie spus 
nu s-a dus nimic 
dus, dus 
nici un ruj 
nici un suspin 
cu șerbet ciocolatiu 
Glazurat cu „l’air Paris” 
Cum spui tu? - mai vii, mai vii? 
„Et bonjour... bonjour..., Paris” 
Știu că vii 
Să nu-ntârzii...
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Știu...
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Știu 
moara de vânt 
se zbate 
Ah! Lăsati-mă 
Să stau 
singură 
să mă mai bucur de toate 
de la Răsărit 
La... Apus...

Știu acum 
de ce omul 
se închină 
la bulgării de soare 
la veșnicia sfinților 
la semnele magice 
încât vibrațiile de gong 
ne fac locuitori... 
trecători...
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Stau și mă-ntreb...
Cum de chiar moare omul
Cum de atunci îi duci o floare, POMUL
Stau și mă-ntreb...

Stau și mă-ntreb...
Cum ne-ngropăm de vii, în viață 
Cum pese vorba-ne, adevărată 
Ni se pune AȚĂ

Stau și mă-ntreb...
Cum (încă) se mai nasc copii
Când NOI, cei mari, suntem noroi, umili

Stau și mă-ntreb...
Cum de răsare iarba și la noi
Cum peste tot sunt miriște, gunoi

Stau și mă-ntreb...
Cât de deșteaptă-i CARTEA
Cum atârnată-n cui e harta
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Pruncisme...

51

- Pruncule, pruncașule 
Ce-mi cântai „melc-codobelc 
Hai, acum, pungașule 
Să ne mai prindem în cerc

„Alba-neagra” e la modă
Desuet, săpun din sodă
Se pare că o vreme am uitat
Chiar și de pita cea cu clop, din sat

Să cântăm, cu-o bunicuță 
„Am pierdut o batistuță” 
Ți-amintești, demult, de zici 
„Nelu-a spart, o cană, plici”...

„Joacă, joacă, joacă băiete” 
E un cântec pentru fete 
Azi e vechi, e desuet 
Mișu-1 caută pe... net
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Fiule, mai stai puțin 
Toarnă apă, și nu vin
Fă culoarea, cât mai caldă 
Ochiului bine să-i cadă

Că îti scriu de cîte-toate
Tu citește, te socoate 
Totu-n viață e pustiu 
Ce-ți rămâne, scris, e viu

Fiule, mai stai puțin
Cu mine, la o vorbă, nu că țin
Dar se pare că ades
Nu-i a bună, ce-ți vorbesc

îti vorbesc de toate cele 
f

Și de păsări, turturele
Care mă agață-n somn
Și mă-ntreabă de mai dorm
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Rană de foc îmi este trupul 
de când din poală-mi 
Dusu-mis-a
Pruncul...

Pruncul
cu nume-ales
de sărbătoare sfântă 
nume ce-n strană 
de biserică 
ades se cântă

Ce zboară, azi, pe-așezăminte 
Ori, poate, mâine, pe morminte 
Căci orice rană, dacă-i rană 
doare
Pe mine, vindeca-m-a 
oare?

Dar rănile de foc 
nu dor, de dor 
ci mă prefac 
în magul călător
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Ce-ai să faci...
Simt 
că n-am să te 
mai văd 
într-o zi 
Simt 
că n-am să 
mai pot 
cuprinde 
cu brațele>
căldura
culorile din pânzele 
tale, fiule
și-atunci voi alege una 
lungă 
de mireasă 
și voi călători 
în lunga-mi 
noapte

nu mă lăsa 
pradă corbilor 
dă-mi putere 
prin culorile tale 
prin ochii tăi 
încețoșați 
de-atâta privire 
înspre mine 
ce-ai să faci?... Fiule....
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Sau nu-i mai pot, sau nu mai vreau 
Adu-mi mai bine cupa, să tot beau 
Din Cupa Timpului să sorb 
Cu-același dor, de Dorul dor

Te-ai coborât pe fir de treisprezece 
Și te-ai fost dus, de doi, de zece 
Ani pe care-acuma de-i socot 
Să-i număr parcă nu mai pot

Aprilie e lună de născare 
cu ploi mărunte
Soare rar răsare
Aprilie e lună de născare
Cu flori de mai
Și sapă pe răzoare

Aprilie e lună de născare 
Când feți frumoși cobor călare 
Se duc în drumul lor în zbor 
Și-mi amintesc de fiul călător
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La vârsta ta...
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La vârsta ta
te adăpam
la sânu-mi
atâta de setos
de viată 

9

și îndrăzneam să-i dau 
târcoale
necunoscutei, celeia, din mine 
S-o fac
să mai aștepte

La vârsta ta
iubeam viata 

9

La vârsta ta
Copil al meu
Săltăm precum săltează broasca 
Scăpăm de-un râu 
în care m-afundasem

La vârsta ta 
dădeam târcoale 
altei vieți, necunoscute mie 
Și ce bine, ne era, la amândoi 
Fiule...
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în viată...
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în viată 
9

ti-am fost dat 
9

un nume
de tată, ca să mi te recunosc 
Apoi atâtea alte, alte nume 
Să te alint, să te iubesc 
Prenume, două-n amintirea 
unor iubiri mai vechi 
Ce azi 
mai tremură 
când le revăd 
C-așa e-n viață
Ca și-n filme 
Se uită ochi 
Ce nu se văd 
în viată ti-am fost dat , * 

atâtea alte nume 
de alint
Să te ador, să trec prin lume 
Cum n-aș fi vrut s-o fac
Că tot ce e frumos, sau e minune 
nu tine mult *

Se stinge, e durere
Și numele? Și numele ce ți l-am dat 
Rămâne... și ce dacă? Tot durere...
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Treizeci și patru
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Da’ unde-i oare concurentul 
Ori s-a stins curentul?

Cu penelul și culoarea 
Luminatu-i-sa calea

Ce-i rămâne acum 
din ea 
una bună 
alta rea

El nu-mi cântă la ferești
Nu-ți zâmbește
de-i zâmbești

îmi mai dă 
drept consolare 
Când o umbră... 
Când culoare...

1,2,3...
Se dă startul
Treizeci și patru

1,2,3...
Se dă startul
Treizeci și patru

Și de s-o usca penelul 
Rămâne el, menestrelul
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39 (de pești)
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Hrana vieții 
călătoria 
șuier de vaiet de tren 
și șuier de șoapte 
- nu mai pleca 
vei mai veni?

- cu albastru orizontal
- cu 39 de pești

spre o mare
necunoscută
apă vie...
apă moartă...
rădăcini... amare...

Motiv biblic 
peștele și pâinea 
hrana vieții>

sau cu aceeași privire 
ce lasă în urmă 
pruncie-jucărie 
cafea și cai 
tablou
cu pești 
ce se duceau
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Coup de foudre 
aceleași ziduri 
Teiul secular 
Ciocănitori și ciori 
pajiști de flori 
eminesciene... fiori 
legăminte pe sfori 
deșteptări de cu zori 
eminesciene cărări 
accidente 
și răni 
sufletești mai apoi 
eminesciene... fiori 
luceferi căzând 
tinereți trecute » 

rămase în gând 
Coup de foudre 
cu rost 
dar tot ce a fost 
a mai fost?
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Frunzăreală
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Pe uliță 
9
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Pe uliță, vin una câte una 
Vreo două gâște, dar și buna 
Ce via la Domnie-o-ngropat 
Pe laviță, la uliță, e măturat

Acum, pe uliță, nimic nu se mai știe 
De cei ce-or fost, de Lie, Păntilie 
și numărul de casă e schimbat 
La poartă e un lacăt, e-ncuiat

Acele flori ce le îmbrățișez
Și cu sfială, la morminte le așez 
Apoi pe uliță, privesc în gol 
Spre tot ce-a fost odată, ale lor

Pe uliță vin gâște, una câte una
Nimic nu se mai știe de moșu și de buna 
Rămase-n două case, căci alții au venit 
De una, lângă cimitir, adesea am proptit

Străbunii mei de sat, cum s-au îndepărtat
De toate câte-au fost, al lor pământ
Ce nu mai e, e alt stăpân
De ce-ați lăsat, de ce-ați plecat?
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Rozalie
replică la „cine-mi dă ziarul”

Cine-mi bate-n ușă 
azi de două ori 
Cine mă ascultă 
de îmi dă fiori 
Când la uliti ies > 

printre trecători 
nu zăresc pe nimeni 
niște negre ciori

Pe la case ușa 
doarme, ca făcută 
Soneria-ți poate 
a rămas tot... mută

numai niște mâțe 
când trec, mă-nfioară 
și îmi taie calea 
oare-a-câta oară

Dacă vei mai bate 
Tot de două ori 
Să îți dregi și glasul 
să pot să deschid 
Altă ușă-n care 
De-acum mă închid.
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Ai de mine, ce mă fac
De mă mâncă jaru, de nu-ți plac
Că mi-am schimbat și portul, limba, graiul

Bată-ne focu, de ne-a bate
Când vom zăuita de toate
Când nu ne-om închina la sfinți
Când vom uita de toate, de părinți

Și-am zăuitat de mămăliga, de mălaiul 
Ce-1 măcinam la moara din Toltișe 
Când mai sorbeam o țâră zămătișe 
Mânci-ne focu dac-om zăuita 
Cine ne-a fost maica și taica 
Ce-n brațe ei ne-or tot purtat 
Și-n legănel ne-or legănat 
Pe huțuțuș ne-or uțuțat 
Bată-ne focu, de-am uitat.
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Cine mai iubește
Când atâtea-s grabă
Cine socotește
Anii scurși, în grabă

Cine tăinuiește
Tot ce-a fost odată?
Toți avem o taină, tăinuim în șoaptă 
între noi, a noastre, taine, când se-nnoaptă

Cine mai știe
Cât e ceasul
Când în urmă 
nu-1 poți da...
Cine mai întreabă
Cât e ceasul
Când cu iubirea 
nimeni n-are treabă
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Sunt atâta de
departe
dar aproape sunt
de voi
Și mă doare amintirea
C-orice despărțire
doare
Sunt mai la apus de
soare
Tot aproape sunt de voi
Și acolo, sus, o casă...
Cam ascunsă-ntre platani
Douăzeci și nouă, trepte
Știți voi, oare, cam câți... ani?

Orice despărțire 
doare 
orice varză 
prinde moare 
orice pom 
crește-n grădină 
lângă el 
și o sulfină

Cântă-mi „FLOARE”
replică la: „Și va rămâne-n urma noastră”
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l-am scris
unicei mele

l-am scris
prietenei mele Geta

surori 
să-mi aducă 
de mâncare 
vreo zece creioane 
sau pixuri 
sau creioane 
cu care să zbor 
să mă fac 
parașută...
să mă fac 
pasăre 
zburătoare 
nu călătoare 
Ea, pasărea 
e neagră 
cu cioc botos 
și aripi plăpânde 
aș prinde-o-ntr-ale mele 
mâini, mâini blânde 
dar mi-e teamă 
să n-o ucid
ea, pasărea, ucide
Știți, mi-e teamă de uciderea ei...
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Cuprinde-mă 
în culorile 
brațelor tale »

ca niște rame... 
de tablouri 
natură vie...

Brațele tale... »

anotimpuri... 
de culori.
De le deschizi 
întinde-le spre mine... 
Timid...
E aprilie... 
cu zboruri 
printre stropi 
de pleoape 
E mai...
Cu lacrimi de tei
Și șoapte 
dacă... vrei...
E iunie...
Cireșe coapte 
mă-nfrupt...
cu roș de buze... însetate 
dacă e zi 
dacă e noapte
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în gemete...
de pânze de păianjen 
clipe moarte

Mă faci să râd...
ca ieri...
în păru-ți nins 
de-atâtea... anotimpuri 
Abia dacă mai văd 
O pată... de culoare
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Bocet
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Dacă, Mamă, ai veni
Din lunga, neagra ta, călătorie
M-aș făcea o ciocârlie
Să nu plâng, să nu bocesc
Să zbor, deasupra criptei, de mormânt
Să fii mamă, VIAȚĂ, nu pământ.

Dacă, MAMĂ ai veni 
Și în poartă te-ași primi 
Drept în ochi eu te-aș privi 
Și ți-aș pune mamă, dorul 
Dor, de dor, mamă, de dorul 
Ochilor tăi verzi, ca frunza 
Minții tale, dor, de buza 
Ce ți-o sărutam, mereu 
Dor, mamă, de dorul tău.

Dacă, MAMĂ, ai veni 
Mamă, tot, ți-aș povesti 
Și ți-aș spune, nu-ntr-o doară 
Și m-aș așeza în poală 
Să-ți sărut, mamă, măicuță, 
Fruntea, fața, a ta mânuță 
Ce-mi făcea, mică, de toate 
Nu ziceai că nu se poate
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De ce te doare 
dorul-dor
De ce stă barza 
-ntr-un picior...

De ce te temi 
de pocăință
De ce în tot ce faci 
E o căință...>

De ce când ușa o închizi 
Ea se deschide

De ce răsare soare 
lângă nori
De ce când suferi
mi se pare
că vrei să-mi spui
că rost viața n-are

De ce
vin păsări înapoi
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S-a stins
Și ultima culoare
Și fața e trecută, de paloare

S-a stins
Și ultima culoare
Și noru-i nor, nu mai e soare.

S-a stins
și ultima culoare
Prin care vieții sens dădeai »

S-a stins
Și ultima culoare
Pe care-n mână o-ondulai

S-a stins...
lui Cristian

S-a stins
Și ultima culoare
Și cine te mai plânge, oare...
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m-am născut 
într-o seară 
cu flori de salcâm 
în poala mamei 
caldă
și fața-i surâzând
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Azi noapte 
mamă
Te-am visat din nou
Călătorită cum erai *

nu știu
pe pat de flori
pe pat de rai 
nu știu, de apă 
îmi cereai 
semn că ti-era rău» 

că ti-era bine 
f

îmi făceai
Azi noapte 
mamă 
te-am visat din nou 
cu pruncul meu 
alături, pe brațe-i atârna 
o floare, mamă, floarea ta...
Și noi, străinii tăi?
mi se părea
că ai fi vrut să spui 
ce te oprea?
Dar, mamă, eu, când, voi pleca 
In vise, cin’ mă va striga 
Sau pana fiu-și va lua?
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Creionule, ce-n mână mi te-au pus 
Acei ce astăzi nu mai sunt, s-au dus 
Mai lasă-mi muza, să se risipească 
Și să mai scriu, de-o altă casă...

De tulipanul și de iorgovanul
Ce peste poartă ades au dat
De călăpărul, de bujorul
O până și mieluții l-au amirosat

De casa părintească, cu pridvor
De se-ntâlnește dor cu dor
De mărul și de părul roșior
De treptele ce amiros a dor

De tinda cea cu paturi cu strujac 
Și de sobița, iștălăul cu abrac 
Creionule, nu fii naiv, adu-ți aminte 
De câte fost-or ele acasă, mai nainte.
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De s-a-ntâmplat să fie amândouă 
Nici timpul n-am știut cum zboară 
Noi am furat, o oră, două
Dar nu de plictiseală, nu-ntr-o doară.

Pe-a Senei apă ne-am dorit 
să ne-ntâlnim, să fim noi doi 
De-aceleași taine, am suferit 
Și soare ne-am dorit, nu ploi

în îndepărtata seară
Noi ne-am fost, fost întâlnit 
dar nu din pură întâmplare 
Minulescu, știe oare?

Nu de plictiseală
duc eu dorul
ci de-ndepărtata seară
duc eu dorul, dorul, dorul
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Nucule, cu coama lată 
Mai privește-mă odată 
Sub a ta poală bogată 
Să te mai scutur odată

Cu o bâtă dintr-un șanț
Să proptesc poarta cu lanț 
Să fug în fund de grădină 
Să mai fur câte-o vișină

De ce vecinul din sat 
Fără poartă, fără gard 
S-o văd pe maica bătrână 
Cum s-adapă la fântână

La fântâna cu găleată
Să ne-aștepte taica-n poartă 
Taica cel cu bâtă cârnă 
Și olcuța, la fântână

Să văd, una câte una 
Oile, bunu și buna 
Nucule, umbrarul meu 
unde-s mama, tatăl meu?
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Sub sfera patologicului 
prietenii ne mor 
cu râsul lor ofensiv 
rămâne lacrima 
dintr-un colt> 
de ochi
ce nu s-a vrut închis

De ce mor prietenii...
prietenilor mei din bloc

Prietenii ne mor
Precum se coc la baze 
pepenii udați de prea multe 
lacrimi 
de ploi

Prietenii ne mor 
dincolo de nori 
Să nu ne doară 
labirintul plecării... 
De tot...
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Moștenitorii mei
n-au buletin de oraș
Baba Lenea, e ca un albatros
ucis 
de sabia securii
a săpii
ce-o purta
pe brânca-i dreaptă
sub poale
avea banii
ascunși
să nu-i vadă
moșu
că duhanu era pe ață
moștenitorii mei
sunt ca baletul mecanic 
când la cules
când la pită 
când la duchean
n-au buletin de oraș
dar au o surzenie...
mută
și-un râs ofensiv
ca ciorile care se zbat
o ploaie peste sat 
fără buletin de oraș
La Macea, încă, vremea, ține cu... noi...
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Fluture de nea
fam. distinșilor profesori Elena și Cornel Feher

Mai mult ca perfect... 
Caz... singular 
Punct....
Virgulă , 
suprapunere de propoziții 
incidental 
cauzal 
exclamații... interogative 
prozodii 
onomatopee în culori 
metaforice 
pictoriale în versuri 
oglinzi paralele 
cu subiect 
și predicat 
necruțătoare bucurii 
melancolii 
melancolii 
fără copii 
dar... cu copii 
fluturi de... nea 
peste viața... de nea
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Lăsați-mă 
lângă copii 
la mine 
acasă 
înseamnă 
lumea pe care poți 
s-o păstrezi 
cu lumini palide 
cu ramuri de prun 
cu umbră de nuc 
cu scâncet de prunc 
să-ntâmpinăm 
furtuna 
ce nu ne-a ocolit 
Lăsa-ți-mi copilul 
iarba pășunii și vântul din noapte 
să doarmă pe aripi de șoapte.
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Fiecare 
din voi 
se va trezi 
pentru restul 
timpului 
cu mine... lângă voi 
cu voi - emoțional...* 

Fără mine

Fiecare 
din noi 
va citi 
în cartea mea 
cartea sa 
doar 
personajele aceleași 
dar, neschimbate 
după schismă 
după... clismă 
depinde 
cât de avansată 
este boala 
timpului 
ce s-a dus 
la 
moară 
să ne macine... puțin
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Mai ții minte...
(unui vechi prieten, parodie)

viața ne cristalizează 
Contabila de-atunci e astăzi vie
Dar moartă
pentru mine, pentru tine

„mai ții minte, 
cum atunci 
când te plimbai 
prin văi și lunci” 
Erai burlac și fără prunci 
iar eu voiam să te însor 
Să-ntorc ața din mosor 
Ata vieții...
Știi, prea bine 
nu se potrivea cu tine 
Ea „singură”, dar măritată 
Tu singurel și tinerel, odată 
Stăteai la bloc 
Cu cea de la Confecții 
mătușa mea, ce-i drept 
dar ce contează
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Cartea recent apărută este ultima din serialul „Pagini trăite” 
(2004, 2005). Este povestea unei (altfel) de vieți, doar în versuri, 
căci, nu-i așa, poezia te-nalță, ca o rugăciune.

Aceste „Pagini trăite III” sunt „juste une image”1, doliul 
strălucitor al fericirii mele..., descifrarea sacrificiului care mi-a 
reapărut, ca o viață, și ea, descifrată, ca o sacrificare... Cartea 
este o mărturie a dorului, a dragostei, a pruncismelor, a vârstei, a 
dorinței, care se va citi, ca o litanie, ca un îndrumar, într-o viață 
clădită, „cu ruptu”, pe ici, pe colo...

Cartea este un „brieffing”2, eventual, tot între ai mei, acolo, 
sub lacrima florii de tei... și nu vreau vorbe salomeice, ca o muză 
păgână, cu fațadă „văruită”, vreau o carte „deja-vu” (trăită), dar 
spusă, prin prisma celor ce-mi vor aduce meritate critici... Și-n 
fața lor, voi privi, cu o demnitate, ce nu m-a părăsit.... Căci eu nu 
mă (mai) tem de nimeni, sau de nimic, ci doar de licăreala sau 
sclipirea lumânărilor... pe care, dac-aș putea, le-aș privi cu ochi 
strălucitori (de mort) dacă le-aș (mai) apuca să le văd scânteind... 
ca soarele de mai... Căci, în fond, ce mi-a fost drag în viață, Scrisul, 
nu mi-a fost urât... Și mă mai (temeam) de bătaia de ceas, ca o 
constantă. Nocturnă. Ca urletul matelor. Flămânde.

Și de fugă mă temeam. Fugeam de oameni... De acei oameni ce 
formau când „biserici”, „când catedrale”, ca să dărâme ziduri. Să le 
sclipească ochii. Precum sticleților! Să dea bine! La nimic... oare, ce 
mai face Prințesa? Că mă temeam (și) de bătăile ei, chiar dacă mi-a 
„alinat” copilăria, adolescența, dar mai mult... bătrânețea... Și mă 
temeam de gogoși... gogoașe... umflate cu... pompa...

Acum... ce mai rămâne... bucuria de a fi ajuns să trăiesc și 
aceste PAGINI (III) TRĂITE!...

1 realmente o imagine
2 pauză
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