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Nu vreau iubire
vreau så mor
în pårul tåu
blond.

 Richard Brautigan
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Cu Salinger în bucåtårie

Din momentul în care am våzut îndemnul lui Seymour Glass, 
acela de a-mi aminti cå am fost un cititor cu mult înainte de a 
deveni scriitor ßi så încep så scriu cu neobråzare lucrul pe care 
aß dori cel mai mult så îl citesc, am suferit o micå metamorfozå 
intertextualå ßi am început så scriu genul de poezie care i-ar 
face plåcere lui Seymour så o citeascå.

Dacå cele o sutå optzeci ßi patru de haiku-uri ale lui 
Seymour, despre care se vorbeßte cå le-ar fi scris ßi pe care le-a 
låsat moßtenire fra†ilor såi secretoßi, ar fi fost tipårite, atunci 
el este autorul al cårui singur volum de poezie aß fi dorit så îl 
scriu. Cum doar douå dintre poemele lui au fost date vreodatå 
publicitå†ii, nu îmi råmâne decât så må consolez scriind o tezå 
de doctorat despre un Salinger våzut prin ochii lui Seymour:

De când am început 
så gåtesc, 
teza mea de doctorat 
s-a transformat 
într-o carte de bucate 
cu toate re†etele 
pe care le-am gåsit 
în textele lui Salinger.

Am gustat câte pu†in 
din tot ce a gåtit Salinger,
unele re†ete sunt 
foarte bune:

„O, dar aratå grozav 
melcii tåi.“
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Made in China

To†i sânii din lume
sunt un sân uriaß
made in China
ßi toate sufletele
sunt un suflet uriaß
made in China.

Pânå ßi aripile tale sunt
made in China
ßi buzele ßi ßoldurile
ßi inima,
iar dragonul lui Lao Zu
le-a fåcut scrum.

Poate chiar eßti
în China,
atât de departe de mine,
încât îmi råmâne
doar så scriu un poem
despre fiecare parte 
din tine
made in China.
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Homer

Homer e de pårere
cå nu po†i scrie poezie
fårå un fizic rezistent.

Dac-ar ßti cât de prost
au ajuns poe†ii
så-ßi îngrijeascå trupul,
ar cere-o pe Circe
de nevastå.

Înainte så scrie Odiseea
a råpus cu mâinile goale
nouå lei în arenå,
sub privirile
criticilor literari.

Pe vremea aia,
publicul gusta poezia!



Nu existå cuvinte magice

Tålmåcitor de vise

Visam cå råsfoiesc
paginile de la litera M
din cartea de telefon,
când m-a sunat bunul
meu prieten så-mi spunå
cå sunt o târfå literarå.

– Târfå literarå, zici?
ßi råsuci †igara între degete
ca un tålmåcitor de vise
care nu are la îndemânå
toate datele problemei.
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Trabucul

Aleargå
cu trabucul fumat
pe jumåtate.

Dacå n-ar avea
trabuc
picioarele lui
s-ar desprinde
de påmânt.

Când îl stinge,
face acroba†ii
prin aer.
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Un poem pe-o cravatå nouå

Nu cunosc niciun poet
care så renun†e la
vechile cravate.

Cumva, acestea
påtrund în poezia lui
ßi se-aga†å comod
de gulerul cåmåßii.

Så nu vå mire dacå
vede†i un poet ore-n ßir
în fa†a standului de cravate:

Cine-ar da un poem
pe-o cravatå nouå?
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Íobolanul Sherlock

Fiecare carte
pe care o deschid
ascunde însemnårile
de lecturå ale
ßobolanului Sherlock.

Între timp a råposat 
dintr-o supradozå
de romane poli†iste.

Ultima lui însemnare:

„Må omoarå pata
de pe musta†a lui
Hercule Poirot. 
Ce-o fi fost în capul
doamnei Marple så-l
îndoape cu dulcea†å
la micul dejun?“
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Fire de pår

Îmi scuturi ßervetul
de pe umeri ßi-mi råmân
pe gât mai multe fire din
pårul tåu.

Mormåi ceva despre
blestematul tåu de pår;
apoi îmi pare råu,
dar am zis-o.

Trecem unul pe lângå
altul fårå så ne spunem
o vorbå.

Fårå-ndoialå,
vrei så opreßti pårul tåu
så mai cadå peste mine.
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Tråiesc de trei ani cu o fantomå

Tråiesc de trei ani
cu o fantomå.

Poartå pe umeri
un ßal invizibil,
ca ancora unui vas
ce ßi-a reluat cålåtoria
la fel de neaßteptat
precum acostase.
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Abalo

Mi-amintesc acrobatul
ce poate †ine în echilibru
cuvintele, 
emo†iile ßi bastonul de galå, 
într-un singur picior
pe spinarea calului Abalo.

De patru luni locuießte 
cu o hepatitå 
în Valea Bolilor.

Må primeßte doar dacå-i aduc
camelii, 
îmi verificå palmele så
nu ascund vreo petalå. 

Întreabå dacå-mi amintesc 
seara când m-a suit în ßauå 
ßi am fåcut tururi 
în jurul scenei.

Îi mângâi fruntea ßi-i spun
cå nici acum n-am coborât.
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Lighean

Apa dintr-un lighean
pe jumåtate plin
va da peste atunci
când Isus îi va spåla
picioarele lui Iuda.
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Poveste de dragoste

Dacå voi scrie o poveste
de dragoste, protagonißtii
vor avea cicatrici din urma
duelurilor de la Waterloo.

Ham-Ham spune cå
cicatricile s-au nåscut
din încercarea de a
imita låtratul câinilor.

Ding-Dong crede cå
cicatricile au apårut
din clinchetul natural
al clopo†eilor.

Crag-Hack e convins
cå cicatricile vin de
la strigåtele din timpul
båtåliei de la Waterloo.
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În compania degetelor

În fiecare searå,
omul de serviciu iese 
din primårie
cu o roabå plinå
de degete.

Maßina de tuns iarba
i-a låsat pe primii 
opt fårå douåzeci ßi 
patru de degete.

Restul au fost mai aten†i
fiindcå ßtiu cå degetele
tåiate tråiesc fantomatic
ßi n-au nevoie de
companie.
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Casanova

Dupå ce Casanova a închis robinetul,
câinele lui a început så urle atât de tare,
încât baia s-a umplut de fantome.

I-au spus lui Casanova cå trebuie
så mai adauge pu†inå apå rece
ca så-ßi aminteascå numele tuturor
copiilor lui –
sau poate da drumul la apå caldå
ßi va afla numele copiilor nenåscu†i.

Casanova le-a råspuns cå ar face-o
cu bucurie, înså vana e deja plinå.

Fantomele au plecat dezamågite.
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Dragostea dureazå cât un masaj

Dragostea dureazå cât un masaj.

Gât
umeri
spate
fese

picioare
în fiecare zi.

Dacå încerci så te furißezi:
„Nu mi-ai fåcut tålpile!“

Când crezi cå-i a†ipitå:
„Nu mi-ai fåcut tålpile!“

Asta-i toatå povestea de dragoste.
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Håul råcoros

Dupå moarte, to†i cei
care nu sunt mormoni
merg în Håul råcoros.

Reforma†ii, budißtii,
baptißtii, catolicii,
musulmanii, evreii,
ßi cavalerii Jedi.

Plonjeazå în Håu cu
stângåcia unui cadavru,
dar respectå regulile de
circula†ie ale acestei lumi.

ATENˇIE 
LIMITÅ DE VITEZÅ 
175 KM / ORÅ.
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Frankenstein

O roßie uriaßå aßteaptå
så fie culeaså în fa†a mea.
Plinå de cicatrici ßi bube.
Gingiile inflamate.
Nasul, un pod în construc†ie.

A fost lovitå de fulger,
strivitå de-o cometå,
sau câinele s-a pißat pe ea.

Am gåtit-o la cuptor cu
cimbru ßi ulei de måsline.
Nasul, stors în salatå ßi
amestecat bine, are gustul
proaspåt ca sårutul Afroditei.
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Fumåtori acvatici

Chißtocurile de pe suprafa†a apei
sunt ochii de pazå ai pescarului
ce vegheazå consumul de tutun
din rândul peßtilor.

Peßtii au obiceiul så fumeze
doar jumåtate de †igarå,
låsându-le pira†ilor så mai tragå
din mucurile råmase.

Asta e în†elegerea lor.



24

Andrei Mocu†a 

Dante ßi Beatrice

Dante e chel ßi are în creßtet
un semn din naßtere.
Când greßeßte un vers,
semnul alunecå înainte ßi-napoi
ca un patinator epileptic.

Între Dante ßi barul unde lucreazå
Beatrice sunt 9 km de bere.

Când intrå în bar îßi ßterge tålpile
de cår†i putrezite pe jumåtate,
ca merele sub un copac,
ßi se pierde printre be†ivi pânå
când Beatrice nu-l mai recunoaßte.

Aßa cum copiii se adreseazå femeilor
spunându-le „mamå“,
be†ivii ar trebui så li se adreseze
chelneri†elor spunându-le „Beatrice“.
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Poveste din Theba

Grébaut a descoperit mormântul
unei preotese tebane în 1891,
deasupra unei grote pline cu tutun.

Theba era un oraß de fum.
Stråzile lui: cur†ile purgatoriului.
Trupurile tebanilor, asemenea
fantomelor.

Fumul era în vocea preotesei,
în mißcårile ei, ca ßi cum toate
cuvintele, privirile puteau fi
zådårnicite în pårul ei lung,
pânå când le elibera,
fårå så ßtie,
printr-o mißcare a capului.
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Moscheile fac dragoste

Precum tampoanele igienice,
poveßtile doamnei Bovary
au adunat o întreagå comunitate
de consumatoare fidele.

Sejurul din Alexandria o face
så se gândeascå întruna la
privirea imamului
care i-a atins clitorisul
între paginile Coranului.

Când doamna Bovary
înlåturå neglijeul,
moscheile fac dragoste.
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Un capot, un chimono ßi o rochie de searå

Julieta are în dulap 
un capot, un chimono 
ßi o rochie de searå.

Le îmbracå pe rând 
ßi încearcå så men†inå 
un echilibru al flirtului.

Romeo nu poate 
så le deosebeascå. 
El ßtie esen†ialul, 
sunt †oale de care 
trebuie s-o dezbrace.
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Simboluri freudiene

Îmi ascund erec†ia 
cu mica publicitate ßi 
aßtept så se potoleascå.

Erec†ia produce o cutå 
în foile ziarului ßi se 
aventureazå în susul paginii.
Se opreßte în dreptul unei 
cåciuli din blanå de vulpe 
la 200 ron.

Sunt tare la modå.
Toate pußtoaicele aleargå 
bezmetice cu simbolurile 
astea freudiene pe cap.
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Meteorologia iubirii

Vântul bate dinspre viitor, 
ducând întreaga mireasmå 
înapoi spre trecut.

Frunzele se freacå 
una de alta pânå devin 
fibre de luminå verde.

Îi privesc albul ochilor 
ca pe marginile unei pagini.
Må feresc så citesc 
ce scrie pe irisul negru.

Pe lângå ochii ei
våd frunze cu totul albe.
Íi-au råsucit spre exterior
pår†ile lor palide
ßi anun†å douå întruniri,
una în jurul copacilor,
alta în cer.
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Rezerva de måsline

Am visat cå sunt vizitat 
de spectrele tuturor †ân†arilor 
pe care i-am omorât. 

Mi-au spus cå raiul †ân†arilor 
nu e aßa cum 
ßi-l imagineazå lumea, 
cu râuri de sânge ßi blonde. 

În schimb, plouå de rupe
cu martini ßi måsline. 
Au promis så adune o 
rezervå generoaså de måsline 
pe când ajung ßi eu.
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Între balconul Julietei

Între balconul Julietei 
ßi pia†a publicå 
din Verona au loc zilnic
urmåtoarele evenimente: 

Evacuarea be†ivilor, 
depozitarea gunoaielor, 
aruncarea cutiilor de bere, 
dezmå†ul pisicilor din
timpul nop†ii,
serenadele lui Romeo.

Chiar dacå n-a cucerit-o 
pe Julieta, 
spectrul lui înnobileazå 
pia†a asta mizerå.
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Nu existå cuvinte magice

Nu existå
cuvinte magice.

Te iubesc
nu are destulå
for†å magicå
nici cât s-aprindå
un chibrit,
atunci când dragostea
e pipa pescarului
umplutå cu
alge marine uscate.

Se-aprinde ca
un candelabru
de cristal,
din care cåldura
iese brusc
ßi pentru totdeauna.
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Sally and Sue, Don´t Be Blue

Melodia asta a avut 
atât de mult succes 
pe malul Atlanticului
în anii treizeci, 
cå odatå cu venirea nop†ii
Statuia Libertå†ii 
ießea din încremenire 
ßi urca discret 
pe ringul de dans, 
aducând cu ea propria luminå: 

fosforescen†a oceanului.
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Tårâmul coinciden†ei

Tårâmul coinciden†ei 
e condus 
de ministerul mitului. 

Emisarii lor sunt 
be†ivii care bântuie 
stråzile veacului nostru, 
azvârli†i în timpul zero 
al dragostei omeneßti. 

Ceasurile be†ivilor 
råmân câteodatå
în urmå, 
dar nu se opresc 
niciodatå.
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Sous le Vent

Båtea straßnic vântul 
an dupå an,
dar lumea sim†ea
doar vântul profan. 

Parfum Sous le Vent 
adiind pe maidan, 
adus din Egipt 
de-un sol magreban.
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7:30 ßi alte ore mitice

Când maßinile de scris
iau pauzå la
7:30 ßi alte ore mitice:

1. Scrisorile de dragoste
råmân fårå råspuns.

2. Luminile felinarelor
devin reci ca ghea†a.
Strada din jurul lor,
un frigider pustiit.

3. Poßtaßul se suie
pe bicicletå ßi
 la revedere.
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Dacå în depårtare

Nu-†i dai seama
dacå în depårtare
auzi ßoapte fierbin†i
sau råpåitul vioi
al tocurilor,
fiindcå cineva trânteßte
capacul veceului
ßi te trezeßti.
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Heruvim

Ofelia s-a ridicat deasupra
propriului ei trup,
privindu-se pe sine,
privind noaptea,
planând în pijamaua albå
cu perni†e pe umeri.

În camera de judecatå,
un heruvim îi citeßte statistica 
sinuciderilor prin înec
ßi e la fel de înfricoßåtoare
precum vechile poveßti 
din nord
cu spiridußi ßi zâne
pe care Ofelia
era obißnuitå så le asculte
la culcare.
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Buletin meteo

Vântul va sufla 
cu atâta putere 
încât toate cår†ile
vor fi dezbråcate
de cuvinte
ßi paginile goale
se vor lipi
de trunchiurile
copacilor.

Zåpada va curge 
din noapte 
precum cenußa 
într-un negativ 
fotografic.



40

Andrei Mocu†a 

Gândacii din Betleem

Gândacii din Betleem 
sunt agen†ii unificårii 
din adâncul ieslei. 

Au cåzut printr-o 
împletiturå aurie de paie, 
ca o poartå stelarå 
întinså pe kilometri întregi. 

Se-ndoapå cu månunchiuri 
misterioase de vectori 
pânå când plânsetele 
pruncului devin explozii 
de energie.
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Inima unei molecule

Atunci când påtrunzi
în inima unei molecule
ßi reglezi temperatura,
presiunea ßi forma dorin†elor,
po†i paria cå-n seara asta
vântul va ridica o fustå.
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Poli†ißtii sufletului

O sirenå cântå la umbra 
unui nor 
ßi priveßte în apele adânci 
ale propriei vie†i. 

Coråbiile se pråbußesc 
lângå patul ei, 
privind-o cum doarme, 
cu fundule†ul în sus 
ßi fa†a în pernå. 

Visele ei nu vor så creascå 
la fel de mult 
ca dragostea marinarilor 
fiindcå sirenele sunt
o categorie a stårii civile 
ßi lucreazå pentru ei, 
iar ei sunt poli†ißtii sufletului.
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Ca un mire nelinißtit

Ulise intrå în Troia
ca un mire nelinißtit
la cåsåtorie,
una de convenien†å,
oficiatå de Fortuna,
mama ßi tatål tuturor.

Dupå nuntå, Ulise e
gåsit undeva pe câmpie,
discutând cu o oaie
despre umbrele norilor.

Pårul i se albise,
vorbea ca un copil
de ßapte ani.
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Mai ußoare decât visele

De fiecare 
datå când 
adorm în 
bra†ele tale
må trezesc 
descul†.

Un copil 
cu degetele 
mai ußoare
decât visele
îmi furå
papucii.
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3 lei

Azi mi-am achitat
drepturile de proprietate
intelectualå.

Dupå ce am plåtit 3 lei
mi-am dat seama 
cå nu må va publica
nicio editurå 
dacå scriu acest poem.
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Posibilitå†ile infinite ale viselor

Cea mai mare greßealå
pe care o po†i face
e så crezi
cå eßti în via†å,
când de fapt dormi
în anticamera vie†ii,
combinând 
starea de veghe
cu posibilitå†ile infinite
ale viselor.
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Dorin†ele sunt coråbii

Dorin†ele sunt coråbii
bântuite de
umbre în rochii lungi
purtate
prin oraße mecanice 
cu valuri de meteori†i 
drapate în våzduh.

Setea e plinå
de vie†ile focului, 
arde-n såruturi
de culoarea lavandei 
zvelte ca 
un schelet de cåprioarå
råtåcit pe vecie
în sufletul meu.

Florile se sting
în asfin†it
ca ochii rida†i ai
unui lup
pierdut la marginea
unui urlet atât de stins
încât e aproape
o ßoaptå.
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Îmi place noua ta rochie

Îmi place noua ta
rochie.

E prea scurtå
ca så ascundå
sub ea
poveßti de dragoste
cu al†i bårba†i
ßi n-are nici falduri
care så se mißte
în ritmul crengilor
atunci când vântul
nu mai bate.
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S-a scurs atât de multå vreme

S-a scurs atât de multå
vreme
de când nu te-am våzut
goalå
încât am uitat culoarea
pielii tale.

Sânii tåi sunt douå buline
de înghe†atå
topindu-se la marginea
ultimului 
  meu
   gând.
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Întoarce o caså bântuitå pe dos

Întoarce o caså bântuitå
pe dos
ßi vei gåsi o fantomå
cu al†i ochi, alt suflet
care se-mbatå de frumuse†e
ßi se holbeazå la lume

Ca la un buchet de morminte
pe care îl pune cu grijå
într-un vas nevåzut.
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Când meteorologii anun†å cå plouå

Când meteorologii 
anun†å cå plouå
ßi asta nu se întâmplå,
melcii îßi anuleazå
rezervårile
pentru micul dejun.

Când meteorologii 
anun†å cå plouå
ßi asta nu se întâmplå,
florile ciocnesc
un pahar de o†et
cu Isus.

Când meteorologii
anun†å cå pleci
ßi asta se întâmplå,
cumpår timbre 
care trimit scrisorile 
înapoi în trecut.
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Iubitei mele îi plac atât de mult greierii

Iubitei mele îi plac 
atât de mult greierii, 
încât îi laså så doarmå 
în pårul ei. 

Eu le pregåtesc dormitorul, 
schimb aßternutul 
ßi linißtea de peste zi 
în timp ce plouå 
ßi stropii sfârâie pe asfalt 
ca florile într-o tigaie 
cu ulei încins. 

Cântecele greierilor 
se învârt prin pårul ei 
ca bagheta unui dirijor 
în timpul concertului.
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Sonetul lunii

Când adorm ascultând 
sonata lunii 
visele mele se plimbå 
ca degetele lui Beethoven 
pe piciorul 
unui pahar cu vin.

Muzica zboarå 
pu†in deasupra mårii, 
dar nu atinge niciodatå 
cerul.

Cine se-ncumetå så urce 
în corabia mea 
se va trezi diminea†a 
cu buzunarele pline 
de cioburi 
din bastonul de sticlå 
al lui Beethoven.
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Dacå aß fi tubul de oxigen al unui scafandru

Dacå aß fi tubul de oxigen 
al unui scafandru 
pe fundul unui iaz 
ßi ai trece pe acolo 
într-o noapte cu lunå plinå 
mi s-ar tåia atât de tare 
respira†ia, 
încât plåmânii scafandrului 
s-ar umple cu apå 
înainte s-apuci så-i spui 
„Ce plåcut e la tine în iaz“ 
ßi ai pluti cu el o vreme 
ßi v-a†i uita la lunå 
pânå când nu te-ai mai 
sim†i singurå.
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Mi-a cåzut unghia

Dupå patru luni
de chin
mi-a cåzut unghia.

Era pe jumåtate
desprinså
dar nu må puteam
despår†i de ea,
ca o rela†ie proastå
din care nu mai ießi
dar ßtii cå oricum
se va termina.

Am ascuns-o 
sub pernå
sperând cå-mi va
cålåuzi visele
spre femei frumoase
ce-ßi rod unghiile
în timp ce se uitå
la film.
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Un sårut vechi de ßase mii de ani

Arheologii au gåsit un sårut 
vechi de ßase mii de ani 
ßi l-au oferit 
în schimbul unui morman 
de schelete de eschimoßi 
îneca†i într-un lac 
în care stelele se reflectå 
doar pe jumåtate. 

Sårutul semåna atât de bine
cu certificatele de naßtere 
ale iubitelor moarte, 
cå arheologii ßi-au scris 
numele pe baloane 
ßi le-au spart 
cu cioturile eschimoßilor.
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Urechile altor inimi frânte

Am cunoscut-o în versul 
unei melodii, dar anii 
au ßters-o din amintire, 
låsând un loc gol 
acolo unde ar trebui 
så-i fie numele;

de parcå un îndrågostit
a dat foc unui cor în timp 
ce cânta o melodie tristå, 
pentru ca versurile ei 
så nu mai ajungå la urechile 
altor inimi frânte.
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Electricitatea, precum o zei†å greacå

Aß vrea så-†i vorbesc 
despre o floare 
cum n-ai mai våzut 
pânå acum. 

Seamånå cu un cåtun 
în care oamenii 
fac de când se ßtiu ei 
toate lucrurile 
pe întuneric. 

Într-o zi, Electricitatea, 
precum o zei†å greacå, 
a coborât printre ei 
ßi le-a råpit pe vecie 
partea întunecatå 
a vie†ii lor. 

Asta e tot ce am 
så-†i spun despre floare.
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Moartea lucreazå peste program

Îmi place så pierd vremea
în cinematografe ieftine
unde båtrânii care n-au
bani de înmormântare
se uitå la filme
pânå când mor.

Unele filme sunt atât 
de emo†ionante, 
cå de multe ori Moartea 
lucreazå peste program.

Nu må deranjeazå cå 
sunt prea lungi,
prezen†a lor pe ecran
må linißteßte.
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Oameni din oraße diferite

Dupå ce am dezgropat
ultima rezervå de bani
am dat peste
scheletul unui somon
care avea în loc de coadå
umbra unui frigider
plin cu lapte stricat.

Am împår†it umbra în douå
conturi de economii
care din când în când
îßi fac cu mâna
de parcå ar fi doi oameni
din oraße diferite.
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Alte femei

Unor femei 
le surprinzi farmecul
doar dacå ai maßinå
ßi parcurgi sute
de kilometri
pânå ajungi la ele.

Alte femei sunt
atât de frumoase,
încât ai alerga
în fiecare diminea†å
descul† pe autostradå
doar ca så te cuibåreßti
în visele lor.
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