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Adevărul este că totul a început naiba știe unde
și cînd în timp și spațiu, aparțin acestui spațiu și
timp, întîmplarea a făcut să fiu amestecat în această
istorie mai mult decît aș fi dorit. Am pus cap la cap
totul, privesc în urmă, îmi strîng fața, obrajii, ca
după o mușcătură într-un măr acrișor, necopt și
gîndesc că relatarea unor fapte autentice nu ar fi
decît binevenită; ciudate au fost aceste faptei...
Dacă nu aș fi lucrat pe un aeroport, dacă nu aș fi
zburat odată pe bombardiere, dacă nu aș fi ajuns
apoi tehnic de aviație în grad de maior, avansat la
„excepțional" foarte tînăr, dacă nu aș fi nimerit, ca
ex-maior, în aviația civilă mecanic-șef pe aeroportul
Crizantema și dacă acolo nu erau oamenii aceia...
dar, înainte de toate, dacă nu ar fi existat, cum spu
neam, undeva în spațiu și timp, vechea întîmplare
cu acel „Droll Boy“ și dacă nu ar fi existat contesa
și gramofonul roz, ori dacă nu aș fi făcut acea călă
torie și nu l-aș fi cunoscut pe Maestru...



or-

cald spînzură peste cîmpie

Clinica S. V., toamna anului 19...,
prin dictare.

Dacă ! Acest „dacă !“ Imediat voi face insă cr
dine in învălmășeala acestor fapte și amintiri, ime
diat. Chiar de va trebui să mă îndepărtez, pentru
început,sprejun timp și loc unde cerul albastru și
cald spînzură peste cîmpie, în depărtare alunecă
zîmbitoare înșelătoarea fată morgană iar contesa e
încă un copil abia.

~ De asemenea, trebuie să precizez că numele și
înfățișarea reală a unora din cei ce au devenit per
sonajele cărții, cu asentimentul lor, au fost schim
bate. Pentru permisiunea de a scrie despre ei și
întâmplările respective le aduc, pe această cale, mul
țumiri. Cînd mă voi înapoia pe Crizantema voi sta
de vorbă cu unii dintre ei și astfel voi înțelege mai
bine unele fapte. Cînd mă voi înapoia... pentru că
acum — aud clinchet de scule medicale și simt par
fumul subtil și ademenitor al asistentelor (probabil
tinere) — acum stau imobilizat, cu un bandaj zdra
văn peste ochi, iar cei din jurul meu spun că voi fi
un om norocos și că vederea îmi va rămîne.
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O POVESTE DE DEMULT
PENTRU CARE AUTORUL ÎȘI CERE SCUZE,
DAR ASUPRA CĂREIA INSISTĂ TOTUȘI...

„Nu mă ba-te Toll-nell... nu mă ba-te Toll-nell...“
psalmodia pruncul cel mic al lui Ilisie, fugind peste
'Cîmpie cit îl țineau picioarele, făcîndu-se din mic
cum era o arătare răzlețită și apoi, după ce glasul
de mormoloc nu i se mai auzea, un punct doar.
Ceilalți, fratele meu, Cocălă, nepotul lui Tirei și
pruncii lui Cistu, chiar și Rina — dulăul’nostru
alb și lățos cu statură de vițel — priveau în urma
sa ; aerul rupt de picioarele desculțe și arse de soare
ale mormolocului se clătina albastru, așezîndu-se
odată cu praful peste pămîntul leneș și potopit de
căldură, iar eu mă resemnam în așteptarea unei
alte ocazii prielnice de a-1 bate pe Ilisie cel mic,
neasemuit meșter în a scoate limba sa scurtă, ceea
ce de fapt și constituia provocarea. La drept vorbind
el îmi era drag, și capul lui alungit și plin, ca pruna,
și stîlceala cuvintelor, zîmbetul său mirat și bun
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întotdeauna si chiar ,,nervii“ săi sloboziți în aprige
înjurături dar, mai ales, mai ales îmi plăcea dragos
tea sa pentru cai, nepotolita, înverșunata și desă-
vîrșita-i plăcere de a mîna caii înhămați. Ea ne unea
de parcă hățurile din piele, înfășurate pe mîinile
noastre subțiri, ne-ar fi alăturat cu o legătură mult
mai frățească, mai plină de fericire ori durere decît
ar fi fost, decît ar fi putut fi o legătură de sînge ori
de lapte.

Era atît de fericit Ilisie cel mic cînd îl lăsa tata
să mîie caii, să ajute la înhămat și la deshămat !
Nina și Vanda, cărora capul tuns al copilului abia
le ajungea sub nările negre și curate, își mișcau
în freamăt buzele cărnoase atingîndu-1, parcă vrînc]
să și le scarpine de căpățîna aceea ovală, desăvîișită
în mulțumirea ei, ochii lor blînzi și înțelepți îl ab
sorbeau, îl desfăceau în bucățele privindu-1, anali-
zîndu-1, ca apoi să-1 lase din nou jos, să-1 depună iai
pe pămînt, sub boturile dornice de joacă uneori. Și
copilul astfel coborit pe pămînt se minuna mar de
parte de frumusețea lor și poate chiar de faptul ca
există pe lume cai, îi aduna la rîndu-i în privire dai,
spre deosebire de ei, el nu le mai dădea drumul,
nu-i mai lăsa slobozi și ochii lui erau astfel plini
de cai, cărora, cu teama de a nu-i pierde, le Purta
de grijă. Ilisie nu avea cai, deși trăia în cîmpie, îl
avea însă pe copil și pe sora acestuia, may mare,
Ioana, dar Ilisie bătrînul iubea și el cîmpia, în care
cultiva ceapă și ardei, și caii îi iubea, și-și iubea
și copiii pe care-i lăsa, cînd nu munceau alături de
el, să hoinărească peste cîmpie și să vină să ne
jucăm împreună.
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Betonul era cald, deși era noapte, era cald și
lat și lung și alcătuit din plăci groase alăturate, era
încărcat cu grelele aparate de bombardament în
depărtat, străjuit pe de margini cu șiruri de balize
și măturat de o ușoară briză ce aducea gust de sare,
de alge și cochilii, gustul spumei de apă și al bran
hiilor de pești și, poate, din cel al cuiraselor lovite
de torpile, acum scufundate în adînc. De aripile
fortărețelor zburătoare, acolo unde mirosul emailu
lui și al benzinei mai lăsase loc, se lipea izul acesta
venit dinspre Golfo di Manfredonia și încă, ca un
praf de aripă de fluture, ceea ce trimitea uscatul,
pămîntul, aroma gălbuie și străvezie a portocalilor.
Era nesfîrșit șirul fortărețelor zburătoare, șirul ori
șirurile acestor „Flying Fortress“-uri și înnebuni
tor zgomotul motoarelor lor cînd prinseseră să se
rotească. Decolară lung, greu, sub încărcătura lor
limită de bombe și benzină, strîns decolară, unele
după altele, se orînduiră în formație, escadrilă
după escadrilă, lăsînd lunga și puternica pistă de la
Foggia dedesubt și în urmă. Cele patru motoare
„Wright“ ale fiecărei fortărețe bubuiau în eșapa
mentele scurte și compasele de bord băteau pe cap
compas Nord. Undeva, amestecat printre sutele de
trupuri argintii și bubuitoare, între aceste Flying
Fortress-uri (FyFs) zbura și „Nostimul băiat“, bom
bardierul Boeing 17 G ce-și avea înscris pe trup,
puțin mai jos de geamurile carlingei, numele :
„Droll boy“.
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Uneori venea și Ioana să se joace cu noi, se
însera tocmai, tata nu era venit de pe cîmp încă
iar mama mulgea vacile în grajd, arșița era potolită
și începeau să zboare primele gîze de noapte. Cerul
era albastru cenușiu și foarte înalt, dungat de nori
cirus, eram înlănțuiți toți de mîini într-o roată a
trupurilor ce se învîrtea încet, avînd slobodă în
mijlocul ei pe Ioana care, legănînd în palme un
batic, cînta cu ochii ei migdalați și căprui, cu fața
ei de piersică și cu părul moale castaniu, neparfu
mat dar mirositor, cu brațele ei arse de soare și cu
genunchii rotunzi, cu începutul de sîni și cu buzele
cărnoase, roșii, cînta cu vocea ei de fetiță : ,,Se coc
cireșele, sute de sute, culeg fete multe, asta-mi
place, asta e a mea, asta altuia n-oi da...“ și, ne
așteptat, alegîndu-mă, Ioana punea baticul peste
gîtul meu subțirel și pentru o clipă înfiorat, ca
apoi să vină sărutarea. Dornică din partea ei,~ timidă
și nepricepută din a mea. Ea în sine, copilărească.
Dacă era primăvară, salcîmii mari și bătrîni cu
trup zgrunțuros, drept și înalt, cu frunză crudă,
verde și simplă, aruncau de-acolo de sus, din vîr-
furile lor mai înalte decît acoperișul hodăii, arun
cau din florile lor mirositoare peste noi, și din
șoaptele și scîrțîitul lor de trup aruncau și chiar
din vîntul ușor pe care-1 prindeau, venit peste aco
perișul casei, îl îndulceau și ni-1 aruncau dulce și
înmiresmat și Ioana cînta mereu învîrtindu-se în
roata vie făcută din trupurile și mîinile noastre.
Se învîrtea roata și ea cînta și cădeau peste ea flori
de salcîm, peste mîinile ei și peste ochii și cîntecul
ei, și în păr îi cădeau flori de salcîm și înserare și
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tocmai atunci muls,
părea că încă nu e

sînge ciudat, alb și cu
risipeam după aceea și cei ce plecau

spre casele lor duceau laptele acesta în ei, trupu
rile li se albeau ușor și creșteau în timp ce cîmpia
le asculta și le ascundea pașii și făpturile, ei nu
știau că trupurile lor atunci creșteau și se albeau

nu o știau, mergeau
cărăbușii de

yînt îndulcit și parfumat; și peste începutul de sîni
u cădeau flori, hotărînd într-o solemnă și blîndă
tăcere, ce noi n-o știam înțelege, hotărînd și spu-
nmd că acolo să-i fie sînii, să-i crească și să-i fie
frumoși, plini și calzi și albi, așa cum au fost cei
ai mamelor noastre. Cîntecul ei era o joacă și o
promisiune, era o chemare și o suferință pentru
anii prea puțini, pentru creșterea ce în goana ei de
neoprit, o neîmblînzită iuțeală lipsită de îndurare,
se tîra prea încet. Era cîntecul o bucurie a serii,
și cărăbușii de mai, ridicați greoi pe aripi din grîul
verde și rece, mătăsos și des, înalt de două palme
acum, veneau dinspre cîmpie izbindu-se uneori de
frunțile noastre. ,,Se coc cireșele, sute de sute, culeg
fete...“ ; mama ieșea din grajd cu șiștarul plin și
laptele era călduț și cu gust de ierburi, o spumă
pîlpîitoare plutea deasupra lui și după ce ne dădea
La toți să bem, așa cum era,
atît de proaspăt și cald încît
lapte ci poate sînge, un
mirodenii, ne

devenind mai frumoase. Nu, nu o știau, mergeau
spre răzlețitele lor case în timp ce cărăbușii de
mai alunecau pe deasupra griului într-un zbor
greoi și înăbușit. Mai tîrziu se întîmpla ceva cu
zborul lor, și cu viața lor ce poate se ascundea ori
devenea altfel sau altceva, rămînînd ori nerămî-
nînd viață. Ei nu mai erau, mătasea rece și crudă
a griului se despărțea în tulpini, se despărțea și se
înmia în fire de pai ce se înălțau să-și caute spic,
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salcîmii nu mai 'aveau flori iar verdele frunzei li se
înnegrea parcă, laptele vacilor își perdea și el tulbu
rătoarea noutate a mirodeniilor culeasă din prima
iarbă și întîiele flori de cîmp, și peste cîntecul Ioanei,
și peste părul ei, nu mai cădeau flori. Ele urcau
acum, macii roșii cu petalele lor subțiri ca lumina
și cumințenia de culoare a albăstrelelor, florile de
grîu, florile bune ce creșteau acolo unde creștea și
plinea, ca un gînd de bine și fericire. Macii și mar
gareta sălbatică și răsfățată urcau acum în păruitei,
puse încet, sfios’de mîinile noastre și, atunci cînd
noi uitam să i le punem, ele urcau poate singure
acolo. Cu florile acelea în păr ea cînta despre cireșe
și despre vară, și despre sărut, apoi venea seara
puternică și neiertătoare și cu palma ei aspră mă
tura și ascundea totul. Peste cîmpie vîntul răsfoia
tăcut noaptea, spre ziua de mîine.

Și mai tîrziu, dar acum trecuseră ani, eram în
vacanța ultimei clase de liceu, înaintea bacalaurea
tului, iar Ioana era de un an învățătoare după
școala ei pedagogică —, vîntul era tot slobod și
stăpîn al cîmpiei.

Parcul era umbros și bătrîn, stejari și carpeni
și păltiniș cu coaja alburie și ramuri groase dar
armonios crescute și desprinse de trup, ca brațele
oamenilor, și strălucitoare hățișuri de răsură,, și
jarbă, și soarele ce bătea în acoperișul de țiglă și
majolică, și ferestrele înalte, și lîngă casa mare cu
ziduri groase buxușii și filigoria și un bazin, și hor
nurile înalte și cele două turnulețe ale acoperișu
lui. Toate erau plăcute dar străine, ascunse și re-
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trase în ele însele, dar ferestrele nu aveau perdele
și buxușii crescuseră sălbatic, bazinul plin de fisuri,
secat, verdele odată atrăgător al filigoriei cojit acum
și iarba din parc netăiată și uscată, și cărările
neîngrijite, iar ceea ce rămăsese dintr-un blazon și
înscrisul unui an, deasupra intrării, stătea ciuntit
ca o rană în zidărie. Și nimeni nu lua în seamă
toate acestea, ci doar ferma în sine, crescătoria în-
grășătorie de vite și mica moară „cu ciocane44 ce
uruia într-una sfărîmînd grăunțe. Și Ilisie, numit
proaspăt șef al fermei de stat — ca priceput tru
ditor al pămîntului (așa cum îl știam), și ca vechi
ilegalist (așa cum nu-1 știam) — era mereu acolo
între vite și oameni, în moară și pe cîmp, cu cizme
de cauciuc și o șapcă decolorată cu care-și schim
base vechea pălărie purtată vreo douăzeci de ani ;
pe el nu-1 interesa parcul și casa aceea ce strălucea
sub solzii de majolică ca o șopîrlă toropită ori
moartă pe întinderea cîmpiei, el inventariase corect
totul și se apucase de muncă. Și mobilierul stătea
acum rece și părăsit, dulapurile mari, unele cu
oglinzi și altele fără ele, cu tăblii lustruite doar, și
mesele cu picioare sculptate și scaunele cu spătar
înalt și tapițerie bătută în cuie de alamă stăteau
singure și își vorbeau. în dulapuri rochii cu volă-
nașe și haine bărbătești din postav ori stofă, de
modate dar bine periate, și tacîmuri din argint și
alpaca și servicii de porțelan, iar pe pereți tablouri,
cîteva portrete și niște apusuri de soare ori amiezi
cu lumină topită ca plumbul peste cîmpie. Și era
și o pînză cu grîu secerat și pus în clăi, era mult
grîu, mult soare și aur în tabloul acela cu ramă
lată, neagră, și erau fotografii de familie înrămate,
încă, pe acei pereți ce-și primeau lumina prin gea-
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murite fără perdele. Nu știu de ce nu erau și perdele
ori nu mai erau și perdele, căci doar era totul așa
cum fusese înainte, totul rămăsese nemișcat, doar
Ilisie bătrînul, cînd se inventariase nu mișcase nimic
din loc — nici chiar pianina lucrată în lemn roșcat,
frumos lăcuit —, pentru că pe el nu-1 interesau
decît vițeii și moara ce uruia, făcîndu-le hrană. Nu
erau însă perdele deși rămăsese totul așa cum
lăsaseră cei din fotografiile de pe pereți. Și mai
erau și alte fotografii, două albume masive, strînse
în coperți ce imitau pielea — poate să fi fost și
piele adevărată —, unul legat în șnur verde și
celălalt în catarame argintate și pe care, așezat
intr-un șezlong, în parc, le răsfoiam acum, venit
aici pentru cîteva zile ca musafir al lui Ilisie bă
trînul, al soției sale Voica și al Ioanei, aflată în
întîia-i vacanță de învățătoare. Platanii erau aproape
albi, majolica strălucea orbitor și vîntul ușor al
cîmpiei, nesfîrșită ori încotro priveam, întorcea filele
grele ale albumelor înțesate cu fotografii, și mari
și mici, din chenarul drept ori oval al cărora pri
veau oameni, femei și bărbați și copii, și fete, fete
la anii păpușilor și fundelor ori ajunse la ani de
domnișoare. Ștampilele în tuș colorat ori tipărite,
ori imprimate sec, ale saloanelor de fotografie din
Budapesta le dădeau acestor vechi cartonașe un aer
de necunoscut și de îndepărtare în timp și distanță,
ispitind cu cețoase arătări și imagini ale unor tre
nuri cu fum mult și viteză mică, alunecînd peste
pustă spre orașul acela mare, îmbietor, dorit, fas
cinant pentru cei așezați atît de departe de el. Și
poate în ceața acestor arătări se amestecau frînturi
de viață, se auzeau acorduri de pian, se limpezeau
candelabrele sălilor de dans ori, doar, săli de clasă
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și încăperi de internat. Ca niște frunze și flori de
cîmp ce se usucă toamna în cîmpie, fotografiile
acelor fete, unele trufașe, altele cu căutătură du
ioasă și bună, se pierdeau în vînt, încercau, se
zbăteau să se piardă în vînt, dar Ilisie le ținea
legate, nepăsător și corect, cu inventarul său, sub
sclipirea sărbătorească a țiglelor de majolică. Acolo,
tocmai acolo de unde ele se dezlegaseră pentru tot
deauna. în locul glasurilor lor, mica moară cu
ciocane bătea mereu sfărîmînd grăunțe pentru hrana
vițeilor și bătrînul Ilisie, cu noua sa înfățișare, dată
de șapca regulamentară, alerga de la un grajd la
altul, de la un țarc la altul și din nou la moara cu
ciocane, apoi. Vîntul cîmpiei îmi ajuta să întorc
filele grele ale albumelor, mă gîndeam și înțelegeam
cum el a suflat și a întors cu adevărat lumea acestor
albume, păstrînd doar majolica încă trebuitoare,
încă frumoasă, și ferestrele... poate el a luat per
delele de la geamuri, spre a face odăile mai lumi
noase. Și de pe chipurile și trupurile însemnate cu
ștampilele saloanelor de fotografie din Budapesta
privirea mi se ridicase urmărind-o pe Ioana care
se învîrtea sprintenă, prinsă în treburi gospodărești.
O rochiță simplă, frumos și strîns croită îi dezvelea
brațele mlădioase, îi dezvăluia gîtul și îi desena
trupul îmbietor, picioarele lungi și pulpele puter
nice. Mijlocul subțire îi înălța sînii frumoși și tari
și aruncați parcă de-o parte și alta de bogăția și
puterea lor, crescuți acolo unde, în pruncia noastră,
demult, și parcă abia totuși ieri, îi cădeau florile
de salcîm cu parfumul și ursita lor, în timp ce ea
cînta cîntecul acela cu cireșe ce se coc și se culeg,
se iau și nu se mai dau altuia...
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Am dormit în casa aceea atunci, casă ce mai
păstra izuri nobiliare, sub solzii reci de majolică
argintați de lună, șoarecii de cîmp alergau căutînd
semințele cîmpiei, iepurii dormeau în culcușuri
făcute între brușii pămîntului iar păsările în noap
tea cerului ; la geam nu erau perdele și cîmpia se
lipea de sticlă și cercevele, chipurile albe ale
unor fete cu buclele părului în panglici ne topeau
cețos undeva, iar trupul Ioanei fierbinte și dureros
de viu strîngea între sîni noaptea. Și acolo, în acel
întuneric argintat al cîmpiei, m-am gîndit că o
lume pe care nu am cunoscut-o, dar în care am
trăit, murise, o alta pe care o voi cunoaște desigur
se născuse deja, eram astfel oprit, în noaptea aceea •
a^ înțelegerii, la o răscruce, la un popas, și apoi,
vîntul pornit trezi somnul iepurilor de cîmp, mă
tură toate aceste gînduri, trecu ca o boare mîngîie-
toare, ca un sărut răcoritor, peste sînii Ioanei și îmi
aduse somn...

Dar aceasta a fost mai tîrziu, cînd se ascuțeau
bucurii noi și se topeau vechi dureri, ori cînd
vechile dureri mușcau încă în noile bucurii, aceasta
a fost mai tîrziu, cînd eu eram înaintea bacalau
reatului iar Ioana ajunsese învățătoare.

Ilisie cel mic se mistuise peste cîmpie, dincolo
de duleul, de drumul dintre pămîntul nostru și cel
al lui Ciongaru, departe, tocmai către hodaia Pocăi
tului, și desigur se bucura acum acolo nu atît că
scăpase de bătaia pe care i-o pregătisem, ci se
bucura de soarele blînd al zilei ce încălzea pă
mîntul și-i cădea pe capul alungit și picioarele ieșite
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din pantalonașii scurți, de toată întinderea aceea în
care se putea mișca liber, de cerul ce venea peste
el, de tihnita pace a lumii și de jocul amăgitor al
aerului înfierbîntat, ce făcea să plutească desenul
căii ferate și cel al unor copaci aflați departe, foarte
departe — de toate acestea se bucura el acum
desigur.

Mai tîrziu, cînd lumina nu era încă pe pămînt
ci doar mai sus undeva, firavă și albastră, țîșnită
însă din marginea rotundă a pămîntului, ameste
cată cu lună palidă, albă, cu eșarfa zdrențuită a
stelelor și cu lichidul incolor și răcoritor ce era apa
cerului, eterul, „Droll Boy“ zbura peste cîmpia pa-
nonică. Pelegrin ciudat, marele FyFs, cățărat pentru
întâia dată cu motoarele pe cerul limpede, natal, al
Californiei, de peste Long Beach, căuta acum cu
ochii înainte în noaptea unei Europe chinuite și în
durerate în timp ce turelele de sub pîntecul său
de pește al văzduhului absorbeau miasmele și ființa
nesfîrșitei Panonii aflată dedesubt, întinsă din
blajină Slovenie pînă sub zidurile gălbui ale Bratis-
lavei. Și în prevestirea aceea de zi, și în amorțirea
aceea de noapte, nesfîrșita cîmpie, cu tăcerile și
roadele ei, nu mai era poate o întindere cultivată,
ea revenise la forma geologică primară, era o mem
brană caldă a pămîntului apărută după retragerea
mării, apărută ca fața unei femei care după ce a
plîns, a plî'ns mult, nestăvilit, și-a șters lacrimile
și a început să aștepte pe cel ce va veni întîiul
spre a-i aduce bucurie și mîngîiere, spre a-i dărui
încredere și ajutor pentru a rodi viață. Așa era
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Cînd Ilisie cel mic nu venea la noi, și nici
acasă, ori aplecat între rîndurile pitice ale ardeilor,
nu era, știam că nu poate fi decît la sălașul lui'
Donța, unde de asemenea ochii lui căprui și cuminți
ca de fată uneori, și uneori aprigi, cereau ori aștep
tau să fie lăsat să mîne caii. Și Donța avea cai
frumoși, nu era numai o trebuință să ai cai fru
moși, puternici, pentru a munci pămîntul cu ei, ci
și o mmdrie, o dovadă ce o puteai aduce că ești un
bun ! ‘ ‘
hățurile de curea în mîinile i
așeza cu solemnitate pe ilișul,
deasupra căruia era
roasă, din acelea ce
bîntat de goană al cailor, după ce se opreau, sau
pe crupele lor jilave, atunci cînd ei așteptau în-
hămați și ploile reci de toamnă băteau în ei ca în
trupul cîmpiei... se așeza pe ilișul acoperit cu pă
tura aspră, sub zvîcnetul zbicului (biciului) vîrît în
loitră, alături ; fața i se încorda strîngîndu-i buzele
-și înăsprindu-i ochii și glasul său încerca să scoată
din mărunțenia ființei sale, și dacă nu avea de unde
scoate să împrumute de undeva poate, un ton grav

cîmpia, așa era pusta, o membrană a pămîntului
și a vieții, cenușie și neagră, și verde și plină de
ocruri, așa era cu nisipul, creta și lutul, cu huma
ei nesfîrșită și sfărîmicioasă. Și marele FyFs, de
colat de pe betonul ars al Foggiei zbura acum peste
pustele Panoniei ca un stăpîn, și totul era O.K. la
bord iar „Lightning“-urile de însoțire legănau ușor
din aripi sclipindu-și trupul bifuselat.

și harnic gospodar. Mormolocul își înfășură
mici și pricepute, se

, , pe banca căruței,
azvîrlită o pătură cenușie,

se puneau pe spatele înfier-
o ------ , ce se opreau, sau

pe crupele lor jilave, atunci cînd ei așteptau în-
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și adine, cu care îndemna caii să pornească. Roțile
începeau să se rostogolească și cercurile, rafurile
roților, cenușii-albe rotindu-se în praful drumului
sclipeau de soare ca dinții omului, iviți odată cu
rostogolirea zîmbetului. Un colb mărunt se ridica
de sub copite și de sub roți odată cu pocnetul ușor
al mersului de căruță. Mirosea a lemn și a cai și
a soare, margaretele albe și pintenul cocoșului cu
florile sale subțiri, de un violet amăgitor se aco
pereau cu făina răscolită a pămîntului. Era cîmpia
tare ca pielea uscată a bocancilor, drumul șerpuia
albicios și roțile pocneau lovind fier și lemn și
țărînă. Uscăciunea căruței se dezlipea de pămînt și
se înălța legîndu-se de cea a cerului ce netezea
o zare albastră ; pe capul lunguieț, ca pruna, al lui
Ilisie cel mic se cocea soare și ridicați pe picioarele
dinapoi, scurte, cățeii pămîntului, înainte de a se
repezi ca glonțul în găurile adînci și drepte, priveau
-cu boabele agere ale ochilor drept în pieptul lu
cios și jucăuș al cailor. Apoi trupul lor pămîntiu
roșcat fulgera spre adâncul pămîntului, lăsînd pen
tru o clipă fumul cenușiu și ghemuit al blănii lor
în sticla vie și umedă a ochilor de cai. Pruncul cel
mic al lui Ilisie zgîlțîia hățurile lovind în lenevia
iepelor cu vorbe, zbicul rămînea tăcut, atîrnat la
locul său, pocneau roțile strivind cu rafurile argin
tii brușii și, ca o pînză subțire, cerul flutura înfă-
șurîndu-se în coamele negre ale cailor. Ilisie cel
mic stătea aspru și mulțumit în iliș, și poate nu mai
era mic acum și nici copil cu cap alungit ca pruna,
nu era nici mic, nici mare, nici bătrîn, era doar
Omul ce mîna pe drumul cîmpiei caii. De mult,
de mult mîna caii aceia și mereu îi va mîna ; în
totdeauna i-a mînat astfel, cu spatele și umerii săi
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După ce-și aruncaseră boabele departe în nord
se înapoiau obosite acum, cu pîntec gol și rezer
voare scurse pe jumătate ; de ore și ore motoarele
mergeau perfect rotind în vilbrochene scurte elicile
puternice „Hamilton Standard44 și acolo sus, la zece
mii de metri, în aerul rarefiat și înghețat, acolo
unde avioanele de vânătoare ajungeau greu iar

ușor apelcați înainte, vorbind cailor leneși și ade
menind arșița ca o tulpină uscată de floarea soa
relui. Nesfîrșită și tăcută, cîmpia picotea toropită
și din loc în loc pilcuri răzlețite de salcîmi, cu
frunză rară, păstaie negricioasă și spini ascuțiți
ascundeau printre trupurile lor acoperișurile hodăi-
lor și cumpenele înalte ale fîntînilor cu gură zidită
și apă limpede, adîncă. Ilisie cel mic strîngea hățu
rile îndemînînd caii și caii îl ascultau pentru că îl
cunoșteau, cunoșteau strînsoarea ușoară a mîinii lui
puternice, vorba de îndemn i-o cunoșteau și îl știau
acolo în urma lor așezat amestecat cu soare și colb
în trup, cu sufletul făcut din margarete albe și
pămînt de cîmpie. Și cu înverșunare voit aspră,
bărbătească, peste ei îl știau. Căruța pocnea potolit,
zbicul înfipt în loitră era înalt, capătul său zgîrîia
cerul încet și tremurat, lăsînd sus o crăpătură sub-,
țire și șerpuită, și Ilisie cel mic, cel ce cunoștea
caii de la toate sălașurile, le șl ia numele și felul
de-a umbla, cel ce-i mîna lovindu-i cu vorbe de
îndemn și cu pleasnă de margarete desfășurată de
pe inima sa, amară și sălbatică și proaspătă, dar
curată, se pierdea hurducîndu-se în ilișul căruței
peste cîmpia al cărei stăpîn era.
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proiectilele Flak-urilor germane își încetineau ne
putincios urcușul, strălucind orbitor în soare și tre-
pidînd, cu palonierele și manșa date în grija
pilotului automat, dar atente, pîndind din turele cu
cele treisprezece mitraliere de 12,7, păreau solzi de
argint zvîrliți acolo sus de fantoma mării panonice
deasupra căreia treceau iar, zburînd pe drumul de
întoarcere. Foggia, cu pistele incendiate de lumina
zilei, de soare și de reflexele apropiatei Mar Adri-
atico era încă departe, între trupurile lor și ocrurile
pămîntului, turtiți norii se adunau, se rostogoleau
și se împrăștiau iar foșnindu-și cristalele imaculate
și tunetul orizontal al sutelor de motoare Wright,
în care se topea cel al Allison-urilor de pe răzlețele
Lightning-uri de însoțire, se prăbușea în prăpastia
văzduhului, se agăța în eterul albastru născînd o
vibrație ușoară ce cădea și se înfigea în coaja cîm-
piei ca alicile armei de vînătoare în carnea tremu
rătoare a iepurelui de cîmp.

Uitasem de fuga mormolocului, nu-i mai aș
teptam întoarcerea, stăteam culcați cu brațele înde
părtate, rezemați cu umărul drept, sprijiniți în
palme, iar capul ne era întors cu urechea lipită de
pămînt. Ceva vuia și vibra înăuntrul său, un vuiet
grav și o vibrație surdă, clară, ce venea din pămînt,
parcă chiar din adînc, din miezul pămîntului. Ele
nu erau ale pămîntului ci vuiet și vibrație coborîte
din cer și întoarse de pămînt ca o spaimă. Ne-am
ridicat și le-am căutat sus cu ochii încordați, ocro
tiți de streașină palmelor. Dar ele încă nu se vedeau,
deși acum totul vibra : pămîntul sub tălpile desculțe
și oasele slăbuțe ale picioarelor noastre, și stîlpii
în care se sprijinea, se sfîrșea acoperișul hodăii.
Vibra totul cu noi și în jurul nostru dar nu ne era



24

se sugrume în lanț,
moarte în ochii săi

Clinele Raina dădea să
fără glas, dar cu spaimă de
aproape ca ai oamenilor și noi priveam cum soarele
suge și topește fluviul bubuitor de argint, abia
sfîrșit. Apoi Ilisie, micuțul Ilisie care de-acolo de
unde era, fugit și oprit în palma întinsă a cîmpiei,

teamă, știam că ele trec numai... nu teama de
bombardament ci o forță copleșitoare, ce ne anihila,
ce ne lua glasul și ne lăsa trupul fără greutate și
ființa fără de nume lovea în noi țintuindu-ne acolo
unde se nimerea să fim în clipele acelea. Apoi
le-am văzut, străluceau în soare ca staniolul pe
care uneori îl aruncau și noi îl culegeam de pe
cîmp, erau mici cît palma și subțiri, înghesuite
unele în altele în niște grămăjoare. Și erau nesfîr-
șite aceste escadrile, treceau încet și acum întreg
cerul de unde și pînă unde se vedea, pe cîtăva
lățime, era plin numai de ele și pămîntul balansa
scuturîndu-se și aerul, cînd îl inspiram, parcă ne
smucea buzele. Treceau înapoi spre Foggia zburînd
la zece mii pe cap compas sud, sud-vest, erau dea
supra capetelor noastre și nu știam, și cine știe
unde, cu cît timp înainte, „Droll Boy“, una dintre
fortărețele zburătoare, ce nu va mai ajunge să
vadă niciodată betonul cunoscut al Foggiei, nici
Mar Adriatico, cu motoarele tăcute și elicile întoarse
în pas drapel se desprinsese din formație și venea
să vadă mai de aproape cîmpia peste care zburase
de nenumărate ori. Celelalte, vii, cu trup și inimă
făcute numai din oțel și aluminiu, își continuau
imperturbabil drumul.
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privise și el înmărmurit, în timp ce pămîntul i se
scutura sub picioare, porni să vină, să se întoarcă
înapoi spre hodaia întotdeauna primitoare și spre
noi, care îl așteptam. Ne văzu, și deși era încă
foarte departe, își reluă monotonul și nesfîrșitul
cîntec : „Nu mă ba-te Toll-nell, nu mă ba-te Toll-
nell“, scanda lungind silabele dar, pe cum se apro
pia, micșorînd pașii.

„Hell, Bob... the trees !“ poate i-a strigat careva
pilotului, poate. Da, copacii, salcîmii aceia înalți ai
cîmpiei, ce în afară de fumuri, de glas de oameni
și nechezat de cai erau tot ce avea cîmpia mai
înalt, veneau șuierînd ușor, aproape tăcut, voind
să-și scuture păstaia neagră în plexiglasurile car-
lingei. Și pămîntul venea acum mare și viu și
aspru, cu toată culoarea ce-o avea. Dar ei trecură
totuși, zbătîndu-se în vîrtejul iscat de aer, și acela
o fi strigat apoi iar : „block station !“. Dar și can
tonul trecu, abia înghesuindu-se pe sub enormul
pîntec alb. Apoi încă o fi strigat acela, careva dintre
ei, „ridică-1 încă, puțin !“ iar pilotul o fi răspuns
scurt „nu mai vrea !“ sau n-o fi răspuns, aruncînd
a „nu“, a neputință, a imposibil din cap, strîngînd
dinții și sperînd într-o aterizare forțată bună, ne-
știind ultimul și neînsemnatul obstacol, ce nu e
trecut niciodată pe nici una din hărțile de obsta-
colare pentru aterizare dar care, cînd îi apare în
față chiar unui pilot rutinat, acesta trage, trage
reflex de manșă încercînd să-1 sară... aceasta deși,
atunci cînd avionul nu mai are viteză și e lipit
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rămăsese
. și i-au

pe enormele aripi ale
• și neîndemânatic

acum, trezind în noi

ce mai

aproape cu fuselajul de sol, atunci această zadarnică
smucitură de manșă, această smucitură a dezechili
brării ultime, ea, atunci...

,,Nu mă ba-te Toll-nell...“, arătarea gigantică
o văzu brusc, apărută tăcut și razant ca o scîndură
uriașă, absurd de groasă și lată, de argintată și
șuierătoare acum, abia deasupra pămîntului... Era
pre-clipa de impact a bombardierului cvadrimotor
cu solul, cabrat în încercarea disperată de salt dar
cu ampenajele măturînd deja pămîntul. Și astfel îl
întîlni copilul cel mic al lui Ilisie pe FyFs cel mare
și peste o clipă se pulverizează. îndurerat pămîntul

■» 1 C .___________ 1 • “

pede, <
focali înfloriți,

a apărutîn ziua aceea,

sugea în carnea lui amara benzină etylată și lim-
o ușoară, aproape o nesimțită miasmă de por

tocali înfloriți, căzută de ; 
cvadrimotorului alerga șovăitor
peste cîmpie și cîinele urla
spaimă.

Apoi,
Nelson.

Desigur, după ce adunaseră _  _
din Ilisie cel mic și după ce i-au încolonat si
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dus pe acei ,,boys44 care alcătuiau echipajul lui
„Droll Boy44. Pentru că, bombardierul avusese mult
mai puțin de suferit decît ni se păruse nouă atunci
— de fapt, cit și cum putuserăm noi aprecia ? —
urmărindu-i, de departe, impactul cu pămîntul
cîmpiei. Fusese, deci, totuși o aterizare forțată
destul de reușită, doar copilul neștiutor și fermecat
ce i se împotrivise, fără s-o știe, se fărâmase, ca
o floare a cîmpiei sub copitele unui cal ce aleargă
slobod...

Ca în multe alte locuri unde cădea vreun avion
sau era abandonată vreo mașină de luptă, un instru
ment al războiului, Nelson apăru în autotransportorul
său șenilat ,,Benz“, pe care nimeni în afară de el,
poate niciodată, nu va ști de unde îl procurase și
cum, cu ce drept îl deținea și îl folosea, -cum nimeni
nu știa dealtfel exact cine era și cu ce se ocupa și de
ce nu era Nelson acolo unde ceilalți oameni, ase
meni lui, de vîrsta sa, erau — pe front. S-ar părea
că toate acestea nu mai pot avea nici o însemnătate
acum, Nelson era un fel de cioclu însă, un cioclu
al sfărîmăturilor, un grăbit și neobosit adunător al
epavelor tehnice, în slujba cuiva ori a nimănui.
Era un om scund, îmbrăcat întotdeauna în albastru,
uneori cu un bluzon din piele cu guler mare, despre
care unii spuneau că e ,,haină de la aviație44. Era
tînăr, avea trăsături energice.

Desigur, l-am uitat repede,
l-am mai văzut, ceva mai tîrziu,
meșterind, demontînd motorul de pe un tanc hor-
tyst pe care un PAC de-al nostru, un Bofors ro
mânesc îl plesnise corect. Bineînțeles, Benz-ul era
acolo, o trusă germană de scule și un crăcan me
talic, o macara din trei țevi cu scripete de multi-

o singură dată
lîngă Ghilin,
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Ne-am mutat în oraș toamna, spre sfîrșitul
războiului, î'ntr-o casă cu numărul 12, vopsită în
galben, atârnată în latura unei pieți în care se
vindeau gîște albe și curcani îndopați, rațe cenușii
și găini roșcate, slănină, brînzeturi și boia cărămi
zie și uneori și flori. Pluteau deasupra pieții frun-

plicator și lanț pentru ridicat motorul tancului,
încă. Era toamna târziu, soarele călduț încă lovea
în haina neagră „de aviație" a lui Nelson și în
tufele de porumbe coapte smulgînd reflexe de co
balt, pămîntul era uscat și sfărîmicios iar porumbul
necules și netăiat, în parte își amesteca blînd, în
zvonul canonadei îndepărtate a frontului, culoarea
cu cea a soarelui, spre a-1 întări.

Pe „Droll Boy“ l-au ridicat, amarnic de greu
pare-se, pe propriile-i picioare — tren de ateri
zare — și, după cîteva zile enormul aparat dispăru
pentru totdeauna remorcat de infernala mașină a
lui Nelson. Cei ce-1 ajutaseră, puțini la număr,
fuseseră niște oameni tăcuți, asemeni șefului lor,
și ei nu permiseseră nimănui să se apropie de acel
loc ; în cele cîteva nopți, cîte unul stătuse de pază
acolo. După gemulețele carlingei iluminate se știa.
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z@le îngălbenite ale toamnei, fulgii și gălăgia orătă
niilor legate de aripi și de picioare perechi-perechi,
izul provocator al grămezilor de paprică zdrobită în
piuă ori măcinată, izul greu al slăninelor rîncede,
izuri de găinaț, de tutun ordinar și, uneori, ca un
ulei îmbălsămător, neamestecat cu apele murdare
din jur, parfumul tăcut și minunat al enormelor
crizanteme albe. Larmă și forfotă, frigul pîșcător al
dimineților și șuieratul rășchiat de mătură al în
grijitoarei vespasianei din colțul pieții făceau parte
din atmosferă ; mai era mirosul și fornăitul cailor,
resturi de fîn și paie răspândite pe jos de la căru
țele staționate, din cînd în cînd fum de automobile
și, după amiaza, în piața devenită pustie strigătele
copiilor și vîjîitul mingilor lor sau, după un pro
gram mereu același, repetat, exercițiile companiei
de pompieri cantonată într-o vastă incintă de pe
o latură a pieții, ce-și desfășura în fluierat de țig-
nale furtunurile pînzate de pe mașinile Mercedes și
Magirus. Peste toate alunecau vînturile și ploile
toamnei și un soare pieziș ciuntit și slab, înserări
neclare, cu ceață, iar noaptea pojghițe ușoare de
îngheț, fumul albăstrui al acoperișurilor și tropotul
greu al cailor de povară trăgând căruțe platformă,
ce transportau de toate, ori muzica ritmată a copi
telor de trăpași și pseudo-trăpași înhămați la sprin
țarele birji cu coviltire negre, felinare de alamă,
cu roțile și zveltele spițe ale acestora vopsite în
roșu, pe caprele înalte cu birjarii pîrneveni —
„Pîrneava“ îi spunea cartierului birjarilor — înfo
foliți și cu țigară răsucită din ziar în colțul gurii.
Peste crupele cailor lunecau hățuri din piele, verigi
și zorzoane le împodobeau harnașamentul și biciu-
rile lor lungi și elastice cu care-și îndemnau bidivii
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Nonius în cursele Gară—Centru de-a lungul bule
vardelor Regina Maria și Carol, măturau din cînd
în cînd aerul plesnind în spate, spre a desprinde
de acolo, de pe „osie“ puștimea ce călătorea astfel
măturînd cu picioarele caldarîmul, sitrîngînd în
mîinile înfiorate de frig și teamă arcurile lungi,
boltite ; exact peste mîini și peste față ajungea
pleasna usturătoare a biciului, rezolvînd desprin
derea instantanee a micilor pasageri

Casa cu numărul 12, galbenă și semeață, cu
poartă îngustă meșterit lucrată, cu butoane de
sonerii electrice, cu portăreasă bătrînă, grasă și rea,
ostilă copiilor, avea forma literei L, făcea, cu latura
aliniată străzii, o bună impresie, adăpostind acolo
intr-o locuință cu patru geamuri înalte o cucoană
smochinită, cu ochelari, pisici și căței, pian și nepoate
răzgîiate, iar în latura mai lungă, orientată spre
curtea imediată pe care o împărțea cu un uriaș nuc,
înghesuia trei locuințe : a unui blănar cu prăvălie
pe una din străzile vecine și cu o minunăție de fată
brunetă, elevă în ultima clasă de liceu, la ,,Ghiba
Birta“, cea a unui domn prea puțin văzut și știut
și ultima, a unei plasatoare a cinematografului
,,Savoy“, o femeie încă tînără, slăbuță, cu o fetiță
mică și uneori și cu soț. Cealaltă parte a curții, mai
îndepărtată, era un fel de grădină unde se mistuia
de vreme și ploi o magazie înaltă din seîndură
înnegrită, mare cît un hangar și din care, uneori,
doi tineri și o domnișoară ce veneau, scoteau un mic
automobil decapotabil ,,Wanderer“, vopsit în negru
și alb, pe care îl porneau numai împingîndu-1, cu
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care apoi plecau prin poarta din zidul grădinii, ce
dădea în stradă ca o prelungire a casei cu numă
rul 12. Retrasă, tocmai în capătul acestei încăpă
toare curți-grădină, ajungînd la ea pe o aleie pavată,
era 5asLJ/a> 0 anexa modestă, izolată, suficient de
dărăpănată, din care jumătate la nivelul curții și,
jumătatea cealaltă, la care urcau cîteva scări, coco
țată peste o subterană al cărei acoperiș dădea
impresia de terasă. Jos locuia o bulgăroaică trecută,
cu sîni mari lăsați și mustăcioară vizibilă ; partea
de sus era închiriată de către o doamnă de la țară,
doamna Terezia, sau Terry, un fel de negustoreasă
pe piața orașului ce avea nevoie de un spațiu unde
să „tragă“ și unde să-și depoziteze marfa, o dată pe
săptămînă, în ziua cînd venea aici. Ca subchiriași
ai acestei doamne am venit noi acolo, mama și noi,
tata rămăsese la hodaie, să are pămîntul și să tămă-
duiască în continuare cai betegi.

îi spuneau la școală — era în cursul inferior
al liceului comercial de băieți, atunci — Edison,
penti u că, odată cu întîile lecții de fizică, de măr
furi și chimie, dar îndeosebi de fizică și chimie,
odată cu primul pas pe care-1 făcuse în amfiteatrul
și laboratorul de fizică și chimie, o lume nouă,
neașteptată, nebănuită și nemaivăzută, i se deschi
sese în față și micul, plăpîndul elev, cu auzul
aproape pierdut, pistruiat și roșcat, îmbrăcat sără
căcios și adesea flămînd, deveni nu numai cel mai
sîrguincios învățăcel al acestor materii, prinzînd,
înțelegînd totul din zbor, deveni mai mult decît
atît, deveni un rob, un sclav vîndut pentru tot-
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0
Erau înserări reci de iarnă, se desprindeau

fuioare de ceață din gulerele și manșoianele îmblă
nite ale cucoanelor, Wanderer-ul nu-1 mai scotea
nimeni din șopronul său, nucul se scuturase în gea
murile blănarului, iar în casă era destul de frig. Pe
acoperișul pivniței, pe „terasă", unde pînă fusese
soare Edison descompunea cu o prismă lumina,
spunînd un cuvînt neînțeles mie — ROGVAIV —,
era acum brumă ; în piață prețurile gîștelor urcau
amețitor și la cinematografele apropiate, „Urania",
„Aro“ și ’ „Savoy“ rulau filme americane. Apoi a
pornit să ningă, se apropiau sărbătorile iernii, fie
care își avea visele sale irealizabile : mama voia să

deauna, pentru întreaga sa viață, așa cum se va
dovedi, vîndut acestor misterioase și fabuloase ști
ințe. El era cel care ducea și aducea aparatele,
substanțele și sticlăria de laborator, el era cel care
ajuta profesorul cînd acesta făcea experiențele și
demonstrațiile practice și tot el cel care întreba mai
mult și știa mai mult decît spuneau lecțiile acelea
dozate progresiv în manuale. Din cauza acestei
pasiuni și priceperi, a spiritului inventiv vădit și
a auzului parțial pierdut, îndrăgindu-1, profesorii
și apoi și ceilalți, colegii i-au spus Edison, Micul
Edison. Singurul care nu-1 înțelegea și nu-1 încu
raja în această alegere, atunci cînd îl vedea, destul
de rar, era tatăl său ce-și dorea prin acest fiu un
viitor bun comerciant sau, în cel mai rău caz, un
destoinic inginer silvic. Pîinea vieții lui să fie mai
albă și mai ușor cîștigată, decît a mea, spunea omul
acesta zdravăn, aspru, cu mîni bătătorite.
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cumpere o gîscă îndopată, iar noi voiam o săniuță.
în locul birjelor alunecau sănii roșii, albastre sau
verzi ; caii erau potcoviți de iarnă și aveau clopoței,
ningea frumos și clopoțeii sunau neasemuit de
clar, serile vuiau de clopotele catedrelor sub
care se amestecau strigătele pițigăiate ale copiilor
ce vindeau ziare.

In colțul pieții o femeie și un bărbat coceau
și vindeau floricele, loc în care am stat adesea să
ne încălzim, privind cum aleargă înainte și înapoi
dubița de copt floricele, pe rotițele ei, iar boabele
de porumb alb pocnesc gălăgios sărind și înflorind
ca niște fulgi. Ningea și jăratecul încins scînteia
nepăsător. Pînă ce, într-o seară, o pereche de tineri
înveliți în șușoteli, în rîs și blănuri, ne-au oferit
o pungă de floricele. Fără s-o luăm am plecat de
lingă focul acela, simțeam că în ochi ne vin lacrimi,
cămăruța doamnei Terry ne înghiți neîncălzită,
țnama nu era, ea era, ca de multe alte ori, plecată
la hodaia din cîmpie unde n-o aștepta nici o bucu
rie și de-atunci, la focul cald și bun, amestecat cu
sărbătorescul dans al floricelelor și cu ninsoare, nu
ne-am mai întors niciodată. Am colindat întreaga
iarnă străzile din jur, și mai îndepărtate, să repa
răm sonerii electrice și becuri. Eu purtam o lădiță
neagră, din lemn, în care ne erau modestele unelte
și materiale ; becuri electrice se găseau greu în
timpul acela și oamenii nu le aruncau întotdeauna,
ori nu le aruncau imediat, era o șansă pentru noi,
și din virtuala clientelă, frizeri, băcani, pantofari
și alți patroni de prăvălii, unii ne primeau și rămî-
neau surprinși apoi de faptul că becurile se pot
repara ca să ardă astfel iar, ne dădeau cîțiva golo
gani sau, alții, ne închideau ușa în nas de cum în-



cepeăm cu „sărut mîna“ și oferta. Și peste oraș,
peste străzi ningea, se apropiau sărbătorile iar clo
poțeii săniilor străluceau de clinchet.

Atunci și acolo, în cămăruța mică și igrasioasă,
atît de amarnic încălzită, și în bucătărioara cu
ciment rece și alunecos, Edison a construit elemente
Volta și butelii de Leyda, mașina electrostatică, elec-
tromagneți și seifuri, acolo a repetat aproape toate
experiențele de chimie, datorită unui bătrîn farma
cist ce-1 proteja dîndu-i substanțe și sticlărie și, tot
acolo, mai tîrziu, a încercat și a reușit să „fabrice"
parfumuri și explozivi.
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Nimănui nu Da părut suspectă ori ciudată moș
tenirea — o apreciabilă sumă de bani, depuși într-o
bancă străină, ce m-am grăbit s-o materializez parte
în comandarea unui „Volvo" puternic și elegant, pe
care am fost invitat într-o bună zi să-1 ridic de la
Direcția vămilor, parte transferată și convertită în
lei și apoi așezată în niște forme solide, geometrice,
ce luară pînă la sfîrșit înfățișarea unei vilișoare și,
din ce mai rămăsese, aranjamentul interior corespun
zător și o căsuță de odihnă situată pe niște pietroaie
însorite în apropierea deluroasă a orașului. Că au
fost invidii și comentarii gratuite, e firesc : nu
rareori mi-a fost dat să aud în spatele meu, fie pe
stradă, fie consumînd o cafea prăpădită în vreun
bar, fie, pentru o scurtă perioadă, printre colegii de
serviciu : „el“ sau „acela44, sau chiar „tipul de-ală-
turi“ e cel cu moștenirea, ori privind Volvo-ul ar
gintiu metalizat : „e mașina ăluia44... Dacă ar fi fost
o mașină americană sau un Mercedes, din care sînt
suficiente la noi, ar fi trecut mai neobservată —
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mașinile americane sînt însă prea mari, iar Merce-
desul banal și nu atît de bun pe cum e înclinată

sa c ec.da și să spună — iată motivul de a fi
preferat Volvo-ul, mașină care, însă, prin unicitatea
sa prezenta neajunsul de a-mi semnala prezența
imediat oriunde m-aș fi aflat. Deși nu aveam motive
să mă ascund ori să mă feresc de oameni, eram totuși
îngrețoșat de mereu repetatul „e mașina ăluia... tipul
cel cu...44

Mă chemaseră atunci, pentru că le cerusem
să-mi indice cînd pot veni spre a-i consulta ; nu
printr-o invitație ci printr-un simplu telefon, dat
direct la aeroport, cineva strigase cît îl ținuse gura,
peste platforma betonată : ,,șefule, la telefon, la tra
fic../4 iar dispecerul de sol, ce-mi întindea recepto
rul, îmi șopti jumătate în glumă, jumătate în serios :
„ați încurcat-o, e Securitatea44. Era, într-adevăr, o
voce de acolo care mă invita foarte politicos, „dacă
aveți timp44, „să treceți pentru cîteva minute pe la
noi...44, „spuneți ofițerului de serviciu cine sînteți și
veți fi îndrumat unde trebuie44, apoi un „da ?“ —
interogativ — ce vădea convingere, apoi un „mulțu
mesc44, apoi un „la revedere44, apoi, în continuare,
zîmbetul mucalit al dispecerului ce așezase recep
torul preluat, pe aparat. „Ați încurcat-o, deci44, repe
tase dispecerul și-mi oferi, drept „consolare44, o țigară
pe care m-am grăbit s-o aprind la unul din capete
cu generatorul de flamă al tînărului. Reținusem acel
„unde trebuie44 și mă surprindea promptitudinea lor.
încercam însă acum și un sentiment ciudat, o în
doială... de ce m-am complicat singur, de ce n-am
lăsat lucrurile așa cum ele s-au desfășurat ? Apoi,
acolo, atunci, pe loc, în biroul Trafic al aeroportului
Crizantema, în timp ce fumam țigara aceea „de că-
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pătat", am hotărît să mă prezint a doua zi după
orele de serviciu. Prezentarea în prima zi (îmi zi
ceam, chiar dacă eu cerusem, ținînd seama de acel
„dacă aveți timp, într-una din zilele acestea...“) ar
dovedi neliniște și curiozitate de prost gust, prelun
girea ar fi însemnat probabil, din partea-mi, jenantă
lipsă de orientare. Procesul de judecată era însă
absolut gratuit, deoarece cei de acolo, exact în baza
acestui fel de a reacționa, își așteptau invitații în
ziua a doua de la lansarea apelului. M-am mai în
trebat încă atunci : în civil, sau în uniformă ? Am
optat să mă prezint în uniformă, oricum, e altceva,
dacă nu pentru ei, pentru mine ; îmi dădea o senza
ție de „numitor comun" aceasta. între timp am ter
minat țigara, i-am făcut dispecerului un semn cu
mîna ce însemna și mulțumire și „nu-ți fă probleme"
și am ieșit. Mă preocupa motorul desfăcut de către
mecanici, în hangar, căruia i se făcea revizia. Stră-
bătînd betonul alb cenușiu, aveam o vagă senzație
de neliniște ca atunci cînd, în zbor, ți se pare că
surprinzi în glasul motorului ceva străin de cîntecul
său obișnuit. M-am liniștit însă amintindu-mi iniția
tiva, de scrisoare, de faptul că i-am vorbit vecinului
meu, colonelului, despre ea.

De ce nu mi-a vorbit însă personal ? Probabil
îmi va spune acum.

O
M-a primit însă altcineva și pe acest altcineva,

observasem, îl amuza puțin situația cu ținuta; dum
nealui, așa cum presupusem, stătea comod în fotoliu
într-un frumos costum civil. E adevărat, la intrare
am beneficiat de un salut pe măsura uniformei mele
și treselor ei.
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— Luați loc, vă rog. Faceți-va comod.
își aprinde o țigară invitîndu-mă astfel să-1 imit

și privindu-mă în timpul acesta voit jovial prin um-
bralul cu ramă subțire. Blond, tînăr, mai tînăr decît
mine binișor, vizibil, fumează „Amiral44 și folosește
chibrit. Așteptăm convențional și protocolar să ni se
încălzească „motoarele44, urmărindu-ne temperaturile
și presiunile de ulei (la „intrare44 și „ieșire44) ; iată,
dumnealui e cald deja, începe un rulaj ușor pentru
aliniere, vedem noi — îmi zic — cînd va băga moto
rul în plin, să decoleze...

— Ne iertați că vă deranjăm, v-am chemat să
discutăm puțin, 'de fapt o problemă... s-ar putea să
fie o problemă lipsită de importanță. Mă refer la
sesizarea pe care ne-ați făcut-o în legătură cu scri
soarea primită de dumneavoastră.

Mă întreb dacă e o problemă lipsită de impor
tanță (de aceea am și venit doar...) Aici nu se ocupă
cu probleme lipsite de importanță, oamenii chemați,
motivul chemării, ipostaza în care ei se află la un
moment dat și care devine astfel foarte importantă,
deosebită, necesită lămurire ori rezolvare. Sînt ca
un om venit la doctor din proprie inițiativă, acesta
însă preia inițiativa, face o așa-zisă abstracție de
om, de gîndurile tale și își exercită „meseria4*, cer-
cetînd boala ca atare... Partenerul are un rulaj foarte
precaut, îmi zic, să fiu atent. Desigur, nu am motive
să mă neliniștesc, nu văd nici unul prin care pre
zența mea aici să se justifice, în afară de propria-mi
solicitare. Poți fi totuși invitat datorită multor, unor
diverse motive. Sînt de aceea intrigat, curios și poa
te — de ce nu ? — și pălit de revelația stării în care
se află omul limpede la suflet, antrenat sub lupa
internistului prin faptul că unuia din preajma ta,
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și care se grăbește s-o spună, i se pare câ tușea ta,
remarcată întîmplător, nu ar proveni de la afurisita
de țigară ci, pericol (!), de la niște enorme caverne
pe care ranchiunos, le-ai ascunde în plămîni. Deci...

— Sînteți mecanic șef pe aeroportul Crizante
ma ?

— Da.
— Ați fost ofițer, în grad pînă la maior, in

clusiv ?
Am o ieftină satisfacție, precis tînărul din fața

mea nu e decît, cel mult, locotenent major. Zic : da,
maior.

— Tehnic.
— Navigant, pilot deci. Apoi tehnic.
— Așa. Nu vreau să fiu indiscret, totuși, care

au fost motivele trecerii dumnevoastră în rezervă ?
— Medicale, strict medicale.
— Regretabil...
— Da, desigur.
O clipă parcă trece pe fața sa ceva ce ar putea

fi participare la acest necaz al meu dar, îl simt pre
gătit să „decoleze44 spre o adevărată discuție. Mane
vrez cit pot de fin, urmărindu-1.

—■ Tovarășe maior, sînteți căsătorit ?
— Da.
— Copii ?
— încă nu, dar planificați.
Zîmbește, zîmbește de-a dreptul simpatic acum.

Dar continuă să întrebe, redevenind neutru.
— Aveți o locuință bună ? Proprie ?
— Nu. Dimpotrivă, strașnic înghesuită. Locatar

I.L.L.
— Mașină ?
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— Nu. întrebări cam fără rost, are dumnealui
în sertar datele acestea. Ce să faci, tipicul...

— Tovarășe maior, aveți rude în străinătate ?
Iată, începe să devină interesant, interesant prin

desfășurare, neinteresant pentru că n-am rude în
străinătate.

— Nu, nu am.
— De nici un fel ?
— De nici un fel.
— Nici ale soției ?
— Nici.
— De nici un grad ?
— De nici un grad.
Mă privește gînditor și ne mai aprindem o țigară.

Ochii îi rămîn pe birou, pe cutia de chibrituri. Apoi
își ridică privirea de pe sticla așezată acolo (ar trebui
să-i spun că estetica și netezimea aceasta des întâl-
nită pe birouri dă reumatism...), pune iar umbralul
ochelarilor pe mine și continuă :

— Tovarășe maior, gîndiți-vă, încercați să vă
amintiți cît mai bine, aveți prieteni, ați stabilit
cîndva, și în ce împrejurare, relații mai apropiate cu
persoane sau cu vreo persoană, cu cineva, din străină
tate ?

Adevărul e că azi ușor se fac prieteni și se sta
bilesc relații cu persoane din străinătate. E firesc,
oamenii circulă, călătoresc, vizitează. Întîmplarea
face, în cazul meu, să nu-i pot da un răspuns afir
mativ, satisfăcător. Adică afirmativ, nu pot ști dacă
afirmativul sau negativul ar fi în cazul și din punctul
de vedere urmărit, al său, satisfăcător.

— Nu am și nu am stabilit așa ceva.
— Spuneam prietenii ori relații apropiate. Dar,

poate mai puțin apropiate, întâmplătoare să spunem.
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nu a soției —- rude în străinătate ; nu

Poate chiar de genul celor care la un moment dat,
sau după un anumit timp, se uită, se uită în modul
cel mai firesc... așa ceva ?

De data aceasta mă scotocesc bine, deși avuse
sem negația pe buze ; probabil e ceva serios. Nu în
țeleg încă iar dumnealui nu găsește necesar să spună,
doar întreabă. Cu adevărat însă, nu găsesc nimic, și
o spun.

— Nu, nici din categoria aceasta.
Ceva nedumerire tot răzbate din neutralitatea

sa, abia o observ. La fel și o ușoară încordare. E
momentul, îmi zic, vine revelația așteptată.

— Tovarășe maior, dumneavoastră ați moștenit,
după cum reiese din scrisoare, pare-se nu ați sesizat
tocmai clar, printr-o donație absolut legală în
străinătate, o apreciabilă sumă de bani, valută forte.
Cum vă explicați, de unde ? ,

— Eu?
— Dumneavoastră. .Ați primit o scrisoare de in

vitație din partea unei ambasade, sînteți invitat să
vă prezentați deci. Invitația, din partea ambasadei,
la aceasta se referă de fapt. Dumneavoastră, tova
rășe maior, ne-ați sesizat de primirea ei, ne-ați ce
rut — de fapt ați vorbit, ați spus tovarășului colonel
Anca, pe care îl cunoașteți — să vă spunem, dacă
știm, sau putem afla, la ce se referă invitația. Reci
tiți atent și veți vedea că e vorba de o moștenire.
Din cauza emoției nu ați înțeles bine.

— Nu se poate !
— Dimpotrivă, se poate. Mai exact, s-a putut,

faptul e consumat. înțelegeți, noi cunoaștem, din
cele ce spuneți — dumneavoastră la fel — faptul că
nu aveți, și nici prin soție — donația e pentru dum
neavoastră,
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aveți nici legături ce ar putea explica acest gest, vă
cerem acum să vă verificați încă o dată memoria,
găsiți ceva ? Gîndiți-vă bine, nu vă grăbiți să răs
pundeți.

Cutia de chibrituri, cu care se joacă, îi reține
întreaga atenție ; poate pentru a fi eu mai degajat.
Eu mi-o concentrez spre interior, o arunc în mine
ca pe un năvod, mai la suprafață, mai adînc, într-o
parte și alta, mereu zadarnic însă. Nu, nu găsesc
nimic, îi spun după un timp. Și adaug :

— Imposibil. Absurd. Și, de fapt, în mod absolut
categoric, o voi refuza.

— Nu trebuie să faceți aceasta. Sub nici un mo
tiv, chiar dacă nu aveți deocamdată nici o explicație.
Poate o veți găsi singur, poate o veți primi.

Era din nou amabil, dar pe un substrat de vădită
preocupare.

— E o recomandare ?
— Tovarășe maior, e mai mult decît o recoman

dare, e o invitație prietenească, tovărășească care, în
primul rînd, va fi în propriul dumneavoastră inte
res. încercați să înțelegeți acest fapt.

îi răspund :
— încerc să înțeleg.
— Și cînd veți afla mai mult, poate ne povestiți

și nouă. Iată numărul de telefon (îmi întinde o bucă
țică de hîrtie), sunați cînd veți găsi momentul po
trivit.

M-a condus amical pînă la ușa pe care a des
chis-o. Deci, urma să dau curs invitației cuprinse în
acea scrisoare foarte amabilă, sclifosit de amabilă,
primită.
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ciudate dar care se va putea dovedi a fi, mai tîrziu,
cu totul altceva decît ceea ce pare acum a fi. Apoi
m-am hotărît brusc, am renunțat la a treia țigară pe
care tocmai mă pregăteam s-o aurind și am ieșit.
Soarele primăvăratiic izbea în trecători, poleia clă
diri. deștepta flori.

Ambasada era o clădire respectabilă, portar și
interior aranjat frumos. O secretară ca o starletă m-a
luat în primire, pasîndu-mă în cabinetul unuia din
tre patronii ei : am remarcat, în afară de plasticul
splendid al acestei ființe, mașina ultra de scris, dic-
tafon etc., unghiile de sidef argintiu și o frumoasă
acuarelă înrămată pe perete exact pe direcția mea.

Peste cîteva zile, îmbrăcat civil, luîndu-mi cîteva
zile din concediul cuvenit și nespunînd nimănui ni
mic, nici acasă, nici comandantului meu de aeroport
asupra motivului învoirii, m-am urcat pe aeroplan
și după un zbor de o oră cursa m-a depus pe betonul
Bănesei. Acolo m-am fofilat cît mai nebăgat în seamă
prin fața colegilor și am sărit într-un taxi, debar-
cînd în centru. Am băut un pepsi, timp în care am
fumat două țigări gîndind bine, sau încercînd să gîn-
desc cît mai bine, la cele ce-mi stăteau în față, la
ceea ce tocmai eram pe cale să fac. Nu înțelegeam
prea mult din tot ce se întâmplase, ce era de aflat
aflasem din discuția avută, scrisoarea ambasadei era
frumoasă, dar lapidară, iar în trecut, cercetîndu-mi
faptele vieții, nu găseam nimic ce mi-ar fi putut
ajuta descifrarea. Eram însă conștient, convins,
bîzîia în interiorul meu, pe un tablou invizibil de
bord, un semnal de alertă, știam că e preclipa, con
sum clipa unei angajări, deocamdată inofensive și



în cabinetul luminos, de la un funcționar foarte ama
bil am .aflat partea de explicație care lipsea sau, mai
bine spus, după cum aveam să știu, să simt, să in
tuiesc poate numai, abia mai tîrziu aceasta, încă o
parte din ceea ce încă nu cunoșteam.

— Deci, după afirmațiile dumneavoastră, nici
persoana și, pînă în clipa de față, nici numele sti
matului nostru compatriot, domnul A, nu vă erau
cunoscute ?

— Exact.
— Dar domnul A vă era extrem de îndatorat

pentru ceea ce ați făcut. încă din acea zi, numai
dificultatea stabilirii identității dumneavoastră... nu
mai această dificultate a făcut ca recunoștința dom
nului A să se manifeste atît de tîrziu. Din păcate,
domnia sa nu se mai află în viață, clauza a rămas
iar investigațiile au continuat.

— Vorbiți despre o recunoștință a acestui domn
față de mine...

— Foarte adevărat, domnule, veți vedea numai-
decît. Spuneți-mi, și sper că nu vă voi cere prin
aceasta un mare deranj, acum cinci ani, exact acum
cinci ani, unde ați fost în concediul de vară ?

Concediul meu de acum cinci ani, vara ? Unde
naiba oi fi fost ? Eram singur atunci, acum cinci ani,
asta ar veni... da, exact, eram în... îi spun numele
stațiunii.

— Foarte adevărat, foarte adevărat, veți vedea...
spuneți-mi ce vi s-a întîmplat deosebit acolo, în acel
timp ?

Am impresia că visez ; cu ce se deosebește dis
cuția de acum cîteva zile de cea de acum, de aici ?
E un fel de joc, îl accept, nu pot să înțeleg încă
observ însă plăcerea reală a jovialului interlocutor



de-a mă aduce încet spre fericita realitate hărăzită
mie ; între timp sîntem serviți cu un Martel exce
lent, ou țigări Memphis și Kent, la alegere. Prefer
Memphis.

— Nu rețin să mi se fi întîmplat nimic deosebit
în acel timp, îi răspund. Pare a se îndoi de afirmație,
reia ;

— Poate nu am întrebat bine ? Dumneavoastră,
poate ați făcut dumneavoastră ceva deosebit ? Vă
amintiți ?

Parcă ceva se luminează în amintirea mea, ușor,
ca filamentul unui colimator; încerc, s-ar putea să
fie deci aceasta... Dar nu apuc, fie că vrea să mă
ajute, fie că-și dorește o satisfacție total împlinită;
observînd cum amintirea mea se dezmeticește, con
tinuă vădit triumfător :

Ați salvat un copil, ați salvat viața unui copil,
l-ați salvat...

, — De la înec, completez eu retrăind într-o
fracțiune de secundă scena de-atunci, cu țipătul
disperat și stins, scufundarea definitivă a copilului,
agitația idioților din jur ce se încurcau unul pe altul
în timpul minim rămas unei posibilități, goana aceea
neomenească a înotului și căutarea crispată, deznă
dăjduită între ape, trupul micuț pe care-1 credeam
pierdut scos din apă... Cu un tren foarte matinal,
spre ziuă, am plecat, trebuia să fi plecat încă seara,
am vrut să știu însă dacă copilul putuse fi salvat.
Iată, acestea sînt faptele, sau acestea au fost dar...

— Copilul salvat de dumneavoastră în ultima
clipă, sau poate peste ultima clipă chiar — după
cum a constatat medicul —, era nepotul, unicul ne
pot și moștenitor al domnului A, după cum ați aflat
deja, un cunoscut om de afaceri, venit pentru va-
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canța de vară în țara dumneavoastră, în acea sta
țiune. Dispariția salvatorului a făcut imposibilă
strădania domnului A de a vă cunoaște și a vă aduce
mulțumiri. Investigațiile însă n-au încetat și (mă
abțin să întreb cum au fost făcute), din păcate, abia
după prematura și regretata moarte a domniei sale,
sînteți acum aici ca noi să vă facilităm remiterea
recunoștinței sale în forma în care, ulterior, a hotă-
rît să fie îmbrăcată. Să nu vă surprindă : un om bă-
trîn, cu avere, înțelege și prețuiește faptul de a i se
salva unicul nepot și moștenitor (copilul rămas or
fan). Dumneavoastră sînteți de fapt donatorul, do
nația făcută domnului A este fabuloasă, este viața,
da ?

Trei adevăruri îmi stau orbitor de clare în față,
între omul acesta satisfăcut de reușita finală a stră
duințelor sale și între propria-mi față pe care o simt
ușor încinsă; parcă pe masa impecabil lustruită
stau, alături de cupele cu Martel. Întîi : veridicita
tea faptului narat, fapt asupra căruia gîndurile mele
n-au reușit să se abată în strădania lor de investi
gare și triere. Doi : fapta și gestul absolut firesc,
omenesc și de așteptat din partea unui om, oricare
putea fi acela, dintre cei ce nu și-au pierdut capul
— poate aici a fost și ceva din viteza, din reflexele,
judecata, aprecierea, orientarea rapidă dar calmă a
fostului pilot, om al aviației — nu are nevoie, nu
așteaptă și nu primește, nu acceptă o astfel de re
compensare, poate o strîngere de mînă doar, fără cu
vinte (ce nu pot spune, vorbe ce de fapt nu pot vorbi
îndeajuns, nu ?). Și, al treilea adevăr, recomandarea
de a nu refuza. Curios, au știut sau nu au știut ei
despre ce e vorba ? Au vrut un test de încredere, de
adevăr din parte-mi ? Oamenii donatorului — sau ai
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ambasadei — au aflat adresa mea actuală apelînd la
Miliție, la I.G.M. ; se poate însă să nu fi spus totul,
să nu fi fost necesar să arate detaliat motivele inte
resului ce-mi purtau, se poate. Dar poate au spus și
astfel au aflat ei despre donație. Voi avea timp să
aflu, ori să gîndesc la aceste probleme, ce fac acum
însă cu „recomandarea" ? Și de ce mi-au făcut-o,
stăruitor ? De ce, de ne ce, ce fac cu ea ? Ca om nu
pot accepta această hiper-recunoștință materială, așa
că dau dracului recomandarea, cînd răspund.

— Pot să vă exprim mulțumiri și să apreciez
eforturile dumneavoastră și ale celor ce încă le-au
depus pentru identificare și căutare, atît doar. Mă
voi rezuma la atît, e absolut firesc ceea ce am făcut
atunci și, pentru astfel de fapte... Nu apuc să exprim
gîndul integral, sînt înțeles și întrerupt.

— Domnule maior, sînteți ofițer în rezervă,
ofițer al unei elite, Aviația. E un comandament de
fapt, dată fiind moartea domnului A, sînt absolut
convins că aceasta vă impune îndeajuns .a și nouă
dealtfel, veți înțelege că aceste frum .<se calități pe
care le dovediți, și această mod .ne care vă ono
rează în gradul cel mai înalt, nu pot fi decît încă în
nobilate prin respectarea și îndeplinirea acestui co
mandament al unui om a cărui probitate o evocați
prin propria dumneavoastră probitate. Vă înțeleg și
vă aplaud conștiința, fac apel la rațiunea dumnea
voastră și la îndatoririle, iertați-mi îndrăzneala, gra
dului de ofițer.

Accept încă un Martel și „înnobilarea". Omul e
satisfăcut de parcă tocmai a încheiat un contract prin
care cumpără tractoare noi nouțe pe murături din
anul trecut. Trecem apoi la aspectele de ordin prac
tic, adică pus în situația de-a alege, de-a opta asu-
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pra unor modalități, și avînd în vedere, suma, mâ
pronunț pentru cumpărarea și expedierea unui

. „Volvo“ (sînt rugat să precizez în afară de tip, mo
del etc. și culoarea exterioară, plus tapițerie, notate
cu grijă), restul transfer prin banca română, sumă
cu care — o spun, de ce nu ? — intenționez să-mi
construiesc o casă, o mică vilă.

Casa e terminată de un an, cochetă pe dinafară
și comodă în interior ; e cu adevărat un cuib plăcut
unde poți trăi în liniște iar Volvo-ul merge de trei
ani. Mansarda casei îmi permite să fac pictură iar
mașina, în timpul liber, să merg la pescuit. Mai e și
casa de odihnă, pentru zilele libere și concediu.

Aceasta s-a petrecut acum trei ani, repercutând
un fapt întâmplat cu încă cinci înainte. Cam ciudata
situație, poveste ! Poveste, așa a spus tipul cu um
bra!. Apropo de tipul cu umbral... Atunci, după ce
m-am întors de la București l-am sunat, m-a invi
tat să trec ca să „povestim" și am. trecut.

— Bine ați venit, tovarășe maior.
— Bine v-am găsit, tovarășe...
— Locotenent major.
— Ce noutăți aveți ?
Nu știu cum să încep. Iată, am plecat cu gîndu

de a nu accepta, de a nu face nici o concesie dar am
acceptat totul. De cînd a început această istorie ma
simt oarecum în afara propriei mele modalități de a
trăi, de a simți...am un presentiment că ceva nu ar
fi în ordine, mă simt ca un șoricel ce, pentru mo
ment, aleargă idiot și mulțumit cu o bucățică de
cașcaval sub braț într-un spațiu închis și observat



. 51

de către cucoana pisică. Tocmai pentru că am rea
lizat această senzație m-am adresat colonelului. în
cep prin a mă ironiza singur :

— Sînt un om „făcut“ !
— Mda... Și de unde vi se trage ,,făcătura”

aceasta ?
Devin serios și îi explic. în timp ce îl fac res

ponsabil de jena omenească ce m-a încercat și mă
încearcă încă în fața acestei acceptări, dă din cap a
neaprobare asupra celor, asupra a ceea ce tocmai
încerc să susțin. Apoi îi spun de promptitudinea și
opțiunea, natura opțiunii mele și de aici alunecăm
într-o nevinovată dar antrenantă discuție asupra
mărcilor de automobile (i-am recunoscut, în sinea
mea, ulterior, răbdarea și tactul), discuție în care ne
și contrazicem ; recunoaște însă în „Volvo" o „rasă"
și se arată sincer mirat de viteza și competența
acestei alegeri.

• — Ați procedat foarte bine, o să mă invitați să
vă văd casa, cînd va fi gata. Apoi, continuă ;

— E o poveste, e un caz puțin ciudat, încă ne-
întîlnit, dar faptele există. Ați procedat, cum spu
neam, bine, acceptînd. De fapt, dumneavoastră ați
salvat viața unui copil și aceasta stă deasupra ori
cărui alt aspect. Donația o veți folosi cum veți crede
de cuviință. Dar, sînteți un caz deosebit, unic, așa
cum l-am numit înainte.

Discuția era ca și terminată, m-am ridicat.
— Dacă va apare ceva, mai treceți pe la noi.

Nu, (se corectă) nu treceți, sunați prin telefon.
N-am mai sunat niciodată. în schimb am încer

cat să rezolv, să caut răspuns la o altă întrebare :
am vorbit, am povestit și dacă da, cînd și unde și
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Treptat oamenii s-au plictisit să bîrfească. Bine
înțeles, se știa acum că am primit mașina și că am
„moștenit44 bani din străinătate. Nimeni nu cunoștea
adevărul însă și, nu cu mult în urmă, după un an
de trai în această casă, lucrurile s-au complicat
brusc, neașteptat. Calm însă în realitate, ca filmate
cu încetinitorul (corect spus, filmate repede și redate
încet). Spuneam că mi-am amintit în fața cui și în
ce împrejurare, și de ce, în treacăt, vorbisem despre
salvarea acelui copil de la înec. Da, locuiam în noua
casă, era aproape un an de cînd fusese terminată,
cînd mi-am amintit. Mult poate, dar a face o casă,
chiar atunci cînd ai bani suficienți pentru aceasta
— așa cum vrei s-o faci —, nu e ușor și nu-ți ră-
mîne, peste această preocupare și serviciul, mult
timp și gînd să risipești pentru altceva. Nu am vă
zut pe nimeni în acest timp, doar pe vecinul meu
uneori și pe Anna Maria Luisa, mica mea prietenă...
fragila doctoriță cu ochelari, automobil Dacia 1100
și, vechiul ei ascendent asupra-mi : știa că sînt încă
îndrăgostit de ea ca un licean, adică pînă peste
urechi (eram ?). Cred însă că adevărata cauză vino
vată de a-mi fi amintit tîrziu, ori o cauză în plus,
să spunem „ajutătoare44, a fost și cea datorată faptu
lui de a fi căutat insistent în memoria mea ocazia,
circumstanța și persoana deosebită căreia să-i fi vor
bit, căutam cine știe ce deosebită circumstanță și

cui, despre salvarea acelui copil ? Mi-am spus că
dacă totuși mă trezesc, iată, întrebîndu-mă singur
aceasta, e semn clar că încep să raționez. Și apoi
mi-am amintit.



53

persoană ori, circumstanța era una obișnuită iar
persoana tocmai Maria Luisa. Mi-am amintit, apoi
mi-a fost ușor să revăd chiar zîmbetul cu care mi-a
spus „eroule !“. încercam să văd o legătură posibilă
între faptul de a fi mărturisit eu cuiva, atunci sau
mai tîrziu, despre isprava comisă și cele ce au
urmat; adică înainte de toate stabilirea identității
mele și recunoașterea ca atare a acestei identități de
a fi persoana fizică a salvatorului. Era o idee fixă
a mea, o încăpățînare pentru că, deși stațiunea
aceea era superaglomerată, ar fi fost suficient ca
cineva cazat alături să mă recunoască, să fie ală
turi atunci, să o spună cum că sînt cel din camera
vecină și să fie consultată diagrama hotelului. Iată,
nu vedeam rostul acestei cerbicii proprii, a bănuieli
lor mele dar, așa cum întotdeauna am simțit cînd
semnalele interioare sînt O.K., așa simțeam și acum
acuzând poate în modul cel mai absurd o eventuală
confidență ori banală relatare făcută cuiva. Singura
persoană însă căreia i-am povestit, atunci chiar,
despre întîmplare a fost Maria Luisa, doctorița. Dar
ce legătură poate fi între Luisa, între faptul de-ai
fi povestit ei — în mod absolut sigur a și uitat, re
pede, amănuntul acela — și cele ce au urmat, iden
tificarea adică, ce legătură ? Cum putea fi o legă
tură de fapt, cum ? Absurd, pe Anna Maria o cunosc
de mult timp, aproape zece ani, eram încă activ, că
pitan, zburam pe bombardiere bimotoare. Ea termina
atunci medicina specializîndu-se, după nu știu ce
trăsnită preferință (ori necesitate poate ?) în bacte
riologic.

Și totuși ! Nu trebuia neglijată nici cea mai slabă,
mai puțin probabilă urmă. Ar fi de gust îndoielnic
gestul, și poate fără rezultate, a cere celor de la am-
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basada în cauză, și încă acum, tardiv, explicații. Nu
puteam merge nici la locotenentul major cu care
discutasem, să-i spun : dumneavoastră știți poate
mai mult asupra acestei probleme ; iată, eu nu mă
pot liniști, sînt intrigat, vreau să știu cum au ajuns
executorii testamentari ai domnului A pînă la mine.

Desigur, nu puteam merge la ei cu astfel de
pretenții, nu sînt ei o cooperativă de deservire a
ponulației, așa, să comand eu o anchetă spre a mi se
satisface o — legitimă totuși — curiozitate, aceasta
ca și cînd aș comanda repararea dușului... Și atunci ?
Atunci ceea ce rămîne, rezolvarea unei probleme
care de fapt mă nrivește și aparține, prin cunoaștere
și mijloace, posibilități proprii, într-un cuvînt ama
torism. Ajuns aici am enumerat capetele de sfori ce
ieșeau din ghem, îndemnîndu-mă să apuc și să trag.
Erau puține și păreau una mai dificilă ca alta : am
basada. locul cu pricina (stațiunea unde s-a produs
evenimentul deci) ; de asemenea puteam spera, în
cazul că acel binevoitor locotenent-major va afla
ceva (doar dacă se ascunde ceva necinstit, dubios și
dușmănos... dar cum ?) să-mi soună cîte ceva și mie.
Deocamdată ei nu par să fi văzut aici decît doar
ceva .,rarisim", neobișnuit. Dar dacă „unicatul" se
va dovedi deținătorul unor aspecte surpriză ? —
enumerăm în sinea mea, pentru ipostaza aceasta,
posibilitatea obținerii unor legitime lămuriri, din
partea lor. Urma o altă arie de cercetări, străinăta
tea (inabordabilă probabil), deci problema domnului
A. a acestei frumoase povești cu Moș Crăciun extra-
damic și autentic, la ea acasă, cum există și cum
arată acolo. în străinătate. Dar pentru început, și
oentru că deocamdată nu aveam posibilități de-a
întreprinde ceva conform listei alcătuite (în afară
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de o nouă discuție pe care ar urma să i-o solicit
locotenentului-major), am luat hotărîrea să trec pe
la Luisa, să-i reamintesc povestea salvării copilului
și, după ce își va aminti, să văd dacă nu cumva a
plasat-o atunci, sau de atunci încoace, cuiva. Știam
că de aici nu va ieși nimic ; pentru a-mi liniști con
știința însă, pentru a ști că nu am omis nimic, abso
lut nimic, într-o seară am anunțat-o că vin, m-am
aruncat în Volvo și după cîteva minute sunam la
soneria de intrare, butonul pe stingă, casa gri, trei
geamuri pe o stradă liniștită.

Stătea singură într-o casă proprie, înaltă și
veche, zidită prin 1 900, locuința peste o pivniță
pentru lemne demisol, o curte cu doi vișini, un petic
de beton pe care se instala vara șezlongul și flori,
flori, flori ; urcăm pe stînga scării, spre interior. Și
aici o putem găsi pe Luisa, porțelanurile fine și
vechi (colecționară maniacă !), mobilă puțin greoaie,
masivă dar bună, o încăpere, încă una, încă una și
încă ceva (unde ea dispărea să prepare cafea, pe o
ușă, și pe alta să se descorseteze de îmbrăcăminte
uneori). Cam atît, tablouri care îmi plac, pian, cărți,
scule electronice care reclamă benzi, plăci, antene
pe casă etc., un tablou semnat de mine — flori, ex
plozia unor crizanteme peste o așteptare de violet —
aici și așa stătea Luisa cu gustul ei pentru teatru
modern, poezie și bacterii, veșnic în criză de timp,
îndrăgostită adesea de bărbați care nu o meritau.
Eram prieteni buni și tandri dar nu mă iubea, știam,
și pentru aceasta, soarta, după cum o tachinam, o
fericea uneori cu afurisite dureri sciatice ori den
tare. Dar era o prietenă bună, o femeie deosebit de
plăcută, grijuliu instruită și cu mult spirit de ri
postă. Era © plăcere să-i fii aproape, tot bombănea
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ceva în. bucătărioară, apărea apoi de acolo cu ceșcu-
țele de cafea, ne așezam, ne aprindeam țigările și
se zbîrlea la mine în legătură cu teatrul zis modern.
Părul tuns scurt, negru, frapant de negru, obrajii
poate ușor neegali, gură desenată frumos cu buze
pline și ochii pitulați după ochelari ce-i dădeau în
fățișarea unei școlărițe. Trup aparent fragil, cald,
îmbrăcată totdeauna cu mult gust, chiar dacă nu
scump. Stătea singură Luisa, dar puteai să găsești
aici uneori oameni interesanți, seri când teatrul și
filmul, literatura și pictura se războiau între ele ori
făceau împreună doar gălăgie prin reprezentanții
lor, amici între ei și de-ai lor.

Am parcat mașina în stradă lîngă Dacia ei gri
și, surprinzător, după atîția ani, încă netamponată și
după un semn cu mîna la geam, de îngăduință, a
venit să-mi deschidă. Am ajuns cu bine înăuntru cu
florile și plăcuta nerăbdare de-a o vedea ; imediat
fac cafele, mi-a zis, ai țigări ?, dacă nu ia din ale
mele, sînt acolo, fă-te comod, scuză-mă o clipă ; era
minunată și proaspătă ca o tulpină, părul negru îi
strălucea ușor zbârlit, mirosea vag a violete.

— Știam că o să vii, între timp ai telefonat, da,
am avut o presimțire, vezi ? Poftim, zahărul e aici,
sînt cuburi mici, anume pentru cafea. Ei spune, ce
mai e nou în afară de faptul că mă iubești ?

E foarte bine dispusă Luisa, vorbește ca un mo
toraș de aeromodel inundat cu eter, fumez și pri
vesc în cafea, duhul alcaloidului brun îmi atrage
privirea și nu zîmbesc deloc.

— Ai vreun necaz, ce s-a întîmplat ? O privesc
și’ înțeleg că toată vorbăria ei venea de fapt în în
tâmpinarea stării mele interioare pe care mi-o ob
servase din prima clipă.
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— Nici un necaz poate, m-am gîndit însă la
ceva.

— Neplăcut ?
— Nu știu nici măcar cît, ori dacă e neplăcut.

Mă privește interesată, dar calmă, zîmbetul i s-a to
pit, se face mai comodă în fotoliu. îmi spui ? mă
întreabă.

— De fapt, te întreb. Ascultă, îți amintești că
în urmă cu mult timp, cîțiva ani, ți-am povestit...
mă urmărea cu un fel de plictis evident.

— Ce te face să crezi că aș fi putut difuza po
vestea ? Crezi că merita ? Dar, mă privi cu o mare
nedumerire, de ce întrebi, de ce te mai preocupă
aceasta ? Și îi spun atunci totul, ei pot să-i spun ;
multe lucruri ne-am împărtășit noi pînă acum de-a
lungul anilor. Face cu privirea un studiu temeinic
pe mine, peste fizicul meu, apoi îi simt privirea tra-
versîndu-mă, e dincolo de mine undeva, rezemată de
mine doar ca niște coate pe pervazul unei ferestre ;
important e ce se întî'mplă dincolo, în stradă, deci
ea vede — simt aceasta — ceva dincolo de mine,
prin mine, poate însă ceva legat de mine. Și îmi pune
o întrebare ciudată, de fapt urmează o întreagă
discuție ciudată.

— Ești mulțumit de felul cum trăiești ?
—- Da. De ce ?
—■ De felul cum trăiești acum.
— Acum ? Adică, de ce acest ,,acum“ ?
— De condițiile în care trăiești, de mașină și

casa, de tot ce ai datorită acelor bani, acelei donații ?
— Bineînțeles. întotdeauna mi-am dorit o casă,

să am o casă făcută după propria-mi fantezie. Cu lu
cruri frumoase și de calitate în ea. De fapt cine
nu-și dorește ?
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Dar nu e nimic rău în aceasta, nu te apuca
să motivezi.

Da. Banii aceia...
— Tu crezi, mă privi foarte grav Luisa, dar

zîmbi cînd întrebă, tu crezi într-adevăr în povestea
cu acei bani ?

— Ce vrei să spui ? Cum adică ?
— Donația.
— Ce e cu ea ?
— Crezi că ai primit acești bani, o sumă prea

mare de fapt, pentru salvarea unui copil de la înec ?
— Dar e absolut clar.
— Clar ce ? Și pentru cine ?
— M-am întrebat și eu atunci, s-a dovedit însă

că totul e corect, operațiunea e corectă, exista clau
za, apoi prin notar și ambasadă...

Nu mă lăsă să isprăvesc.
— Operația e corectă, așa e. Dar mobilul ? Cei

de la ambasadă au rezolvat un fapt aparent clar.
Dar dacă ei nu cunosc adevărul ?

— Vrei să spui că restul, domnul A, copilul...
— Nu. Există și domnul A, adică a existat, pen

tru că, după cum afirmi, r decedat înainte de a te
ferici, am înțeles bine ? Ai salvat copilul, și acest
fapt există. Mă întreb însă dacă nu cumva toate
aceste fapte, decurgînd unele din altele într-o în
lănțuire logică, să nu fie la urma urmei fără legă
tură între ele.

întrevăd o ipoteză stranie și simt un fior de-a
dreptul neplăcut, un fel de răceală în trup și în
mîini. Ce naiba, nu sîntern chiar în romane de aven
turi, știu că Luisa are o minte isteață, dar întreaga
tărășenie nu e o cultură de bacterii pe care s-o în-
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vîrtească ea sub microscop, ca să le vadă pe alea,
individele (bacterii e feminin, nu ?) din care-și
scoate salariul...

— Și atunci, după părerea ta ?
— După părerea mea, tare mi-e teamă că banii

nu ți s-au dat pentru ceea ce ai făcut.
— Dar pentru ce ?
— Pentru ceea ce vei face.
— Ce voi face ? Și ce voi face ?
— Ceea ce ți se va cere, ceea ce ți se va ordona.
— îți dai seama ce spui ?
— Desigur. De vreme ce ai fost plătit, de vreme

ce ai luat banii și i-ai folosit, trebuie să execuți.
— E o ipoteză fantastică !
Ceva mă făcea însă să nu mai fiu sigur de mine.

Răceala o simțeam acum în picioare, picioarele de
fapt m-au handicapat, măturîndu-mă din cadrele
active... Fumăm tăcuți, ne privim ușor încordați, de
parcă între noi ar fi disputa. Apoi mă liniștesc, zâm
besc chiar, Luisa rămâne neutră, am impresia că i
s-a accentuat plictisul, venit odată cu începerea
acestei stupide discuții.

— Să admitem că ar fi așa. Banii mi s-au dat
în anumite condiții pentru un motiv clar și real,
printr-o procedură legală, publică (să zic așa).
Atunci, chiar dacă cineva visează că eu mă voi re
vanșa în felul așteptat — și deocamdată habar n-am
cum ar fi acel „fel“ — trebuie să fie naiv să conteze
pe aceasta.

— Naiv trebuie să fii tu, vorbind astfel.
— De ce ? Nu datorez nimic pentru acești bani,

nimănui.
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— Dimpotrivă, acelor sau acelei persoane îi da
torezi mult. Dacă, bineînțeles, banii nu ți s-au dat
pentru motivul afirmat ci, dimpotrivă, pentru a te
angaja.

— Dar s-au făcut cercetări, n-ar trebui să-ți
spun chiar totul, s-a confirmat că totul e în ordine.

— în „ordine”, nu înțelegi, aparent în ordine.
Există și A și meritoria ta faptă, is-ar putea însă ca
cineva să fi profitat de conjunctura aceasta pentru
a te îndatora, tu fiind de bună credință, atunci ne
știutor.

— Dar aceasta trebuie dovedit. Și încă, dovedit
că eu aș fi fost conștient, de adevăratul scop în care
mi s-au dat banii. Ori...

— Nici un „ori...” în aceasta constă naivitatea
ta. Ei pot probabil dovedi — și dacă n-ar putea-o.
la ce bun montarea ? — că tu erai conștient, mai
mult, de acord cu acoperirea așa-zisei recompense,
de acord și complice și, bineînțeles, cel care profită
la acest aranjament.

— Cum ai putea crede așa ceva ?
— Nu are importanță ce cred eu sau tu. Poate

alții.
— Dar nu se poate susține, nu se poate dovedi

aceasta.
— Se poate.
— Cum se poate ?
— Să spunem că, circumspect fiind, te-ai îndoit

de veridicitatea acelei povești, atunci...
— Exact. Așa a și fost.
■— Să spunem că în timp util ai fi aflat că ea

nu e decît o acoperire. Perfectă.
— Să spunem.
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— Dar, tentația fiind prea -mare și dorința ta
de-a realiza ceea ce doreai — casa și mașina ■— ire
zistibilă vizavi de posibilul imediat oferit; ai acceptat
tîrgul.

— Tîrg !
— Da, tîrg. Un tîrg cu dracul !
— Bine, să spunem. Dar dacă cineva ar insinua

aceasta, cum ar putea, face dovada că aș fi cunoscut
și acceptat un astfel de tîrg ?

— Da, aici ne oprim. Ești conștient însă că dacă
cineva ar putea fabrica o astfel de dovadă, te-ar avea
în mînă, te-ar putea distruge. Deci folosi, șantaja ?

— Aș denunța imediat un astfel de atac.
— E vorba de a dovedi, DOVADA, dovadă

clară, solidă, probe. Cine te-ar crede ?
— Da, în cazul acesta aș fi o victimă sigură,

gratuită.
— De ce gratuită ? Dimpotrivă, plătită.
— Mersi !
Și așa a trecut seara, ne-am mai amintit de una

și alta, i-am făcut curte și am ascultat muzică simfo
nică, pe discuri. Mă pregăteam să plec, mi-a mulțu
mit pentru flori, fulgarinul mă aștepta palid pe
cuier.

— Știi, mi-a zis Luisa, povestea cu care ai în
cercat să-mi strici seara, dealtfel și ție, trebuie s-o
uiți.

— O să încerc.
Zîmbi și îmi puse mîna pe umăr, tandru. Apoi :
— Ar mai fi însă de adăugat ceva asupra ei.
— Te ascult. Mă ridicasem și eu.
— Știi, iubitule (mă tachina astfel uneori), do

vada despre care vorbeam, există.
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— Ce există ?
— Dovada.
— Ce dovadă ?
— Dovada că tu de fapt știai că banii ți se

acordă ca un credit în alb pentru servicii pe care
urma, sau urmează să le aduci celor ce te-au plătit.

— E o glumă cu haz.
— Nu e nici un haz. A venit sorocul să-ți spun.

Să-ți aduc la cunoștință, stai, așează-te te rog, îți
vorbesc serios. Se așează și ea — eu am alunecat nu
știu cum în fotoliu — și își aprinde țigara. Caut pe
fața ei tîlc de glumă, de ironie, surîsul farsei, dar
nimic din toate acestea, are o față imobilă aproape,
înăsprită brusc, nu i-o știu astfel, de fapt o caut pe
Luisa, în fața mea se află un alt om, acolo e un om
din care nu recunosc decît trăsăturile, culorile, mi
rosul.

— Ce naiba tot vorbești ?
— îmi pare rău, iubitule (dar nici nu tresare

spunîndu-mi „iubitule"'), așa ți-a fost scris. Scuză-mă
o clipă. Se întoarce din camera alăturată aducînd un
plic.

— Uite, ai aici o chitanță semnată de tine pen
tru întreaga sumă în valută pe care ai încasat-o. Se
înțelege ușor din text contra a ce. O scrisoare pe
care ai primit-o, referitor la aceasta, pe marginea
căreia ai făcut adnotări. Și o fotografie, tu stînd
alături de cineva, la un pahar. Vorbind. Pari a te
simți excelent. Persoana respectivă e un tip cunoscut
de către securitatea română, de către securitatea
noastră — se corectă, „noastră" pronunță mali
țios — ca lucrător al unei agenturi de spionaj. Nu.
nu mă întreba nimic, îți explic eu. Totul e fals, de
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semnat și scris ai făcut-o singur intr-un mod și mo
ment pe care n-ai cum ți le aminti, iar fotografia
poate fi verificată, nu e trucată. E un manechin ab
solut perfect, te reprezintă fidel. S-a lucrat la el un
an. Orice verificare va găsi totul strict autentic, fii
sigur. Uită-te peste ele, merg să mai aduc puțină ca
fea, abia vom începe să discutăm. Dar fii cuminte,
nu le distruge pentru că nu ajută, e un set doar,
există încă câteva, s-a prevăzut totul. Unul dintre
ele va ajunge le securitate, desigur, dacă va fi ne
cesar. Noi nu pierdem nimic, bani doar . — ceea ce
de fapt nu are însemnătate —, tu pierzi totul. în
țelegi ? To-tul ! Te pierzi pe tine însuți. Acum stu-
diază-le cuminte, mă întorc îndată.

Se întoarse și puse cafea în cești, cu mînă si
gură, atent, îmi zîmbi chiar încurajator, se așeză și
tot ea vorbi : .

— în munca noastră trebuie să ai răbdare, deși
Uneori nu se poate .De data aceasta s-a putut, totul a
fost construit bine. Sînt aproape opt ani deja întâm
plarea cu salvarea copilului și trei de când te-ai
aranjat". Un an de când stai în casa ta. Timp su

ficient să’ te obișnuiești cu plăcuta ei comoditate, cu
spiritul ei. Și casa ta, cu adevărat e o ființă vie, cu
spirit, e splendidă, toți spun. Nu numai că ai pier-
de-o ai dispărea pur și simplu dintre oameni. Și nu
ți-ai’face numai ție rău, o știi. Nu vei putea nicio
dată dovedi nimănui nimic, te vei distruge singur.
Probele nu le lua — le priveam tocmai —, predîn-
du-le singur nu faci decît să le sporești neîncrederea,
totul le-ar părea un truc. Ce se ascunde în spatele
trucului își vor imagina ei... De fapt nici nu ai pu
tea ieși de aici cu ele, fii sigur.
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*— Ai înnebunit, Luisa ?
— Nu. Așa arăt ?

„voi“,

— Bine, mulțumesc pentru compliment. Să
știi că erai vizat de cînd ne-am cunoscut, de cînd erai
ofițer pilot, activ. Dar, s-a rezolvat atunci și fără
tine, deși era un caz extrem de important. Ca și cel
de acum, dealtfel.

— Ce vrei să spui ?
— Nu te alarma. Nu va fi nici greu, nici nu re

clamă „angajarea” conștiinței cele ce-ți vom cere să
faci.

— Folosești mereu pluralul. Cine sînteți
de fapt ?

— Nu are importanță acum, nu-mi cere să-ți
spun. Pentru tine totul va fi bine la sfîrșit, dacă vei
fi ascultător.

— Și domnul A ?
— Trebuie să înțelegi din cele ce ți-am spus,

trebuia să înțelegi deja... întâmplarea ne-a scos această
fericită conjunctură în cale. Atît. Nu e implicată
nici ambasada, nici țara pe care ea o reprezintă...
dacă vrei, să spunem că poate e un grup, un grup
de oameni, interesat. E suficient să știi atît.

— Luisa, sper că totul e o strașnică farsă ? înțe
legeam nonsensul întrebării, de fapt nu o mai aveam
pe Luisa în fața mea, simțeam aceasta. Erau dovezile
fabricate de ei, fotografia, da, eram eu, semnăturile
și scrisul erau ale mele. Nu reproduse ori contrafă
cute, erau ale mele ! Se poate imita totul, știu, dar
n-avea sens să mă înșel, repet, erau scrisul și semnă
tura mea, deși nu puteam ști cum de ele erau acolo...
Mult mai târziu m-am gîndit și am înțeles că totuși
nu puteau fi decît o imitație perfectă iar siguranța
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afișată, folosită de ea, cînd îmi vorbea, oînd îmi vor
bise despre aceste dovezi, o bravadă rece. Atunci însă
mă gîndeam prostește, cu naivitate și imaginație, cu
alertă chiar, la narcoze de care să nu fi știut, la hip
noză în somn, la naiba mai știe ce mijloace prin care
nu numai că poți semna fără s-o știi (un act, o scri
soare), poți face lucruri mult mai grave încă...

— Să-ți răspund dacă e farsă sau nu ?
— Nu, nu mai e nevoie.
— Așa cred și eu.
— Și ce-mi cereți ? Tu deci, tu Luisa, ce-mi

ceri ? Să ucid, să fur, să vînd secrete pe care de fapt
nu le dețin, să deturnez cursa de Băneasa mîine di
mineață, ce vrei de la mine ?... Deci, existase întot
deauna o pisică, iar eu eram șoarecele ce alerga fe
ricit, chițăind fericit și tîmp cu cașcavalul la subsu
oară... Am simțit aceasta atunci, la început, am
spus-o. niciodată nu voi mai neglija cînd voi avea
astfel de intuiții, întotdeauna îmi voi citi tabloul de
b'ord interior. Dar, pentru Dumnezeu, ce voi face
acum ?

— Nu, nimic din toate acestea. Ai imaginație !
Trebuie să faci un lucru simplu, inofensiv, prin care
nu vei pricinui nimănui rău.

— Și care ar fi lucrul acela ?
întrebasem automat, încă nu judecam, încă nu

aveam reacții ; în afară de faptul că pereții îmi pă
reau strîmbi și tablourile hidoase nu simțeam nimic.

— Să cauți doi oameni. Să alegi doi oameni.
— Ce fel de oameni, cum să-i aleg ? Și pen

tru ce ?
O foarte mică luminiță sclipi pentru o fracțiune

de clipă în ochii ei, era „victoria", sentimentul vic
toriei pentru întîia rundă cîștigată, probabil.
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— îți voi spune.
Și Luisa mi-a exolicat cu răbdare despre ce fel

de oameni ar fi vorba, cine să fie ei, cum trebuie
aleși. Mi-a spus și de ce eu trebuie să-i aleg. In afară
de un singur lucru : nu mi-a spus și pentru ce anume
trebuie ei, la ce vor fi „folosiți“.

Plicul l-am lăsat pe masă alături de propriile-mi
țigări și brichetă, în stradă am privit Volvo-ul ca pe
o bombă ruginită, dar neexplodată, și m-am înfun
dat în întunericul nopții. După ce am ajuns acasă,
Luisa a sunat și mi-a cerut să trec cît mai repede,
în seara aceea încă, să iau mașina. Știi, mi-a spus,
nu are rost să-1 lași aici, nu vreau să spună vecinii
că dormi la mine. Și, de ce îl abandonezi ? Chiar dacă
îl vei abandona pe calea ferată în fața unui tren de
marfă, tot nu ajută ! Te-ai obișnuit, o să-ți lip
sească... și de unde bani pentru alta, iubitule, de
unde ?

Destinul oamenilor e ciudat uneori. Al unora.
Sau atunci cînd ei trec prin împrejurări deosebite
în viață, poate doar dintr-o obișnuință de-a ne ex-
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prima spunem că destinul lor a fost, sau e ciudat.
Iar aceste împrejurări, fapte „deosebite**, ca într-un
proces chimic în timp depun, corodează, înnobi
lează, lucrează ele, într-un fel sau altul, la nivelul
interior al omului. Oamenii devin mai puternici ori
mai slabi, mai deosebiți poate ; gîndurile și felul lor
de-a fi se orientează uneori în funcție de aceste, de
acest „deosebit", se modifică. Se adîncesc ori se to
cesc, se șterg unele trăsături, apar altele. Apoi, ei
pot mai ușor ajunge în ipostaze noi, sau pot fi „îm
pinși" spre ele. Și cei doi, asupra cărora m-am oprit,
erau astfel de oameni...

Pe „Savoyst*" îl cunoscusem cu mult înainte.
Umblam adesea cu el, discutam despre oameni, des
pre viață... Era obosit după atîția ani petrecuți în
preajma cilindrilor înfierbîntați ai motoarelor de
avion și de inimile oamenilor, din escadrilă în esca
drilă, din regiment în regiment, din aerodrom în ae
rodrom. De pe un aeroport civil pe altul, pe unde
a umblat. Dar aproape toți l-au uitat. Apoi a început
să-mi vorbească despre bombardiere și bombarda
mente, despre nenorocitul acela de „Savoya", pe
care l-a pilotat în anii de război și cu care, pare-se
a făcut ceva treabă... Apoi a descoperit, mi-a spus,
că are conștiință. Da, conștiință. Știu cum e, deși eu
n-am apucat s-o fac pe obiective reale, dar tot pilot
de bombardiere am fost, știu cum e... Dracu să-1 ia,
că era băiat bun. L-au apucat acum, caz unic, mus
trările de conștiință. C-a omorît, c-a ucis civili,
femei, copii... Era grozav de afectat de manifestările
față de el și atitudinea unora ce cum spunea el :
„nu prea suportă generația noastră, au ei ideile lor
în privința a tot cea ce e vechi — mda, „vechi" —,
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nu prea înghit generația noastră. Ne privesc de parcă
noi am dat foc lumii cu chibritul, în treizeci și nouă,
noi pe care ne-au smuls de pe bănci de gimnazii și
ne-au aruncat în școli de pilotaj, cu instructorii
aceia ai naibii de severi dar pricepuți. cunoscîndu-și
meseria... Ne-am bătut apoi, ne-am bătut cum am
știut și am putut mai bine. Și pentru că am știut să
ne batem poate, iată-ne azi aici, încă în viață“

— Poate și pentru că ați avut puțin noroc, i-am
spus eu.

— Poate.
— Apoi cu ei, chiar cu foștii noștri instructori

„de împrumut", bine ne-am bătut ! Vor ține minte,
mulți. Continuase :

— Vezi, m-am gîndit de multe ori la specia
aceasta, a fost sau nu a fost ea un intrus al cerului ?
E sau nu e bombardierul un intrus, are sau nu are
dreptul să alunece peste limpezimile cerului ?

Am privit o clipă departe. îngîndurat, mi
învălmășeau multe în minte. I-am spus :

— Lasă romantismele, poezia... Poate are, îna
inte de toate e un avion, e un bimotor, un trimotor
sau cvadrimotor cu puls și sînge, o ființă. Ii poți
arunca lansatoarele și să-i pui fotolii. Desigur, bom
bardamentele nu se pot uita, ele au fost însă uneori
necesare, e clar lucrul acesta pentru toată lumea.

— Necesare... sigur că au fost uneori necesare.
Dar vezi, anii au trecut, sîntem aproape bătrîni
acum, ne aflăm pe ultima latură a turului de pistă.
aterizăm. Gîndești astăzi altfel. Azi avem copii, ne
poți poate, sînt ai noștri, sînt curați, nevinovați, ne
știutori. Ia să-i plesnească... așa cum am plesnit noi,
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luni și luni, ziua și noaptea, peste orașe. Cum naiba
ne-ar cădea ? . . „

— Bine, căpitane, bine. Toți știm, toți înțele
gem. Dar toate acestea trebuie să le lăsăm, să le
abandonăm în subteranul nostru, așa cum le-a aban
donat și timpul, istoria. Ori să le aruncăm odată din
noi.

Dar pare-se, nu o putuse face, fiind un fel pe
retrăire. E un dialog cu propria-i conștiință, un dia
log ce poate să te usuce, să-ți anchilozeze ființa. Și
totuși, serviciul și-1 face, și-1 face bine. . Gîndește
prea' mult însă, se închide în el. Aceste plimbări ale
sale, de unul singur ! Cu ele își începe fiecare zi aici
pe aeroport. w a .

Da, îi plăcea să fie de dimineață, cîtpnai de di
mineață pe aeroport. Pleca de-a lungul căii de rulaj
„2“ încet, călcînd parcă cu grijă învelișul betonat,
întotdeauna curat, spălat de ploi și măturat de vînt.
Frapat de iarba înată înrourată sub care creștea prud
trifoiul sălbatic. Cînd venea timpul cositului și iarba
devenea un fîn din cel mai bun, uscat, albicios, în
răcoarea dimineții miasma ierburilor. aromate din
brazdele uscate sau căpițele scunde îi aminteau de
anii dinainte, de hoinărerile anuale din timpul con
cediilor. Veneau din fînul puternic parfumat nopțile
copilăriei sale dormite într-o șură căptușită cu arome
și moliciune, venea o mulțumire nesperată parcă,, a
unei continuități, a unei permanențe greu de păs
trat de fapt, poate pentru că ea era sămânța, sîmbu-
rele unei încrederi de care, pe zi ce trecea, avea mai
multă nevoie. Betonul înfipt acolo era un lucru clar
și bine gîndit, robust și necesar, cu dîrele cauciucu
rilor arse la atingerea de două sute de kilometri la
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tasează pe

ora a aterizărilor... Era minunată această plimbare
matinală, despre care unii spuneau : „uite-1 și pe
asta, n-are somn acasă..." sau : „îl gonește nevasta
de cum se crapă de ziuă...“. Soarele cuprinzîndu-i
umerii și ceafa bronzată îi întindea din trup o si
luetă de umbră tăcută ce îl chema înainte, ușor aple
cată pește rigolă spre iarbă, dar el învingea această
ademenire mereu în același punct și se întorcea cu
fața spje incendiul în care soarele scălda aeroportul.
Fiindcă era negru hangarul rămînea însă aerogara,
se. transforma într-un cristal orbitor ce părea că se
mistuie, părea că se sparge într-o explozie de jerbe
argintii. Peste lumină venea aerul tare, violaceu.
ușor cețos al pădurii de alături.

Era deja în birou, calm, liniștit, reconfortat ca
după o ploaie caldă de vară ce te-a bătut zdravăn
peste față și piept, cînd sosea autobuzul aducând per
sonalul. Hărmălaia schimbării serviciului îl găsea
prins în muncă și toate ironiile ce se schimbau îl
lăsau indiferent. Cei ce intrau îi întrebau pe cei ce
ieșeau :

— Și-a făcut rondul Rentierul ?
— N-ați observat că pista se

stingă după atîția ani de plimbare ?
- — Fiți serioși, umblă omul după iepuri și voi...
—- Umblă după dracu ! își pune palma-n fund.

își mișcă picioarele privindu-le și vrea să-1 credem
că meditează.

— Unul ca el ar avea la ce !
Da, avea la ce gîndi. Poate la viața sa, poate la

zborurile sale, poate la ultima sa „misiune de luptă ',
atunci cînd războiul s-a oprit ca un tăvălug crîncen
dar obosit iar el n-a mai decolat cu bombe la bord.
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Da, cu El, cu

Știu aceasta pentru că odată am asistat la o discuție,
la „trafic", între cîțiva :

—... La voi aici, pe aeroportul acesta, cum s-a
sfîrșit războiul ?

— Cum s-a -sfîrșit ?
— Da, cum s-a sfîrșit. în fiecare loc s-a sfîrșit

într-un anumit fel, cu un fapt, cu o întîmplare, cu
un gest, cu ceva...

— Naiba mai știe
„Savoya“ totuși.

— Un Savoya ?
— Da. Venea direct din Cehoslovacia, zbor di

rect, ca în război. Cap compas, Crizantema.
— Cine ?
— El. (Acest „El“ era căpitanul pilot.) Era un

timp dat naibii. A aterizat, l-a umplut de benzol și
a decolat spre Pipera. Așa obosit cum era. Fă
ceam haz de încărcătura lui, că era plin, încărcat la
limita de rupere. N-a cărat bietul avion în tot răz
boiul o așa greutate.

— Dar ce căra ?
— Capturile de război ale unora mari, aceasta

i-a fost ultima misiune de război, am făcut toți
mișto de el. Și era înnebunit, îi era teamă să nu i
se întîmple ceva, tocmai acum. Zicea că-i promiseseră
ăia că-1 împușcă dacă nu ajunge la timp și intact cu
toate.

— Dar, totuși, ce dracu ducea așa important ?
— Tot felul de aparate și medicamente. Lucruri

rare...
Odată mi-a spus că „necazul" fusese prin faptul

că ei au fost prea tineri atunci. Și apoi l-am întrebat :
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— Ce-ai vrut să spui cînd ziceai că erați prea
tineri ?

— Tocmai. Eram prea tineri. De multe ori am
privit îndărăt și m-am gîndit cum era, cum credeam.

— Cum erați ?
— Curios... Dincolo de frontieră, dincolo de

pustă și de Tisa, era Budapesta. Pentru mine în
semna „Sylvia“, Kalman. Apoi Dunărea, albastră...
Viena. Vin, femei, cîntec, fetițele vieneze... o lume
deosebită. Erau educația, muzica, operetele, poves
tirile celor ce s-au vînturat prin cafenelele Vienei și
Budapestei. Boema, aura, farmecul (iluzoriu poate,
farmec totuși) anilor de studii făcuți de unii la
Budapesta, Viena, Berlin, ca și Grenoble, Paris la
alții... înțelegi, îți părea că acolo sînt altfel de oa
meni, e o altă lume, o altă viață. Așa cum și astăzi,
cei ce călătoresc sînt cuceriți chiar înainte de a
pleca — acolo, în imaginația, în închipuirea lor —
de acele imagini ce se creează singure și care de atî-
tea ori nu se adeveresc, nu ? Dau însă, desigur, dau
atunci cînd ele se plămădesc, apar, dau acea aură,
acea pojghiță de aur cu care crezi că sînt învelite
toate turnurile orașelor străine și, acel sunet ne
maiauzit pe care crezi, și te aștepți, să-1 bată toate
clopotele vechilor și noilor orașe europene. Găsești
desigur și ceva din aceasta dar, știi doar, găsești o
circulație aiurită, trepidantă și gaze de eșapament
scuipate cu furie automobilistică... Asta e, nu știam
cum era acea realitate, dar părea deosebită, se în
chipuia deosebită. O Vienă a luminilor, a valsului,
a teatrelor. Un cer senin deasupra, pădurea, mult
cîntata pădure vieneză ! Și Dunărea care acolo tre-
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buia neapărat să fie altfel, poate chiar albastră. Un
adevărat miraj al anilor de liceu, al adolescenței...

Și ne-am izbit de ce ? N-ai cum să-ți amintești
Budapesta, Viena, cenușii, murdare și înghețate...
înnegrite, arse, ruinele lor... Ne-am izbit de ce ?
Era aceeași lume și acolo, aceiași oameni, oameni
doar, ape și păduri, pămînturi încă nu așa frumoase
ca ale noastre, peste care se rostogoleau războiul,
incendiile, moartea. Și noi, noi... înțelegi, pentru
noi a fost nu numai o crudă deziluzie războiul, dar
și o amară, o personală durere, o cupă amară pe care
am băut-o și a cărei otravă s-a fixat undeva în sîn-
gele nostru. Da, eram tineri, tineri ca îngerii. Niște
îngeri cu fețele palide de oboseala prea multor ore de
zbor, cu brațe albe stropite de uleiul motoarelor,
îndoite de greutatea bombelor, îngeri !

De multe ori mi-a spus ce fel de gînduri îl în
cearcă... Sînt ei, foștii luptători, îngerii palizi ai
acelor zile, cu brațe îngreunate de motoare și bombe,
sînt ei o generație care-și are partea de vină și pen
tru care parte nu pot fi iertați, vină de care nu vor
putea scăpa niciodată ? Absurd ! nimeni nici nu dis
cută, nimeni nici nu vrea să discute. Cei de azi, tine
rii, habar n-au, sînt născuți după război. De ce naiba
își pune astfel de probleme ? Și dacă nimeni nu-1 în
treabă nimic, atunci ? Atunci desigur tot ceea ce-1
arde, ceea ce-1 aduce la astfel de gînduri se află tot
în el, undeva înăuntrul său și acest dialog ce revine
mereu, chiar dacă anii trec — și au trecut doar des
tui de atunci —, acest dialog e cu sine purtat, cu
conștiința, cu sufletul, cu propriul său creier, cu
amintirile depozitate acolo.
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e
— Și ar mai fi ceva, Luisa. îi spusesem despre

Savoyst totul aproape. Tabloul era complet, hotă-
rît lucru, acest om trăia cu un proces de conștiință
ciudat. Echilibrul său sufletesc era precar astfel
poate. Dar n-aș fi avut curajul să-1 abordez, dacă
nu ar fi existat încă un element.

— Da, ce ar mai fi ? (mă readuse Luisa în rea
litate).

— A fost condamnat. Poate greșeală, poate
abuz, poate prostie. Nu are importanță de vreme ce
a fost reabilitat și repus în drepturi. Bineînțeles, n-a
mai corespuns pentru zbor. Vîrsta, s-a ocupat de
alte probleme, în aviație.

— Motivul ?
— Motivul... mai bine zis, neșansa (să numesc

astfel greșeala altora). Și (continui), o nouă neșansă :
a „beneficiat" de o perioadă cînd faptele nu erau
privite poate și judecate suficient de obiectiv. Mai
tîrziu totul a fost în ordine, dar omul nu cred că va
uita, că va putea uita nedreptatea ce i s-a făcut.
Făcut în urma unei circumstanțe în care el de fapt
a procedat corect, cinstit, bine orientat, salvînd
vieți omenești și o aeronavă. Probabil acolo i s-a
format și complexul vinovăției de bombardier.

— Nu va uita. Probabil. După așa ceva omul
poate să rămînă fie indiferent la toate, la viața sa
chiar, fie poate va dori să plătească pentru nedrep
tatea ce i s-a făcut. Ori va urî, va rămîne cu ură
în el. Rare cazurile cînd nu se întîmplă astfel. Dar,
oricum ar fi, antecedentele sale îndreptățesc alege
rea, cred că e un om potrivit. Sufletul lui e (pentru
mine) limpede și transparent acum, îl văd. Ai lucrat
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ine, foarte bine, ai reușit să-1 cunoști și să-1 pre
zinți bine. Mă bucur, înseamnă că ai înțeles exact
ce-ți .cer. Sper că la timpul potrivit, cînd vom avea
nevoie de el, vei reuși să-1 convingi. Ca material
omul se pretează.

— Sper.
— Și celălalt ?

. Celălalt din păcate a zburat pe avioane de
Ăinătoare, a fost un as. Nu cred însă să fie un ne
ajuns prea mare, deși mi-ai cerut piloți de bimotoare.

• Dimpotrivă, e un neajuns. Dar vom vedea ce
se poate face. E un om sigur însă ?

Cred că da. Afirm aceasta în primul rînd
pentru că...

e
Pentru că, în acest ,,Vînător“ se ascundea fie

un om de o indiscutabilă integritate, fie un depozi
tar al unor gînduri obscure, al unor mentalități
— fără să le numesc — cu totul aparte. Ce știam
despre el ? Și cum am ajuns să aflu, ceea ce era
de aflat despre omul ce el era, peste biografia stan
dard, ușor de cunoscut de fapt.

Pilota acum un monoplan al aviației utilitare,
dar aflasem că după scoaterea sa în rezervă fusese
un timp cioban, da, cioban la oi, director de hotel,
și că un timp hoinărise prin munți ca muncitor
forestier. Cel ce-mi spusese susținea că de fapt el
căutase aur atunci, „credeți-mă, aur căuta în mod
absolut sigur !“, și (?) — am întrebat eu — „și n-a
găsit“ mi s-a răspuns. A fost apoi contabil la’ Ora
dea, dar, fiind nevoie de piloți, a reușit să intre la
„Utilitară”.



76

Ar trebui să vorbesc mult despre el poate, des
pre nemaipomenitele sale isprăvi, despie acel minu
nat ,.80“ (I.A.R. 80) de vânătoare („vampa turbata
cum o numea el !) cu care a măturat cerul, luptînd
asa cum a știut el să lupte, și cum o spunea une
ori... : „...A fost războiul nostru, al vânătorilor, al
fiecăruia dintre noi. Războiul a doi oameni în două
aparate, un război al reflexelor, al vitezei, al tu
nurilor de bord. Era, bineînțeles că era un om cu
care nu as fi avut — sau nu ar fi trebuit să am -
nimic de împărțit și pe care nu doream să-1 ucid
poate. Era însă un aparat ce venea ca trăsnetul și
fracțiunile de clipă decideau totul. Nu omul, apa
ratul acela trăsnet m-ar fi ucis, așa îmâ părea, nu
omul Gînduri, bineînțeles că aveam gînduri, dar
în acele clipe, fiți siguri, nu gîndeai la nimic altceva
decît să „scoți“ totul din ,,80“, ca să țâșnească țan.
dări si flăcări din el. Și din tine... Abia jos apucai
să gîndesti mai mult. Ca pilot de vînătoare a avut
fiecare războiul său și acest război s-a limitat la
confruntarea, lupta cu avionul advers, fiecare luptă
a fost un întreg război, numai al tău și al celuilalt
și în care argumentele principale aproape nu mai
aveau timp să defileze. Erau doar două aparate față
în față, dintre care unul categoric venea jos — dacă
nu amîndouă — într-un timp lipsit de timp și de
gînd. Am mai spus, după aceea, abia aveai timp să
gîndești... Nu mă laud însă în cîte „Messer“-uri am
tras, am tras în destule ! Și pentru aceasta ai trebui
să umblu cu decorațiile primite în Cehoslovacia și
Ungaria prinse în piept ? Nu... cea mai înaltă de
corație am primit-o în ultima zi de război : dreptul
de a trăi.“
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— Deci există manuscrisul acela care nu știm
ce conține, dar care mie mi se pare dubios, există
unele ciudățenii în trecutul său — ca ipostaza de
cioban și hoinărelile prin munți — și, există fran
chețea opiniilor sale. Felul cum vede trecutul său,
felul cum justifică și apără unele lucruri. De fapt
ce apără și de fapt ce se ascunde sub felul său
deschis de a vorbi ? In ce măsură el e așa cum
vrea să apară, în ce măsură e așa cum mi s-a spus
că ar fi ? Că e om dintr-o bucată e clar, cum e
însă această bucată, bună sau rea ? Și apoi, omul
acesta, căruia nu știu ce-i veți cere să facă, cred
că pentru o mică și liniștită proprietate, o pensie

Știu că a scris o carte despre luptele sale, pe
care însă nimeni nu i-a publicat-o deși aceasta a
fost pentru el o dorință și o problemă „de viață și
de moarte" ! Dar ceea ce am aflat, pe lîngă acel
ceva (vădit) de ,,aventură“ ce-1 avea în „textură",
argumentul ce m-a făcut să-l simt pe Vînător ca
om, drept om potrivit acestor planuri, a fost nebu
loasa sa trecere în rezervă care — după cum mi-a
spus cineva (punîndu-și capul gaj de autenticitate)
— s-ar fi datorat faptului de a fi fost (chiar dacă
nu dovedit, și deci condamnat) amestecat, cu mult
înainte, într-o „mică" problemă de spionaj. Sau
ceva asemănător. Ei bine, contam pe „brizanța“ sa,
pe felul său, pare-se specific, de a se arunca în
extreme, neașteptat. Și acum, iată, îmi puneam eu
poate capul alegîndu-1... Speram să nu greșesc, cel
care mă informase cu privire la nea Florică (la
Vînător), părea bine informat.
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solidă și publicarea cărții — totul în străinătate,
inclusiv persoana sa fizică ajunsă acolo, bineînțeles
■— ar fi capabil să facă orice. Precis și exact (pentru
că așa execută el totul, cînd se apucă de ceva...).
Familie n-are, e singur. Acestea sînt concluziile
mele, iubito. (De ce să nu-i spun și eu așa ?).

— Poate tu îi vei și propune acest tîrg. Atunci
însă cînd vom ști mai mult, cînd vom avea certitu
dinea că ar accepta. Altfel, știi ce ar urma...

— Suprimarea sa, ca să nu denunțe tentativa
operată asupra-i.

— Nu mai spune ! Te crezi la filme, la seria
lul de sîmbăta seara ? Numai în filmele și în căr
țile polițiste suprimi oameni. în afara lor nu faci
aceasta, numai în caz că ești idiot. Să știi, în clipa
cînd n-ai reușit să eviți greșeala — nelucrînd
bine — și te vezi silit să reduci un om la tăcere,
suprimîndu-1, ai pierdut partida. E clipa cînd ogarul
a tras pe nas mirosul iepurelui, acel iepure e ca și
vînat... scuză-mă că sînt vulgară. Apropo, l-ai cu
noscut pe tînărul regizor ce a fost de cîteva ori
aici ? A absolvit anul trecut cinematografia...

— Cel ce făcea gălăgie pentru autenticitatea
contemporană a obiectelor folosite în...

— Exact, spunea că ne batem joc de spectator
cînd în filmele de război apar mașini construite
(ca tip) astăzi, iar copiii de școală rîd spunînd că
e o gugumănie, ei doar se pricep la automobile...
Ți-a plăcut tipul ?

— Mi-a plăcut. Și avea dreptate, de cîte ori
n-am văzut și eu în filmele noastre avioane sani
tare actuale, cu mutră bonomă, străduindu-se să
facă „rol“ de bombardier sau avion de luptă și
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— Așa, iubitule, îți faci deci concediul în stră
inătate. Și cam ce vei face acolo, ce ai ales ?

— Nu mult. O să-mi împart timpul în treimi.
Voi sta una în capitală, apoi voi merge într-o sta
țiune. Și pentru timpul rămas, pentru ultima treime,
vreau să găsesc undeva în pustă un han, din acelea
acoperite cu stuf și cu fîntînă zidită, străjuită de
cumpănă, să mănînc papricaș de oaie ardeiat, ciorbă

ce naiba se

arătind acolo ca un cărucior de copii în loc de
tanchetă. Știu că regizorul a făcut-o pentru că nu a
avut la dispoziție tanchetă, dar nu știu dacă îl in
teresează doar să își termine filmul sau și ce spun
cei ce-i văd „tancheta44 nemaivăzută ! Dar de ce
mă întrebi ? Ce-i cu el ?

— Nimic deosebit. Face însă un film intere
sant, o să-ți povestesc. Aceasta ca divertisment,
cînd vom avea timp.

— In ordine. Luisa, spune-mi,
întîmplă ?

— Nu se întîmplă nimic, fii liniștit. Deocam-
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de pește, pîine coaptă acolo în cuptorul ,,casei“ și
să beau vin de Tokay. Strașnic, nu ? Să aud ne
chezat de cai și să mă tot uit dimineața cum răsare
soarele peste palma pământului ce nu se mai sfîr-
șește decît în oboseala ochilor. Abia aștept.

Luisa mă privi într-un fel cum n-o mai făcuse
niciodată pînă acum. Era un amestec de nostalgie
și de admirație — așa-mi părea — pentru mine
în privirea ei, ori pentru ce am spus, pentru fap
tul de a fi spus ce am spus, o privire cu totul nouă
pentru mine. Era în ochii acestei ticăloase ceva ca
o rouă de cîmp. Și vădită surprindere.

— De unde îți vin gîndurile, gusturile acestea ?
mă întrebă.

— Eu m-am născut și am copilărit în cîmpie,
îi spun. într-un sălaș bătrîn, tare bătrîn, ridicat de
tatăl mamei mele, din pămînt bătut în ziduri groase.
Povîrnit cu timpul și alb sub varul său mereu
primenit, an de an. Erau acolo cai și salcîmi și era
pămîntul nesfîrșit. De ce mă întrebi, ce te sur
prinde ? Și îi urmăresc făptura cum se ridică, cum
vine alături și-mi mîngîie fața cu mîna ei mică,
zîmbindu-mi sincer, neprefăcut.

— Știi, îmi pare rău că nu te pot iubi și eu,
acum ești, acum te simt foarte aproape de mine.

— Ce-ți veni, Luisa ?
— Și eu sînt născută în cîmpie, și eu aud

uneori în somn nechezat de cai și salcîmi șoptind...
N-ai știut ?

— De unde s-o știu ? Unde, unde a fost asta ?
— Nu are importanță acest „exact unde“. Dar

' era frumos acolo — se întoarse în fotoliu și fuma
acum privind prin ziduri undeva departe, poate
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tocmai acolo unde se născuse și copilărise și unde
ajunsese : intr-o casă frumoasă. De fapt, toate
casele de acolo sînt frumoase, pentru că sînt, erau
atît de rare și singure. Creșteau din cîmpie ca niște
arătări îmbietoare, de viată, nu ?

— Dar unde era, de ce nu spui ?
Trece peste întrebarea mea. Parcă

mă aude.
— Era frumoasă, era acoperită cu majolică...
Simt brusc, neașteptat în mine întîi căldură,

exact așa e, o căldură ca la emoție, apoi mirare,
întrebare, acel „nu cumva ?“ apoi balansul invers,
„nu se poate !“, intrigă și angajarea amintirii pro
prii, și iar nedumerire și parcă o ciudată teamă în
fața posibilei coincidențe, potriviri a ceea ce gîn-
deam și îmi era în amintire, cu ceea ce era și rea
litatea ; posibilitatea acestei suprapuneri. Dar evadez
din toate și readus prin amintirea mea într-un ca
dru ce-mi aparține, spun, nu pentru ea ci pentru
mine, și pentru a răspunde semnului de salut pe
care cineva mi l-ar fi făcut poate cu o oglinjoară și
o rază de soare :

— ...și era o filigorie verde și buxuși, un mic
parc cu platani și carpeni, și un bazin...

Maria Luisa se topise parcă, se făcuse mică în
fotoliu, țigara îi ardea singură adunînd scrum, doar
ochii i se făcuseră mai mari, își scoase ochelarii
și mă privea cu un fel de teamă, de nedumerire,
de emoție (ce era de fapt ?) și eu am spus mai de
parte ca sub o hipnoză, o hipnoză pe care singur
mi-o provocasem :

— Și era o pianină din lemn roșiatic, un album
de fotografii în catarame de argint și unul...

nici nu
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— Oprește-te, pentru Dumnezeu ! De unde
știi ?

într-'adevăr mă opresc, nici nu aș mai putea
continua, e tot atît de violentă, de neașteptată
realitatea și pentru mine. Și tăcerea trăiește singură
fără noi, e însă ca un copil al nostru, făcut de noi
și pe care totuși străini îl privim, surprinși că el
există ; tîrziu ea o întrerupse, vorbind încet :

— Nu-mi spune nimic, nu mai îmi spune
nimic acum. Se ridică, acolo unde era ,,secția“ de
sunet a casei, în colțul camerei, îndepărtată și mică
și neajutorată o vedeam acolo, alese un disc și-i
dădu viață. Era concertul pentru vioară și orches
tră în re major de Ceaicovski, pe care l-am ascultat
alunecînd peste însinguratele noastre cîmpii inte
rioare.

— Cu mașina pleci, da ?
— Bineînțeles.
— Și soția ?
— Știi că așteaptă un copil, rămîne acasă.
— Concediu împărțit în trei, deci.
— în trei.
— Ascultă, redevenise ea, cea pe care o cu

noșteam dar de fapt n-o cunoșteam, piesă angre
nată într-un mecanism de temut, ea însăși angre-
nînd în continuare. Ascultă, vei proceda după cum
îți spun. Concediul tău se va consuma altfel,
vei face...

— Nu voi face nimic și concediul meu va fi
exact așa cum singur mi l-am propus !

— încetează și nu mă mai întrerupe.
Mă privi rece, aproape amenințător. Deci, vei

pleca așa după cum ai dorit și ai obținut dealtfel
viză turistică. Cu mașina. Dacă așa vrei (și nu vei
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mai face nici o schimbare din această clipă !), vei
trage, odată ajuns în capitala țării vecine, la hotelul
acela unde vei lua cameră pentru o săptămînă. Deci,
așa cum îți planificaseși, rămîi în capitală o treime
din timp. A doua zi, neapărat a doua zi, vei lovi
mașina, da, nu te uita astfel la mine, vei lovi mașina
ușor. N-ai decît să-ți alegi singur locul și modul. Nu
accident, nu de o aita, ci la o manevră, din neaten
ție. O vei duce la ,.service“ unde o vei lăsa să fie
retușată și vei spune că nu e nici o grabă ; vei fixa
termenul pentru cînd să fie gata, aproximativ două
săptămîni. Vei spune că între timp călătorești în
stațiune cu trenul unde tot nu ai nevoie de mașină,
întrucit mergi acolo pentru apă, soare și odihnă, nu
pentru a te fîțîi în auto. Așa, la hotel — unde ai
fost după accident și ai obținut adresa atelierului
(lamentîndu-te puțin, ca tot proprietarul de mașină
scumpă) — vei preciza că ai lăsat mașina la „ser-
vice“ și că, în aceste împrejurări, dorești să călă
torești, poate chiar două săptămîni. Vei cere să
ți se cumpere, în afară de bilet, un mers al trenu
rilor și o hartă turistică a țării. Treci și pe la
agenția de turism în ziua aceea și ia material de
informare turistică asupra localităților și stațiunilor
pe care le vei vizita, pe oare a doua zi, la plecare,
îl vei lăsa adnotat în cameră. Poartă-te degajat și
lasă impresia acestor intenții. Cere să ți se rețină
camera pînă la înapoiere. Seara cobori la bar ; vei
viziona programul. Dar, reține : în după amiaza
aceea, la ora optsprezece, nu uita diferența de fus
orar, te vei plimba pe mal în zona portului fluvial.
Fix la optsprezece să fii lîngă gara fluvială. Acolo
te va aborda cineva care îți va spune : „vapoarele
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să-l
, la

merg prea încet pe fluviu* și căruia îi vei răs
punde : „așa pare cînd privești de pe mal“. Omul
acela îți va da un program de călătorie (a ta, bine
înțeles !) prin țara vecină, pe care trebuie !
memorezi perfect. Absolut perfect. Pentru că,
înapoierea acasă vei avea aruncate între altele
(în bagajul tău) ca suvenir biletele de tren, notele
de hotel, biletele de tramvai, de spectacole — vei
primi aceste materiale la timp potrivit — ; în plus,
cu data și din fiecare localitate prezentă în „progra
mul* tău de călătorie vor fi expediate in țară,
acasă și la colegii de pe aeroport, vederi. Vederile
le vei primi tot atunci seara : la hotel le vei scrie.
a doua zi le vei înapoia. Vezi, scrie ca omul aflat
în dispoziții diferite, însuși scrisul să reflecte
aceasta. Amintește de pățania cu mașina. Dar, să
nu anticipez. Deci vei primi programul, vederile
și banii, bani autohtoni suficienți pentru a achita
hotelul pe întreaga perioadă. O cunoștință a mea
de acolo, a cărei adresă ți-o dau și căreia îi vei
face o vizită în ziua următoare, va confirma, dacă
va fi cazul vreodată, că te-a împrumutat cu bani
în contul meu. Suma va fi egală cu cheltuielile
tale de călătorie. Apoi, în ziua următoare, la prînz,
îl vei întîlni din nou pe omul cu parola în stația
pentru trenurile suburbane. Știi de unde pleacă,
ajungi acolo cu metroul; știi, da ? Bine. Pentru ora
corespunzătoare plecării trenului (biletul cumpărat
de comisionerul hotelului), va trebui să părăsești
hotelul, pregătit pentru călătorie, vizibil. Ei bine,
la întîlnirea din stația de suburban ți se va spune
unde, odată plecat din hotel, unde exact și ora, să
fii în oraș. în acel loc și la acea oră ți se va des-
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— Bine. Da, mersi, aprinde și tu. Repetă acum.
— Să repet ?
— Da, repetă. Ca la școală,

aviație. Atent și exact.
Am impresia că e simplu dar bine pus la punct.

trebuie să ajung în a

Nu-i mare scofală și repet. Dar, de ce, și de ce așa ?
— Pentru că, iubitule, înțelege, ție nu ți se va

da viză pentru această a doua țară, unde trebuie să
ajungi. Și chiar dacă ți se va da, se vor întreba
..de ce ?“, ți-o vor da tocmai așa cum se dă sfoară
peștelui, apoi te vor trage la mal. Și, nu mă între
rupe, tu trebuie să ajungi acolo, să-ți faci conce
diul. De revenit vei reveni în același mod. Sincro
nizările, amănuntele le vei primi la timpul potrivit
Bineînțeles, vei uita că ai fost acolo, asupra acestui
lucru insist de acum ; să nu aduci urme, vor avea
ei grijă. înțelegi, nici măcar un fir de praf pe haine
să nu ai in afara celui din prima țară.

— Și pentru ce

sau la voi, la

chide în mod discret portiera unei mașini ce te .va
aștepta acolo. Urci. Vor avea un pașaport străin
pentru tine, perfect, și din acea, clipă vei vorbi
numai în germană, conform noii tale identități.
După care, vei ajunge ușor în țara respectivă, unde
urmează să-ți îndeplinești misiunea, iar ,,călătoria
ta în țara vecină va continua între timp, ca și cum
tu însuți ai urma itinerariul stabilit, iar dovezile
vor sosi, în acest sens, acasă. Spune-mi dacă pînă
aici ai înțeles totul.

— Am înțeles, dar...
— Te întreb dacă ai înțeles.
— Am înțeles.
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ce vei ajunge.
nu îți va fi

înscena. E important, absolut
--------- : ori gest. Chiar

uneori. Cînd pleci deci ?

— Aceasta
Acel ceva,
neplăcut.

— Deci știi.
Cit să-ți pot face asigurarea.

— Dacă nu îmi spui, dacă
cunde aici, nu trec dincolo,
și la călătoria turistică în

o vei afla acolo, după
atît pot doar să-ți spun.

nu aflu ce se as-
mai mult chiar, renunț

tara prietenă. Să fie clar'
— Sa nu faci aceasta, iubitule. De fant nu noti

Șl nu o vei face ! Pur și sImplu, te dii” Aș
tepți Șl un copii, el poate va veni, poate nu. E sufi
cient un mic accident, nu ? Nu fi naiv, nu te poți
S “ P" Un A ?i “Ci alții nu 0 P°‘ face’ «datăntrat intr-o astfel de horă. Putem să-ți cauzăm
mult rau, foarte mult, eu personal fără a risca

mine, ce mai știi ? Continuăm ?nimic. Și în afară de
— Spune.
— Volvo-ul. Să nu-ți pară rău. Nu-1 lovi tare

dar nici nu-1 feri, nu f
totul e important, fiecare amănunt
și cum clipește omul

— Păi, știi programul...
— Bine. Repetă-mi acum încă c ’ "

te rog. înainte de toate e în folosul tău.
Repet, repet exact și fără nervi, trebuie să fie

totul clar, nu mă pot juca. Jocul e cu dracul și
soția mea așteaptă un copil. Oricând poate aluneca
pe scara tramvaiului, la urcare, e așa aglomerat...

~wE bine. îți doresc succes, acum o să bem
un păhărel de coniac. Tocmai pentru că nu obișnuim
să facem aceasta.
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Capitala țării vecine mi-a venit sub botul
Volvo-ului la cîteva ore de la trecerea frontierii
română, fără nici o problemă. Un oraș mărișor,
aP°i unde am băut o cafea și mi-am cumpărat
țigări după ce am oprit pe un bulevard larg, pavat
cu piatră galbenă arsă ca sticla. Am intrat dinspre
acest oraș, am ținut malul fluviului pînă la podul
cunoscut și am virat la dreapta pe bulevard. Vol-
vo-ul n-a făcut cine știe ce impresie, circulația era
rapidă și densă, cunoșteam însă orașul. Deci, iată,
colțul cu hotelul. Dificil de parcat, străduța e în
gustă. Dar soare, flori multe, de vînzare și pe
străzi, animație de metropolă, cunoscutele tramvaie
galbene, clădirile mari și vechi, cenușii. Magazine
nr o d e r n e ș i petala bogată de culori în vitrinele lor
și în hainele femeilor, parcă spre a compensa coaja
de fum și patină a zidurilor. Parchez automobilul,
îmi arunc fulgarinul pe braț, iau valijoara și încui
portiera, trec strada, „generalul* îmi deschide ușa,
sînt în fața recepționerului, un blond pieptănat en
glezește. Și peste cîteva minute, în cameră.

Fac duș și cobor la masă. Deci partida a început,
abia acum a început. Aceasta în cazul că nu mă
răzgîndesc, în noaptea aceasta voi avea timp să mă
decid. După amiaza voi bate străzile și voi urca
la cetate. Acolo sus orașul defilează ca văzut din
carlingă, fluviul îl taie maiestuos, ața podurilor
coase grațios malurile și insula, alungită și verde,
desface apele. Podul construit de Eiffel și podul
celălalt, celebrul pod pe care, ca unic pod rămas
întreg, l-a rupt Caius cu o bombă de 500 kilograme
pusă cu mîna-i de maestru, din Stuka, atunci...
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Chiar acolo, la piciorul podului, sub umbra sa, pe
malul celălalt e o cafenea cochetă cu o grădiniță
„de vis“ în față ; cînd voi coborî de pe deal, să trec
să adast acolo în tihnă la o cafea cu frișcă și o
Cola, ultima mea tihnă ! Așa voi și face...

Așa și fac. Iată, stau în grădinița „de vis“
sub o umbrelă cu petale textile colore ce face re
clamă Dubonet-ului, fața de masă e un pastel verde
pal iar scaunele spinări de zebră, șipci alterate, roșu
cu alb. Chelnerița e super mini, făcută de Dumne
zeu spre a reaminti oamenilor că în lucrarea mîini-
lor sale s-a risipit și artă. Perfect. Deci straja po
dului de piatră alături, gura tunelului de sub deal,
statuia bietului episcop rostogolit de către păgîni
la vale — cîndva — într-un butoi garnisit cu cuie
pe dinăuntru, chelnerița, bubuitul înfundat și
trepidația marelui oraș, automobile fulgere și re
morchere cu șlepuri leneșe alături pe fluviu, stră-
duindu-se în amonte. Cer încă un pachet de țigări,
artistica lucrare a mîinilor domnului mi-1 aduce
servit cu zîmbet, pe farfurioară cu șervețel. O.K.,
banii au culori diferite față de ai noștri, alte de
sene, îmi par ciudați fir-ar să fie, de la bani străini
mi se trage ! Recompensă ! Domnul A, donația dra
cului ! Vedem noi pînă la urmă însă, care pe care...
Cum naiba a ajuns Luisa în afacere, ce rol joacă
ea de fapt — minor desigur — și de ce tocmai eu,
ce vor de la mine ? Mă pot retrage, amenințarea
cu securitatea nu mă sperie. Mda, așa pare de aici,
de la distanță. Și apoi cealaltă amenințare, ori poate
celelalte, și desigur realele posibilități ca ele să fie
traduse, cele ce încă nu s-au servit... Și, de ce nu,
de ce să nu primesc provocarea și tîrgul — pentru
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că eu abia acum ar urma să consimt; totul de pînă
acum a fost marfă livrată la domiciliu, cînd eu nu
eram acasă și nu puteam deci s-o trîntesc în capul
comisionerului ! — Să vedem ce va ieși de aici !
înainte de toate, despre ce e vorba ? Sînt în situația
omului vîrît în murdărie, tot trebuie să-mi duc
hainele la curățit, cu cîteva zile mai devreme ori
mai tîrziu tot aceea ar fi ! Sau <am să le curăț sin
gur (de-oi putea), am să adun murdăria de pe ele
și am să le-o vîr pe gît. Cui ? Asta e, cui ? Și ce
naiba vor ? Foarte bine, voi trece dincolo și voi
vedea eu... Și din nou Luisa. Ce s-a întâmplat cu
fata aceasta ? Cum și de ce a ajuns într-o astfel de
ipostază ? Desigur, nu mai puteam avea sentimente
pentru ea decît doar de repudiere. Neînțelegere și
repudiere, dar și dorința de-a ști. Și în continuare ?
încercare de a o readuce înapoi, sau de a o pe
depsi ? Nu am acum timp de a-mi fixa măcar atitu
dinea în ce o privește, jocul a început strîns, ne
așteptat, e ca și cînd m-am trezit pilotînd un
aparat — preluînd comenzile din mîinile altuia,
în plin zbor —, neștiind încă, neîngăduindu-mi (sau
neîngăduindu-mi-se) să privesc, să știu cum arată
aparatul respectiv, cel puțin... Să tamponez mîine
Volvo-ul ! Strașnică idee, să-mi trag palme mie
însumi, o să-mi trag dacă așa e jocul, nu e rău
gîndit însă.

îl tamponez a doua zi manevrîndu-1 cu spa
tele, la o parcare, în intenția de a-i „șterge“ și
șifona puțin aripa din spate. Dar, ca un bleg, ne
atent, sparg și stopul. Meșterul de la „service" se
strîmbă neputincios... chestie de culoare originală,
nu există, o culoare preparată ar putea rezolva dar
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„Herr“
a Mercedesului alb înma

triculat corespunzător, în buzunar cu un pașaport
stropit cu diferitele vize din străinătățuri, garnisit
cu fotografia mea (pe care n-am dat-o nimănui

La punctul de frontieră bariera de circum
stanță, am trecut pe sub ea, după ce au ridicat-o
desigur, ca un onorabil ,,Herr“ blazat și plictisit,
tolănit pe perna din spate

cere timp. E mai bine să încerce să obțină origi
nalul. Și încă ceva, stopul. Volvo-urile sînt ceva
mai rare totuși. Dar... perfect, nu e grabă, desigur
prefer o lucrare de calitate, din fericire am timp
să aștept, pot lăsa mașina vreo două săptămâni
acolo la ei, stațiunea, etc., poezia știută. Cu metroul
înapoi, restul programului, agenția turistică, vizita
La cucoana „cu bani“, pe bulevardul central, viraj
din piața veche pe direcția podului nou. Memorat
drumul, locuința de la etajul doi, la care ajungi pe
scări înguste, și figura ,,negustoresei“. Gingașă,
brunetă, îmbietoare, alchimistă în materie de cafea.
Tipul fantomă din gara fluvială, beau un țap de vin
înainte de a-1 întîlni, în apropiere e o vinărie nu
ușor de depistat. Vin alb și o gogoașă, ies, un vas
alb, de croazieră, ancorat și gol, pontoane, scările
ce coboară cît vezi cu ochii aproape — ca cele din
Odesa ,,Potemkin“-ului lui Eisenstein —, elevi așe
zați pe ele, unde și unde, făcîndu-și lecțiile ori
tineri îndrăgostiți giugiulindu-se. Fluviul curgînd
spre insula îndepărtată, dincolo masiv, dar grațios,
fostul palat regal, monumentul avîntat de pe deal.
și turle de biserici. Circulația turbată și minutarul
pășind spre 18 „fix“ (!). Mda.
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,,maior“,
mai aștepți puțin,

i nu

 ir — ne veți
ierta, dar timpul nu îngăduie mai mult — a ora
șului. Sînteți doar pentru întîia oară în frumoasa
noastră capitală.

Amabilitatea personificată și gazdă perfectă
colegul în seara aceea. A doua zi dimineața nu l-am

vă asigur din ]
avem deloc intenția de

Ce naiba să zic,
acesta vom rămîne.
,,colegul“,

niciodată... nici nu mi s-a cerut). Unul la volan, al
doilea alături de mine, în spate. Amabili, simpatici.
Ce mai, colegi de călătorie ce făcuseră o escapadă.
Volvo-ul îmi rămăsese pleoștit la ,,service“-ul din
capitala părăsită tocmai iar prima vedere, sînt
sigur, plecase deja pusă de cineva la cutia poștală.
Șoseaua impecabilă, viteza moderată, localitățile
curate ca paharele. Alături de șosea linie, de înaltă
tensiune. O urmăresc cu privirea. întreb pe cel
de alături :

— Spuneți-mi, care e scopul venirii mele aici ?
— Șansa unei vizite, unei agreabile vizite tu

ristice... Sînteți un musafir și dorim să simțiți
aceasta, efortul nostru se îndreaptă în acest sens.

— Mulțumesc. Și concret ?
— Concret ? Veți vizita cea mai frumoasă parte

a țării. Un ținut de munți și lacuri alpine. O țară
a culorilor și a vinurilor bune. Vom rămîne în
capitală azi, iar în zori vom pleca spre orașul...
Știți, timpul dumneavoastră e limitat.

'— De ce acest ținut, acest oraș ?
— Domnule maior, (formidabil, iar

domnule maior !) va trebui să ]
nou. sînteți musafirul nostru și

’ 1 a vă dezamăgi.
nu zic nimic. Tot la siropul
în seara aceasta, continuă

aveți rezervat bilet la spectacolul de
operă. Și o vizită, din mașină desigu
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mai văzut, de la hotel m-a luat un alt coleg" de
drum, într-un Mercedes (altul, de data aceasta de
culoare roșie), scoțîndu-mă din capitală spre sud
ca apoi să se înscrie pe valea unui rîu. O șosea
bună, marcată cu galben (probabil mai vizibil mar
cajul în ceață) și cu numeroase table de avertizare :
atenție, atenție, mereu ,.Atenție !“, în anul... atîția
morți în curba respectivă, atenție. în anul... (același,
nu are importanță care, nu ? atîția morți în acest
loc, atenție Șoseaua morții" era numită — e ade
vărat. serpentinele și abrupturile îi îndreptățeau
numele. înscris undeva, la început, pe un panou.
Așezările defilau tăcut, munți și văi. ape și castele,
totul curat și frumos de parcă era un decor aranjat.
Pășuni bucolice, beton neted ca sticla cu marcaj
galben, un camionaj halucinant de aglomerat și
ranid alunecînd în sensul nostru de mers sau în
sens contrar, tunele străbătând munții și viaducte
peste hăuri. Tors de motor plăcut, țigări și amabi
lități cu cel de la volan, stau în față. Orășele pito
rești, rîul curgînd alături, traversăm partea de mij
loc a țării spre sud. Apoi alte orășele, pe un alt
rîu acum — o inflexiune de ax —, deci imediat
orașul „capitală" al ținutului .,nostru". Benzină la
stația de alimentare de la intrare (sub copertina
stației stă atîrnat un planor de școală), dejunul în
oraș, continuăm pe autostradă spre vest. O întinsă
,,mare" interioară în marginea căreia alunecăm.
localități balneare, Alpii la orizont — și de fapt și
aici — iată un peisaj tulburător într-adevăr, de o
frumusețe fără seamăn. Uit de toate, cu adevărat,
peisajul te farmecă. Zîmbetul însoțitorului meu mă
deconspiră și puțin mă rușinez.



93

văzut.
— Nu aveți în țară așa ceva ?

traver-
lărgea în

ne-am

că nu
un muzeu privat

foarte întinsă pro
prietate, particulară bineînțeles (și aparținînd unui
străin, aceasta nu are importanță și cred
trebuia să menționez, rețineți...),
de aviație. Ați auzit probabil de astfel de...

— Da, pe cele de la Praga și Cracovia le-am

am coborît,
mai jos se

— Domnule coleg, îmi veți permite să vă spun
astfel... o fac pentru că și eu am fost pilot de bom
bardiere (stop ! Iată, iată, îmi zic, începe, se trage
acum pînza și voi vedea în sfîrșit ce dracu stă pe
soclul ascuns...), spuneți-mi, sînteți familiarizat cu
zborul într-o astfel de zonă, în munți ? (Dar ce e
cu zborul în munți ? Acum, aici ? Doar pentru că
sîntem „colegi“ și mi-a urmărit privirea rotind spre
creste ? Vom vedea.) îi răspund :

— într-o anumită măsură. De ce întrebați ?
— Știți unde mergem, ce veți vedea la capătul

acestei călătorii, aproape sfîrșite ?
— Nu. Nu încă. Probabil îmi veți spune acum.
— Da.
De la orășelul „Z“ (coborîsem de pe autostrada

ce continua spre „X“, și de acolo spre o altă țară),
această adevărată perlă așezată la capătul apelor
verzi, incredibil de verzi ale marelui lac (o -adevă
rată mare interioară), am coborît, am
sat un alt rîu care ceva
alte ,,mări“, am survolat un lac mai mic și
pierdut pe niște panglici de beton, spiralînd
în munți.

— Vă voi spune unde și pentru ce mergem.
— Vă rog...
— Există undeva aici, pe o
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— Nu, nu încă, deși am avut și avem, după
cum ,se știe industrie de aviație. Am produs foarte
multe tipuri de avioane de-a lungul vremii.

— Sînteți de fapt pioneri. Vuia, Vlaicu ? Veți
vedea la întoarcere placa comemorativă a zborurilor
Vlaicu, de la noi. Nu, nu-mi mulțumiți, ne-am
gîndit că vă va bucura aceasta. Există un astfel de
muzeu — continuă — unde veți vedea aparate in
teresante. Și foarte vechi, și mai noi, aproape
contemporane.

— în afara faptului că mă interesează și îmi
va face plăcere, nefiind un motiv suficient, pentru
ce sînt adus aici ? în țara aceasta și în acest loc ?

— De asemenea, un teren de zbor cu o fru
moasă pistă betonată, lungă de trei kilometri.

— Dar cine și-a permis aceste enorme inves
tiții ?

— Nu sînt enorme. A fost o pistă militară cu
infrastructura aferentă, cîteva hangare și anexe, în
timpul războiului. Dezafectat total ulterior și pre
luat în scopul amintit, un muzeu privat de avioane.
Inițiativa unui entuziast. Și cîțiva buni specialiști
care recondiționează epave. E minunat, mîndria co
lecției o face un Foker triplan din 1914. Ce spuneți ?
Toate în ordine de zbor !

— Impresionant într-adevăr. Și pînă unde, ce
opuneți în extrema cealaltă ?

— Avioane din timpul războiului. Avem și
aici o raritate, un bombardier cvadrimotor ameri
can, intact. Apoi, cîteva aparate civile mai recente,
dar de prestigiu.

— Și totuși, scopul, în ce mă privește ?
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— Vă voi răspunde. Permiteți-mi să vă întreb
însă — mașina rula urcînd, ne aflam acum într-o
căldare întinsă, ori un platou străjuit jur împrejur
de șiruri de munți. Așezări nu mai fuseseră pe
ultima porțiune de drum străbătută — să vă în
treb : pe ce tip de avion ați zburat ca pilot de
bombardiere ?

E clar, vorbeam de o perdea, mi-o imaginam.
Sînt acum cu mîna pe ea, se va da acum de-o
parte și voi vedea, în sfîrșit voi vedea... Pentru
aceasta, următoarea mutare e să răspund. Sînt
insă ferm convins că știe, întrebarea e prevenitoare,
cu scopul de-a menaja. Trebuie să mi se lase im
presia, încrederea că nu am fost radiografiat inte
gral, sută la sută. Și apoi, nu e mare scofală să
știe, acum, ce avioane au fost odată în dotarea
altei țări...

— Un avion care, de asemenea, nu se mai
găsește decît la muzeu, bombardierul bimotor...

— Acela ? Nu, așa ceva nu avem aici. Deși
este posibil un schimb, cu unul dintre parteneri,
poate un muzeu ceh ? Se fac astfel de schimburi.
Și altceva ? Ați fost școlarizat pe acel aparat ?

— Da, pe el. Inițial pe Heinkel-ul 111, ulti
mele rămase la noi din război, folosite după aceea
ca aparate de școală.

— Perfect ! (Deci aici voia să ajungă...) Bine
înțeles că avem aici, avem chiar două exemplare
din Heinkel 111, a fost cel mai răspîndit bombar
dier german din timpul războiului.

— Cred că și cel mai bun, mă hazardez. De
fapt, ceea ce afirm e cunoscut.

— Sîntem de acord acum. îl veți revedea aici...
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— Și acum îmi răspundeți la ce v-am întrebat.
— Herr Major, ați fost un pilot bun, foarte

bun, știm aceasta. Timpul e scurt, extrem de scurt
pentru ceea ce dorim să realizăm. Suficient însă,
date fiind aptitudinile și bunăvoința dumneavoastră,
în care sperăm. Va trebui să deprindeți pilotarea
unui tip de avion... nu, nu-1 cunoașteți, un apa
rat greu.

— Pînă a nu vă întreba altceva, eu n-am mai
pus mîna pe manșa unui aparat de ani de zile !

— Nu are importanță, o știți. Readaptarea e
ușoară, toți foștii piloți o doresc și reușesc s-o rea
lizeze ușor. Veți pilota la început un „111“, să vă
,,refaceți“ mîna. In două zile veți fi complet rea
daptat. Știți că e posibil.

— Este.
— Veți face apoi „trecerea*1 pe aparatul acela.
— în ce scop ?
— Aceasta, credeți-mă nu o cunosc. Misiunea

mea se reduce la a vă fi instructor, restul echipa
jului — un secund, un mecanic și un operator radio,
deci un echipaj redus — ne așteaptă. Vă asigur că
nu cunosc scopul. Și nici nu doresc să-1 aflu, mi
siunea mea se reduce la atît și pentru acest ,,atît“
sînt plătit. Vă rog să mă credeți. (îmi era limpede
rolul său limitat, îl credeam). Nu vă alarmați însă,
de aici vă veți înapoia în capitală, tot cu mașina și,
desigur, de unde ați venit. Aceasta nu pilotînd un
avion !

— Și despre ce aparat greu este vorba ?
— O fortăreață zburătoare, un B-17.
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Am părăsit „rezervația" aeriană într-o după
amiază și ne-am oprit la ,,X“ unde urma să rămînem
pînă a doua zi în zori. Poate, mă gîndesc acum, ca
o etapă foarte scurtă, dar trebuitoare, de decom-
presiune înainte de a reveni la suprafață din adine,
înainte de a mă întoarce, de a fi pus — repus de
fapt — în lumea ,,normală" (cu adevărat, programul
presant de zbor, izolarea și noutatea sa erau toate
acestea o lume ,,nenormală") pentru că, a doua zi,
la prînz, trebuia să ajungem în capitală iar seara să
fiu „depus" pe o stradă în capitala primei țări, prin
metoda știută. între timp am „călătorit" și „călăto
ream*" încă prin prima țară, expediind vederi.

în seara aceea la „X", după cina servită într-un
restaurant mic, dar bun, m-am plimbat pe malul
riului, am colindat străzile. Iluminarea, reclamele
erau decente și de aceea strada. în loc să te alunge,
te chema. Nu știu cum îi spune acelui bulevard —
sau poate știu dar nu are nici o importanță —, în
dreapta era o monumentală catedrală zidită din
piatră neagră și peste drum un magazin vast de apa
rate electronice. Și iată-mă, după ce m-am învîrtit
în jurul catedralei, în fața vitrinelor largi ale ma
gazinului. Era fabuloasă gama și modelele apara
telor expuse, aspectul și posibilitățile lor, ca om de
tehnică sînt cucerit, mi-ar fi plăcut să am cîteva
dintre ele. Dar repede le abandonez, mă atrage o
ciudată lumină venită dintr-un cilindru de sticlă
așezat într-un colț ; ca pe un fluture coborît de sus
din văile munților, rătăcit aici în pînza nopții. De
fapt așa ceva și eram. în cilindrul acela înalt și zvelt,
într-un lichid ușor verzui, de jos, unde o masă gela-
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tinoasa se ondula ca mantaua pămîntului în, la locul
nașterii unui vulcan, se tot ridicau, țîșneau, alunecau
erupții de materie, se alungeau coloane cu capete sfe
rice, se retezau, se ciocneau și se întrepătrundeau.
Explozii noi ridicau în sus materia gelatinoasă fer-
mentînd într-un roșu de geneză, un verde abisal,
ganglioni misterioși de albastru, sau eșarfe de galben
cosmic. Expulzată, materia se rostogolea, se ames
teca, se sfîșia și se împletea creind planete și sori și
monștri și moluște sau doar celule primare, și iar
cădea viața aceasta topindu-se în plasma blajină de
jos și iar o explozie o trimitea sus în coloane ce se
retezau căutîndu-și apoi singure forme de viață, și
iar... Era halucinant ceea ce se întîmpla în lichidul
verzui, ca într-un eter universal, omniprezent ; un
deva jos era un bec ascuns și el dădea lumina și căl
dura necesară acestui proces de migrație a acelei
emulsii coloidale. Apoi nu mă interesează cum func
ționează această fermecată lampă, rămîn sub hipnoza
ei, e o substanță vie acolo, ce se zbate și palpită și
își caută formă și fel de viață, și cade, cînd se împli
nește într-o astfel de formă cade, se scurge, se scu
fundă, alunecă în neantul de jos și lichidul verde
rămîne curat și dur și indiferent la ultima formă
scursă, la viitoarea ce va țîșni. Și la însuși faptul că
era acolo o formă de viață, cit și la cel că va țîșni
imediat o alta, nouă, neștiută, nemaivăzută. Și eu
eram de fapt acolo, în masa aceea — și domolită și
agitată — de jos, ce nu era nimic, dar care devenea
și redevenea apoi; și eu eram acum o astfel de efe
meră ipostază, poate urcînd, poate coborînd deja în
lichidul verzui și rece și poate zidurile acestui oraș
erau sticla cilindrului, a unui cilindru, și aerul
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acesta al munților și al lacurilor, coborît de sus,
curgînd pe străzile orașului ca pe niște canale abia
încăpătoare, era verde și dur, da, poate că eu eram
acum tocmai o mică sferă de materie tăcută ce alu
necam în lichidul acesta și forma mea, ce va fi ea
la următ...

- Oo (!),
hotel ?

©
Au fost corecți. M-au dus la... să văd urmele lui

Vlaicu orezînd că-mi vor face un bine, un bine sufle
tului meu. Dar i-au pricinuit un rău imens. Adică
eu, acceptînd, și poate necunoscîndu-mă suficient •—
astfel cum i se poate întîmpla oricui — mi-am pri
cinuit acest rău. Cu adevărat, urmele zborurilor lui
Vlaicu mai străjuiau pe cer, am ascultat bine și
detuna acolo și motorul, glasul motorului... dar în
placa cu efigia lui Vlaicu, de pe zidul aerogării, ca
înțr-o oglindă mi-am văzut mîrșăvia...

Apoi am primit instrucțiuni, nu pentru viitor ci
pentru racordarea fazei cu prima țară. Seara eram în
capitala ei, mi-am ,.schimbat" pașaportul, am primit
banii necesari, bilete de trenuri, note de hotel etc.,
trebuia să rememorez poezia cu .,excursia" făcută
aici. Am achitat nota la hotel a doua zi, am făcut
cumpărături, mi-am luat Volvo-ul retușat științific
și cu stop nou, original, și am șters-o spre casă.

Nu am observat nimic suspect, totul decursese
ca desfășurarea unui mecanism reglat perfect. îmi
vuia încă capul de motoarele „Flying Fortress"-uluî
și mîinile parcă îmi tremurau ușor. Dar, fir-ar să
fie, puteam să pilotez un Boeing 17 ! Eram singurul



pilot din țară ce putea spune aceasta, era singurul
lucru ce-1 aduceam de acolo, mă controlaseră atent
să nu am nimic compromițător, nici măcar un fir
de ață agățat de haine. Pusta a defilat liniștit, cu
minte la înapoiere și din tot ce-mi propusesem să
fac n-am reușit decît, pe acest drum al întoarcerii,
să mă opresc la un han și să mănînc un papricaș în
care, după cum mi-o dorisem, cred că era mai multă
boia decît carne. Seara eram acasă. Obosit.
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— Mereu m-ai întrebat ce vei face acolo. Ei,
acum te întreb eu, ce-ai făcut ?

— Doar nu îndrăznești să spui că nu știi, nu
știi ce mă aștepta acolo ?

— Știam, e un fel de-a te necăji, scuză-mă. To
tuși, povestește-mi amănunțit, poate ai vreo neclari
tate, neînțelegere. Povestind va ieși la iveală, ți-o

1 vei aminti și eu îți voi lămuri totul. Spune...
— Adică să-ți spun cum am alunecat pe niște

sfori trase de tine ? Bine, dacă vrei... îi povestesc.
— A fost greu ? Instruirea, „specializarea" ta.
— Greu ? Foarte greu, ce efort fizic susținut, și

dificilă însușirea pilotării avionului. Dar, ușor totuși.
pentru că or’icît ar fi de dificil, zborul în sine rămîne
un fapt plăcut și frumos, se ridică peste acest „greu".
Zonă închisă, erau mereu aceleași rotiri limitate. Pa
norama Alpilor însă, apele și lacurile, zăpezile de pe
crestele orbitoare în soare și în depărtare așezările
aruncate în văi ori atirnate de marginea lacurilor...

Capitolul 1
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peisajul acela nu-1 voi uita cîte zile îmi va fi dat să
trăiesc ! Vibrația aparatului și elicile înșurubîndu-se
cuminte în aerul rece al munților... Incredibil. Am
avut un instructor bun, un pilot excepțional, un om
cu mult umor poate. Mă întreba în timpul zborului :
„te simți puțin yankeu ? Așa, un fel de mălai mare
săltat de pe camioneta Ford a fermei sale și ajuns
în Army ?“

— Era în „rol“ ?
— Și care e rolul ? Nu al său, el și l-a terminat,

trebuia să mă instruiască pe mine să pilotez animalul
cu patru motoare; s-a achitat onorabil. Al meu,
„rolul44 meu, care e ?

— Te~ai pripit, găsești ?
— Găsesc. Dar acum, acum are sens întrebarea.

Că doar toate acestea duc undeva, au un scop final.
— La noi niciodată nu există un scop final,

etape doar.
— Să admit și aceasta. Deci etapa următoare ?
— Înainte de a continua, să-ți arăt ceva, ceva

ce poți păstra ca amintire. Sau poți distruge, cum
vrei. E doar o copie, sper că te-ai obișnuit cu moda
litatea aceasta, vei avea uneori la dispoziție copii
compromițătoare, în ce te privește. Desigur, ca să în
țelegi cît ești de angrenat și în același timp neputin
cios de a avea „inițiative44. Știi la ce „inițiative**
gîndesc.

îmi aduce un set, ce set (!), aproape un album ;
fotografii în care apar cronologic și fidel cu toate
isprăvile staționării mele acolo. Oameni, decor, in
scripții, animația străzilor, bombardierul, pînă și
cîteva clișee din timpul zborurilor, ce mă prind la
manșa aparatelor cu decorul aferent lucind dincolo
de plexiglasuri. Strașnic ! Era și o fotografie ce fixa
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clipa, cînd urcam în Mercedesul alb. Clar, al naibii
de clar !

— Ce crezi, iubitule, dacă securitatea va primi
acest „suvenir", nu se va întreba ce draou ai căutat,
scuză-mi expresia, acolo ? Ce e cu odiseea ta „spa-
țială“ ? Cum ai plecat vor vedea, da, uite aici (puse
degetul pe Mercedesul alb, înmatriculat cu număr
de... Să spui că te-am trimis eu ? Zău ? Ar trebui să
găsești ceva mai puțin hilar. Vai, vai, să pleci într-o
țară știută, vecină și să ajungi tocmai acolo ! Și
acolo să faci niște treburi atît de neobișnuite și mis
terioase. Spune-mi, e frumos ținutul pe care...

— Cînd ai primit porcăria aceasta de album ?
N-o mai întreb și cum de n-am observat niciodată
faptul că am fost fotografiat, ar fi absurd și să în
treb și să o fi observat.

— Acum nu te agita.
— Te-am întrebat de

„etapă", cum o numești tu.
— Bine. Vrei un coniac ? Vrei, perfect, nu ești

cu mașina. E bine că ai înțeles să nu mai vii cu ma
șina aici, e mai înțelept. Și tu devii tot mai înțelept
de-un timp. Așa, în sănătatea ta, ca viitor pilot co
mandant de bord !

— Comandant de bord ?
— Cum auzi, reține. Acum, fiindcă ești vîrît în

povestea aceasta, suficient ca să rămîi blînd, pot să-ți
spun. Voi veți forma echipajul.

— Voi, care voi ?
— Tu și ceilalți doi, pe care i-ai găsit.
— Echipajul a ce ?
— Ai răbdare. Deci voi... Spune-mi, va trebui

să plece încă unul — dintre ei — acolo unde ai fost

scop, de următoarea
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tu ; după părerea ta care e mai indicat, mai ușQr de
convins ?

— Vînătorul. Dacă va accepta.
— Spuneai că poate fi cumpărat.
— Probabil. Depinde de ofertă.
— Foarte generoasă. îți amintești, ai propus

ceva în acest sens...
— Și dacă nu acceptă ?
— Va accepta. Ce i-ar mai trebui acestui om,

ca să-l dăm peste cap ?
—■ Nu știu.
— Ce-1 leagă mai mult ?
— Zborul, zborul ! Să-și încheie viața, să se

pensioneze de pe avion.
— Da ? Atunci, cum i-ar cădea o suspendare de

finitivă de la zbor ? Să spunem, de mîine ?
—■ Visezi ?
— Deloc.
— Cum, de ce ? Cine poate face aceasta ? Aiu

reli.
— Eu.
— Tu !
— Da, eu. Eu pot face multe, foarte multe. Nu

te-ai convins încă ? Zici deci că l-ar da peste cap,
l-ar înfuria ? L-ar deruta, l-ar revolta ? Care ar fi
reacția sa ? Ei...

Care ar fi reacția unui om, a unui astfel de om
în fața unui astfel de șoc, lovituri ?

— Știi, iubitule, trebuie să i se aranjeze ceva
al naibii de infect, nedrept. Nemeritat.

__ Dar așa ceva nu se poate, doar nu e vorba
să aranjezi o partidă de remy !
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—- Se poate, iubitule, se poate. Deci l-ar înfuria
suficient ~ ca să dea dracului totul și să accepte, ca
o revanșă, altceva ? O oază de liniște, oferită de oa
meni înțelegători. Și transformarea manuscrisului
său într-un best-seller. Și o mică proprietate într-un
peisaj asemănător cu cel ce ți-a rămas ție la inimă,
ce zici ?

— Ce să zic ? Sau visezi tu, sau eu. Tu în viitor,
eu acum, aici.

— Bine, vom vedea cine visează. O să-1 abor
dezi după ce i se întîmplă, după ce survine ,,bucuria* ‘
pentru acest vrednic om ce-și așteaptă pensionarea
din aviație, pensionarea direct de pe avionul său
utilitar. Mai bei, încă unul, bine.

— La ce toate acestea ? Echipaj ? Pentru ce și
de ce o astfel de pregătire, pe un aparat care de
fapt nu există. Și în ce scop ? Și cum crezi că va
ajunge acolo ?

— La fel ca tine, procedura identică.
— Și îl veți instrui să piloteze afurisitul acela

de bombardier ?
— îl vom instrui probabil...
— Bine, iubito, bine. (Simțeam că nu-i mai pot

spune Luisa, n-o mai pot chema pe nume). Vom
vedea, încearcă să-1 dai peste cap dacă spui că o
poți face. Și cu celălalt ? De pe ,,Savoya“, ai nevoie
neapărat și de el ?

w — Poate da, poate nu ; vom vedea. Studiază-1
încă, găsește-i puncte slabe, adulmecă șansele prin
care l-am putea determina să execute o’misiune. în
cazul că nu vei găsi nimic singur, vom găsi împreună
soluția. Dacă, dacă va fi necesar.

— Voi încerca.
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— Atunci, mîine, da, mîine am spus. Poimîine
seara vino să mă vezi. Poate vei veni cu noutăți în
ce-1 privește pe Vînător.

— Ești chiar așa convinsă că vor fi noutăți ?
— Poate vor fi. Vreau să trec ,,proba“ în fața

ta, așa ai spus, va fi o probă.
— Exact.

Aeroportul Crizantema, anul... luna iulie, ora
08.31 GMT, cursa orară plecată, avionul utilitar ,,818“
YR-... cu motorul în mers încălzindu-se pe plat
formă în vederea imediatei decolări în misiune agri
colă. în biroul Trafic pilotul predă PLN-ul (planul
de zbor), preia buletinul meteo și întinde aerodina
(Carnet de drum Aeronavă) controlorului de trafic
aerian pentru aplicarea vizei de decolare. Subsem
natul consultă tocmai registrul în care echipajul
aeronavei cursă notase calificativul asupra deservirii
tehnice din această dimineață. Controlorul pregă
tește viza, dispecerul de pistă intră dinspre plat
formă, în interfon o voce repezită întreabă •

— Traficul, pentru cînd aveți decolarea Utili
tarului ?

— Pleacă peste două minute.
— Așteptați puțin, aveți o radiogramă recep

ționată acum în legătură cu el. Să vină cineva de
la dumneavoastră s-o ia.

— Confirm.
— Bine.
— Fugi după radiogramă, îi spune controlorul

dispecerului uitîndu-^se întrebător la pilotul avio
nului. Acesta ridică din umerî gîndindu-se la vreo
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eventuală restricție în zonă sau anulare a comenzii
beneficiarului. Dispecerul s-a întors, formularul ra
diogramei îi stă în mînă ca un steag alb. După ce
o parcurge, controlorul de trafic îl privește surprins
pe pilot și-i spune >

— Nea Florică, ceva nu e în ordine, deocamdată
nu puteți decola.

— De ce ?
îmi scot privirea din registrul — unde dealtfel

în ultimul minut nu mai distinsesem nimic, ci doar
o pîndă, o așteptare de alertă — și îmi aprind o ți
gară. Mda, Luisa trecuse proba. Cum, prin ce, prin
cine ? Poate doar o simplă reclamație, care să-1 „blo
cheze" un timp. Aviația e exigentă...

In sfîrșit, scorul realizat de Luisa era formi
dabil ; o zi, o singură zi... ceva a mișcat ea, un re
sort, o pîrghie, a gîdilat ea un releu în mecanismul
subteran și monstruos căruia îi aparține (și care pînă
unde se întinde, dumnezeule, pînă unde, și cum se
poate aceasta ? !) și iată, fulgerător s-au închis cir
cuite, au zornăit mecanisme, au șuierat cîteva
servo-urî, sau poate a fost mult mai simplu (?), un
impuls lansat de ea spre ceva, unul de răspuns și
pe tabloul de bord al Vînătorului s-a aprins brusc
lumina roșie amenințătoare : incendiu la bord !
Fir-ar să fie, e o treabă idioată să-ți răsară semnalul
acesta în plin zbor, e o treabă ! Știusem că nu e o
glumă cînd o spusese, dar atît de repede ? Și putința
de a interveni, de a rezolva ? Și, din nou, prin cine ?
Cum ? Era o performanță și merita un buchet de
flori Luisa ! Ce flori (?), trandafiri desigur. Va fi cel
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mai grozav buchet de trandafiri pe care l-a primit
vreodată Luisa. O să-i aleg cu grijă și-i voi aranja
ca pentru o nuntă de argint; pe toate elicile ce au
cîntat pe sus, așa va fi ! Poate totuși e un blocaj
scurt, „forțat", o anchetă. „Merită“ însă flori con
tesa... va primi !

— Și acum ?
— Acum lasă-1 să se coacă o lună. Timp de o

lună va alerga să-si clarifice situația, o situație ce
va rămîne însă neclară, te asigur. După aceea îl vei
aborda propunîndu-i să dea naibii totul — doar e
singur — acceptînd o altă modalitate pentru a se
retrage onorabil — onorabil zic (?), splendid — spre
pensionare. Iar pînă atunci vom avea multe, foarte
multe de făcut.

— Jefuim, ucidem, spionăm ? (întreb ironic, ne
liniștit însă).

— La dracu cu aiurelile tale ! Nu ai înțeles încă
că noi nu facem nimic rău ? Da, pregătim ceva, pre
gătim o magistrală mișcare, fără însă a cauza ni
mănui rău. Știu, știu, scopul final ? Despre ce ar fi
vorba la urma urmelor, concret (?), iată ce vrei să
întrebi, știu. O vei afla, iubitule, te voi suna peste
cîteva zile. Pînă atunci trebuie să-ți amintești ceva.

— Ce să-mi amintesc ?
— Cîmpia. Locul acela în care ai copilărit tu.

Și ce vei găsi deosebit acolo, în amintirile tale din
acel timp.

— Deosebit.
— Da, deosebit. Nu te precipita acum, gîndește

bine, sînt sigură că există cîteva întîmplări deose
bite de pe care vei reuși să îndepărtezi praful. Tti
mulțumesc mult pentru flori. Niciodată nu mi-ai
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adus flori atît de frumoase. Acum du-te, orice femeie
mai are și treburi gospodărești de făcut, nu ? Zilele
acestea va veni pe aici prietenul nostru, regizorul.
Speră să'înceapă filmările cit de curînd. Hai, du-te,
O să te invit probabil cînd va fi și el aici. Haide,
lasă-mă, e tîrziu, aproape de zece.

Zece seara, buchet de trandafiri „de nuntă**, mai
sînt patru ore, mă întorc acasă preocupat, dez
brac haina și scot un curs voluminos despre motoare
de avion. Da, dragă, — îi spun soției — am o pro
blemă, un necaz tehnic la serviciu și trebuie să gă
sesc soluția pînă mîine. Zece și zece, am încă cinci
zeci de minute de studiu. Frunzăresc cursul, creionez
un simulacru de desen pe o foaie de hîrtie, mă gîn-
desc cu motorul împins pe „forțaj**. Ce s-a mai
adunat între timp ? încet, încet, cum se leagă aceste
lucruri, cum ? Deci, muzica simfonică îndrăgită de
amîndoi, o ascultăm adesea în timp ce discutăm,
seara. Ea are discuri bune, multe. Cumpără tot ce
apare, primește și din străinătate, face schimburi,
expediază și ea. Aici totul e clar, expediază și pri
mește discuri, atît. Poșta e poștă, lucrează corect. Că
am reușit să forțez această corectitudine, e altceva.
Cum nu are importanță, am reușit s-o fac, să aflu
si să mă conving că expediază și primește discuri în
mod corect „inofensiv1*, fără adausuri. Riguros exact,
Iară adausuri. Altceva nimic. Face cîte o călătorie
anual în străinătate. Firesc și aceasta, unii fac mai
multe chiar, mai pretențioase, mai îndepărtate. Scri
sori nu. Unde și cum naiba e legătura, schimbul
rapid de mesaje, evident prezent permanent. Unde,



112

cum se face ? Expediază bacteriile ei infecte — cu
care lucrează — în eter, cu mesaj legat la gît, ca
porumbeii ? Zece treizeci, să fim serioși. Radio (?) nu,
ar fi reperat-o de mult... apoi, cel mai bun radiomator
din oraș (un amic, RTG-ist pe aeroport, aproape
permanent lucrînd cu stația sa puternică) în ultimele
trei luni a tot măturat eterul, nu apăruse nimic.
Acum, problema prafului de pe copilăria mea. Să-1
șterg. Nu, nu-1 șterg, pentru că nu s-a depus nici un
fir de praf peste pămintul acesta curat. Soare, vînt
și ninsori s-au tot rostogolit peste el, fără însă să-l
poată acoperi 1 Deci nu să șterg praful, nici un praf,
să privesc doar îndărăt. Dar am făcut-o cu mult timp
înainte iubito, cu mult timp înainte. Și nu acum
și nu aici, ci pe o șosea în Alpii înalți, într-un
Mercedes roșu (locul dreapta față, țigară arsă
pe jumătate și cheia încuietorii aruncată de
către cel de alături, de la volan ■ „ — Și despre ce
aparat greu este vorba ? — O fortăreață zburătoare,
un B-17“.

Iată, iubito, clipa cînd mi-a revenit fulgerător în
minte copilăria cu întîmplările ei, cu micuțul Ilisie
și acel „Droll Boy“ rămas prizonier schilod al cîm-
piei. Și află, află, Luisa, că nu avea cum să se aș
tearnă praful pe aceste amintiri, însă ceva există,
ceva ce nu ar îngădui, nu ar face posibilă prăfuirea
de care îmi vorbeai... Zece cincizeci și cinci, „mai
rămîi mult ?“ mă întreabă soția pregătindu-se de
culcare, „nu, nu mult“ îi răspund, e unsprezece fără
două minute și telefonul sună, sună, eu fac o figură
întrebător plictisită, ea ascultă cu receptorul strîns
la ureche privindu-mă, da, da. vi-1 dau, vorbiți cu
el, da, nu face nimic, înțeleg, la revedere, îmi întinde
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receptorul făcîndu-mi semn să mă ridic, să vin să-l
iau și mai spune, parcă spre a mă grăbi, „aeroportul,
spun că trebuie să mergi imediat acolo".

— Da, salut, da, cum (?), așa deodată ? Și nu
avem o rezervă, bine, în cincisprezece minute sînt
acolo. Bine, bine, o să spun acasă, poate terminăm
în cîteva ore totuși... mulțumesc.

— S-ar putea să dureze cîteva ore. Dacă nu ren
tează să mă întorc, rămîn pe aeroport să-mi con
tinui serviciul dimineață, închid eu acolo ochii o

va putea. Nu, mulțumesc, nu iau
, ser-

oră-două dacă se ■ ' ”
nimic dar uite, chiar de întîrzii cîteva minute,
vesc o cafea, atît te rog să-mi faci. Fir-ar să fie,
acum trebuia...

— Dar ce s-a întîmplat ? Nu se poate fără tine ?
— Nu, de data aceasta nu.
Unsprezece și zece, ceșcuța de cafea ridică o în

șelătoare iluzie asupra binelui de pe lume, ce zic
ceșcuță (!'), e o ceașcă zdravănă de cafea fierbinte
bine mirositoare și tare, mă văd obligat să fumez
și două țigări între timp.

— Du-te la culcare, du-te la culcare liniștită,
totul va fi bine, n-o să te deranjez dacă mă întorc,
iar dacă nu mă întorc rămîn acolo și mai tîrziu te
sun. Apoi cobor în biroul meu „tehnic", iau trusele
1, 3 și 7, trec în garaj și le arunc în mașină. Urc, por
nesc și apăs un buton de la bord iar ușile în față se
deschid prin telecomandă. Se închid în urmă, lumi
nile se sting, ceașca de cafea e desigur deja spălată și
soția precis se gîndește încă, nu doarme. în gură
mi-a rămas gust de cafea și tutun. în ordine, aprind
o țigară, telefonul a fost la fix, colegul cu care con
venisem m-a scos din casă plauzibil. Ii spusesem că
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am o problemă delicată, a înțeles, bărbații își fac
uneori asemenea servicii.

Unsprezece douăzeci și unu, deci încă o oră și trei
zeci și nouă, timp în care nu știu ce voi face. Adică
știu. Voi gîndi, am la ce ! O oră și treizeci și nouă,
nouă minute ieșirea și intrarea în oraș, deci o oră
treizeci de mers pe șosea. Sau la o parcare pustie
pe șosea, în oraș ar fi neplăcut să stau lăturalnic la
rigolă în mașină atît, vreun zelos milițian m-ar putea
suspecta că aș „coace“ ceva, stînd nedeterminat astfel
în loc și timp, prelungit. Coc eu, mă privește per
sonal ce coc, vedem noi pentru cine budinca ! Bu
nica mea, buna mea bunică, de mulți ani s-a șters
din lumea glasurilor și hărțuielilor vieții, ea ne co
cea, cînd eram copii, un fel de budincă gustoasă, îi
spunea cuglu. Oare ce înseamnă cuvîntul acesta atit
de ciudat „cuglu“, de unde vine ? Ies pe direcția
Vest-Nord Vest și mă opresc după șapte kilometri.
Parchez, sting luminile și deschid radioul. E o noapte
călduță și stelele par astronave ce tocmai se întorc.
Deci, Luisa e angrenată într-o rețea străină care se
ocupă cu, nu îi știu încă natura, dar tot spionaj ar
fi ; militar sau civil. Economic, tehnic (?), în formele
și cu manifestările sale dubioase și prădalnice. Pînă
aici e clar. Apare necesitatea formării unui echipaj
pentru un tip de avion relicvă (bombardier cvadri-
motor. Dar poate fi folosit și drept cargou,^ nu ? Și
autobuz aerian ?) care însă nu se află în țară și pen
tru a cărui pilotare trebuie căutați cîțiva oameni,
minimum doi. Clar. Eu, pe care Luisa îl cunoaște
de mult ca fost pilot de bimotoare, abordabil (și obli
gat, s-a văzut prin ce metodă parșivă și complicată,
costisitoare) și în situația de a cunoaște, deci de a
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putea găsi și capacita pe ceilalți trebuitori scopului.
Bun ! Sînt instruit pentru zborul pe aparat, urmează
să fie instruit și al doilea. Complicat, foarte com
plicat, costisitor. într-un fel privind, simplu. Să ad
mitem că se va reuși, Vînătorul se va întoarce apt
de a-1 manevra pe B-17. Bine, să zicem. Apoi, noi
aici, aparatul dincolo. Aparat apt de a purta o în
cărcătură utilă de zece tone. Ce au de dus ? De
acolo aici, de aici acolo ? Dar atunci, în ultima ipo
teză, trebuie adus aparatul aici. Absurd ! Imposibil !
Absolut clar imposibil, nici trei secunde nu are rost
să rămîn pe această ipoteză. Să o admitem însă pen
tru trei secunde. Ce au de dus ? Cargou aerian ?
Autobuz, e vorba de oameni ? Un grup compact ?
Care, cine, ce fel de oamenii dracului ar fi aceia să
montezi o astfel de formidabilă regie pentru a le
transporta „prețioasele** trupuri dincolo ? Nu merge !
Deci desființăm autobuzul, „podul aerian“, să vedem
cargoul, varianta cargou. Nu se justifică pentru un
eventual transport de frunză uscată și presată de
pătrunjel. Arhive rămase, conservate din timpul răz
boiului etc., povești pe care le-am întîlnit într-un
roman polițist scîrțîit (arhive germane scufundate
în lacul Bîlea... a aclimatizat tipul cazul la noi, după
ce presa a semnalat astfel de descoperiri în străină
tate, vax !). Să fim serioși. Totuși, să admitem un
zbor de noapte peste vestul Ungariei, cu o aterizare
furișată (unde naiba ?), o încărcare rapidă și întoar
cere fulger. Nu merge, eu care știu cum intră și ies
avioanele în și din țară, din spațiul aerian, nu pot
vedea aceasta practic... Să spunem totuși că s-ar
putea. Miza, care ar fi miza ? Ar trebui să fie una
grozavă. Dar atunci, coeficientul enorm de risc, de
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nesiguranță cum se justifică, cum de e admis la o
astfel de miză ? Nu, din nou nu e bine. Ce naiba se
ascunde aici ? Și de ce echipaj de aici, la ce bun ?
Cînd avionul poate veni pilotat de către oamenii
lor. Aici, simt că aici e cheia, precis. Că doar unuia
de acolo nu trebuia, pentru aceasta, să-i facă casă
și să-i cumpere Volvo-ul ! Mergea mai ieftin... Știe
Luisa ? Și, cit știe de fapt imaculata aceasta ? Pro
babil că știe doar cit și în momentul care trebuie,
numai. Deci, din nou, comunicarea, sistemul ei de
comunicare. Vedem noi. Așa, eu idiotul șantajat, ea
deșteaptă ! O.K. mămicule, n-am deocamdată în
cotro, mai vedem noi însă ! încă ceva, m-am interesat
în legătură cu Vînătorul : e un „caz“ particular,
cineva din direcție cere o anchetă pentru o așa-zisă
„indisciplină" de zbor a sa. Deci iar m-am complicat
gîndind, ,,puterea“ Luisei fusese o șmecherie doar.
A profitat, știind că se cercetează temeinic totul iar
cel în cauză e suspendat de la zbor pînă ce nu sînt
dare lucrurile. O să-ți plătesc istețimea aceasta, iu
bito, fii sigură ! Am și început cu florile... Demarez
și o iau spre oraș.

Opresc mașina la colț, îmi iau trusele, în apro
piere nu e nimeni, firesc — ora unu de noapte —
încui și calc neauzit spre intrarea casei. Poarta și yala
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de la intrarea antreului — nici nu era nevoie de
trusa nr. 1 — ...cheile făcute înainte după mulajul
originalelor merg perfect. Așa, iubito, așa. Tu ai să
vezi pe dracu iar eu ce se ascunde în căsuța ta, sper
să găsim astfel fiecare dintre noi tocmai ceea se
caută ! în caz că trandafirii n-au „funcționat" — ceea
ce nu cred — și mă vei întîmpina, o să-ți cîrpesc
două palme, îmi cer scuze și plec. Vei scuza și în
țelege metoda, vă aparține.

Dar trandafirii „au funcționat" pare-se perfect,
Luisa stă binișor narcotizată într-o cămășuță de
noapte, cămășuță vîrîtă în pat. Părul rebel, oche
larii pe noptieră, mutrișoara ta de fetiță cumințică
plecată în lumea viselor de narcoză. Subtilă, scumpo,
subtilă. Nu te va durea nici capul, nu vei avea nici
amețeli, nu vei simți nimic, nimic. Dimineața efectul
nul, te vei scula reconfortată și vei putea merge la
ferma ta de orătănii microscopice. Să le servești
ceaiul, iubito, ceaiul ! Poate mă ambalez și te cîr
pesc așa dormind, necivilizat dar meritat ! Ca să vezi
tu, mămicule, cum se racolează și se șantajează oa
menii cinstiți... Așa ! Și dacă nu te cîrpesc acum, ai
răbdare, cînd vom încheia conturile dau foc casei și
reped Volvo-ul într-o rîpă. Și palmele, palmele după
ce îți voi scoate ochelarii ! Cu ochelarii tăî mai
am o problemă însă în noaptea aceasta, nu te
grăbi. Da, să mă uit bine pe cine am iubit eu... foarte
catifelată și gingașă ești, foarte. Și ai o mutrișoară ce
poate înduioșa. Aviatorii sînt foarte sensibili la chestii
de astea. Foarte sensibili. Dar vremea înduioșării a
trecut, iubito, a trecut. S-a dus vremea cucului și a
venit vremea lupului, știi cum se spune, nu știi (?),
afl-o atunci. Nu ar fi cazul, dar, tot de la tine învă-
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țătură, să fim prudenți, trusa nr. 3. Așa, dacă ai vreo
drăcie electronică de veghe aici, miaună trusa mea
nr. 3, fii sigură. Fac un tur de orizont prin camere,
desigur luminile aprinse, curentul îl plătești tu, nu
riscăm nimic. De-ai ști tu tehnologia acestor tranda
firi și ai pasa-o amicilor tăi, te-ai căpătui. Nu, eu sînt
imun, asta e poanta, sînt imun, dragă, și au și ei
timpul lor... Numai tu umbli acum printre culori ne
maivăzute și fluturi exotici ! Deci nu riscăm nimic,
continuăm. Nu miaună nimic, te-am supraapreciat,
n-ai instalații ciudate în casă, instalații care să-ți ve
gheze somnul. Scumpul tău somn. Dar eu sînt pru
dent, le-am căutat. Pantofii și mîinile mele nu lasă
urme, păcat că nu pot fuma. Și să-mi fac o cafeluță
din rezervele și cu sculele casei, păcat ! Vedem noi
acum ce comori ascunzi în cuibușorul tău, să nu ne
pripim.

Rochii, rochițe, taioare, două pardesie și un ful
garin, palton, pijamale, furouri, lenjerie, ciorapi
,,hula-hop“ sau cu talon, batiste, batistuțe, iubito (!),
parfumul aferent, nimicuri. Nimic interesant, pan
tofi, nu se caută astfel de marfă în noaptea aceasta,
îngeraș, stop, sutiene. Scumpele tale sutiene Triumph.
Iau un ,,Triumph“ și-1 pun în buzunar, am și eu
dreptul, nu ?... vedem noi ce vom face cu el, te-am
iubit totuși, nu ? Prosoape... aici am terminat. Tre
cem la colțul „tehnic“, la instalația de sunet. Trio
sunet plus imagine : televizor radio și picupul stereo.
Desfătarea noastră simfonică ! Dulăpiorul cu discuri.
Nu le facem să funcționtze, iubito, păcat de curent
și timp, le examinăm. La cel mai înalt nivel tehnic
posibil; nu mă subestima, sînt și un bun specialist
în electronică, dacă n-ai știut-o ! N-ai știut-o, cred,



119

chestie de amatorism, în actele mele nu scrie. Nimic,
nimic, nimic. Vocile acestei case sînt curate ca ariile
lui Carusso. Bietul Carusso, cum îl amestec în treburi
ce nu îl privesc... Nu găsesc nici macro nici micro
transmițătoare în cutiile acestea achiziționate desigur
din prăvăliile orașului. Așteptam altceva și, și mă
simt exact ca potaia ce pierde brusc urma iepurelui.
Iepuraș ! Așa am să-ți spun de azi înainte, iubito,
iepuraș. Nu-i frumos ? E foarte frumos, scumpo, e
foarte frumos.

Trec din dormitor în baie — așa e traseul — ce
naiba pot găsi într-o baie ? —, robinete strînse com
plet dar care picură... Bineînțeles, găsesc aici și un
robinet care picură, aș vrea să văd și eu o baie în
care toate robinetele să fie etanșe ! Sprey-uri, săpu
nuri, perii, sticluțe, borcănașe, creme... ce-ar fi să
fac o baie ? Mersi, sînt curat, o baie de inspirație
poate. Să dau drumul apei în vană, să fac un vaporaș
din hîrtie să-1 găsească dimineața plutind și să-și
amintească astfel că odată am fost copii... Da, ar fi
ceva, ar fi frumos. Nu fac altceva decît să sting lu
mina, ieșind. Intru în W.C.-u și fumez o țigară, ge
mulețul de aerisire e deschis și pînă dimineața nu se
va simți nimic. Ce să faci, ca la școală, pe vremuri !
Vai, vai, frumoase timpuri au mai fost! Fumul iese
cuminte pe gemuleț, o parte îmi pătrunde în cap for-
mînd idei, bine, sting și aici și trec în penultima ca
meră. Ceasul ? Pînă acum douăsprezece minute, bine.
Iubito, iubito, orașul e plin de tăcere și fluturi — cine
naiba a mai spus și asta ?

Și aici, într-un scrin mic, o găsesc pe Luisa. Da
da, pe Luisa care doarme sub porunca frumoșilor mei
trandafiri. Pe toate elicile... tu ești iepurașul acesta
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tmc cu iunde albe, cu ochi întrebători, cu guleraș și
mînuțe ? O, puișor mic, albumul, albumul în cata
rame de argint! Ne-am reîntîlnit iepuraș mic, ne-am
reîntîlnit după atît amar de ani deci ! Și celelalte,
galeria aceasta de ilustre fetițe ? Răsfoiesc încet.
Filele sînt grele, grele de cartonul lor masiv, de ve
chimea lor, de îndepărtarea și amintirile ce le poartă
De adîncul în care s-a scufundat lumea aceasta a
voastră. S-a scufundat. Știi, încă atunci, cînd răs
foiam albumele (unde e celălalt ?, văd că cine știe
cum și ulterior cînd, pe acesta l-ai salvat) acolo în
pustă, în casa aceea acoperită cu solzi de majolică,
cînd am dormit sub luna de argint a pustei, mîngîiat
de glasurile adinei ale pămîntului, de foșnetul ierbu
rilor sale și de sînii fierbinți ai fetei lui Ilisie bătrînul,
Ioana, de-atunci știu că lumea acestor albume s-a
scufundat în neant. Unde e celălalt album, cu șnur
verde ? Vezi că mi-1 amintesc ? Și tu, care îmi cereai
să șterg praful de pe amintiri... de unde praf ? Dar,
iepuraș scump, ți-au făcut o nedreptate de neînțeles,
tu n-ai decît o singură fotografie în tot acest vast
cuprins de pagini ? Cum se poate, în vîrtejul acesta
de chipuri și arătări, de priviri zîmbitoare și serio
zități reci, între exuberanța jocurilor și marțialele
instantanee de familie, între arme, cîini de vînătoare
și fazani împușcați, trofee ridicate în țipăt de triumf
sau aruncați cu penajul strălucind pentru ultima
dată lîngă roțile șaretelor — frunze, frunze moarte
toate acestea, căzute în cîmpie și putrezite, reintrate
în pămîntul mamă... tu n-ai avut mai mult loc ? De
ce ți-au făcut oare nedreptatea aceasta, iepuraș ?
Aha, iată pe ultima filă încă o fotografie, singură,
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solitară, ca un final restfîns, ca un adaus pus să în
tregească un întreg i din nou tu, fetița cu funde, mi
rată, cu privirea întrebînd ori așteptînd alături de o
femeie nu prea arătos înveșmîntată, cine o fi ? Te
poate opri locului, te poate răni privirea ei tăcută.
Cine o fi totuși ? Scot încet colțurile fotografiei din
tăieturile oblice ale ultimei file, îi pipăi cartonul în
gălbenit și o întorc. Fără intenție, așa se face cu
fotografiile, parcă niciodată ele nu-ți spun, ori nu-ți
arată îndeajuns, și atunci întorci cu un gest mecanic,
reflex, cartonul, parcă vrînd să descoperi ceva de
dincolo de imagine, ceva mai mult, sau o continuare
Slujnica, da, așa scrie aici, „slujnica noastră cu fe
tița ei“. Fără altceva, fără nume, scurt și cuprinzător,
slujnica noastră cu fetița ei. Doamne, deci mama ta
a fost o slujnică, o slujnică în casa învelită cu solzi
de majolică, femeia aceasta nearătoasă e mama, sau
a fost mama ta, și voi sînteți aici așa... Ca să fiți și
voi, v-au pus aici, ca să fie clar că și voi le apar
țineți, la fel ca tot ce se etalează aici, casă și cai
frumoși și cîini de vînătoare (rari și scumpi pro
babil) și... deci și voi, mama și copilul, slujnica și
fetița ei, fără nume — numele e altceva, numește
pe cineva, ori voi nu erați cineva ci doar slujnica
și fetița ei. Pe toate elicile Luisa, deci nu ești un
fel de contesă ? Bine, bine, n-au fost nici stăpînii
voștri, dar știi cum e, e un fel de a spune, dat fiind
ambianța, receptivitatea mea „șoc“ de atunci, din
noaptea îndepărtatei adolescențe. Dar la ce ți-a tre
buit albumul, întregul album ? Să-i ai și tu pe ei,
altfel, desigur altfel, însemnînd cu totul altceva,
așa cum și ei au vrut să vă aibă în album și pe voi,
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ca să fie clar că VÂ AU ! Dar atunci, atunci iar nu
se mai potrivește nimic ! Dacă tu ești... cum, de ce
ai ajuns ceea ce ai ajuns ? Iubito, iubito, orașul e
plin de tăcere, care e taina ta Maria, Anna Maria 1

Vezi, te-am adormit, te-am cufundat în somn și
dintr-un somn îndepărtat și necunoscut mie te-am
smuls acum. Mă voi gîndi mai tîrziu la toate acestea,
nu se schimbă deocamdată nimic, sînt aici pentru cu
totul altceva, nu trebuie s-o uit și să întîrzii prea
mult, deși ceva, ceva ce stă dedesubtul acestui ciudat
întreg, s-a mișcat, s-a trădat ori poate s-a dovedit a
fi cu totul altfel de cum îl știam, de cum mi-1 în
chipuiam.

A treia cameră, o mică încăpere pe care am vă
zut-o în treacăt de multe ori și în care nu se află
prea multe. Camera cu gramofon roz, întotdeauna
i-am spus astfel glumind, aici, pe o măsuță stătea
frumosul gramafon roz (cu pîlnia sa roz, purtînd de
sene de grațioase flori) care ar fi făcut mîndria ori
cărei case acum cincizeci de ani, cu glasu-i pițigăiat,
iar acum, prin raritatea și romantica sa înfățișare
de piesă de epocă. Deschid, comutatorul pe stînga,
becurile împușcă lumina scăldînd pereții. Bineîn
țeles, zugrăviți în roz, roze și perdeluțele și alte
cîteva nimicuri ca să fie în ton, o adevărată... cum,
ce înseamnă asta ? Lumina e crudă și revelatoare,
umbrele au plecat și obiectele au zîmbete reci, în
ghețate în exactitatea lor. Pe platoul gramafonului
strălucește rotund și negru un disc „actual“, mă
atrage eticheta sa gălbuie, doi pași și citesc cu sur
prindere : concertul ascultat împreună la ultima
noastră discuție, cu cîteva ore înainte. Abia apoi ob-
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serv, capul cu diagrama e altfel ; și nu altfel, ci în
loc de acul grosolan, pe care trebuie să-1 poarte, are
altceva, are adaptat ceva. Mă opresc ca și cînd aș fi
făcut tocmai întîiul pas într-un nisip mișcător, sim
țind aceasta. Discul și gramofonul sînt incompatibile
tehnic ca să funcționeze. Dar adausul poate fi o doză
electrică corespunzătoare. Și turația (?), turația nu
corespunde nici ea, doar dacă gramafonul e trans
format, are un motor electric în interior care să-i
imprime una corespunzătoare. Cordon de alimen
tare ? Nu există însă cordon de alimentare spre nici
o priză. Nu iese din cutia anacronică nici un fel de
cablu. Atunci ? Putea fi pus discul din fantezie acolo,
decor. Dar. dacă faci o cameră roz (după un grama-
fon roz — frumos, frumos !), de ce să nu pui pe e]
(să odihnească ca decor) un disc ce i-ar aparține, ca
timp și caractere tehnice ? Și de ce discul din seara
aceasta ? Bine, a fost cu el în mînă (dar nu în ca
mera aceasta !), din fantezie l-a pus aici. Și meca
nismul, doza suplimentară de la diafragma grama-
fonului ? Privesc la măsuță ca în vitrina unei expo
ziții de bijuterii păzită electronic, prudent. Păzită
electronic... Mda, asta e. Dormi. Luizo, dormi, odată
mă voi ocupa de ce a fost și ce a devenit ființa și
viața ta, acum însă cred că mă aflu în fața a ceea
ce caut. Și tu ai fost imprudentă, cel puțin în seara
aceasta. Ai lăsat totul așa cum ai lucrat și, ai acceptat
florile. înțeleg, n-aveai de unde ști, ani la rînd ți-am
adus flori. Flori inofensive însă, te-ai obișnuit la
fel ca dresorul ce-și vîră capul în gura leului docil,
te-ai obișnuit cu florile mele curate. Și apoi mă aș
tern pe lucru. Fixez și memorez totul în ochi, pînă
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și poziția discului, înscrisul de pe disc, ce poziție
unghiulară face față de celelalte piese ale gramofo
nului (niciodată nu poți ști ce amănunt rămîne clar
în ochii cuiva !), nu, nu voi omite nici o măsură de
prudență. Trusa 7 stă desfăcută pe covor și eu aș
merita o țigară acum ; deci, motor electric la turația
discurilor folosite azi, curent de alimentare cules din
masă prin picioarele gramofonului, masa îl culege
direct de pe două contacte aflate în dușumea. Doza
e un microemițător, nu știu încă ce culege și cum și
unde transmite, trebuie să mai fie o cutiuță electro
nică în jur. O caut, ou creierul însă nu cu mîinile.
Și cu ochii. Nu o descopăr, apoi presupun că funcțio
narea și pornirea ei e sincronizată cu pornirea gra
mofonului, a microemițătorului. Sînt absolut sigur
de trandafiri, privesc ceasul și pornesc gramofonul
punînd doza pe primul canal al discului aflat acolo,
așteptînd fraza muzicală cunoscută, cu care. începe
concertul. Nu apare. Iau discul, trec alături și îl pun
pe picup ; las volumul redus, cît mai redus și con
certul începe. Opresc și revin, așez din nou discul pe
gramofon, pornesc și aștept, prîvindu-1 cum se învîr-
tește. La a zecea turație începe convorbirea. O ascult.
E un sistem de supraimprimare electronică în cana
lele discului. Cum dracu se poate ? Se poate, nu are
importanță cum, și trandafirii mei sînt o chestie...
dar palidă față de drăcia de-aicî. Deci se înregistrează
pe picup în timp ce placa fredonează... aici ar fi apa
ratul de redare, ea verifică aici înregistrările. înre
gistrările... A înregistrat toate discuțiile noastre, clar.
Expediază discuri Luîsa, expediază aceste discuri (pe
care le poate verifica oricine zadarnic !) și, și pri-
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mește discuri din străinătate. Splendid ! Schimb de
discuri, schimb de ilustrate, schmib de timbre, schim
buri cinstite și obișnuite între parteneri colecționari,
splendid ! înseamnă că... trec alături iar și aleg —
dulăpiorul cu discuri — la întîmplare un disc im
primat în străinătate, deci primit. Deși poate fi și
de aici cumpărat, se importă și se exportă discuri
doar. Pe picup cîntă, pe gramofon nu spune nimic.
Am avut dreptate, receptorul amplificator merge
sincronizat, pornește singur, nu-1 văd, simt însă di
recția de unde vine vocea, nu mai are importanță
acum să știu cum e, în ce, prin ce e camuflat. Discul
tace rotit de gramofon. Dumnezeule (!) ceasul... Aleg
un nou disc, zadarnic îl aleg, ceasul fuge înnebu
nitor și forțez puțin timpul — sînt la limită aproape,
încă atît doar, încă atît, o încercare — din nou un
alt disc. Comunicarea e scurtă, dar e ! „Prudență ma
ximă, urgentează expedierea Vînătorului și tratează
filmarea. Transmite ultima înregistrare de control".
Aha, înregistrare de control ! Ei nu se joacă deci cu
ea, ei vor confirmarea tuturor discuțiilor avute cu
mine. Cu mine ? Numai cu mine ? Nu se poate numai
cu mine. Atunci, celelalte, ceilalți ? între mănușile
transparente și degete îmi văd transpirația, pe spate
mi-o simt. Adun totul, doamne, timpul, timpul (!),
e în ordine totul, cred că e ; nu, mai verific o dată,
desigur că totul e în ordine. Da, încă ceva, învîrtesc
din curiozitate manivela mecanică originală a gra
mofonului și dumnealui prinde să se rotească așa
cum l-au învățat constructorii, neinteresant pentru
anul în care trăim... Trusele, lumina, Luisa, dormi,
dormi iepuraș iubit, dormi ; ai făcut azi două greșeli
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pentru care te-ar mătura urgent amicii tăi (!), yala,
scările, da, vișinul din curte cu ramurile sub pro-
moroaca lunii și, aerul străzii. Aerul străzii ! Ră
coros. înfiorare peste trupul meu ud, Volvo-ul. Ochii
lui stinși nu îmi pot mărturisi nimic. închid portiera,
fără să o trîntesc, mă lipesc de spătar strîns să mă
încălzesc și aprind o țigară. Am uitat ceva ? Am
lăsat urme ? Rememorez totul într-un film clar în
parbriz, printre jeturile de fum lacom smulse din
țigară și aruncate apoi acolo. Nu, totul e bine. N-am
uitat nici de ochelarii Luisei. Și i-am așezat pe nop
tieră exact cum stătuseră înainte. Bine. Sting țigara
și deștept motorul. Ceasul. Ar mai fi zece minute re
zervă certă, marjă ce mi-am asigurat-o în caz de
neprevăzut, sau dacă aș fi uitat ceva, ca să mă pot
întoarce în locuință. Dar, ar fi fost neplăcut și ris
cant. Abia la a doua pătrundere uiți cîte ceva, ori
lași urme. O.K., demarez fin, aprind farurile ceva
mai încolo, ora trei spre dimineață, începe să se facă
ziuă. Creștinii dorm încă liniștiți dar eu voi deranja
acum un om care nu e prea bun creștin, sper să nu
se supere.

Am timp, alunecînd pe străzile pustii să mă în
treb cum se face că, un „exemplar14 atît de versat,
ca Luisa, nu a distrus încă toate discurile cu supra-
imprimări. Sau există un motiv pe care eu nu-1 pot
,,vedea44 deocamdată, sau e una din acele elementare
și surprinzătoare, astfel, greșeli pe care tocmai acești
„ași44, uneori, le comit... mici întîrzieri care apoi se
dovedesc grave.
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Părea să-i facă o plăcere deosebită, strașnică,
faptul de a fi bătrîn, adus de spate din cauza afuri
sitei de spondiloză ce-o avea și a tuturor beteșugu
rilor sale de om în care viața a dat uneori și cu parul.
Se plimba între perete și masa pe care o scrumieră
plictisită adunase scrumul multor țigări arse în sfîr-
șitul de noapte sau începutul de zi, ce era. Somnul
i-1 spulberasem fără menajamente, dar cu oarecare
părere de rău ; „oh, oh !“ spusese, „stai, nu te pripi,
stai să fac o cafea, fără cafea nu se poate discuta ci
vilizat, adună-ți gîndurile pînă atunci și pregătește
scuze formulate frumos domnule (!), nici cei de la
serviciu nu mă scoală la o astfel de oră, s-o știi
mata ! Oh...“, se strîmbă și atunci am știut că-1 doare
spatele, „vei răspunde că încep așa devreme cu cafea
azi, vei răspunde Și, „gata scuzele ?“ cînd se
întoarse cu ceștile în care licoarea aburea. „Vrei
zahăr (?), puțini oameni știu că zahărul strică tot ce
e mai bun în cafea, puțini... mata habar n-ai. Lasă
dracului scuzele, dă-i drumul, scoli omul cu noaptea
în cap, spune-i și de ce“.

— Nemaipomenit, nemaipomenit !
Spovedanie, așa ar putea fi numit ceea ce fac eu

acum, tot ceea ce spun acum, absolut totul, inclusiv
cele descoperite în această noapte.
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— Oh, nemaipomenit !
— într-adevăr nemaipomenit.
— Nu la aceasta mă refer. Agitația sa ajunsese

notabilă, se plimba mereu prin cameră, prin încă
perea plină de fum trăgînd setos din țigară.

— Nu la aceasta ?
— Bineînțeles. La afurisitele de țigări ! Pe naiba

la „afurisitele de țigări44, gîndesc. E un fel de a ține
pentru o clipă problema la distanță, spre a o putea
privi la dimensiunea reală, așa cred. Dar ascult în
continuare despre „afurisitele14 țigări... :

— Domnule, de ce nu se mai fac țigări Virginia
fără filtru ? Am fumat întreaga viață țigara aceasta
și acum, în pragul pensionării mele, a dispărut. Cum
voi trăi ca pensionar ? Stinse Carpați-ul fără filtru
în răbdătoarea scrumieră, dar își aprinse imediat
altul. Oh, interesant, interesant, și mă privi supărat,
oprindu-se brusc.

— Știi mata că pătrunderea într-o locuință
străină prin... bine, bine, știi. Primo (!) — ridică mina
și o înșurubă în aer spre mine — ar trebui să sun
Miliția să vină după mata. N-au ce căuta însă în
casa mea, în casa unui om onorabil ca mine, ăsta
ți-e norocul. Secundo (!) — din nou mîna — secundo
maiorule, strașnică chestia cu supraimprimarea discu
rilor, strașnică ! Contesa matale e nemaipomenită !
Și deci urgentarea trimiterii Vînătorului ?

— Da. îi arestați pe toți ?
— Să-i arestăm ? De ce ? Matale ești deocam

dată singurul care ar trebui arestat, și poate fi arestat.
— Dar am spus totul singur. La început am fost

complet nevinovat, știți doar, restul... am acceptat
spre a afla cît mai mult, pentru a vă putea ajuta.
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— Foarte frumos. Dar nu pentru aceasta, am
mai spus. Nici pentru că ai ajuns să știi, să poți pi
lota păcătosul acela de avion. Ci pentru că ai pătruns
în casa unei burgheze pașnice noaptea, prin efracție,
înțelegi matale ? Dar aceasta ar fi treaba Miliției,
sper că au probleme mai importante, și fără cazul
matale de borfaș amator !

— Știți, termenul...
— E corect spus.
— Maestre...
— No ! Fără periuță, maiorule, fără periuță !

N-ai putut să-mi aduci niște țigări Virginia, de
pe-acolo ? Ce dracu ai fumat ? O sclipire de ironie,
stinsă imediat, mă ajută să-i înțeleg gluma.

— Peer.
— Peer ! Se răsuci și încercă să-și întindă spa

tele, dar nu reuși decît să se strîmbe dureros. Ochii
mă priveau de jos în sus, forțați din aplecarea silită
a trupului său. Cum se numește regizorul acela ?
Cînd vine ? Sper că n-ai lăsat urme ? Dau din cap,
negînd. Cargou zici, cargou ? Să care ceva, de aici ?
Pe dracu cargou, maiorule ! Crezi că-s tîmpiți ? Te
crezi în film ? Aici se ascunde altceva. Aici e un
pește mare. Mare, foarte mare. Odată o să mergem
la pescuit împreună, mă duci, mă „transporți”, ai
mașină ! Ascultă, de ce ai venit la mine ? Nu știi
că am dosarul de pensionare pe masa șefului meu ?
Nu știi ? S-o știi : îl am acolo, dar acum va trebui
probabil să mai aștepte, acum ne vom ocupa de un
dosar mult mai interesant ! Da, da, o să aștepte celă
lalt dosar... Tăcu o clipă, dar explodă iar :

— Mi-ai stricat somnul, m-ai pus să fac cafea...
zici cargou, autobuz poate ? Nu, aici se ascunde alt-
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ceva, altceva ! Mă obligi să fumez la ora aceasta...
Matale ai fumat Peer, ai zburat peste Alpi cu țigara
aceea infectă înfiptă în gură, grozav ești matale,
grozav! Și mă deranjezi, îmi strici somnul și-mi
compromiți pensionarea ! Și ce-mi oferi ? O ipoteză
lipsită de rațiune : cargou, autobuz, pod aerian!
Domnule, dar ce crezi matale, dacă eu emiteam astfel
de ipoteze fantastice, ajungeam să mă pensionez în
grad de colonel din Securitate ? Mă dădeau afară de
mult și mă puneau să scriu romane polițiste !

Zîmbi și adăugă :
— Mi-a spus odată un autor de romane poli

țiste, într-o discuție : „tovarășe colonel, noi care
știm...“ Auzi, domnule, noi, „noi“ — adică dumnealui
și cu mine ! Să nu citești romane polițiste, numai în
caz că ții neapărat să afli lucruri care, sau cum nu
se întîmplă niciodată ! Da, da, aici în trestia aceasta
foșnitoare se ascunde un pește mare, maiorule ! Care
însă ?

Și nu mai spune altceva ; știam că îndeosebi
noaptea îl chinuiau durerile în coloana sa strîmbă,
îl priveam. Se oprise o clipă în mijlocul încăperii,
se rezemă în tăblia mesei și-și ridică privirea ochi
lor cenușii. Nu era un infirm, nu era un neputincios,
era doar un om suferind, viața și „soarta'1 l-iau adus
aici, dar niciodată, nimeni, nu i-a putut citi sufe
rința pe față sau în ochii puternici. însăși „mărturi
sirea" acestui neajuns, în fața mea (poate pentru că
ne cunoșteam bine) era o dovadă de încredere — ami
cală ? — pe care mi-o acorda...

— Avionul se află aici, maiorule, nu înțelegi ?
— A sosit deja ?
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Clătină din cap. îl privesc. îi privesc fața rasă
(cînd se rădea, la ce oră ?) și mustăcioara foarte
scurtă, pe care i-o bănuiesc aspră.

— Nu, n-a venit. N-a plecat încă.
— Nu înțeleg.
— Nu s-a întors.
— ?
— Vom face o anchetă, o incursiune în trecut.

Vom vedea cîte aparate de acest fel au fost doborîte
în timpul războiului la noi. cu ce urmări, ce a rămas
din ele și ce s-a întîmplat cu ceea ce a rămas. Nu
cred însă să fi existat un alt caz de bombardier in
tact, sau aproape intact, în afară de cel pe care îl
știi mata. Despre care mi-ai povestit, cum îl chema ?

— „Droll boy“.
— Așa, boy-ul matale.
— E imposibil să se fi păstrat. Și chiar dacă,

prin absurd, imposibil să mai poată zbura.
— De ce ?
— Degradarea. îmbătrînirea.

' — Îmbă*trînire ? Ca mine ?
— Nu am spus...
— Dar ți-ar face plăcere să mi-o spui, ți-ar face,

tiu. Ce să se degradeze ?
— Totul. Materialul. Și în primul rînd cauciu

curile, care nu rezistă.
— Se pot înlocui.
— De unde ?
— De la Moș Crăciun, mi-o întoarse colonelul.

Oricine poate aduce în țară, într-un portbagaj de
mașină, trei cauciucuri domnule, că trei are, da ?
Două mari și unul mic. Dacă nu s-or potrivi altele,
găsite pe-aici.
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— Nu, nu se potrivesc.
— Poate, matale știi, nu degeaba ai ajuns maior

tehnic !
— Și credeți că acel avion...
— Cred. Deci Nelson ? Nelson spui ? Dar pe

cine dracu crezi că-1 cheamă Nelson ? Cine se poate
numi astfel ?

— Asa i se spunea.
— I se spunea ! Și pentru Nelson-ul matale

să-mi pierd eu noaptea ?
— Oh !
— Poftim ? Oh, da ! Ce mă privești astfel ?
Maestrul... Toți colegii săi îi spun, îl numesc —

între ei desigur — ,.Maestrul" : din cauza priceperii
sale profesionale, experienței și flerului său confir
mat întotdeauna. Nici unul însă n-ar îndrăzni să-1
cheme astfel, deși toți îi spun așa. Nu le-ar permite.
Toți îl respectă însă și-l admiră. Maestrul — spun
ei —, bătrînul, doarme și acum cu revolverul în bu
zunarul de la pijama (nu cred însă să fi fost adevărat
aceasta)... Obișnuință din vremurile tulburi de acum
treizeci de ani. Are două licențe, dar și urmele — pe
trup și în inimă — a bătăliilor și muncii pe care a
dus-o. îl privesc și-mi amintesc de tot ce îmi poves
tise tatăl meu (fuseseră buni tovarăși odată) despre
aproape legendarele sale isprăvi. Iată, acum ,.prie
tenul" nu mai trăia iar ,,eroul" se afla în fața mea
și eu priveam urmele pe care i le lăsase acel aspru
trecut al său.

— Te uiți la cocoașa mea, domnule ? Nu ți-e
rușine ? Scuză-mă. mai zice strîmbîndu-se ușor, si
știam că-1 doare. Oh, al naibii ! Scuză-mă, dar la ea
te uitai matale, am văzut eu ! Mai vrei cafea ? Ce
ți-a spus deșteaptă de ,,contesă" despre regizor ?
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Așa... cum dacă e vreo legătură ? Pe mine mă în
trebi ? Un om bătrîn, în pragul pensionării ? Matale
faci pe detectivul, nu eu !... Nu știi ? Ce știi dar
mata ? Să intri noaptea în casele oamenilor ! Spu
ne-mi, maiorule. Nelson îi spunea lumea cioclului,
cioclu ai zis ?, Nelson ? Auzi domnule, Nelson ! Să
mă apuc eu acum să-ți caut pe Nelson-ul matale !
Trebuie însă să le-o luăm înainte, să-1 găsim noi,
înțelegi ? Iar dacă am întîrziat, l-au găsit ei — se
opri o clipă și mă privi întrebător — așa se pare,
că l-au găsit... Dar nu e cert decît un singur lucru :
ei știu de existența „boy“-ului și știu încă mai mult,
că aparatul este întreg, apt de zbor.

— Apt de zbor ?
— Apt. Conservat pentru aceasta, să spunem. Se

poate conserva un astfel de aparat ?
— Se poate, dar e foarte complicat. Trebuie

mijloace foarte deosebite, costisitoare, condiții...
•— Matale nu înțelegi ce te întreb ? Se poate ?
— Se poate.

- — Aparatul există. Și ei șf ’ aceasta. Poate abia
urmează să trateze pentru el. Se își sprijini
iar mîinile pe masă. Scrumiera era acolo burdușită
cu chiștoace și scrum. Căută în scrumiera aceea cu
ochii, spinarea sa adusă îmi reținu iar privirea.
..Nu-mi privi spatele'1 șopti încet, treci matale peste
fascinația aceasta. Știu că acolo privești, da, da, fără
să controlez... Căută cu privirea mai departe în scru
mieră, apoi își îndreptă trupul (atît cît trupul său
putea fi îndreptat) și repezi iar brațul spre mine,
întrebîndu-mă :

— înțelegi ? Trebuie să tratăm înaintea lor cu
Nelson.

..— Să „tratăm" ?
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ca oamenii cinstiți, nu— Să tratăm, da. Așa
sîntem oameni cinstiți ?

— Sîntem.
Și zîmbesc.
— Nu zîmbi, domnule ! Sigur că sîntem ! Eu

sînt, matale nu. Matale ai intrat în casa unei femei ca
să scotocești, noaptea. (Nu voia să mi-o ierte...) Și
de unde vrei să ți-1 găsesc eu pe acest „Nelson" ? Și
cine dracu e Nelson ?

Tși aprinse o nouă țigară, reîncepu plimbarea
între masă și perete. Nelson, auzi matale, Nelson !
Primo (!) — mă privea de parcă eu eram Nelson —
lista veteranilor de aviație (tehnici și naviganți) din
oraș și împrejurimi. Secundo (!) — atunci, atunci
cînd s-au petrecut toate acestea, cine îl numea ast
fel ? Cineva îl numea, de vreme ce copii îl știau
astfel. Matale de unde știai că afurisitul acela ERA
NELSON ? Lista acestor oameni. Da, da, matale o
faci. Executarea încă astăzi, s-a înțeles ! (Terțio (!) —
absolut confidențial îți spun : cred că Vînătorul e un
element care va accepta propunerea. Să plece deci,
conform dorinței lor, cît mai repede ca turist în străi
nătate... vom cere „pașapoartelor" să îi acorde viză.
Vei investiga foarte discret printre veteranii exis-
tenți pe Crizantema în problema Nelson. Sub nici o
formă să nu te trădezi în fața „contesei" asupra celor
ce ai aflat. Iți interzic categoric să ai o altă inițiativă
de a-i cerceta locuința. Se opri brusc și se rezemă de
rama ușii. Probabil îl durea al naibii spatele. Mă
privi puțin jenat și mă întrebă :

— Ai o armă de tir cu aer comprimat ?
— Da, o „Slavia". De unde știți ?
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— Matale crezi că eu sînt surd ? Nu te aud tră-
gînd cu ea în grădină ? Nu sîntem vecini ? Și, e în
registrată doar...

— Mjdia...
— Ai și gloanțe din acelea cu ac în capăt și firi

șoare de lînă colorată ?
— Da. Dar...
—- Nu mă întreba nimic. Sau crezi că nu mă

plictisești destul cu pocniturile exercițiilor de tir ce
le faci ? Crezi matale că ești pe poligon, în pădure ?
Deranjezi, domnule, deranjezi vecinii ! Ti-am mai
spus odată.

— N-o să mai trag.
~ O să tragi ! Nu suni la telefon, nu mă vizi

tezi, să nici nu treci pe strada Miliției sau Securității,
tragi 1 Tragi direct din cameră, o poți face lăsînd
geamul deschis. Exact în lemnul ferestrei mele să
înfigi un glonte. Sîîc... și gata. Lînă verde cînd ai
ceva de comunicat, neagră la urgențe. S-a înțeles ?
Nici dracu nu poate remarca o astfel de „muscă“
lipită de colțul geamului meu ! în noaptea respec
tivă vii aici, ușa va fi deschisă. Treci prin grădină. E
alături dar, totuși, fii foarte atent, poți fi urmărit.

— Nu e prea complicat ?
Nu, maiorule, nu. Ți-am putea da un micro-

emițător receptor, dar nu știu dacă cineva nu-ți va
face acasă ceea ce matale ai făcut în locuința aceea,
să scotocească. Cum și-ar explica prezența apara
tului ? O armă cu aer comprimat și gloanțe cu ciucuri
de lînă pentru tir, pentru înfipt în scîndură ? înțe
legi matale (?), nimic suspect în aceasta. Țăcăneală
de fost militar, atît.

— înțeleg, Maestre.



136

— Fără „Maestre" se înfurie, fără ,,Maestre“ !
își strînse fața obosită și adăugă :

— Dacă vii și eu nu sînt aici, uite, sertarul
acesta. Trase sertarul și-mi arătă un casetofon. îmi
spui astfel ceea ce ai de spus. în cazuri extreme, te
voi suna eu. Să nu-mi spargi geamurile cu arma,
tragi bine ?

— Bine.
— Maiorule, se face dimineață și trebuie să

mergem fiecare la datorie. Spune-mi, ce vor, ce ur
măresc ? La ce le trebuie avionul ?

— Nu știu, tovarășe colonel.
— Mi-ai stricat noaptea, maiorule, mi-ai stricat

noaptea. Eu nu dorm mult noaptea, nu pot. Nu mi-ai
luat odihna, m-ai ridicat însă din pat, singurul meu
tratament. Dar eu știu maiorule, eu știu la ce le
trebuie avionul !

— La ce, tovarășe colonel ?
Dădu din cap încet, gînditor, dintr-o parte în

alta, fixînd peretele din fața sa. Țigara îi ardea între
degete și mîna îi tremura ușor. Am înțeles că nu-mi
va spune mai mult. A adăugat însă altceva :

— Maiorule, nu vreau să-ți accentuez nici me
ritul, nici să-ți subliniez, încă, ceea ce ai greșit. Dar,
ca să înțelegi cum merg unele treburi... organele com
petente — colegii noștri din țara vecină, prietenă —
ți-au tolerat trecerea, „misterioasă și secretă", pen
dulare a matale pe acolo... e și firesc să ne ajutăm,
să ne facilităm reciproc rezolvarea unor cazuri... Deci,
să nu uiți matale, să știi că n-ai fi „zburat" departe
altfel ! Și planul matale a fost urmărit astfel, îm
preună de noi, am colaborat strașnic...
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Singurul om din comună care nu se ocupa de
rcșii, de cultivarea roșiilor, era bătrînul Anton. An-
tonius Knappek, pe numele său întreg. Și primarul.
Primarul, în timpul său liber — puțin cît îl avea —
scria chiar versuri ce uneori apăreau, sub pseudonim,
în pagina culturală a ziarului județean. în afară de ei,
toți cultivau roșii, și cooperatorii în grădinile caselor
lor și muncitorii navetiști ce lucrau în oraș ; aceștia,
după ce parcurgeau cei douăzeci de kilometri cu
trenul, în grădinile caselor lor de țară „treceau44 în
„schimbul doi“, la pretențioasa îngrijire a culturii
de roșii. CAP-ul de asemenea cultiva roșii pe supra
fețe mari, iar gara (de frontieră) apropiată, prin
agenția „Fructexport" aflată acolo, achiziționa rapid
pr oducția, încărcînd-o pe loc și expediind-o partene
rilor din străinătate. Se dovedise a fi rentabilă pen
tru producători ocupația. în cîțiva ani și-au ridicat
astfel case noi, frumoase și spațioase, din venituri
cinstite, din munca grea și îndelungată, case în care
năvăli civilizația tehnică șuierînd în aspiratoare,
zîmbind în ecranele televizoarelor, depunînd promo-
roacă în frigidere. Casele primiră porți de fier și or
namente din faianță colorată pe fațade, oamenii por
niră să-și cumpere automobile, iar fetele lor se
măritau neașteptat de rapid în oraș, unde socrii trîn-
teau ginerilor (orientați astfel inspirat, spuneau



bȘ-1 âs'i’îs
tate a comunei era felul de a se îmbrăca al femeilor
acele interminabile fuste suprapuse ce le dădea J
respectabila circumferință conică (și de care fetele
lor „căpătuite'1 la oraș se cam rușinau acum  de
ce oare ?) neîntrecutul meșteșug al acestor femei
inepuizabil, de a vorbi (laudă pentru ele si bîrfe pen
tru surate) și, castelul. ’ p

Măturată parțial în timpul războiului de către
artilerie, suprastructura sa rămăsese în paragină si
v?’ade sălbatică, care odată îi conferea răcoare
și plăcută înfățișare, năpădise etajul deteriorat. Aca
returile se pulverizează cu timpul, parcul, cu specii
rare, plantate cu zeci de ani în urmă, se rări sub to
poarele inconștienților iar curtea deveni încet-încet
un loc noroios, aproape la fel ca străzile comunei :
clisa de pămînt topită și adîncită toamna și primă
vara. Apoi, fusese acolo o crescătorie de c’îini lupi
după aceea o alta, de iepuri, și după aceea nimic’
mizeria fizică (mai cinstit spus, murdăria) rămasă
in urma amintitelor ipostaze suficient poluante.
Toate acestea s-au petrecut demult, constituind ru
șinea și calculul insolubil al comunității. Singurul
om nederanjat de starea de lucruri precizată înainte
fusese Antonius Knappek, ce viețuia acolo, într-un
colțișor amenajat de el încă cu mult timp înainte de
„ipostazele animale" ale clădirii, încă din vremea
războiului^poate, vreme cînd locuitorii comunei se
i efugiaseră pentru un timp (iar locuitorii castelului
lovit plecaseră) cu teama și prudența omului aflat
în fața urgiei.

Ridicînd o trenă formidabilă de praf pe drumul
neasfaltat (nici pietruit integral pe-atunci), într-o zi
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Acel ..început imediat" se făcu cu un tractor
încăpățînat si răbdător ce. tractînd un cablu, smulse
toată iedera sălbăticită peste zidurile dărăpănate.
Meșterul Antonius privea mirat și îngrijorat, dar
se puse si el pe treabă alături de ceilalți. Și cînd
veni toamna, totul era terminat. Etajul refăcut (doar
turnulețul cu minuscula sa încăpere îl avusese întreg.
rămas ca prin minune), pardoseala si lemnăria schim
bate acolo unde a fost necesar, zugrăveli interioare
si exterioare noi, reîmpărțire de spațiu prin demo
lări și reclădiri de pereți. Mobilier și ustensile nece
sare, curtea asanată si înălțată, parcul curățit si îm
prejmuit, adăugarea unor anexe în care funcționa
cantina, sala de mese și încăperile internat. Era sep
tembrie. trebuiau să sosească profesorii si elevii încă.
școala îi aștepta. Se făcuse deci o școală, o școală
specială, ajutătoare. Meșterul Antonius rămăsese în-
tr-o cămăruță ]a subsol, urmînd să se ocupe (el le
montase de fapt) de întreținerea tuturor mecanis-

veniră cîțiva „șefi mari‘ — o Volgă neagră —, așa
spuneau femeile ivite în porțile caselor... dar se do
vediră a fi niște oameni obișnuiți cei ce coborîră și
se învîrtiră vreme de un ceas prin inospitaliera in
cintă și prin parcul odată falnic ca o pădure. Pro
babil se potrivea ceea ce văzuseră cu gîndurile lor,
pentru că unul dintre ei spusese :

— Corespunde, tovarășilor. Trebuie să începem
imediat.

Și Volga neagră sforăi, demară și uni din nou
comuna cu orașul prin, trena de praf uscat și albi-
cios. ridicat peste pămîntul mănos de pustă.
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melor și tinichelelor casei : uși, ferestre, zaruri, pli
tele bucătăriei, instalația de apă și sanitară, hidro-
forul instalat. Părădăicarii își vedeau de treburile
lor, veniseră profesorii și elevii, se găsi și admi
nistrator și bucătăreasă, tot acum se schimbă și pri
marul (acum venise primarul poet) iar un bătrîn
profesor, inimos, de la școala generală din comună.
luă sub grija sa parcul și împreună cu cercul său de
elevi „naturaliști" porni la o vastă lucrare de perspec
tivă : parc dendrologic model !

După primul trimestru corpul profesoral se rodă,
toți erau tineri, unii își făceau abia ucenicia de pro
fesori, alții aveau deja „state de serviciu" în învă-
țămînt. Director fusese numit un negricios îndîrjit,
cu căutătură aspră în ochi, dar cu inima bună. Ri
dișan îl chema, Gheorghe Ridișan. După prima iarnă.
care se dovedise friguroasă iar școala anevoie de
încălzit, Antonius Knappek veni Ia director și-i
spuse :

— „Domnu" director, trebuie să facem încălzire
centrală, e prea frig aici.

— De frig e frig, consimți Ridișan, dar aceasta
costă o groază de bani. De unde crezi că-i iau ?

Antonius clătină din cap neîncrezător și spuse :
— De aceea sînteți director, să rezolvați.
— Să rezolv ?
— Mergeți la „Invățămînt", mergeți la primarul

nostru, care e om înțelegător, la CAP, poate ajută și ei.
Nu ne trebuie decît materialul. Restul fac eu, și cazan
și instalație, totul. Uitați aici, am calculat și am făcut
lista cu tot ce trebuie. Scule și aparat de sudură îm
prumutăm de la CAP și de la SMA, n-o să ne refuze.

— Bine, am să mă gîndesc la propunerea du-
mitale.
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Școala mergea bine acum, oamenii se obișnuiseră
unii cu alții, profesorul de română se căsători cu fata
președintelui CAP-ului, din mariaj se născu o lo-

Și se gîndi directorul și se zbătu, și el și alții,
și peste vară, cînd școala era mai liberă, meșterul
Antonius făcu instalația de încălzire, fără să-i pese
de pronosticurile scepticilor. întreaga vară a lucrat
de dimineața pînă noaptea și pe cum avansa lucrarea
toți rămîneau mai surprinși de priceperea sa. Făcuse
cazanul, zidăria acestuia, sudase elemenți, spărsese
și astupase deschideri în pereți și planșee, întinsese
țevărie... uns, murdar, într-un buzunar cu cîlți, în
celălalt cu tot felul de reducții, în mîini mereu cu
cheia pentru țevi. Așa fusese întreaga vară. Cînd ter
mină instalația adăugă și un tubaj de aerisire a sub
solului, care urca spre etaj prîntr-o debara, trecea
prin turnul fostului castel și răspundea afară, pe
acoperiș. înainte de începerea cursurilor totul func
ționa împrăștiind căldură, iar Antonius spunea celor
care îi mulțumeau :

— Nu trebuie să-mi mulțumiți, ,,domnu“ pro
fesor (sau ,,domnișoara profesoară"), nu pentru
aceasta am lucrat. Pentru că era frig. Nu putură să-l
premieze, dar îi purtau recunoștință și, în pauza
mare, fumau o țigară și sorbeau din cafeluță desfă-
tați de sîsîitul caloriferelor. Antonius meșterul stătea
la subsol și prepara căldura, nu mai ieșea de acolo
decît foarte rar. Uneori făcea penele de cauciuc la mi
cul furgon pe pneuri (pe care-1 construise pentru apro
vizionarea cantinei). Un cal orb de-un ochi, dat de
CAP în custodie școlii, mînca coji de cartofi și trăgea
furgonul.
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cuință Ia bloc, în oraș, profesorul de sport amenajase
un teren frumos cu gazon, unul cu zgură presată și
o alianță cu profesoara de desen (și pictoriță). în
alianță el aduse vigoarea sa fizică iar ea farmece și
ceva mi tîrziu o „Dacia-1 300“. Iar directorul Ridișan
aprobă această formă de sudare a colectivului di
dactic, căsătorindu-se cu profesoara de istorie, o șa
tenă cu ochi albaștri. Și dacă acestea nu s-ar fi în-
tîmplat, atunci nici... dar să vedem cum a fost.

Eram bun amic cu Ridișan. De unde și cum.
are importanță, desigur. Totuși, el era fratele șefei
contabile de pe Crizantema și îl cunoșteam prin ea.
Cu ea fusesem coleg de liceu, acum colegi de aero
port. de serviciu. Astfel.

Deci, cînd el o cunoscu din zi în zi mai mult,
mai bine pe viitoarea-i soție, afară începuse toamna
si tot mai mult frunzele se îngălbeneau și se scuturau
în bătrînul parc de alături. Nu era frig, încă, dim
potrivă. o călduță „vară indiană“ încuraja și amăgea
viața gîzelor, dilata aerul și culorile și prin sticla
ușor verzuie a geamurilor încălzea încăperile școlii.
Si ei se retrăgeau în turnulețul acela cochet și so
litar al fostului castel, pătrat mic de liniște și lu
mină suverană, peste gălăgioasa viață de jos, ce îi
ascundea de ceilalți, dîndu-le șansa de a se descoperi
ei unul pe altul. Poate ea era o toamnă frumoasă și
puternică ce-și suna blînd frunzele ajunse la cele
mai ademenitoare culori, iar cerul îi rămînea albastru
și curat și nesfîrșit în ochi, iar el să fi fost omul,
culegătorul pămîntului. omul mirat și fermecat ce se
îmbăta de culoarea și bogăția toamnei. Acolo au tot
gîndit și au discutat împreună cum vor fi toate în
viitor, acolo începură să se încreadă unul în altul și
tot de acolo priveau vîrfurile dezgolite ale copacilor.
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pe care se așezau stăncuțe. Burlanul de aerisire al
subsolului, ce răzbătea pe-aici spre acoperiș, era sin
gurul element străin și supărător în această încăpere
ce~ consimțise să le păstreze taina. Apoi, într-o zi,
bărbatul îl lovi suficient de puternic cu trupul său,
alunecînd, și el se desprinse ușor la o înăditură. Ceva
din izul subsolului și din rumoarea lucrului făcut
acolo ajungea și întîrzia astfel în liniștea încăperii
turnului, înainte de a se pierde în pămîntul de care
se rezema acoperișul școlii ■ cerul. Din celălalt pă-
mînt, de jos, din covorul gălbui al frunzelor, din cren
gile copacilor și din scoarța pămîntului răzbăteau
parcă pînă aici izuri de ciudate seve ori rășini, ori
poate tocmai coaja vie a insectelor pădurii, cheratina
lor maronie și strălucitoare mirosind ca un balsam
ori un lac scump, scos din rășina arborilor crescuți
departe, departe... în India ori China, în junglele Ma-
laesiei ori în munții Libanului.

■ Vînătorul, intrigat și neputincios în a clarifica
impasul în care ajunsese, se învîrti cîteva zile prin
aerogara dar, cînd veni un alt pilot, un băiat tînăr,
căruia îi predă avionul — și cu aceasta și avionului
zborul — trecu automat în concediul de odihnă cu
venit și hotărî (prin acest timp neutru cîștigat) să
plece la București spre a lămuri situația sa. Inves
tigațiile telefonice se soldaseră cu răspunsuri foarte
nebuloase și laconice, pînă acum. Dar, după ce am
avut o discuție împreună nu mai plecă la București,
se trezi în el dorința de a revedea munții Slova
ciei, peste care odată se bătuse. Obținu un pașaport
nou-nouț, cu viza necesară — spusese tuturor că
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înaintase cu trei luni înainte cerere, fapt stabilit în
discuția noastră —, se împacheta modest și cu bi
letul de tren spre Bratislava o șterse într-o dimi
neață cu taxiul la gară, pentru linia „unu44 peron,
unde oprea internaționalul „Wiener Walzer“. Lucea
în privirea sa o îndîrjire bătăioasă care se revărsă
în clipa cînd puse piciorul pe scara vagonului în-
tr-un „fir-ar să fie...“, dar la geamul compartimen
tului apăru calm, zîmbi chiar și-mi făcu, în timp
ce trenul se urnea din loc, un fel de semn din mînă,
un fel de „te-arn pupat, amice, s-auzim de bine...44 ;
deslușii apoi cum își aprinde o țigară. Smulgînd
curent și țipînd ca o bivoliță aiurită, locomotiva
mătură trenul de la peron, iar eu m-am întors în
oraș ; rețin că era duminică dimineața și am hotărît
să trec chiar la ora aceea scandaloasă pe la Luisa.

iw

Sun îndelung, repetat, temerea mea se risipește :
nu e vorba de oră „scandaloasă14, super matinală (dat
fiind ziua de repaus) și deci deranj, pentru că, pen
tru că după cît se pare, Contesa nu este acasă. Insist
încă, clar, nu e. Chiar dacă n-ar vrea să mă pri
mească, tot ar apărea la geam să mă drăcuiască pen-
ru gălăgia ce o fac și pentru că îi stric somnul. Deci,
nu e acasă. La ora aceasta ? Unde naiba o fi ? Cum
necum, simt totuși că-mi ajunge un colț al inimei pe
polizor... Poate însă a plecat devreme undeva ? Prea
mulți „poate44 s-ar putea găsi acum și cînd sînt prea
mulți, nu e bine. Am o clipă tentația să scot cheile
din buzunar și să intru. Tentație fiind numai, îmi
trece. Ar putea fi totuși acasă, s-ar putea întoarce —
dacă nu e acasă — între timp, tocmai cînd eu... Și
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apoi, avertismentul autoritar al Maestrului. Mă în
torc deci acasă. O fac trecînd prin piață și cumpărînd
un buchet de flori și zarzavat pentru supă (îi spu
sesem soției că o fac eu ; ies mai devreme și trec și
pe la piață să iau zarzavatul).

Acasă întors duc zarzavatul la bucătărie, las
florile și îmi prepar cafea. Cu ceașca în mină mă
retrag la „mine“. Ar fi o încăpere mare aceasta, în
care pot fuma liniștit, în care se află tot ceea ce mi-e
drag. Și mi-au fost întotdeauna dragi : cărți, avioane
și minerale... și în care nu pătrunde în afară de mine
(decît foarte arareori) nimeni. Curățenie fac singur,
o mică neatenție a unei alte mîini ar putea face ușor
să cadă și să se spargă mostrele de cristale, găsite
și cărate atît de greu din drumurile mele în munți
(sau primite de la alții), ar inversa locul cărților, ar
deranja vrafurile de reviste. Apoi, celelalte. Stau
aici ampenaje întregi de avioane (un stabilizator în
treg de IAR-813 și o direcție, o direcție de PO-2, niște
flapsuri), nervuri de aripi, cilindri de motoare de
avion (AI, IAR și Hirth), cîteva piese de motoare
„Gipssy“, o jambă de Heinkel... Pe pereți, un carenaj
de bot de „813“ și un coc de elice, enorm, al unui
IAK de vînătoare. Două elici, una intactă și una des-
pînzită, arătîndu-și straturile de lemn ca niște pene
de aripă splendide, lungi... Atîrnate în chingile lor,
două parașute strînse bine între clapele lor — una
de spate, una de scaun. Mătasea și toroanele lor s-au
copt demult, doar chingile și sacii își mai păstrează
rezistența poate ; ele au salvat vieți însă iar acum
stau aici și căldura vegetativă a caloriferului le ajută
să-și amintească... Apoi, o serie de picturi ale mele,
tablouri cu piste de aterizare înghețate, avioane uti
litare fixate la ancore, peste care se învrăjbește vis-
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colul, sau bombardiere avariate tîrîndu-se înclinate
peste spuma Canalului, spre casă... (scene din Bătălia
Angliei !). Pe masa mea de lucru, ridicat pe un su
port, un compresor de supraalimentare de pe un
motor cehoslovac și nenumărate aparate de bord cu
limbi fosforescente și chemări misterioase. Toate
acestea stau aici cu viața lor (în moartea lor apa
rentă) cunoscută doar mie, cu amintirile, chemările
și promisiunile lor, cu glasurile și tăcerile lor. Cu for
mele și culorile lor și cu mirosul lor amestecat, ase
mănător cu nimic altceva decît cu cel al lor propriu,
al trupurilor de avion. Un mic biplan cu motor în
stea și două bombardiere (un cvadrimotor japonez
și un’bimotor Ju-88) — machete dureros, de fidele,
stau cu elicile încremenite. Uneori închid ochii și
după trecerea cîtorva clipe le aud motoarele mer-
gînd... dar aceasta e altceva, altceva ! Cum să las (pe
cineva) mîini străine să șteargă aici praful, să orîn-
duiască ? E un sanctuar, da, un sanctuar și chiar
dacă ar putea trece drept o nebunie atmosfera acestei
încăperi, acestui microunivers, ce mi l-am amenajat,
să treacă ! Sînt fericit aici, printre aceste relicve.

După micul dejun mă întorc din nou aici și con
tinui să mă frămînt : la ce le trebuie avionul ? Cine
a fost în realitate Nelson ? Mai există, și unde ? E
bine, Vînătorul a plecat. Va ajunge cu bine acolo,
îl voi instrui să piloteze ,,Boeing“-ul ? Cum de a ac
ceptat totuși ? Și încă destul de ușor, de repede. Era
terenul „copt“ (cum spune Luisa) ? E el un astfel de
om ? înseamnă că nu m-am înșelat cînd l-am ales.
Și ce-mi va cere încă Luisa, ce-mi va cere încă să
fac ? Și Savoystul ? Aparatele de bord de pe birou
nu-mi spun nimic, rămîn nemișcate. Toată zbaterea
pe care au urmărit-o odată, nu mai e — motoarele
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de care erau legate au tăcut demult, aripile au plecat
intr-un zbor din care nu s-au mai întors...

Pe la zece jumătate mă survolează Ridișan. Nu,
nu vrea să stea, mă roagă să-mi fac pomană de-a
trece pe la el să-i meșteresc televizorul defect. Stai,
omule, că și așa nu te-am văzut de-un timp, îi spun,
stai și aprindeți țigara. Ai „BT“ ? Foarte bine, mă
tratezi și pe mine, primești în schimb o cafea. Bine ?
Mă scuzi o clipă, o fac îndată, pe aragaz merge re
pede. Cum ? Nu, poți să te uiți la tot ce vrei dar să
nu miști nimic de la locul său. Și să nu-ți cadă în
cap ceva ! Cînd mă întorc cu cafeaua îmi spune :

— Am două observații de făcut.
— Dă-i drumul, îndrăznește...
— De fapt sînt două întrebări.
— Tot aia e. Spune-le.
— Cum nu te dă afară nevasta cu toate acestea.

Sau, cum nu ți le aruncă afară ?
...ar fi ca și cînd ea ar încerca să rupă ceva din

mine, fizic să rupă din mine, din sufletul meu. Și
să arunce frîntura (ori întregul) acela afară. Nu se
poate aceasta, nu se poate.

— Soția mea iubește aproape tot atît de mult,
ca și mine, avioanele. N-ai știut ?

— Nu. Cum așa ? Cum de s-a nimerit ?
— Așa. Dealtfel cred că toți oamenii normali ar

trebui să iubească avioanele.
— Pretențioasă dorință. Și de ce, mă rog, chiar

toți ?
— Care ar fi a doua întrebare ?
— A ce oare miroase aici ?
— Miroase ?
— Miroase.
— Urît ?
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— Nu, nu urît. Dar...
Inspir adine dar nu simt nimic. încerc din nou,

o inspirație lentă și prelungită, să aibă timp să se
fixeze impresiile olfactive. Nimic suspect. Doar mi
ros ațîțător de cafea, miros de tutun, altceva nimic.
Absolut nimic, peste izul obișnuit de emailită, lacuri
și cleiuri speciale — din ce în ce mai stins — al frân
turilor de avion, al aparatelor de bord. Nimic altceva !

— Nu simt nimic, îi spun, absolut nimic. Poate
o fi cu nasul meu ceva...

— Ciudat, mai miroase așa undeva, undeva...
am simțit, am mai simțit mirosul acesta. Dar unde
oare ?

— Dar ce naiba simți ? A ce îți miroase ?
— Parcă a ceva rășină. Nu știu, cînd un auto

mobil e nou parcă miroase astfel. Dar nu chiar astfel,
nu știu...

— Nu miroase nimic deosebit. Și nu s-a schimbat
nimic aici de cînd n-ai mai fost tu. Și nu mai acord
importanță, manevrez ceașca de cafea ; apropiind-o.
îi simt căldura izbindu-mă în umerii obrajilor și duhul
alcaloidului brun izbește în simțurile mele ca ali-
zeele Sudului în pînze de corabie. Ciudat, asociațiile ./
se fac repede... văd culori, parcă simt stropii de apă
ai Atlanticului izbindu-mi fața în timp ce sub pi
cioare seîndurile punții se leagănă... Cafeaua se duce
naibii, marea, marea enormă rulează și mă poartă
undeva departe, e mai frig acum și un miros de
pește și de gudron mă sufocă, iar pe limbă simt gustul
sării, și sînt zăpezi... Durează doar o clipă, mă întorc
în fața ceștii de cafea și în privirea prietenului meu ;
mi se întîmplă să evadez astfel, fulgerător gîndul,
spiritul, simțurile mele să creeze prin asociație lumi,
îndepărtate lumi presînd prin culori și arome —
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două cantități, fiecare egală
între ele. Așa se formulează ?

— Aproximativ.
— Și în cazul tău,

reper olfactiv ?
— Tocmai aceasta nu știu.
— Dar unde ?

exact de unde ele pornesc a se înfiripa, prin ce ele
se nasc de fapt.

— La ce te gîndești ? Păreai foarte departe.
Confirm printr-o mișcare a capului. La asociații,

spun, la asociații.
— De ce ?
— Pentru că aici nu miroase nimic deosebit,

altfel, peste ceea ce știi de înainte. înseamnă că în
tine s-a trezit o amintire olfactivă, și ceva de aici
îi corespunde. Sau, ceva de aici a constituit impulsul
olfactiv, acesta a izbit în amintirea de care spuneam
(probabil mai clară) și s-a reflectat înapoi. Acel ceva
existînd aici ca reper inițial ; impresia, amintirea
îți apare astfel mai puternică acum. De aceea o sesi
zezi acum, abia de data aceasta, chiar dacă ai mai
fost aici... Automobil nou ? Ai stat într-un automobil
nou, recent ?

— De curînd ,,alianța artistico-sportivă“ (cum
îi spui tu) și-a luat mașină. Merg cu ei uneori dimi
neața... față de tren cîștig o jumătate de oră de somn.
Plus desfătarea de a vedea partea ,,artistică“ condu-
cînd iar pe cea ,,sportiv-mușchiulară“ contemplînd
docilă peisajul !

— Și automobilul lor...
— Nu chiar. Am avut și acolo senzația a ceva

cunoscut, la fel ca si aici.
— Am înțeles. Tu și așa predai matematici ;

i cu o treia, sînt egale
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— Unde, unde... Știi unde totuși ? Fața i se lu
mină o clipă străfulgerată de un zîmbet. Lui însă își
adresa zîmbetul acela. Lui și propriei sale amintiri
care în clipa aceea, printr-o rectro-fidelă pasă în
trecut îl readuse în cămăruța minusculă a turnului
școlii, acel suveran și ascuns punct de observație
peste arborii înalți ai pădurii. Acele zile, acele ore
și acele culori și frunze ale toamnei ce alunecau dez
golind-o. întotdeauna simțea atunci dorința să pic
teze. Și mirosul acela apoi, de vopsele.

— Vopsele, culori ! De-aceea...
— Ce ,,de-aceea...“ ?
— Dorința de a picta. Vorbeai de asociații. Exact.

Ceea ce vedeam afară și mirosul de vopsele. Vop
sele ? Dar și acolo... La un moment dat doar, după
un timp doar, de ce ?

— Fii mai clar.
■— în turnul fostului castel, în turnul nefolosit

al școlii noastre mirosea astfel.
— Mirosea astfel ?
— Da.
— Și de ce nu mai miroase acum ?
— N-am spus că nu mai miroase. Nu știu dacă

mai miroase sau nu.
— Ai spus ,,mirosea".
— Da. N-am mai urcat acolo de mult. De aceea

am spus ,,mirosea".
— înțeleg. Și de ce ai spus „la un moment dat“ ?

Și „doar" ?
— Pentru că mi-am dat seama abia după un

timp.
— Sau a apărut mirosul abia atunci, după un

timp ?
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— Se poate și aceasta. Știi, la început nu per-
cepeam probabil chiar totul din jur, în afara senza
țiilor principale, știi...

— Știu, nu insista. Se poate să fie și așa. Dar
ce era în turnul acela ?

— Nimic deosebit. O scară metalică pornită din-
tr-o debara, întotdeauna încuiată, și o miniîncăpere
acolo sus. Cu patru geamuri, pe fiecare perete. Erau
așezate jos — de fapt era scundă încăperea — și tre
buia să stăm așezați să nu ne vadă nimeni. Dar era
curat, am spălat dușumeaua și am pus o pătură. O
pătură albastră. Stăteam rezemat de perete și pri
veam razant prin gemulețele acelea cerul. Era al
bastru și pur, și pătura era albastră și ea era întinsă
pe pătură și mă privea și ochii ei erau albaștri și
adînci, iar pădurea se lepăda de frunze. îmi venea
să întind brațele și să împing pereții aceia, ca Go-
liath, să se prăbușească...

— De ce ?
— Nu știu. De fericire.
Nu-1 tulbur, mă emoționează mărturisirea

sa. Și forța ei. Și adîncul gîndurilor sale. Și nu vreau
să-1 readuc acum din reveria sa, s-ar jena. Să vină,
să se întoarcă încet el singur. Aprind o țigară și bri
cheta pocnește și-1 aruncă lîngă mine.

— lartă-mă, zice, mi-am amintit și eu...
— Perfect. N-am ce ierta, îți mulțumesc pentru

încredere și prietenie. Nu în fața oricui rememorezi
asa ceva.

— Da.
— Spune-mi, ce se mai afla între pereții aceia,

în afara voastră. Voi trei.
— Trei ? Mă privi mirat.
— Da, voi doi și pătura.
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pocnit, zise, l-am desprins puțin. Stai !
atunci...

— De-atunci, de-atunci începînd mirosea ?
— Așa e. Așa trebuie sâ fi fost...
— Bine, îți mulțumesc.
— îmi mulțumești ?
— Pentru că ți-ai amintit.
— Dar nu înțeleg, ce importanță are ? Și de ce

te interesează ? Am crezut că doar nedumerirea mea,
voiai să găsești o justificare tehnică — cum ți-e obiș
nuința, pentru toate — la mirosul acela.

— Tocmai. Pe dracu, zic apoi, pe dracu ! N-are
nici un sens !

— Ce s-a întîmplat ?

încet mă înțelege (era greu oare?) și zîmbește.
— Ai dreptate, trei eram. Nu mai era nimic

acolo în afară de noi „noi trei“.
— Nimic ? Gîndește-te bine.
— Mă gîndesc. Nu se mai afla nimic.
— Ceva vopsit proaspăt ?
— Nu.
— Mai sus, mai jos de încăpere ?
— Nu.
— Da, înțeleg. Nimic și tăcere.
— Tăcere nu tocmai.
îl întreb din ochi, fumul tutunului ne învăluie

și pune între noi așteptare.
— Tăcere nu ? în timp ce povesteai vedeam ar

borii dezgoliți dincolo de ferestre și „auzeam14 tă
cerea turnului.

— Sîsîia uneori drăcia aceea de aerisire...
— Aerisire ?
îmi spuse despre tubajul de aerisire al subsolu

lui, montat de meșterul Antonius. Odată l-am și
! Poate că
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îmi dădusem seama între timp. Era prea simplu,
absurd de simplu (și tocmai pentru mine, și aici
acasă) să o fi sesizat. Aici, acasă ! în altă parte pro
babil nu s-ar fi întîmplat așa. Pentru el era însă
firesc, de observat, de remarcat. îl întreb cu o în
grijorare pe care mi-o simte, deși nu mi-o înțelege -

— Știi a ce miroase aici ?
—• în sfîrșit ! A ce naiba miroase ?
— Omule, omule...
— A ce naiba miroase (?), spune odată !
— Miroase a avion, Ridișene, a avion. Toate

risipiturile acestea exală un vag miros de trup de
avion... Să știi și tu, miroase AVIONUL.

— înseamnă că, vrei să spui că...
— Nu vreau să spun nimic.
Și fumez și tac și tace și el și fumează, și pe

mine mă încearcă grețoasa senzație de amețeală a
neputinței. Reușesc să mi-o înfrîng.

— Ghiță băiatule, t'ubajul, aerisirea aceea zici
că vine din subsolul școlii ?

— Da, din subsol.
— Și acolo, acolo, Ridișene, ce se află ?
— Ce să se afle ? Cazanul lui Antonius.
— „Cazanul lui Antonius14...
— Da. încălzirea centrală.
— Și altceva ?
— Atît. Sculele lui, un banc de lucru.
— Și mai departe ?
— Unde mai departe ?
— în subsol. Ce mai e în subsol ?
— Nimic. Un coridor și cămăruța

meșterul Antonius.
— Acolo stă ?
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din ce se mai compune subsolul ?
— Am mai spus, din nimic altceva. Asta e totul,

sala cu cazanele, camera lui Antonius și coridorul în
capătul căruia și-a aranjat el baia.

— Atît ?
— Atît.
— Sigur ?
— Sigur. Cum să nu fie sigur ? Dar, de ce ?

Era acolo. Și e un
fost un noroc pentru

— Da. Are două ferestruici la rasul solului, spre
curte.

— Și de ce stă acolo ?
— Cum de ce ?
— In astfel de condiții. De ce nu-i dați alt

spațiu ?
— Nu prea avem. El și 1-^ ales.
— De ce nu în turn ?
— Nu ne^am gîndit. Dar, e prea strimt.
— Așa e. Dar de ce nu stă în sat ?
— în sat ? Mă privi oarecum surprins. Nu știu.

Cum să-ți spun, el s-a stabilit acolo,
acolo l-am găsit, l-am preluat.

— De la cine ?
— De la... de la nimeni.

meșter bun, l-am angajat. A
școală să-1 aflăm acolo.

— Deci era acolo.
— Era. Iar clădirea fiind

vreme a stat așa.
— Cum ?
— Așa, nicicum. A nimănui.
— înțeleg, Antonius s-a instalat atunci.
—■ Dar ce te frămîntă ? Ce ai tu cu

acestea ?
— Nimic. Ascultă-mă, în afară de ce mi-ai spus,
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— Nu se poate.
— Ce nu se poate ?
Știu eu ce nu se poate. Da, nu se poate. Nu se

poate ! Ar fi absurd. Dar ce dracu să fie absurd ?
Tocmai acolo, tocmai așa ?

— Ridișene (încerc să fiu degajat, îmi dau seama
că îi transmisesem iritarea mea), cum îl cheamă pe
meșterul vostru ?

— Antonius. Am spus doar.
— Antonius. Și mai cum ?
— Knappek. Antonius Knappek.
— Bine. Și nu mai spun nimic. Ridișan mă pri

vește nedumerit și mă întreabă dacă totuși am să-i
văd televizorul, vrea să plece acum.

— Trec după amiază. E potrivit ?
— Cum nu ? Te aștept.

— Aș vrea să-mi fii de ajutor într-o problemă.
vrei ?

— Cu plăcere.
— Antonius acesta al vostru, spui că e cam

izolat, și nu părăsește școala.
— Nu prea. E singur și, trebuie să recunosc spre

cinstea lui. e foarte conștiincios și atașat de școală.
— Nu prea iese.
— Nu prea. Terenul școlii și parcul îi ajung.
— Bea ?
— Rar. Chiar peste drum e restaurantul. Tn-

tr-un întreg an, abia de trei ori s-a încumetat seara
să ia o țuică acolo.

— As vrea să-1 cunosc.
— Se poate, dar trebuie să ne faci o vizită acolo.
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oarecum i
Cum să-ți spun, el s-a stabilit acolo,
acolo l-am găsit, l-am preluat.

— De la cine ?
— De la... de la nimeni.

meșter bun, l-am angajat. A
școală să-1 aflăm acolo.

— Deci era acolo.
— Era. Iar clădirea fiind

vreme a stat așa.
— Cum ?
— Așa, nicicum. A nimănui.
— înțeleg, Antonius s-a instalat atunci.
— Dar ce te frămîntă ? Ce ai tu cu

acestea ?
— Nimic. Ascultă-mă, în afară de ce mi-ai spus,

din ce se mai compune subsolul ?
— Am mai spus, din nimic altceva. Asta e totul,

sala cu cazanele, camera lui Antonius și coridorul în
capătul căruia și-a aranjat el baia.

— Atît ?
— Atît.
— Sigur ?
— Sigur. Cum să nu fie sigur ? Dar, de ce ?

Era acolo. Și e un
fost un noroc pentru

— Da. Are două ferestruici la rasul solului, spre
curte.

— Și de ce stă acolo ?
— Cum de ce ?
— In astfel de condiții. De ce nu-i dați alt

spațiu ?
— Nu prea avem. El și 1-^ ales.
— De ce nu în turn ?
— Nu ne-am gîndit. Dar, e prea strimt.
— Așa e. Dar de ce nu stă în sat ?
— în sat ? Mă privi oarecum surprins. Nu știu.

singur. Noi
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— Nu se poate.
— Ce nu se poate ?
Știu eu ce nu se poate. Da, nu se poate. Nu se

poate ! Ar fi absurd. Dar ce dracu să fie absurd ?
Tocmai acolo, tocmai așa ?

— Ridișene (încerc să fiu degajat, îmi dau seama
că îi transmisesem iritarea mea), cum îl cheamă pe
meșterul vostru ?

— Antonius. Am spus doar.
— Antonius. Și mai cum ?
— Knappek. Antonius Knappek.
— Bine. Și nu mai spun nimic. Ridișan mă pri

vește nedumerit și mă întreabă dacă totuși am să-i
văd televizorul, vrea să plece acum.

— Trec după amiază. E potrivit ?
— Cum nu ? Te aștept.

— Aș vrea să-mi fii de ajutor într-o problemă,
vrei ?

— Cu plăcere.
— Antonius acesta al vostru, spui că e cam

izolat, și nu părăsește școala.
— Nu prea. E singur și, trebuie să recunosc spre

cinstea lui. e foarte conștiincios și atașat de școală.
— Nu prea iese.
— Nu nrea. Terenul școlii și parcul
— Bea ?
— Rar. Chiar peste drum e restaurantul. In

tr-un întreg an, abia de trei ori s-a încumetat seara
să ia o țuică acolo.

— Aș vrea să-1 cunosc.
— Se poate, dar trebuie să ne faci o vizită acolo.
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faptul că televizorul și-a rSpătat’rimbetalTgialuî
1> obliga, cred, sa fie răbdător. Știu că-i pare total
ciudata reluarea discuției asupra acestui subiect in
sistența și interesul meu. Dar eu simt că există o
șansa în viața fiecărui om, în care trebuie să se înfigă
Șl cu dinții, nu numai cu mîinile. Cînd ea anare
Daca apare. Și acum...

— înainte de a-1 cunoaște, tu trebuie
încă ceva.

— Ce ,.trebuie0 ?
a ~ Să-l expediezi într-o zi — pe care o vom ho

tărî împreună — cu o treabă în oraș. Preț de cîteva
ore, interval de două trenuri. Se poate ?

Pe putut, se poate. Trebuie însă să-mi spui
de ce.^Sa-mi spui sincer ce e în capul tău acum, altfel
nu ma angajez la nimic.

Nu-î spun ce e în capul meu acum, dar îi cer
încă ceva :

Și mîine, găsește-ți cîteva minute și urcă în
turn. Vezi dacă jnai persistă, dacă mai vine izul, mi
rosul acela. Iată. îți cer ceva cu adevărat inofensiv
Se poate, da ?
„ . Aceasta se poate. O să te sun mîine seară

sa-ți spun. Servește cafeaua, te rog. Ia și BT. Unde ?
Le găsesc acolo la noi, în comună. „Șatena cu ochi
albaștri" pune cafeluța în fața mea și-mi zîmbește.

Nu mî-ai răspuns, îmi amintește gazda.
— Hai să facem o înțelegere, îi spun, vrei ?
— Ce înțelegere ?
— Mîine seară mă suni și îmi comunici

ți-am cerut. îți spun atunci cînd să-1 expediezi
Antonius Knappek la oraș. Și în ziua aceea voi veni
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e ceva simplu. Te rog, bine ?
— Bine, fie. Dar de ce cazanele lui Antonius

miros a avion ? Nu mi-ai spus.

o clipă... telefonul amuțește.

acolo și. la fața locului, îți spun pe îndelete ce
în capul meu. Bine ? Te rog să ai încrederea si răb
darea necesară. Și nu te gîndi la nu știu ce minune,

Și așa a fost. în seara următoare directorul
m-a sunat si mi-a comunicat, parcă cu o părere de
rău în glas :

— Prietene, acolo sus nu mai miroase decît
loc părăsit.

— Precis ?
— Precis.
— Și burlanul de aerisire cum e ?
— Cum să fie ? Era acolo.
— E tot așa. deplasat la înăditura lovită de tino ?
— Nu știu. Nu rețin...
— îți amintești, spuneai că l-ai lovit odată. S-a

deplasat...
— Stai puțin, stai
— Ce faci ?
— Tnchisesem ochii și încercam să văd.
— Bine, aștept. Aștept în timp ce el stă cu ochii

închiși și cămăruța aceea a turnului i se așază ca
o fotografie dincolo de pleoapele închise. Va vedea
acum abia fiecare detaliu și tubul de aerisire va
apare imediat, așa cum e și așa cum el nu l-a privit ;
îl interesase doar dacă mai miroase acolo ciudat. Vina
e a mea. trebuia să fi prevăzut și aceasta cînd îi ce
rusem să urce în turn. Am încredere în metoda re
luării imaginii și analizării ei. Și deci aștept.
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— L-am văzut, în sfîrsit. Afurisitul !
- Și?
— E intact. L-o fi dres bătrînul Antonius.
— O.K. Mă speriaseși la început... Ascultă, citi

ani are meșterul nostru ? Știi ?
— Exact nu, dar e spre pensionare. Interesează ?
— Nu neapărat. Poți deci să-1 expediezi pentru

cîteva ore de acolo ?
— Cînd ?
— Să spunem mîine.
— Chiar mîine ?
— Nu se poate ?
— Se poate. Trebuie să găsesc atunci ceva...
— Găsește. Contez pe mîine ?
— Da. Cînd vii ?
— în jur de zece. Vin cu mașina și la prînz te

aduc în oraș. E bine așa ?
— E foarte bine. Nu uiți, trebuie să-mi spui

despre ce e vorba.
— Am promis. Pe mîine la zece atunci, da ?
— Da.
Las telefonul și străbat casa. Spre grădină, ju

mătatea închisă în sticlă a terasei îmi oferă lumina
filtrată a înserării și geamurile albe ale casei de
alături. Trandafiri cățărători se ridică pe zidurile ei,
aproape bătînd în ferestrele micro-etajului (e o mică
vilă, aici, pe Eroul Necunoscut, casele sînt astfel
construite). Florile lor galbene vor chema în zori al
binele iar. pămîntul se va roti ușor, ca botul unui
cvadrimotor, ridicîndu-se, va fi soare și oamenii vor
alerga spre munca lor... Frumos trebuie să fie pă
mîntul nostru văzut de sus, de la înălțimea orbitelor
spațiale... cu continente risipite leneș pe oceanul pla-
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netar, cu paleta culorilor intactă, și fără viermii ce
se tîrăsc sub coaja subțire de lut și întuneric căutînd
pradă... Ssîc (!), cobor patul lucios al „Slaviei" de la
umăr și caut să deslușesc în colțul geamului înde
părtat isprava. Ca să fiu sigur controlez prin binoclu.
,,Musca“ stă înfiptă în lemnul alb al ferestrei, e în
ordine. Să tragi în ferestre limpezi ca să omori viermi
ascunși sub pămînt ! Arma are un lemn gălbui, lus
truit, și țeava — deși e o jucărie — neagră și rece.
Nu știu de ce mă întristez, o așez în cutia ei și cobor
în garaj să scot mașina. Mă așteaptă contesa.

' w

Mă așteaptă cu zîmbet curtenitor. ,,Intră, intră,
iubitule, zău mi-era dor de tine. Nu crezi, bine.
Odată mi-e și mie dor de tine și atunci nu mă crezi,
frumos ! Foarte frumos din partea ta ! Bei ceva ?
Aa, ești cu Metalizata ta... îți fac cafea imediat. Avem
de vorbit, acum scuză-mă o clipă, pun de cafea". Și
iese. Și eu îmi învîrt privirea, parcă aș căuta ceva
nou și neașteptat. De cînd știu ce știu, casa aceasta
nu-mi pare ca înainte. E firesc să fie astfel, dar e și
inutil să caut ; în aparență totul e neschimbat. Cauți
ceva iubitule, mai ai nevoie și de altceva în afara
mea, se poate ? Așa, servește-te... mai dorești ceva ?
Nu ? Bine, mă așez și eu atunci, mulțumesc, aprind
mai tîrziu.

— De ce m-ai chemat ?
întrebarea cade neinspirat și rece și o clipă parcă

o regret. Dar, la naiba, sînt sătul de povestea aceasta
si de „iubitule" și de „iepuraș" și de tot. De jocul
ăsta stupid. Mi-am făcut un rău imens — și dacă nu
mi l-am făcut, e pentru că am știut să am răbdare
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sincer si>

și nervi buni, manevrînd exact cum mi-am propus
dar, celuilalt, Vînătorului i-am făcut acest rău... De
ce a trebuit să schimb destinul acestui om — pentru
că a fost un adevărat om — asta e, ce să mă mai
ascund ! De ce am profitat de un moment de slă
biciune al său, să-1 împing pe drumul pierzaniei ?
De ce am încurajat-o pe deșteaptă aici prezentă în
privința lui (?), ea l-a nenoricit de fapt ! Dacă nu
iese nimic din tot jocul acesta afurisit și sever, ce
se va alege ? Și ce va fi cu Vînătorul ? De fapt’, în
ce-1 privește, totul e tardiv. „Iubitule" în sus, „iubi-
tule“ în jos, ajunge ! Să spună acum ce vrea și să
vedem ce voi face de acum înainte... Apoi mă în
cearcă îndoiala, văd parcă furtuna din privirea colo
nelului și parcă-1 aud : „Dar ce crezi matale, toți
avem momente de îndoială... Lăsăm totul de rîpă
din acest motiv ? Nu le putem învinge ?... Așa crezi ?
Nu te-am avertizat asupra felului de-a te comporta
cu contesa ?..." Mda, cam așa e, Maestre, scuză-mă.
îndeosebi că, încă în seara aceasta, îl voi vedea. Fie
Maestre, îmi refac atitudinea de salon, dar am pre
gătit pentru dumneata o strașnică surpriză ! De data
aceasta v-am luat-o înainte, și ție și lor (contesei).
Nu știu cum voi proceda dar, v-am luat-o înainte
acum. Asta e !

— Nu pot spune că ești prea fin...
— Scuză-mă, (și privesc cuceritor,

abătut) scuză-mă, nu mă simt prea bine.
— Ce s-a întîmplat ?
— Capul, o afurisită de migrenă.
— Iei ceva, să-ți dau un...
— Nu, am luat acasă, ajunge.
— Bine. Să-mi spui mai tîrziu dacă te-a slăbit.
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Ascultă-mă, da, acum da, mulțumesc — își aprinde
țigara — am o noutate pentru tine. Și, bineînțeles,
o dispoziție.

— Ei...
—• Da. Expedie fumul exact ca pe țeava unei

arme de vînătoare și-mi spuse, îngîndurată :
— E, din nou, un lucru inofensiv, însă foarte

delicat. Va cere ingeniozitate în rezolvare și discreție
absolută.

— Continuă.
— Căutăm de mult timp un om, acum l-am des

coperit. Și tu va trebui să discuți cu el.
— Eu ?
— Tu.

-— Să discut. Ce naiba să discut ? Cine-i și ce-i
cu el ? Haide, spune totul, nu te mai fîțîi.

— Grozavă expresie, iubitule ! înseamnă că tot
te mai supără migrena, chiar nu vrei ceva ?

— Nu. Și scuză-mă. E și neplăcut și incitant
pentru mine ceea ce-mi spui. Iată de ce sînt nerăb
dător.

' — îl căutăm de mult pe acest om : Nelson.
Nu cad de pe scaun, numai pentru că nu e scaun,

ci fotoliu. Lustra din tavan se învîrte amețitor. Se
liniștește, dar simt, cu adevărat simt un gol, un fel
de rău în stomac. Țigara îmi tremură între degete
și trebuie să o așez în scrumieră. Contesa mă privește
pare-se cu interes.

— Chiar ești bolnav ?
— Chiar. Te rog, vreau să beau puțin. Se poate ?
— Cu plăcere, dar pe răspunderea ta. Coniac ?

Votcă ?
— Votcă.
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ei — cine or fi ei
ei ! — pe Nelson ?

vorbi deschis acum. Trebuie discutat cu Nelson
spui ?

—• Și de ce eu ?
— Și de ce să pui întrebări fără haz ? Cred

ajunge... Interesează dacă Nelson mai are sau nuajunge... Interesează dacă Nelson
avionul, și nici aceasta chiar — pentru că noi știm că
îl are, altfel nu ne-ar fi interesat persoana sa — ;
deci ne interesează unde îl are, starea tehnică exactă
de conservare — știm și aceasta, că a fost conservat
— și cum îl putem obține. Și apoi... dar deocamdată
atît.

— Și cum crezi că se poate obține aparatul ?
— Să-l predea.
— De ce n-a făcut-o pînă acum ?

Pînă aduce sticla și paharele îrhi revin. Deci, s-a
dus „performanța" mea ! Ce va spune Maestrul
acum ? Cum l-au descoperit pe Nelson ? Și cine ?
Că doar n-a luat-o contesa per pedis apostollorum,
să-1 caute. Cine mai e, cu cine mai lucrează Luisa ?
înainte de orice, va trebui să-i, sau să-1 descopăr ;
apoi să-i vorbesc Maestrului despre aceasta... Dar
cum l-a găsit Luisa, nu Luisa,
și prin cine or mai fi lucrînd

— Iubitule, în sănătatea ta ! Se pare că ai ne
voie...

— Nelson zici ?
—■ Nelson. îl căutai si tu ?
— Da.
— Desigur. Și de ce îl căutai, iubitule ?

Așa, să am și eu ceva de spus, să vă pot...
— Șantaja ?
— Șă spunem.
— N-ar fi frumos din partea ta. Deci se poate

------ --------------- ce
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— De teamă poate, din interes ?
— Și acum ?
— Trebuie găsită o formulă potrivită.
— Și să o găsesc eu !
— Nu, am găsit-o eu. E adevărat, inspirată de

tine și de colegul tău.
— Ce anume ?
— O moară de vînt. Cu care el se luptă...
— O, ce ?
— Un muzeu al aerului.
— Aha, Savoystul ?
— Da. Cred că e singurul motiv pentru care Nel-

son poate fi felicitat oficial că nu a predat pînă acum
aparatul (ar fi ajuns la fier vechi în trei ore), și
pentru faptul de a-1 fi conservat.

— Bine, dar cum...
— E doar faza întîi. Trebuie să i se smulgă

acordul și apoi să i se explice clar că rămîne o pro
blemă discretă. Absolut discretă, că sînt opinii și
opinii și că avionul acesta poate fi, înainte de a
ajunge exponat, un puternic argument, pentru con
stituire chiar.

— Și ulterior ?
— E prea complicat pentru tine, iubitule. De ce

să anticipăm ? Vezi, mereu așteptai fapte îngrozi
toare și murdare, iar în realitate ți se cer lucruri
pașnice. Recunoști ?

— N-am încotro.
— Mă bucur. Ai un aliat însă acum.
— Da ?
— Savoystul" vostru. E într-adevăr un sufle

tist, pentru un muzeu al aerului e capabil să se răz
boiască eu întreaga lume.
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se numește
: și îl poți

Așa e, De mult îl tot viseaza. Și tot scrie me
morii...

Perîecb iubitule, veți vorbi împreună cu
Nelson.

Și acum o privesc și îmi adun — în mine, și pen
tru mine, pentru ceva din mine — curajul, sper încă
într-un imposibil, o întreb :

— Deci cine e și unde îl găsesc pe acest Nelson ?
— A, da ! Nelson. Nelson, iubitule, t

în realitate Knappek, Antonius Knappek
găsi nu departe, la o școală în comuna...

— Să-mi notez sau să memorez ?
Memorează. Poți și nota, dar e mai bine să

te obișnuești cu memoratul. Oricînd, la orice. Ca me
todă, înțelegi ?

— înțeleg, iubito, înțeleg. Cînd să-1 caut pe
deșteptul ăsta de Nelson ?

— Stai puțin. Vorbește-i Savoystului. Căutați
împreună cum să-1 capacități pe Knappek. Cred că
nu trebuie să insist asupra conspirativității. Mai greu
va fi în cazul colegului tău.

— Să renunțăm la el.
—Nu, să rămînă. în schimb asigură-1, promite-i

că dacă va ști să fie absolut discret — pentru că așa
ar fi necesar — vei putea uza de o influență consi
derabilă în problema instituirii muzeului. Ție îți pot
spune că e adevărat, știi că sînt puternică, da ? Nu
uita „scoaterea" Vînătorului...

— Spune-mi, de unde îți „tragi" puterea, aici ?
— Deci...
— Deci rămîne, am înțeles. Cînd să merg acolo ?
— Sau să-1 chemi aici. El în oraș nu va fi re

marcat, tu acolo poate că da. Dar îți las libertatea
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de-a te orienta cum crezi, am încredere. Vreau re
zultatul în cîteva zile, îți ajunge ? Dă-mi o țigară te
rog, așa... Ne interesează unde e aparatul și cum e.
Starea sa. Ești în specialitatea ta. Vreau să știu clar
și absolut cert dacă aparatul va mai putea zbura sau
nu. Să spunem zece ore de zbor, în total. Nu, nu
mă întreba — rnișcasem gînditor capul — nu vei afla
deocamdată nimic. Prea multe nu știu nici eu. Pen
tru aceasta trebuie însă ca Nelson să subscrie la
ideea de constituire a așa-zisului muzeu al aerului.
Trebuie să rezolvi în următoarele zile problema.

— De ce așa repede ?

— Bine. Voi încerca.
— Nu e vorba de încercare.
— înțeleg. Voi rezolva !
— Noroc ! Pentru reușita „convorbirii** tale !

Spune-mi, chiar așa rău îți pare că l-am aflat îna
intea ta ?

— Da, însă nu mai are importanță acum.
— Bineînțeles. De ce Dai căutat ?

' — Ai vorbit odată prea mult, mi-ai amintit de
copilărie, de Nelson, neinspirat, imediat după ce
m-am întors de la „curs“.

— Da. E adevărat.
— Vedeam o posibilitate și voiam s-o verific.
— Ești deștept iubitule, dar nu ai încă price

pere și viteză suficientă. înțelegi ? Se ridică și saltă
discul ce tocmai se sfîrșise. Mai ascultăm, mă în
treabă ?

—- Nu, plec deja.
Și plec și am o senzație idioată știind că am

alunecat în canalele discului aparent inofensiv. Cu
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—■ Ei, ce s-a mai întâmplat ? Ia loc matale și
spune. Te văd foarte agitat.

— Dar nu sînt deloc agitat. Eram insă. Eram,
deși mă străduiam să n-o arăt. Dar colonelul mă di-
buise. Stătea sprijinit de ușă, de rama ușii cu mina
stingă iar în dreapta avea portțigaretul simplu, din
lemn de vișin.

mîna pe clanță mă întorc și o întreb, „fulgerat4* de
revelație :

— Dacă nu știați încă unde e avionul, de ce
graba cu „captarea** și „specializarea*1 mea ?

— Zîmbi plictisită. Ochii ei mă judecau, vedeam
surprindere în ei, pentru „naivitatea** mea.

— Știam că există. Și că e conservat tehnic. Nu
ne era imposibil să-l găsim, repede chiar. „Prepa
rarea** ta însă, ea era (sau e) o problemă în timp,
trebuia începută mult înainte. Nu-ți pot spune acum
mai mult dar. de avion N-AM AVUT nevoie încă.
Acum vei înțelege ? Și deci, n-am vrut să speriem,
înainte de timp, vînatul.

Capitolul 5
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— Te uiți la portțigaretul meu ? Tîrziii în viața
am descoperit acest simplu și superb bun — port
țigaretul din lemn 1 Se poate face din vișin, din
cireș sau din prun. Dar nu se mai găsesc, nu se
mai găsesc portțigarete din lemn. Costă douăzeci și
cinci de bani, nu rentează să se facă, așa se consi
deră. Auzi matale, aș-a se consideră !... Stătea re
zemat, sprijinit în palma stingă ridicată deasupra
capului, cu fața întoarsă spre mine, străduindu-se
să-și rotească ochii spre a mă vedea. Era o poziție
al naibii de ciudată dar știam că era singura care,
pentru scurt timp, îi dădea o relaxare. O amăgitoare
senzație de ușurare în chinuitoarea-i boală. Dar nu
voia să se observe aceasta, știa să sufere tăcut și
mîndru și întîmpina ostil, reprimind fulgerător orice
încercare, din partea oricui, de-a se apropia de su
ferința sa fizică. Rîdea copios cînd întâlnea în cărți
polițiști numai tineri și drepți ca brazii... „da, aici
se poate să fie toți așa, se poate...“ spunea. Da, ca
și acum, cînd privisem de fapt nu spre portțigaretul
său ci spre suferința sa. Iată însă, parase, vîrîse între
noi ■ portțigaretul acela simplu din lemn roșcat (sau
alb unde nu avea coajă, un alb moale, cald), risi
pind atmosfera de jenă sau încordare ce poate s-ar
fi instalat. Acum, cu adevărat priveam spre port
țigaretul său și mă gîndeam că e un afurisit de psi
holog colonelul, e un om suferind, dar bun, îmi
plăceau extravaganțele sale de simplitate. Mă gîn
deam și mă simțeam ispitit chiar să încerc și eu să
fumez din țigaretul de lemn, s-ar putea să dea un
gust mai...

— O cafea vrei ? Nu vrei, bine, poate mai tîrziu.
Dacă o să-mi amintesc să ți-o ofer. Spune atunci,



pentru ce ai înfipt ,,muscau în geamul meu (?), uite,
e acolo pe masă, ia-o acum. Deveni deodată rigid și
se învălui într-un adevărat nor de fum protector.
întrebă încă o dată, de data aceasta parcă obosit,
rece : ce s-a întîmplat, maiorule ?

— Tovarășe colonel, sînt două noutăți. Grave.
— Grave ? Grave spui mata ? Spune-le.
— Am aflat cine e Nelson.
— Ai aflat matale cine e Nelson ?
— Da.
— Și cine e acest Nelson ?
— Numele său adevărat e Knappek.
— Da, așa e. Ai matale dreptate, Knappek. An-

tonius Knappek.
— De unde știți ? Aproape am strigat. Era prea

mult. Prea mult ! Toți știau acum, toți știu acum totul,
și colonelul și contesa, toți ! Și pînă acum trei zile
toți își fierbeau creierii să afle cine-i Nelson. Iar
eu credeam că voi veni trăsnet, cu vestea, în ambele
cazuri ! Colonelul mă urmărea indiferent. Făcu un
gest larg cu brațul liber, țigara, înfiptă în șpițul ei,
descrise traiectorie dc cometă, răsucind întrebarea.

— Dar matale de unde știi ?
— Mi-a șoptit cineva... Voiam să spun „o păsă

rică" dar m-am oprit la timp. Colonelul mă privi o
clipă nehotărît (am știut că se întrebai dacă să-mi
tolereze sau nu obrăznicia), apoi ridică avertizor
brațul înarmat cu țigară și spuse, aparent neținînd
seama de ,,ieșirea" mea :

— Am avut o șansă minimă, dar ne-au ajutat
cei de la evidența populației, după niște indicii pe
care le-am aflat între timp, nu are importanță... Deci
iată, așa a apărut meșterul Antonius Knappek (e
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meșter, nu ?). Deși au existat cîteva asemănări. Se
desprinse din locul unde stătuse și veni spre masă.
la-ți matale glontele înapoi, așa. Voi face o cafea
totuși, nu te supăra. Fără cafea nu se poate con
tinua. Intre timp, vorbește. Care ar fi cealaltă nou
tate gravă ? Gravă ai spus, da ?

— Gravă.
— Care, deci ? Se învîrtea în jurul reșoului. E

un amestec de trei sortimente, să vezi matale aromă !
Te ascult.

— La fel ca și dumneavoastră, și ca mine, doc
torița știe cine e Nelson.

Se opri și mă privi. Apoi scoase un „oh“ și în
cercă să se îndrepte. De unde știi, cînd ai aflat, mă
întrebă.

— Acum vin de acolo.
— înțeleg de ce ai refuzat cafeaua, te-a servit

cucoana. Deci știe... ca să vezi, știe ! Cum așa ?
— Tocmai. Pentru mine a fost ca un duș rece.
— Și ai venit la mine să faci unul cald.
— Tot rece e și acesta.
— Oh, oh, mă dezamăgești, maiorule, mă deza

măgești. Vii să-mi spui o „noutate“ pe care o știm
toți. Mă subestimezi în așa măsură matale ! Așa...
manevră ceștile și încă înainte de a-mi așeza ceașca
în față, mă plesni aroma ei formidabilă cu violentă
și plăcută dorință. Tot nu o vrei, mă întrebă ironic
Maestrul, parcă așa spuneai...

— Spun totul, lăsați-mi cafeaua ! Zîmbește
și-mi amintește să-i adaug zahăr, zahărul pe care
el îl repudiază întotdeauna.

— Și acum, spune matale, cum ai ajuns la
Nelson ?
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Pe măsură ce îi povestesc deducțiile mele, por
nite de la istoria mirosului ciudat venit prin tubajul
de aerisire, privirea-i se duce (bineînțeles, fiindu-i
în față, prin mine a trecut ea) undeva departe, pu
pilele i se micșorează, cafeaua aburește zadarnic iar
țigara neaprinsă, din mînă, odihnește alb. întîiul
semn de revenire e sfîrîitul chibritului și un fum
în care învăluie cafeaua, masa, noutatea aflată.

— Crezi că avionul e acolo ?
— Nu văd unde și cum. Ceva însă din el, ceva

totuși e. Sau ,,ceva“ de avion.
■—• Deci mîine mergi acolo ?
— Da.
— Crezi că ai putea descoperi... Contesei nu i-ai

spus nimic referitor la bănuiala aceasta ?
— Absolut nimic.
— Și ți-a cerut să-i vorbești ?
— Da. împreună cu celălalt...
— Bine. Mă voi gîndi. Mîine seară îmi vei re

lata asupra cercetărilor. Să nu uiți un lucru însă :
noi putem afla totul, sau mai mult decît știm pen
tru moment. Putem ancheta acest om, cerceta tehnic
locul cu pricina. Nu e bine însă, concurentul nostru
— să-i spunem astfel și să ignorăm faptul că am
ști cîte ceva despre planurile sale — lucrează prin
dumneata. Sau, și prin dumneata. Deocamdată pu
tem lucra și noi la fel. încă nu e nevoie, nu e mo
mentul desfășurării altor forțe. E o perioadă de ta
tonare și pregătire al unui act ofensiv, fizic ofensiv.
De aceasta sîntem siguri însă. Planurile, contextul
în care această pregătire are loc e mai vast. Deținem
informații mai ample — cred că te-ai gîndit la
aceasta singur uneori — și încadrăm fiecare ele-
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ment, fie nou sau vechi, dar reconsiderat, la locul
său în schema desfășurată. Nu uita, maiorule, acest
lucru. Dacă nu înțelegi unele fapte, acum, sau nu
înțelegi rostul celor ce ți se cer, execută-le pe credit
(zîmbi — ezitase folosind cuvîrutul). Ești ofițer și știi
ce înseamnă și o privire de ansamblu, și una limi
tată de locul ce-1 ocupi în desfășurare. Și eu ocup
un loc, doar un loc în această desfășurare. Abia un
loc. Sînt o rotiță într-un angrenaj ce vîjîie din cauza
acestui caz. Te asigur că vîjîie bine și va percuta
perfect. E adevărat, am și o libertate proprie de ma
nevră, dar și responsabilitate, răspunderea cuvenită.
Zîmbi. Mă întrebam dacă o face spre a-și masca un
nou acces de durere, sau pentru a afișa satisfacție.
Mai adăugă :

— Lasă, maiorule, lasă, ne pensionăm curînd și
ne ocupăm de prins pește, de muzică și de filatelie.
Cînd sfîrșim cazul acesta afurisit îți arăt colecția
mea de mărci poștale. Ca să vezi matale ceva demn
de invidiat ! Zîmbi.

' — Să fii atent matale, zilele acestea, nu, nu
mă întreba de unde știu, presupun doar... vei întîlni
deci zilele acestea poate, la contesă, pe amicul ei,
regizorul de film. Da, cucoana are un cerc de amici
interesant, foarte interesant... Ascultă-mă, tovarășe
maior, reține : dacă cu această ocazie te vei. afla
acolo, fii atent la ceea ce se va discuta, îndeosebi la
ceea ce. o va interesa, ce va întreba ea. Clar ? îmi
vei spune imediat și aceasta. Și acum du-te. Ce
spune soția matale de serile în care nu ești acasă ?
Aeroportul ! Mereu acoperirea cu aeroportul. Bine,
să te acoperi cu grijă. Se va termina curînd... Succes,
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ne vedem mîine seară. Acum, mă întind și eu,
supără... nu mă privi astfel ! Bine, mulțumesc,
noapte bună. Prudență și succes mîine !

e
La zece fără un sfert eram la cinci sute metri

de școala specială, „metalizata" încuiată iar eu, cu
o servietă dreptunghiulară (rigidă, neagră, modernă,
ramă eloxată etc. !) în mînă, în drum spre „cance
larie", spre tovarășul director Ridișan. La ,,puncț;‘
zece ciocănesc și îi zîmbesc blajin, îmi place punc
tualitatea. E singur și îl întreb dacă e liber în con
tinuare.

— O oră întreagă. Ajunge ?
— Sper. Ne vom grăbi.
— Deocamdată ia loc. Poftim. BT-uri, ia. Acum,

cît fumezi, îmi vei spune despre ce e vorba.
— Meșterul e plecat ?
— Da. Spune deci. Și mă privi destul de ne

mulțumit. Știi, e necinstit ce mi-ai cerut. Și nu știu
dacă îmi e îngăduit să accept. Vreau o explicație, și
sper că va fi...

— Va fi. Aprind țigara și mă așez. Căpos e !
(Trebuie să încep abrupt, să fiu clar și scurt. Un foc
de țigară, parcursul arderii unei țigări, deci șase-
șapte minute) Ridisan ?

— Da ?
— Antonius nu e Antonius. Adică, un timp,

acum vreo treizeci de ani a fost cunoscut sub un
alt nume. Poreclă de fapt. E mecanic de aviație, unul
dintre cei mai buni mecanici de aviație la timpul
său. S-a dat la fund din motive necunoscute. Nu e
acuzat de nimic. Dar...
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— Dar ?
— Are o taină. Incredibil și aparent imposibil

— ți-o spun ca specialist — are un avion dosit și
conservat.

— Un avion ?
— O bestie cu patru motoare. Un bombardier.
— Visezi ?
— Nu. Și presupun că aici e ascuns.
-— Aici ?
— Aici.
— Unde dracu aici ? Ce...
— Sau întreg, sau parțial. Dar aici.
— Imposibil !
— Bine. Restul îți spun altădată. Te rog nu

mai discuta despre aceasta cu nimeni. Reține doar
că avionul e aici, de ce l-a păstrat încă nu o știu
nici eu.

— Dar e imposibil...
— Pare. Ne edificăm acum, de aceea am venit.

Bat darabana cu degetele pe servietă și zic : am aici
ceva, ne va spune adevărul. Și sting țigara și mă
ridic. Mergem. Ridișene.

— Unde ?
— Pentru început, în turn.
Se ridică, încă cu acea privire năucă, mai spune

un „imposibil”, „fantastic44 și după un minut ță
cănim cu pantofii pe scara metalică spiralată spre
odăița turnului. Școala, cufundată în liniștea cursu
rilor, rămîne sub noi.

— Aici ?
— Da. Stai să deschid.
Geamurile sînt bune pentru o căsuță de păpuși,

pereții albi, lemnul podelei decolorat, așa... burlanul
de aerisire ! Ii văd înăditura la prima ochire și îmi
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Haide acum jos. îi spun.
Coborînd, îmi spune încet :

. — Ești bun de spărgător, de bandit.
— Mai știi ?

așez trusa. O deschid. Jumătate scule, jumătate ca
drane și butoane, in capac căștile și antena cadru cu
tija telescopica.

— Ce-i asta ?
— Un nas de cîine portativ.
Cu două șurubelnițe late și foarte ascuțite flam-

ez tabla sub colierul înăditurii și las căscată astfel
o fanta. Aștept. Îmi „reglez“ mirosul și auzul mă
concentrez cu ochii închiși, cu nasul lîngă deschi
dere. Simt ușor, apoi suficient, mirosul. Intrigantul
miros remarcat odată de Ridișan.

— Miroase animalul !
— Ce animal ?
— B-17.
— Cum...
— Iți spun, fă liniște acum. De tot. îmi lipesc

acolo urechea, închid iar ochii și ascult. E vară, in
stalațiile din pivniță nu funcționează. Zgomotul e
foarte, foarte slab. Dar perceptibil. Ascultă si tu, îi
zic directorului.

— Parcă da. Ce e ?
Ventilatoare. Lente. Două, poate trei.

— Undex în pivniță ?
— Exact. E o

tocmai acum.
— Dar nu știu să fie decît unul, la geamul

dinspre curte. *■ !
I

— Vedem noi. Scot lamele și tabla revine la loc.
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în pivniță nu trebuie să se vadă că am umblat;
îi spun directorului să fie atent, să nu pună mina
pe nimic.

— Dacă remarcă prezența mea aici cineva, ce-i
spui ?

—• Că ești inspector cu protecția muncii.
— Perfect.
Cămăruța lui Antonius e încuiată — oricum, tot

nu intram — coridorul coridor, la capăt baia și,
acum, încăperea mai mare, cea cu cazanele. într-a-
devăr, meșterul e priceput și ordonat... Totul curat
și orînduit perfect. Pare eleganta sală de cazane a
unui vapor (nu așa înghesuită însă) și nu o pivniță
mizeră de casă veche cu o prăpădită instalație de
încălzire făcută din cîrpituri... Pereții sînt vopsiți
în ulei alb, cazanele negre cu roșu, țevile în culori
diferite.

— Uite, Ridișene, cum se trădează omul ! Vezi
curățenia și ordinea ? Totul vopsit, conductele în
coduri de culori.

Conducte verzi, roșii, galbene : apa rece, caldă,
rethrul. Instalații electrice impecabil blindate, un
ventilator la geam, burlanul de aerisire, albastru,
aflat pe peretele opus. Pardoseala, cărămidă mă
runtă galbenă, arsă sticlos. Unde o fi găsit-o ? Un
mic banc de lucru cu scule, puțind trece drept vi
trină, și un dulap metalic încuiat. Lumină puternică
dar nu supărătoare, ingenios repartizată. într-un
colț o măsuță scundă, stil, și două fotolii, set de
prestigiu odată. Probabil găsite distruse, aruncate
(aparținînd fostei zestre a castelului) și refăcute de
meșter. Pe măsuță o carafă de apă și două pahare,
pe o tavă, acoperite cu un șervețel de pînză ; ziarele



din ultimele zile. Nu miroase nici a mucegai nici a
igrasie, a păcură sau pivniță. E formidabil totul '

— Iți place ?
— Impresionant.
— Vezi, de aceea l-am păstrat aici, s-a dovedit

a fi un astfel de om. Și de aceea nu-mi place tot ceea
ce mi-ai cerut și apoi mi-ai spus.

Nu-i i ăspund, merg spre peretele de pe care
pornește spre și prin plafon tubajul de aerisire. Vop
sit albastru. Bravo Nelson, bravo bătrîne, albastru '
Aer, oxigen — ca-n aviație — conducte albastre !
Glicolul sau apa de răcire — verde ! Benzina galben
uleiul brun, bravo bătrîne ! Trăiască aviația ! Teh
nica de aviație și codurile ei ! Burlanul albastru e
lipit peiiect de zid, perfect. Cind s-a reparat pere
tele, tencuiala a venit puțin peste el îngropîndu-1
cîțiva milimetri. Acum sînt absolut sigur, acum știu
totul (deși nu înțeleg, și nu poate fi înțeles ceva...)
Am o poftă strașnică să smulg burlanul acesta și
sa-i arăt amicului director unde răspunde el, de unde
trage și ce trage el. Ce aerisire face ! Nu-1 pot clinti,
operația ar lăsa urme penibil de vizibile. I-ar fi ex-
ti em de dezagreabil lui Nelson. Si ar compromit*2'
ordinea de aici.

— începe să-mi devină simpatic Nelson ăsta
directore. '

— Mă bucur.
— Bucură-te, particip și eu. Cu burlanul e clar !
— Ce e cu el ?
— Vino aici. Vezi, corp comun cu peretele da ?
— Da.
— Nu-1 putem deranja deci, s-ar vedea. Des

chiderea sa e aici, mai jos. Și, acum, simți ceva din
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mirosul întîlnit stis, livrat de burlan acolo ? Ar trebui
să fie pivnița plină de el, simți ceva ?

— Nu.
— Iată deschiderea burlanului. Ar trebui să co

lecteze gaze, aer viciat etc. din această încăpere, și
să le ducă sus. Cum nu există izul acela aici, de unde
apare el sus ? Și zgomotul, șoapta de ventilator ?
Aici e unul singur, care stă acum. Atunci ? Dacă aș
avea o sirmă de oțel elastică și aș introduce-o în
burlan — chiar cu cele două coturi, făcute pare-se
tocmai pentru a preveni așa ceva — vei vedea că se
oprește undeva mai sus. Acolo e închis, obturat spre
această sală. Și acolo, sau ceva mai sus, prin zidul
ce camuflează racordul, e legătura cu spațiul pe care
de fapt îl ventilează. De acolo vine izul acela, de
acolo vine zumzetul de ventilator. Am putea face o
experiență concludentă ; să închideți toți consuma
torii de curent și să vedem dacă se oprește contorul.
Bineînțeles că nu se poate acum, și nici nu e nevoie.

— Și atunci, unde merge aerisirea ?
— Nu unde merge, de unde vine !

știm că merge spre acoperiș.
— Ai dreptate. De unde vine deci ?
— Nu există vreun plan al castelului ? Trebuie

să știi.
— Nu. Unul vechi nu. Doar cel întocmit cînd
făcut, s-a instalat școala, un plan cu noua înfă

țișare și împărțire a spațiului.
— Și unde subsolul e așa cum îl vedem, da ?
— Așa.
— în primul rînd e un paradox.
— Care e acela ?
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Gîndește-te puțm : a fost un castelas un
conac zdravăn acesta, locuit de grofi, de ilustri’pro-
prietari (în cel mai rău caz). Da ? ’

— Da. Descendenți din familii de
peri ului.

~7 Castel, acareturi, parc, cai pian
domnișoare, dans, întreg tacîmul, după rețeta’Mariâ
sau Franz... da ?

— Da.
Și o magherniță de subsol, o nenorocită și

neîncăpătoare pivniță unde nici loc de cartofi să n-ai’!
— Și ?

Dar bine, omule, unde drac și-au ținut dum
nealor vinurile ? Sau crezi că ăia treceau drumul să
ia de la crîșmă un kil, cînd le era sete ? Aici trebuie
să fi fost, înainte, o strașnică pivniță, asortată cu
butoaie conținînd producțiile pe ani... Și, apoi, gîn-
dește-țe, se putea concepe în ,,praxa“ construcției
(atunci) un castel, un conac fără întinse, cuprinză-
to&rș încăperi subterane ? Eu nu sînt nici arhitect
nici istoric, frate, eu sînt brevetat pilot de bimotoare
și mecanic aviație specialitatea motoare și celule
avion, dar află că atîta știu și eu — castel fără turn
și subterane nu există ! Spune-mi, cum vine așezată
pivnița aceasta ? După cum am intrat, îmi pare că
ar fi pe capătul clădirii, da ?

— întocmai, pe capătul clădirii.
— Și restul ?
— Crezi că...
— Cred. Dincolo de peretele cu burlanul al

bastru, îl ai în față.
Stau și sporovăiesc în fața peretelui cu satis

facția celui ce-a depășit greul. Mă furnică pielea.
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Aș fuma o țigară, de ce nu ?
— Nelson, pardon, meșterul Antonius,

mează ?
— Da. E singurul lux ce și-l permite. Are sa

lariu bun, econom e, de mîncat mănîncă la cantina
școlii, ieftin. Nu cheltuie aproape nimic cu casa și
întreținerea. Singurul lux : fumează țigări străine,
scumpe. Cînd ia salariul merge în oraș să se apro
vizioneze. are sursele sale. O dată pe lună. De pre
ferință ,,Kent“. Nu-1 vezi cu o țigară mediocră în
gură. N-a dat niciodată nimănui vreo țigară. Dar
nici n-a cerut. Și lui nu-i cere nimeni, e distanțat.
Și vîrsta, totuși ! Deși ar putea avea adunați bani
frumoși, din acest motiv nu-i are. Viața sa fizică,
spirituală și financiară se reduce la prestarea exem
plară a serviciului, ținuta foarte îngrijită (baia in
stalată de el pentru propria-i folosință o manevrează
zilnic, parcă ar fi televizor. Iar de ras se rade zilnic...
ceea ce nu toți profesorii colegi o fac), plimbările
prin parc, televizorul și ziarele, țigările. Țigările
sale scumpe. Atît. Stă mult înăuntru, nu iese.

' — Și din cauza țigărilor n-are bani ?
— Presupun. E costisitor. Să spunem un pa

chet pe zi...
— Bine, ne abținem ! Deși aș fi fumat... Deci

treizeci de pachete a ... lei, egal ... lei lunar. Nici
nu e atît de mult în situația ^sa (fără obligații și cu
regie minimă). Și știi că fumează un pachet pe zi ?

— Nu, nu știu cît fumează. Dar aceasta e ca o
reclamă la el, văd toți.

— Să lăsăm aceasta. Mă apropii de perete eu
un ciocănel în mină. Se spune că bătutul cu mîna e
,,sfînt“, dar tehnica spune altfel. Ciocanul e puțin
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trusa și înainte de
perfect emailat.

ce a vîrît
nu are im-

Și

mai altfel, da. Nu lasă urme, nu face gălăgie, poți
bate cu el cît vrei fără să te doară și, are și un dră-
cușor înăuntru care vorbește direct’ în căștile mele.
In timp ce palpez, mai spun «

S-ar putea ca povestea cu țigările costisi
toare, cu ostentativa lor afișare, să nu fie decît un
truc. S-ar putea — zic — în timp ce scot fișa paI->
patorului și-mi cobor căștile.

— La ce i-ar folosi ?
— E gol dincolo, frate Ridișene, e gol ! Tova

rășe director, nu-ți cunoști încă școala, asta e.
Dacă îmi amintesc bine, din ce mi-ai povestit,
Nelson era cu mult timp înainte instalat aici ?

— Așa e.
— Bine. El a zidit peretele. După

animalul înăuntru. Undeva e o intrare,
portanță însă acum. Haide să-i vedem și baia și
mergem sus, ți se împlinește peste puțin ora. Strîng
r ! a ieși, bat cu pumnul în peretele

— O fi pedant amicul nostru. Dar din cauza
acestui perete, ține minte ce spun ! Emailul acesta,
pe care ar observa orice zgîrietură imediat — și
1 : ca pe un ecran — e totul

; o
pe care îl privește zilnic < '
pentru el. Nu știu de ce însă. De ce doarme pe
,,saltea“ de bancnote devalorizate ?

Baia — baie. Curată, elegantă chiar, model
standard.

— Cum de ați investit aici ?
— Și-a amenajat-o pe cont propriu.
— Aha !
Aparent totul normal, pereții pereți, nu trape,
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cere, ea
Haide sus,

nu poate fi decît din camera sa, firesc.
zic. Și urcăm și ne despărțim în curte.

— Eu intru la oră. Dacă crezi că mă poți
aștepta aceste cinzeci de minute ca să mă iei acasă...

— Absolut ! Așa am și spus, nu ? Mă plimb
puțin prin parc și îmi aduc mașina în fața cofetă
riei. Voi sta acolo la o cafea și cînd apari, plecăm.

— E foarte bine, mulțumesc.
în curte, sub un castan uriaș e o bancă. Mă

duc și mă așez. E plăcut, răcoare. Un fir de vînt
vine din mica pădure. Se aud de acolo păsări,
stăncuțe, ciori. întorc capul și mă zdrobesc de
verdele imens al ei. Pot vedea și terenul de sport
al ,,Piticului“, al dinamicului și gospodarului pro
fesor de sport. în față, turnulețul castelului mă
sfidează cu sclipirea țiglelor mici și cu abia ivita
gură de aerisire a „tubajului Nelson“. Ce-ar fi să
mă urc acolo și, pe sub scufa sa de protecție, să
las cîteva pietroaie să alunece pînă în sfînta sfin
telor subterană ? Un bilet înfășurat în jurul unei
pietre : ,,Salutare, Nelson, te-am dibuit; fii cu
minte și îngrijește bine animalul cvadrimotor. Pa !“
Dar de ce să declanșez eu infarct altuia ? N-o șă-1
am eu pe al meu propriu, la timpul potrivit ?
Puteam să-i cer lui Ridișan să facă o încercare.
Să-i spună lui Nelson că i se reduce postul din
schemă, că trebuie săpat un canal pe sub castel
(sau altceva potrivit) și să-i urmărească fața... La
ce bun însă aceste adevărate posibile suplicii ? Gra
tuite. E clar totul acum, important e faptul de-a
fi aioi bombardierul. Desigur, nu-mi pot nici ima
gina eum a fost posibilă aducerea sa. Și dosirea sa
acolo, și zidirea barierei fără să se știe, să se vadă,
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să se discute, să se... nu pot înțelege. Și apoi fizic
practic vorbind, cum ? Și cînd ? Bineînțeles că de
montat. O rapidă ^tranșare, dezmembrare. Dacă e
trebuie să fie desfăcut: elici, motoare, tren de ate
rizare, aripi, ampenaje, fuselaj. Atît. Dar, Dumne
zeule — încep să mă plimb intrînd pe o largă și
îmbietoare aleie a pădurii — fuselajul acela e lung
de peste douăzeci și doi metri, aproape douăzeci și
TreJ’ Aripile, fiecare de peste cincisprezece metri
înălțimea sa și greutatea acestor unități... pentru
ca asamblat și gol, gol ca un nud de femeie, are
,,doar‘- 16 400 kg! Și manevrarea unor obiecte atît

. F?le’ .<?ar voluminoase, uriașe, într-un spațiu...
și fără mijloace, cu brațele (?), cîte brațe (?), care ?
O armată de oameni ? Și nimeni nu știe nimic,
n-a văzut ? Cum ai putut, fantasticule Nelson, vră-
jitorule (!) să realizezi performanța aceasta ? Alții
nu pot manevra un dulap, un șifonier dintr-o ca
meră în . alta ! Și în ce scop, omule Nelson, în ce
scop ? Și cum ? Stă acolo corodat, ruginit, atacat
de^ mucegaiurile și igrasiile metalelor, cu cauciucuri
șfăi îmicioase, cu cablajele și izolațiile topite, cle
ioase. cu tăblăriile și lonjeroanele din durai măci
nate și . acoperite de praful alb și putregăios al
oxidului nemilos... Și de ce-1 mai păzești atunci ?
Sau e altfel ? Dar cum poate fi altfel? Dar toate
mecanismele cu ulei, servomecanismele hidraulice
(uleiul și lichidele speciale coagulate, uscate...), mo
toarele cu pistoanele oprite brusc acum treizeci și
ceva de ani (fantastic, sînt beat, nebun, tîmpit !),
gripate ori gomate în cilindrii lor. rulmenții, sute
de rulmenți cimentați in vaselina lor pietrificată.
Garnituri, manșoane de cauciuc, membrane. Resor-
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turi rărtiase atîta timp sub o tensiune (oarecăre)
fixă, înghețată... Nu ! Absurd. Nu se poate. Himere
și cai verzi pe pereți, asta e ! Frunzele foșnesc în
jurul și deasupra mea și coaja copacilor, vie, îmi
spulberă ultimele speranțe în ceea ce privește posi
bila reușită conservare a cvadrimotorului gigant.
în cazul acesta ar fi de neînțeles ; și insistența lor
și certitudinea colonelului și, păstrarea tainei de
către însuși Nelson. Sau, există și un alt element
pe care, neounoscîndu-1 eu, neavîndu-1, nu-1 pot
monta în raționamentele ce, iată, au picioare prea
anemice, neputîndu-se susține vertical. Ce și cum e,
unde e adevărul ? Ce e adevărul de fapt și, aici,
ce rost are ? Ce rol joacă ? Pădurea foșnește, jude
cata și gîndurile mele se leagănă și se învîrt odată
cu zbaterea frunzelor și de departe, printre arbori,
cochetul turn mă salută ca pe o cunoștință veche :
cu ironie Tină și bonomă. De acord, bătrîne, și cu
tine, și tu știi în privința aceasta ceva mai mult!
Mă îndrept spre clădirea lungă. Dinspre curte, din
incinta interioară pare o casă de plantator, ridicată
pe' la una mie opt sute. Timpul a fugit zdravăn.
Luînd reper geamul de la subsol, măsor cu pasul,
într-un mers aparent nevinovat, distanța de la li
mita subterană actuală și capătul clădirii — e sufi
cient pentru o lungime și jumătate aproape. Dar
pereții despărțitori, ori stîlpii de susținere ? Com
partimentarea ? Și cît e de spațioasă și înaltă
subterana aceea presupusă, ca să vîri în ea un
fuselaj de douăzeci și trei metri (cu secțiunea sa !)
așa cum ai apuca un caiac de capete, să-1 așezi...
Cît ? în sfîrșit, iată, ora aproape a trecut și neîn
țelegerea mea crește. De ce admite atît de ușor
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Colonelul, ca pe ceva firesc, conservarea avionului ?
Pentru că nu știe cum arată animalul acela monstru
și habar n-are ce înseamnă să ții nu un avion, nu
un aparat mecanic sau electric, ci un pumn de
șuruburi simple într-o pivniță, reușind să le ferești
(să reușești !) de rugină, coroziune, degradare ;
aceasta timp de treizeci de ani. Sau mai mult chiar.
îmi aprind o țigară și fumul albastru rămîne în
urmă, iar „metalizata" se apropie. Abia voi avea
timp să mă întorc cu ea la colțul cofetăriei (în care
nu voi mai intra, desigur). Aș fi vrut o cafea, era
timpul ! Așa, trîntesc portiera și întorc contactul. Se
aprind două dreptunghiuri mari roșii la bord și
motorul zvîcnește. îmi aprind o altă țigară. Țigară !
Și eu ostentația țigărilor, ce cacialma mai e, pentru
cine ? Nelson ăsta e dracu întreg ! E clipa cînd
hotărăsc să vin mîine după-amiază cu Savoystul
aici. îl voi prelucra pe Savoyst rapid, eficace și
direct. Deci, demarez cum încă cultivatorii locali
de legume n-au văzut încă la amarnica lor viață !
Stop, colțul cofetăriei și Ridișan prezent, rotind
cercetător și nedumerit privirea în fața cafe-plă-
cinto-brînzăriei amintite. Sun scurt, mă descoperă
și vine.

— Credeam că m-ai abandonat. Măi... ce co
modă e ! Și frumoasă. Rotește ochii și spre locurile
din spate, se plimbă pe bord, sub bord. Te-a costat
mult ? Izbucnesc în rîs, dar nici eu nu știu dacă
e un rîs nervos de-acum sau doar vesel, amărui.
Un rîs ciocolată.

— De ce rîzi ? Chiar te-a costat mult ?
— Cît pe tine panorama din tumul castelului.
— Adică ?
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Nu înțelege. Parcă vrea să treacă printr-un
geam, fluture fiind ori albină. Și nu-1 vede. îl ajut :

venim acolo pentru că
locuiește. După orele de progarm, ca niște

Nu înțelege. Parcă vrea

— O căsătorie pe viață, directore. Cap dat pe
mină de femeie. Și să știi că o femeie îți poate tăia
capul și pe scîndura de la bucătărie, fără butuc
și sentință...

— îl ai din căsătorie ?
— Nu. Din divorț.
— Fii serios !
— Bine, sînt. L-am cumpărat de ocazie. Ieftin,

era lovit rău.
— Așa da...
Ieșim în trombă din satul ai

cultivă roșii pe arac !
— Dacă tot ce spui tu e adevărat, ce trebuie

să facem noi, școala, în privința lui Nelson ?
— Ce să faceți ? Nimic. Absolut nimic. Stați,

în cel mai rău caz, pe un avion, nu pe o bombă !
Și, nu uita consemnul, nici un cuvînt. Nicăieri, nici
acasă. Voi reveni mîine după amiază încă cu cineva
pentru a discuta cu el. Avem... înțelegi, nu venim
de' capul nostru.

— înțeleg. Trebuie să fiu acolo ?
— Dimpotrivă. Noi venim acolo pentru

„acolo“
cunoștințe.

— Da, da. înțeleg. Și vreau să te mai întreb
o dată : tu crezi că sub clădire e o subterană mare
și acolo e avionul ?

— Absolut sigur. Dacă am fi intrat în sălile
de clasă ce corespund deasupra, și am fi scos detec
torul, să vezi — punînd antena la podea — cum
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ar mai fi fluierat! Da, animalul acela mare e dede
subt. Sigur. O epavă, bineînțeles.

— Și atunci, de ce o ține acolo ? .
Mă bat ușor cu degetul de frunte și el dă din

cap, mă înțelege. Nu pare, adaugă.
Nu pare niciodată, „Specialitățile" acestea

sint pașnice. Da, nici un cuvînt, nu uiți ?
seama că e ceva grav... Si cu

aceasta filez rigola în fața locuinței lui, îi mulțu-
P?esc și virez spre casă. Nu-mi găsesc soția, un
bilețel mîzgîlit în grabă mă edifică : s-ar putea să
înceapă prematur, a sunat salvarea, da, e la „mater-
nitate“, știu eu ce am de făcut. Atît. Bineînțeles
ca știu. Hîrîi metalizata, încă fierbinte, și zbor la
maternitate. Ei bine, aici, aici pătrunzi mai greu
decit pe un aerodrom militar modern ! Dar... se
poate. O încurajez cum mă pricep mai bine și mă
gindesc la această stranie coincidență, la faptul de
a ne fi dat ca în același timp să trecem, fiecare
p1r.intr~° înc^rcare unde sfîrșitul nu-ți poate apărea
clipă de clipă ca o certitudine de reușită, de
izbîndă. Și, într-un fel, simt și înțeleg că viața mi-a
dat un semn acum, e această clipă un semnal de
izbmdă, de triumf al vieții și bucuriei. Jocul meu
îmi apare stupid și mic, iar răspunderea uriașă
acum. Și totul se liniștește în mine, stîmpărîndu-se
mtr-o crîncenă îndîrjire omenească, bună. Sînt so
mat să-mi sărut soția mai repede, apoi mă dau
prea puțin politicos afară monologînd ceva despre
regulamente etc. Acasă rămîn cit să înghit ceva și
să-mi pun uniforma, și o șterg la aeroport. Și e
bine că am venit, tocmai e o „problemă", cad ca
musca în lapte. Sau mai exact, în combinezonul de
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lucru. Abia spre seară răzbim, ne spălăm, revin la
haine, îmi arunc o țigară și cu intenția onorabilă
de-a mă retrage cobor la barul aeroportului și co
mand două pepsi reci. E nemaipomenită ! O savurez.
Absolut sincer, o savurez. Vine însă un dispeceraș
și-ani spune : „la Briefing, la telefon44. Lichidez
paharul, plătesc, vin la aparat și spun ,,Allo“.

— Iubitule, m-am gîndit să încerc și, uite, te-am
găsit.

— Așa le e scris unora, să reușească în tot ce
încearcă...

— Ei, nu exagera. Știi cine a fost la mine ? Nu,
nu el, fostul meu coleg de școală, regizorul. Foarte
drăguț din partea lui, va filma pe undeva pe-aproape,
nu peste mult timp. Știai ?

— Interesant.
— Să știi că e. Tu, cînd mergi acolo ? Așa, e

bine... însoțit ?
— Da.
— Și pe aici cînd treci ? Vreau rezultatul.

. — O să trec după. Da, sigur, sigur că da. Și
închid. Și mă reîntorc la bar, mă așez la o masă
într-un colț, sub peretele geam și mai comand o pepsi.
Fața de masă e albă și fină ca o zăpadă splendidă,
iar dincolo de geam pistele Crizantemei se încruci
șează ca niște săbii fantastice, scăpate pe pămînt din
mîinile unor uriași nevăzuți luptători ai cerului.
Prostii... Beton, un strașnic beton turnat în plăci cu
rezistența 32 tone/roată izolată ! Aprind o țigară. Fata
aduce paharul înalt, cu pepsi. Pun mîna pe el, e
minunat de rece. O clipă îmi vine să-1 arunc peste
fața de masă strălucitoare, albă, apretată. Totuși, nu
e zăpadă (!), înțeleg și încep să beau. Beau și fumez
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cu gîndurile încă acolo, și cu mirosul acela de spital
încă în nas. Cînd mă ridic după un timp, departe
spre pragul de aterizare „09", pe o pantă abruptă
coboară un cargou cu patru motoare, desenînd, de
sus în jos, pe cer, o scară înăbușitoare din fum de

; Deci așa stau lucrurile. S-ar putea ca matale
să ai dreptate, îți susțin îndoielile. Dar spune-mi, îți
pretind să-mi spui maiorule — vocea i se înăspri
brusc — -.de ce nu se îndoiesc ei, de ce au făcut astfel
de pregătiri : să transporte doi oameni la un centru
de antrenament tocmai acolo situat ? Contînd pe so
luția, pe existența și disponibilitatea tehnică de zbor
a „animalului" deținut de Nelson. „Animal" spui
mata, da ? Maiorule, nimeni nu investește degeaba.
Te-ai convins, cu propria-ți persoană.

— Apropo, tovarășe colonel, dumneavoastră
chiar nu ați știut adevărul în privința „recompensei" ?
Nu ați bănuit că s-ar putea — așa cum dealtfel s-a
și dovedit — ascunde ceva sub delicata întîmplare ?

— Cum nu ? Te-am prevenit indirect, la început
chiar, cînd ai venit la noi... Deci nu am știut, am
bănuit doar, ceea ce e altceva.

— Dar am fost și lăsat, îndemnat chiar, să-mi
vîr coatele în banii aceia.

— Și de ce mi-ați permis s-o fac ?
— Pentru că aparent era corect, nu înțelegi ma

tale ? Apoi, trebuiau să creadă că noi am înghițit
păcăleala. în caz că exista.

— Și dacă nu veneam eu la dumneavoastră din
proprie inițiativă, să vă dezvălui totul ?
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— Ar trebui să te rușinezi de întrebarea ce sin
gur o pui... lartă-mă că-ți spun.

— încă ceva. Dacă ,,probele“ împotriva mea se
susțin. Dacă puteam să refuz „angajarea1*. Dacă acele
probe ar fi ajuns la dumneavoastră...

— Le studiam...
— Dar erau „confecționate11 !
— Cum dovedeai aceasta ?
— Eu trebuia să dovedesc ?
Aici colonelul surîâe din nou, „misterios11.
— Și, dacă nu era necesar să vă spun înainte de

pleca în călătoria „turistică11 ?
— A fost mult mai bine cum a fost. Important e

să știi că dacă matale (tuși și capul îi apăru ceva mai
bine din norul de fum) mergeai acolo fără acea stare
de luptă interioară, în care de fapt erai, în mod sigur
ai fi fost surprins, „demascat11. Și urmarea... fă sin
gur apel la imaginație.

Nu am înțeles suficient răspunsul său, am înțe
les însă că nu trebuie să insist. Poate colonelul știuse,
bănuise ce s-a întîmplat cu mine atunci, ce-am gîn-
dit, ce-am făcut. Și de ce.

—-• Frumoasă perspectivă !
— Află mata, racolarea matale s-a făcut de su

ficient timp, probabil pentru funcția, locul de muncă
și posibilitățile potențiale ce le ai spre a fi folosit în
planurile lor. Problema e ceva mai veche. Durează
de trei ani, dar, abia de cîteva luni, de cînd a apărut
o nouă șansă pentru ei — odată cu filmările — s-a
trecut urgent la varianta... să-i spunem „Nelson11. Or,
pentru aceasta erau necesare trei lucruri : descope-
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nrea lui Nelson și obținerea aparatului, școlarizarea
unui echipaj și, cunoașterea, urmărirea problemei fil
mărilor.

— Nu înțeleg nimic.
Nici nu trebuie !... aruncă colonelul, și tăcu

Începu plimbarea, cunoscuta-i plimbare între masă
și fereastră. Cu spatele încovoiat, cu ochii zbătîndu-se
spre orizontală, cu mîinile la spate.

Deci contesa matale a vorbit cu regizorul,
spuse încet, va trebui să ne informăm și noi exact
în privința filmărilor... da, parcă matale ai spus că
nu înțelegi nimic ? Se opri și împunse cu brațul în
direcția mea : vei înțelege imediat. Dar. în loc să se
explice se îndreptă spre colț și puse cafeaua la fiert.

— Maiorule, se întorcea tocmai cu ceșcuțele de
cafea pline ochi, servește-te. Așa, pune zahăr. Col
țurile gurii i se ridicară în grimasa știută, dictată de
suferința-i trupească. Vocea îi era foarte scăzută ;
continuă :

- De trei ani încearcă fie pătrunderea, fie sa
botajul, diversiunea. N-au reușit nici una, nici alta.
Necazul inițial e că au aflat locul. Nu, nu întreba
nimic, cît se poate îți voi spune. E vorba despre un
centru de cercetări, de o importanță uriașă. Se lu
crează într-o problemă nouă... și s-a ajuns la rezul
tate „uluitoare" deja. Ce se ascunde sub acest cuvînt
ar vrea mulți să afle. Pentru fiecare sunet al său s-ar
da, cred, kilograme de aur. Și, pentru prima dată, o
astfel de unitate nu s-a amplasat nici sub pămînt,
nici între zidurile unei cetăți a științei, nici în inima
pădurilor. Nu a fost ascunsă nicăieri. Vezi matale,
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de obicei conform unei rutiniere practici astfel de
obiective, de importanță foarte mare, se ascund, se
instalează într-un cadru natural care să le mascheze
prezența, să nu le trădeze specificul și să le asigure
și o protecție naturală eventual... Dar, spune-mi, doi
oameni unde pot vorbi nestînjeniți, fără teama că ar
putea fi ascultați, spionați ? Așa, cum vorbim noi
bunăoară acum, unde, într-o casă (?), unde ai toate
șansele să fii ascultat, înregistrat într-un fel sau
altul ? într-o pădure, unde fiecare copac poate fi sau
nu autentic (sau întru totul autentic), unde pînă la
distanța de doi pași se poate apropia cineva fără să-1
vezi ? Dar în mijlocul unui cîmp deschis, unde nici
șoarecele nu se apropie neobservat ? Nu ? înțelegi
matale, s-au gîndit și au amplasat centrul acesta în
plin cîmp, în palma întinsă a cîmpiei. Da, da, nu te
mira, maiorule, dacă ai vedea douăzeci de ferme agri
cole risipite în cîmpie, n-ai putea ști care (nouăspre
zece dintre ele) sînt cu adevărat ceea ce arată a fi, și
care (una singură dintre ele) centrul acela. înțelegi
acum ? Să spunem o stațiune experimentală agricolă,
cu personal redus, cu două tractorașe, cîteva fete
ce-și fac de lucru cu arpagic sau cu garoafe, sau cu
mazăre (dacă matale îți place mazărea !), miniloturi,
parcele, inscripții între culturi... povești, maiorule !
Acolo ar putea fi ! O vedem, o putem „vedea“ și păzi
ca în palmă. Și nimeni habar nu are de nimic. Dar,
după ce s-a aflat de existența ei (nu mă întreba cum),
s-au încercat cîteva tentative de sabotaj. De două ori
au vrut s-o mineze, o dată s-au rezumat la ideea unui
incendiu. Dar nu le-a mers. Dacă era amplasată în
alt punct, era mult mai greu de păzit. Și acum — nu
trebuie să uiți de cafea, chiar dacă te interesează ce
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povestesc eu — acum intervenind povestea cu fil
marea (pe care noi am putea-o evita de fapt, dar și
pentru noi ea constituie o unică șansă !) probabil vor
să încerce o modalitate forte și extremă. E adevărat,
teribil de îndrăzneață și neașteptată.

— Despre ce filmare vorbiți ?
— Ai, omule, răbdare. Și dacă pentru a-și atinge

scopul ei contează pe ,,boy“-ul matale, înseamnă că
ei știu mai mult decît noi. Și de unde pot ști, ce zici ?
Cine poate ști ? Un singur om : Nelson. Și aici iar
e ceva neclar. Și puțin probabil. Faptul ca Nelson să
fi vorbit cuiva și, încă atît de clar cu privire la avion.
înțelegi ? Altfel însă nu se explică stăruința lor. Și
nu se explică nimic. Și cînd ceva nu se poate explica,
cînd lucrurile nu se „leagă“ — ține minte matale —
înseamnă că te afli în preajma unui iminent pericol.
Asta e, domnule ! își aprinse o nouă țigară și se duse
la poziția și locul său : rama ușii. Sprijinit, mă privea
de acolo iscoditor, învîrtind țigaretul din lemn de
vișin.

— Spuneați de filmare.
— Oh, acum vrei mata să-ți spun și despre fil

mare. Ei bine, tînărul regizor vrea neapărat —■ în-
tr-un film ale cărui interioare sînt deja lucrate — să
redea în mod autentic, în una din secvențele sale,
acțiunea de bombardare a unor clădiri, a unor depo
zite situate undeva în această zonă. Desigur, un epi
sod real din timpul războiului ; acțiunea filmului in-
cluzînd aceasta. Deși a întîmpinat opoziție, a stăruit
atît, încît i s-a aprobat distrugerea unor clădiri (false,
la dimensiuni reale însă) prin simulare de bombar-
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dament aerian. Deci o trecere de avion sincronizată
cu explozii terestre declanșate. Ce a fost greu a fost
obținerea unui avion potrivit pentru așa ceva, întru-
cît nu mai există — după cum matale știi — vechi
turi din timpul ultimului război, în țară.

— Le-a trecut timpul. Ultimele le-am pilotat
noi, seria noastră. Pînă în porțile cuptoarelor de topit,
aproape.

— Așa, așa. Tot militarii însă au avut bună
voință, vor executa o „trecere" pe deasupra „obiec
tivului" cu un avion de transport vechi ce mai
păstrează ceva din fizionomia aparatelor din timpul
ultimului război. înțelegi matale, tot bunăvoința mili
tarilor ! Așa deci, tînărul nu vrea să renunțe la scenă,
exigența întîiului său film, redarea unei situații prin
mijloacele autentice corespunzătoare. Foarte bine,
foarte bine !

- Și ?
— Momentan se mai lucrează, undeva pe aici,

la mucavaua și placajul acelor clădiri... Și, poate
peste o lună; peste o lună și jumătate, filmările vor
ajunge în acest punct. între zona filmării și obiecti
vul despre care am vorbit, e o distanță de aproxima
tiv patruzeci-cincizeci kilometri. Un fleac maiorule,
un fleac ! Pricepi ?

— Nu.
— Nu. îmi întreci așteptările. Oh, de ce a tre

buit să se întîmple aceasta tocmai acum... se strîmbă,
își înăbuși oftatul vîrîndu-și șpițul în gură, trăgînd
puternic din țigară.

— Nu pricepi. Bine. Maiorule, dacă la ora H,00
va trebui să treacă avionul simulator (bombardier),
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putea spune ?
— Și de ce dracu... iertați-mă, tovarășe colonel,

■i

decdlîhd de pe Crizantemă cu timp de zbor de cinei
la opt minute (să spunem) pînă la platoul de filmare ;
dar, la H minus cinci va apărea în zonă un alt aparat
pe același traseu, nimeni, nici un locatar de supra
veghere nu va sesiza că ar fi vorba de altceva. De
unde un alt avion exact acolo ? Și ce avion ? Că doar
avioanele nu se scot din joben, iar cele existente își
au rosturile lor strict cunoscute și supravegheate. Iar
cînd se vor lămuri că sînt două aparate (după apari
ția „simulatorului“) va fi tîrziu. înțelegi matale (?),
o deviație și un bombardament ne-farsă, real, cu
acest avion pirat. Lovirea în plin a „fermei". înțelegi
acum ? Bombardier, bombardament, bombă. Deci
bombă ! Bombele. De unde ? Asta e, de unde ?

— Și credeți...
— Cred orice. Și peste orice chiar. Trebuie să

credem. Vrei matale să spui că e o intoxicare, servită
nouă ? Nu ! Dacă se va întîmpla așa cum am spus,
și aceasta din lipsa noastră de „credință", ce vom mai

■

de ce permiteți toată mascarada aceasta și, în ultimă
instanță, riscul, cînd puteți stopa totul ? Iertați-mă
din nou dar, parcă dumneavoastră, cei ce de fapt
trebuie să vegheați obiectivul, dumneavoastră parcă
regizați, facilitați înscenarea, tentativa. De ce ?

—■ Pentru a rezolva definitiv această problemă,
tovarășe maior. Pentru a le da satisfacție, pentru ca
ei să poată de data aceasta distruge cu adevărat Cen
trul. Spre a se liniști. Cit timp — știind de existența
lui — nu-1 vor fi lichidat, vor fi mereu tentative.
Deci, pentru a isprăvi odată cu ele.
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— Adică doriți cu adevărat să-l distrugă ? îl
evacuați și lăsați carcasa goală, ca să pară că...

— Nu. Nu se poate evacua. Tocmai aici e par-
tea nerealizabilă a soluției matale. Sînt instalații de
natură specială, care nu pot fi deranjate^ timp foarte
îndelungat. Acum trebuie să-ți spun că, la ampla
sarea de care am vorbit, s-a ținut seamă și de for
mația solului (aici corespundea — rețetă și formă).
Parte din ele sînt implantate și acum, legătura lor cu
pămîntul nu poate fi întreruptă. Sînt niște induc
toare lente care ar pierde tot ce au h adunat. în trei
ani, într-o clipă. în stadiul actual ăl lucrărilor nici
nu se poate vorbi despre o mutare.

— Și atunci ?
— Vom încerca ceva. Poate noi vom încerca o

diversiune, o intoxicare.
— Cum ?
— Ajunge atît, maiorule. Pentru matale ajunge.

Nu se poate spune mai mult. Iată de ce e important
să obții mîine edificarea asupra avionului și (funcție
de starea sa) rezultat pozitiv în tratativele cu Nelson.
E o sarcină, tovarășe maior ; e partea ce-ți revine, de
responsabilitate. Și nu e mică sau ușoară. Mare^,
foarte mare. Lucrurile se vor precipita și trebuie să
fim foarte prudenți.

— Am înțeles.
— Mă bucur, maiorule. Vezi matale, folosim

această modalitate de a discuta pentru că trebuie să
fii într-o absolută conspirativitate, în jocul dublu
ce-1 faci. Nu te trăda. Zilele următoare trebuie să se
întoarcă Vînătorul, da ? (Confirm) Ei bine,, am spus,
lucrurile se vor precipita. Trebuie să-i ajutăm din
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toate puterile să-și pună pe roate lovitura. Fără ca
ei să o știe, fără s-o bănuiască, fără să viseze măcar
ceva. Ești un bun specialist. Ei te-au ales tocmai din
acest motiv. Ai și resurse la dispoziție : prin anumite
,,fraude (care ți se vor facilita) poți obține materiale,
carburanți, lubrefianți, și multe altele. Ei precis au
contat pe aceasta. Vei vedea matale, vor urma abia
acum pi etenții dm partea lor. Ceea ce ai făcut pînă
acum e o joacă abia. Se opri, fumă în tăcere și
adăugă : dar și noi tot pe matale contăm la acest capi
tol. I se simțea oboseala în glas (Eu de fapt nu aveam
de unde ști enorma bătălie ce se da peste zi, eu îl
i egăseam seara tîrziu abia. Obosit, topit de oboseală
și încovoiat de boală...). Mai facem o cafeluță, ce zici ?

— Negativ !
—- Ei, îmi vorbești ca la „aviație" ? Bine, eu tot

îmi voi face, după ce pleci. Indiferent de rezultat,
mîine îmi comunici imediat.

— Contesa așteaptă și ea rezultatul.
— Bănuiesc. Mie îmi vei spune după aceea, in

clusiv reacția ei.
—■ Am înțeles. Permiteți să mă retrag acum ?
— Nu. Cum se simte soția matale ? Va fi o naș

tere prematură ?
— Nu. M-au liniștit. Dar trebuie să rămînă acolo,

sub supraveghere.
— Mă bucur. E însă mai bine că se află acolo

acum. Și acum, vi se aprobă pelcarea, tovarășe maior.
Succes pentru mîine !
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A DOUA ÎNȚELEGERE :
CIUDATA VÎNZARE A UNUI BOMBARDIER

S-a dovedit a fi ziua aglomerată, Savoystului
abia i-am putut arunca în ,,trecere“ : vezi că am o
vorbă cu tine, bătrîne. Plecăm împreună la trei, te
iau în mașină... la care m-a privit nedumerit, dar
făcînd semn de acceptare. Iar după trei, cînd ne-am
smuls din forfota Crizantemei și ne-am instalat con
fortabil, aruncîndu-ne caschetele în spate, mi-a zis :

— Dă drumul la motor și la vorbă !
— Bătrîne, mai vrei să facem Muzeul Aerului ?
Mă privi ofensat și întinse mîna să-și ia cascheta.
— Dacă pentru a mă ironiza m-ai poftit în ma

șină, cobor. Iau autobuzul.
,— Liniștește-te. Avem o pie-să. Am descoperit

un avion undeva, desfăcut și dosit. Și, ceva mai im
portant, sus, bate un vînt favorabil acestei inițiative.
Cineva — acum nu-mi cere nume — cochetează cu
ideea.

— De unde știi ?
— Știu. Și ajunge atît. Cineva care are price

perea de-a convinge pe cei din aviație s-o facă.
—■ Interesant. Deci e ceva serios ?
— Absolut.
— în ultimul memoriu am arătat că din cele

peste nouăzeci tipuri de aparate, avioane și elicoptere
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originale sau licențe (începînd cu Vuia și venind pînă
în actualitate. Lăsînd la o parte planoarele) construite
la noi, nu s-a păstrat nimic (Excepție generația ac
tuală de aparate, în serviciu). Unul măcar ! Și nici
din avioanele străine, în serviciu la noi în țară de-a
lungul anilor. Doar „Bucker“-ul de la muzeul tehnic,
din București.

— Din păcate, exact.
— Ce-ai descoperit ? Brusc se încălzi, fața îi

oglindea curiozitatea și nerăbdarea.
■— Ține-te bine ! Rulam acum spre oraș. îl pri

veam cu coada ochiului și mă bucuram de interesul
său. Explodă :

— Spune odată !
— Un animal mare.
— Cît de mare ?
— Să spunem foarte mare.
— Pe dracu ! Militar ?
— Mda.
— Un bimotor cumva ?
— Nu chiar. O clipă îi savurai decepția. Nu te

întrista bătrîne, e ceva mai serios...
— Mai serios ?
— O fortăreață zburătoare.
— Ce ? Nu se poate ! Un, un B-17 ?
— Exact, bătrîne, un „B-17“ !
— Oprește să cobor. îți bați joc de mine.
— Nu opresc pentru că nu îmi bat joc de tine.

E purul adevăr și dacă ai timp, mergem chiar acum
să-l vedem.

Rămase mut. Cred și eu, e ca și cum ai spune
cuiva : am în grădină un O.Z.N. intact, vino să-1
vezi ! Și spun în continuare :
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— Mergem la mine sâ facem o cafea, sînt sin
gur acasă. De-acolo suni acasă și spui că te întorci
mai tîrziu. între timp îți voi povesti despre ce e
vorba și apoi o ștergem spre țarcul unde stă închis
animalul. De acord ?
— De acord. însă...
— însă ce ?
— E greu de crezut. De unde, și cum naiba poți

dosi un aparat așa de mare, monstruos de mare ?
— Ei vezi, tocmai de aceea spuneam că trebuie

să-ți vorbesc înainte de a merge acolo.
— E pe-aici pe undeva ?
— Nu chiar. Dar nu departe.
Iată dar, trebuie să-1 convingem. Noi, împre

ună. Rulam vertiginos pe șoseaua albă. Pămîntul
întins și înfierbîntat, neted și policrom și încărcat
de bogăție vegetală se ducea departe, să se întîlnească
cu cerul.

— Este linia închipuită unde pămîntul pare că
se unește cu cerul... Adică pardon, cerul cu pămîntul.

— Poftim ?
■— Așa am învățat odată la școală definiția ori

zontului, nu ?
— Așa. Deci prin convingere, nu altfel...
— Da, prin convingere. Bătrîne, poți crede în

minuni ?
— Pot. Dar nu într-una de așa talie.
Și rămînem cu gîndurile noastre. Felul în care

urma să-1 abordăm pe Nelson va fi hotărît acolo pe
loc, de reacția sa. Cele două sate intercalate între
oraș și comuna buclucașă trec cu soare în acoperișuri
și cîrduri de orătănii speriate de automobil. Așa... De
data aceasta, trecînd prin poarta deschisă, opreso
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viraj de luptă și apăs pe tunurile de bord :
— Sînteți surprins ?

Volvoul exact sub geamul demisol al cămăruței meș
terului. Coborîm fără ca cineva să vină să ne întrebe
ce căutăm acolo — Ridișan s-a ținut deci de cuvînt —
și ne înghesuim uniformele în zbor descendent. Cio
cănim în ușa „locuinței". Totul a durat preț de cîteva
clipe și cînd meșterul ne deschide, rămîne hipnoti
zat de prezența celor două uniforme înfipte în fața
sa (înțeleg efectul de upercut ce-1 resimte). Apoi își
revine.

— Pe cine căutați ?
— Pe dumneata. Bună ziua.
Am uzat de uniforme, și am mizat pe ele. Și pen

tru a-1 liniști, și pentru a-1 scuti de orice dubiu.
Pentru a-1 înghesui din prima clipă. Vrem să stăm de
vorbă cu dumneata, putem intra (?), îl întreb.

— Poftiți... un „poftiți" smuls încă din surprin
derea sa. Intrăm deci, ne face semn spre niște scaune
și se scuză de modestia din jur. Ne scoatem casche
tele și studiem discret „modestia". Acum deja —
cred •— e momentul în care realizează foarte lucid
pericolul. Pentru că, ce pot căuta aici, și ce vor de la
el două uniforme de aviație civilă ? îl privesc cu dis
cretă curiozitate iar Savoystul cu multă luare aminte,
după cîte observ. Acum ar urma să ne întrebe el,
dar nu apucă pentru că înclin eu rapid aripile într-un

— Evident. Defensiv aprinde un „Kent", cîști-
gînd timp. Nu vă cunosc și nu întrevăd scopul vizi
tei dumneavoastră.

— Avionul, domnule Knappek.
— Acum înțeleg și mai puțin. Avionul ?
— Pe care îl păstrați ascuns.

I
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— Mi-e foarte neplăcut, dar cum desigur dum
neavoastră căutați pe altcineva sau altceva, va trebui
să vă retrageți acum. E o confuzie probabil.

Se ridică. Fața impecabil rasă, și întreaga-i ținută
atrăgătoare, era rigidă însă. Trase din țigară și făcu
un gest neputincios, de nedumerire și părere de rău
(parcă pentru noi) așteptînd să ne ridicăm. Nu eram
însă de aceeași părere.

— Nu e nici o confuzie. Sînteți Nelson — ma
iertați că vă tutuiesc — iar aparatul e un bombar
dier B-17 și doarme sub această clădire. Dacă e ne
cesar, aducem miliția și pe director și dărîmăm chiar
acum peretele dintre ascunzătoare și sala cazanelor.

Dacă fulgerător aș fi țîșnit și l-aș fi pocnit cu
scaunul în creștet, ar fi fost mai puțin surprins...

— Stai jos, Anton ! Mă întorsei surprins spre
Savoyst. Continua să-l privească pe Nelson intens
el însuși cu surprindere. Repetă : stai jos, Anton .
Si omul, ca o luminare, se înmuie sub vraja acestor
cuvinte și se așeză. Cu ochi boltiți privi un timp
la Savoyst, apoi spuse moale :

— în ordine, căpitane.
Am înțeles imediat că ei au fost tovarăși de arme

înainte, Anton în subordinea căpitanului... fostului
căpitan, pilot de „Savoya“. Așa se explica ciudatul
dialog dintre ei.

— Nu m-ai recunoscut?
— Abia acum.
— Dă-ne atunci o țigară !
Și Nelson ne întinse pachetul său de Kent.
— Cum ați aflat ?
_  Ai făcut o greșeală tehnică în gospodăria

dumitale...
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— Aerisirea ?
— Da, aerisirea.

M-am gîndit de multe ori. La început timpul
m-a presat, după aceea era riscant să facă modificări.
Dar de fapt cine, prin cine ? Cum ați ajuns aici ?

N u ai e importanță. Cel puțin acum, pentru
moment.

— Și ce se va întîmpla ?
“ depinde în mare măsură de dumneata. Cre

dem însă că avionul nu trebuie „descoperit“ decît
pentru a fi dus la muzeul aerului. Și nu descoperit
ci luat și dus. înțelegeți diferența. S-a aflat aici, nu
a iost ascuns, s-a aflat depozitat, era depozitat aici
și acum se va transporta acolo. Nu se va „descoperi"
un avion ascuns ; se va muta, se va schimba locul
de depozitare al unui avion veteran. Atît. Noi nu
am venit în calitate oficială acum, noi însă putem
da această turnură faptelor, iar organele (fie de ae
ronautică, fie altele) vor taxa astfel problema. Iată
ce trebuie să înțelegeți și să cîntăriți. Aceasta acum.
Pentru a vă pronunța sîntem aici. Altfel, la o inter
pretare diferită a faptelor, și urmările, consecințele
vor fi diferite. Ele se vor repercuta asupra persoanei
dumneavoastră. Sînteți, sper, conștient de adevărul
celor afirmate de mine.

— Sînt. Privirea îi era calmă, avea un chip fru
mos Nelson, un chip îmbătrînit frumos, mîna în care
își ținea țigara era fermă, doar pe fruntea-i înaltă
transpirația i se așezase în boabe mari și dese încît
păreau brușii întorși ai unei arături proaspete. O
ciudată arătură transparentă.
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. ca a
aruncat

i-a

Războiul l-a despărțit de flotila sa și de aviație.
De fapt schija aceea nemernică, ce i șe plimba prin
trup ținîndu-1 intr-un permanent pericol de clacare
(și de care abia mai tîrziu putuse scăpa). Faptul cx "
recuperat avioane încă posibil de reparat și ar1—
jn aer — înarmat cu necesarele împuterniciri —

— Am vrea să știm, înainte de altceva, care e
starea aparatului. Dacă e întreg, și starea tehnică
propriu-zisă a sa.

Nelson ridică privirea și ușoara mișcare a capu
lui strică echilibrul boabelor de apă ce prinseră să-i
coboare de-a lungul feței. Se scuză și manevra o ba
tistă. Savoystul fuma într-o expectativă liniștită,
după ce trăsese un singur și fatal proiectil perforant
în omul din fața sa. Desigur, era ceva de discutat
între ei, dar acum nu era loc și timp. Din cauza mea.
A rafalelor mele.

—■ Aparatul e absolut complet. Demontat. (Cred
că nu mai trebuie să spun și aceasta). Starea sa teh
nică ? Puteți aprecia singuri asupra ei. Pe dumnealui
îl cunosc... ne cunoaștem, nu știu dumneavoastră cu
ce vă ocupați în aviație. „Cucul‘‘ de pe mînecă vă
trădează ca navigant. Nu știu însă dacă puteți apre
cia... . „

__ Poate, Antoane, poate. Sînteți colegi m spe
cialitate.

— în cazul acesta...
— Da, atunci ?
— Putem merge, să-1 vedeți.
— O clipă, Antoane ! Mai dă-ne o țigară (ai fu

mat destul din țigările mele pe vremuri !...) și spu-
ne-ne, ce-i cu istoria asta ?



menținut interesul și posibilitatea de-a o face si după
reformarea sa. Pe cont propriu. Nestingherit, ’ în ha
rababura precipitării evenimentelor, ajutat de hai-
nele-i „de aviație” și de nepriceperea localnicilor ori
a unor „autorități” de pe cine știe ce coclauri — unde
se potrivea a fi localizata epava. Ajutat de mașinile
sale „de campanie 1 sau de motocicletele cu ataș, ce
le tot schimba. Opera numai acolo unde era posibil,
însă posibil era aproape pretutindeni. Uneori era sub
protecția vreunui jandarm sau ofițeraș întîmplător,
protecție obținută lesne. Astfel a recuperat și a adap
tat motoare de tanc la mori și la gatere, a recondi
ționat camioane plesnite și abandonate, a adunat însă
cu sfințenie — ca și cînd ar fi adunat rămășițele oa
menilor, camarazilor săi — sfărîmăturile de’avioane.
Pe care apoi a fost silit să le abandoneze ici-colo.
Practic nu s-a ales cu nimic, cele cîteva camioane
de subansambluri, aparatură și mecanisme de pe
epavele nerecuperabile, din sfărîmatele trupuri ale
avioanelor, mai stau și acum în podul unei case. Care
casă și unde, desigur că nu are nici o însemnătate.
Poate nici casa nu mai e... Dar, bombardierul ame
rican aproape intact, era altceva ! Aparatul intact
(deși aparent pleoștit) devine rațiunea sa de viață.
Mecanicul simte ceva asemănător chemării medicu
lui de front, în mîinile căruia ajunge un suflet de
ostaș, de om, iar el singurul ce-1 poate salva, ce-i
poate reda viața în acele clipe de urgență și precară
șansă. Apoi, confruntarea profesională (excitantă) cu
un exemplar ce îl depășește deocamdată. Ca de atîtea
ori, vor năvăli toți megieșii tărîmurilor apropiate,
înarmați fiind începînd de la truse complete de scule
pînă la simpli clești de scos cuie, și—1 vor dărăburi...

204
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Oroare ! Și Nelson nu știe exact de ce — clar simte
că trebuie (!) —și nici exact cum, dar acționează din
primul moment. Trebuie dus de acolo. Oriunde va fi
dus de acolo, el încetează a mai fi al nimănui și al
tuturor, va fi al cuiva, va ,.aparține" la ceva, se va
putea susține, va putea fi creată impresia aceasta. Cu
ajutoarele sale (cei ce au ajutat la transportarea
acestui aparat, ostași, de fapt neștiind ce fac, exe-
cutînd doar un „ordin", s-au împrăștiat în cele patru
vînturi apoi) îl repune pe „picioare" și îl remor
chează după autoșenileta sa. Operația comportă două
etape. Schimbarea locului, cîțiva kilometri mai de
parte (scos din raza vederii) unde va sta cîteva zile
și nopți sub pază — timp în care se caută și se gă
sește actualul loc de depozitare — și, remorcare peste
întinderea cîm.piei pînă aici (traseul fusese studiat
cu grijă, din tarla în tarla). Conacul deteriorat și
abandonat, ferit de priviri prin potcoava încă intactă
a parcului său, oferă o soluție. Satul parțial pără
sit — aproape de frontieră —, o grupă de militari
(obținuți prin relațiile sale, pusă la dispoziția „dom
nului maistru militar mecanic de aviație") și crepus
culul unei zile concură la apropierea pînă aici a
avionului, desprins din remorcaj în incinta conacului,
în luminișul existent acolo unde azi ar veni terenul
de sport. Camuflarea, mascarea sa nu constituie o
problemă, iar militarii țin zona sub interdicție de
pătrundere. Dezmembrarea (strict necesară) ia două
zile și pregătirile făcute înainte (zidul rupt spre sub
sol și amenajarea acolo a unei pîrtii, a unui plan
înclinat), se manevrează — cu eforturi fizice, inge
niozități mecanice și inovații găsite ad-hoc — ansam-
blele înăuntru. Deocamdată totul așezat sau învelit
pe și cu o cîtime îndestulătoare de prelate. (Procura-
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rea din timp a acestora, și a unei rezerve chiar, fuse
o bagatelă ; printr-o relație de intendență.) Și se în
chide provizoriu cuprinzătoarea spărtură a zidului,
identică cu mușcătura unei torpile în pîntec de vapor.
Nelson se instalează acolo. Preventiv — în actualul
limitat spațiu subteran și în alte părți — va aduce
și va îngrămădi tot felul de epave, tinichele și fierării
și chiar jumătatea sfîrtecată a unui avion de vînă-
toare. Mai tîrziu acestea, după ce spațiul secret este
mascat, desăvîrșit deja, iar clădirii încep să i se dea
diferite întrebuințări, toate aceste tinichele și epave
sînt adunate în curte și ridicate de către cei de la
colectarea fierului vechi, iar unele zvonuri, cum că
singuraticul meșter (ce se aciuise acolo și repara prin
sat una alta) ar avea nu știu ce minuni de ,,avioane"
și „mașini" strînse acolo, aceste zvonuri se satisfac
și dispar odată cu ultimul camion ce pleacă spre
oraș și din care se ridica neputincios un fuselaj rupt,
cu ampenaje mototolite, pe care însă se mai vedea
crucea încîrligată. Continuă între timp viața și acti
vitatea secretă,,subterană" a lui Nelson, o rațiune de
viață a sa acum, venită și instalată — așa i se părea
uneori — într-un mod nebănuit, surprinzător.

— Am lucrat douăzeci de ani în această pivniță.
— Ce anume ?
— Am amenajat puțin spațiul și m-am ocupat

de aparat.
—• Și ați reușit...
— într-o anumită măsură.
— Și mijloacele necesare ?
— Aproape tot ce am cîștigat în douăzeci de ani,

am cheltuit acolo.
— Cîștigat în douăzeci de ani ? Ne uităm unii la

alții. El nu spune mai mult, mai precis, noi nu între-
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bam. Ne întrebam în noi însă, ce înseamnă, cît în
seamnă însă cuvintele rostite de Nelson.

— Deci așa e povestea, Antoane.
— Așa, căpitane. Ne întinse pachetul de țigări.

Fumați, apoi vă arăt aparatul.
— Dărîmăm zidul ?
Nelson zîmbi. Pentru întîia oară zîmbi.
— Nu, nu e nevoie, zise.
— Fumezi țigări scumpe, îi spun. Aici toți cred

că dumneata îți risipești toți banii pe astfel de țigări.
— Nu. Mă tot plimb cu două cartușe de țigări,

o dată pe lună. E mai bine ca oamenii să nu se în
trebe ce fac cu banii ; așa au o explicație.

Propun să mergem, gazda însă insistă să ne is
prăvim țigările. Apoi ne ridicăm, întrebăm din ochi
„pe unde ?“, Nelson se scuză că o ia înainte, și ne
conduce de-a lungul coridorului. Și intrăm în baie.
Surprinderea Savoystului, evident, o depășește cu
mult pe a mea. Nu am observat să fi manevrat sau
să fi apăsat pe ceva, peretele liber însă, cel opus
vanei, așa faianțat cum era porni să lunece fără zgo
mot deschizînd un spațiu întunecos, dar pe care îl
intuiam vast. Un puternic iz „de avion“ ne izbi în
față. Ștergeți-vă bine picioarele, vă rog, — zise Nel
son — și trecurăm dincolo. Clipiră luminile, neon alb,
scăldînd lăptos totul. Și începînd din clipa aceea
totul curse prea rapid și halucinant, ca în film.
Peretele spre baie glisă înapoi, m-am întors să pri
vesc cum îl acționa un sistem electrohidraulic și l-am
văzut astfel pe Nelson îmbrăcînd un halat alb și
schimbînd pantofii cu ghete de baschet. Vă rog să
nu fumați aici, mai zise. Poftiți, o luă înainte și se
opri la peretele ce dădea spre sala cazanelor unde se
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afla un tablou distribuitor și ceva indicatoare. Tem
peratura și umiditatea, spuse. Spațiul era enorm...
Nelson întrerupse, tot de acolo, cele trei ventilatoare
mari din tavan. întreaga pardoseală era sub un lino
leum verde iar pe „cărările" de acces, covoare înguste
de iută. Tavanul și pereții erau vopsiți în ulei alb.
Nu, nu transpiră, mi se răspunse la întrebare, con
densul rezultă doar din respirația mea (adică ar putea
rezulta, dar toată posibila umezeală e absorbită chi
mic. Regimul de umiditate, temperatură și schimba
rea aerului, e corect. A fost întîia mea grijă, salu
britatea, și apoi clima condiționată. A fost un efort
enorm pentru mine. Financiar, și ca volum de muncă.
A trebuit să pietruiesc și să cimentez rosturile, pe
etape, extrem de rapid. Să lupt cu posibila umezeală,
cu aerul nociv, corosiv.

Fostul căpitan pilot privește cu un fel de febră
în ochi, mie începe a-mi fi teamă de nebunia gazdei ;
aceasta în schimb, ne explică degajat în continuare :

— După introducerea încălzirii centrale a fost
mai ușor și mai puțin costisitor. Am muncit mult la
confecționarea și instalarea gabaritelor... într-adevăr,
pe axa lungă a încăperii, pe niște gabarite joase și
dese, extrem de dese, căptușite cu o pîslă substan
țială, strălucea enormul pește lung al fuselajului.
Deformare exclusă, repartizarea încărcării statice a
gabaritului egală, explică Nelson. O ușoară coajă
gălbuie aproape transparentă, pe care la înce
put n-am observat-o, strălucea ușor pe fuselaj,
îmbrăca aripile (de asemenea instalate pe gabarite).
ampenajele, eleroane, voleți (totul demontat și așezat
pe gabarite sau în reazime antișoc). E o pieliță de
conservare — spune Nelson înțelegîndu-mi nerostita
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întrebare —, ar mai putea sta aici încă pe-atît timp.
Vedeți valoarea acestui lac special folosit (nu, nu-1
puteți cunoaște...) ? Este echivalența salariului meu
actual, pe doi ani. Nu e cald, nu e frig, simt aerul
uscat și plăcut, mirosul „de avion“ stăruie însă pre
sant. Important e că aici nu există și nu pătrunde
praf — continuă gazda — a fost scos odată și, în
afara celui de pe picioarele dumneavoastră, altul nu
e. Pot să-mi las ceasul de mînă cu mecanismul des
chis timp de o lună aici, va merge. Apoi vedem mo
toarele instalate pe batiuri. Sînt niște batiuri foarte
scunde, mobile, cu roți puternice învelite în bandaje
de cauciuc galben și cu sisteme de blocare a lor prin
extensia unor cricuri mecanice. Pe axul port-elice al
fiecărui motor se află o șaibă din aluminiu cu trei
canale adînci. Undeva alături, într-un postament de
beton, un motor electric puternic cu un reductor ce
antrenează tot o astfel de șaibă. Curele trapezoidale.
înțeleg, iar Nelson explică :

— Le-am învîrtit în fiecare săptămînă, cîte zece
minute pe fiecare, la „rece“. Cu acest motor. An de
an. Am folosit acest singur rezervor de ulei la toate
pațru pentru această învîrtire, dar cu ulei proaspăt,
standard de aviație. Cantitate mică, dar l-am obținut
foarte greu. La fel am procedat și cu cel aflat în dife
rite mecanisme ; acolo unde nu am avut lichidele spe
ciale, am scos conținutul și am spălat, spre a nu
coroda prin degradarea lor. Le-am păstrat, la analiză
s-ar putea vedea dacă încă corespund sau nu. Am
schimbat periodic vaselina la rulmenți și articulații...
știți cîte sînt ? Se opri și ne privi cu ochii dilatați
parcă de spaimă, de neputință, chinuitor : am mișcat
totul, am întreținut totul, nu am lăsat să moară, să
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se atrofieze, să se distrugă nimic. Pînă cînd, de ce ?
La început am știut, acum nu mai știu... Dar nu mai
pot altfel. Sau la început n-am prea știut de ce o
fac, mă concuram pe mine însumi, încercam să-mi
dovedesc că pot imposibilul. Iar acum o fac pentru
că nu se poate abandona, nu ar putea fi crimă mai
de neiertat decît să-1 abandonez. Știți dumneavoastră
ce am făcut eu aici ? Știți ? Puteți ști ? îi controlez
pînă și ultimul nit. De ani de zile, periodic. I-am
înțeles fiecare șurub, rostul fiecărui mecanism
Aceasta singur. Judecind, gîndind, umblînd cu mîi-
mle. Am avut timp... fiecare fir ori conductă desfă
cută, bulon sau piesă, cablu, totul e însemnat, notat,
i se știe rostul și locul și-și poate recăpăta viața,
funcția. Mă desprind cu greu din ochii lui ricoșînd
cu privirea spre motoare. Pentru o clipă „Wright“-
urile acele părură vii, iar elicile „Automatic Hamilton
Standard" aflate și ele acolo, aruncară luciri de
biruință. Era fascinant totul, erau acolo zeci și zeci
de lucruri așezate ca niște odoare, la locuri și în pozi
ții prielnice, aerul uscat le proteja, lacurile fereau
suprafețele, aparate măsurau clima, și omul acesta —
sau poate doar creierul și mîinile sale — înfăptuiau
și mențineau oaza, întrețineau acest adevărat labo
rator în ființă.

— Ce s-a întîmplat cu cauciucurile roților ?
Această întrebare avu un efect ciudat. La fel.ca

și la începutul convorbirii, mecanicul fu handicapat.
Păru un, om oprit brusc, cu nedumerire parcă în ochi,
din goana sa, de către glontele ce-1 izbise exact în
piept sau în frunte. După ce-și reveni, mă întrebă :

— Sînteți pilot ?
— Mecanic motoare și celule, în grad de maior.'
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e o problemă. Esențială,

Acum -mecanic șef de aeroport. (Ce rău făceam să-i
spun exact ?)

— Da, cauciucurile...
v-ați gîndit bine.

— S-âu păstrat ?
— S-au păstrat, sînt intacte.
— Cred că am întrebat greșit. Credeți că vor

putea suporta din nou sarcina aparatului ? '
— Nu. Sigur nu ! "■ ; ■ ,7.-
— Pot să le văd ?
— Da... Vocea îi era vinovată însă de ceva. Pof

tiți...
în nișa aceea, situată la sol și închisă (pentru a

o feri de lumină și căldură), în loc să fie cele trei
pneuri așteptate, se afla încă o garnitură, încă trei
bucăți cu aspect neîndoielnic : erau nefolosite, noi.
N-am întrebat nimic, fulgerător mi-am amintit de
ceea ce-mi spusese colonelul atunci cînd i-am vorbit
despre degradarea cauciucurilor, n-am întrebat nimic
dar l-am privit pe Nelson într-un astfel de mod,
încît se simți obligat să spună :

t — O să vă explic.
— Bine. Căpitane (să-i zic și eu astfel Savoystu-

lui !), să ne întoarcem la o țigară, trebuie să mai dis
cutăm cu dumnealui puțin. Sînteți de acord, domnule
coleg? Și „domnul coleg“ ne făcu un semn ce nu
putea însemna altceva decît: „după dumneavoastră"

— Domnule coleg, vreau să vă spun cîteva lu
cruri. Doresc însă să lămurim o problemă înainte de
aceasta. Contez pe interesul dumneavoastră de ă cola
bora cu noi. Spre rezolvarea acestui caz, uh caz
nemaiîntîlnit încă. • • •
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răspunde mă puse în alertă.
— Nu există nici o altă persoană.
Era însă neliniște în el, era în mine alertă și a

fost și o întrebare extrem de inspirată cea urmă
toare :

— Dar a existat această persoană ?
Căpitanul mă privi întrebător. Acum angajam o

discuție probabil cu totul interzisă, în circumstanțe
interzise, dar contam pe faptul că fostul pilot de
„Savoya“ nu-i putea înțelege, nu-i știa scopul. Pen
tru el se integra în consensul situației prezente, des
coperite și discutate acum.

— Da, a existat o astfel de persoană.
— Cum s-a putut întîmpla ?
— Nu o numesc întîmplare stupidă, mai degrabă

prostie, lipsă de atenție din partea mea. Inițială și,
ulterioară apoi.

— Adică ?

— Vă ascult. Puteți conta pe sinceritatea răs
punsurilor mele.

—- Spuneți-mi, în afară de noi trei, există o altă
persoană care să cunoască acest secret ?

Era o întrebare esențială, o întrebare cheie, al
cărei răspuns ar fi putut explica multe. Totul aproape.
Acum, după discuția avută cu Maestrul, eram con
știent de importanța acestui răspuns. Și, era o în
trebare la care se putea răspunde clar și repede.
Foarte repede chiar, imediat. Pentru că, dacă ceva a
putut constitui pentru Nelson de-a lungul anilor tea
mă, grijă permanentă, cuțit lipit de beregata sa,
aceasta a fost legată tocmai de păstrarea unei totale
discreții. Și el, în ceea ce-1 privea, știa ce-a făcut, ce-a
vorbit, ce-a spus. Și cui a spus. Întîrzierea sa de-a
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— S-a întîmplat la dezamorsarea bombelor.
— Ce bombe ?... Fir-ar a naibii ! Nu mă știu stă-

pîni ! (Aproape am strigat întrebarea) Despre ce
bombe vorbiți. întreb din nou, mai calm. Nelson ne
privește încordat. Regretă ce-a spus (?), îi e teamă să
continuie (?), e altceva la mijloc ?

— Spune, Antoane ! îți ordon să spui !
Privesc surprins la Savoyst (pentru a doua oră

azi) dar tac ; înțeleg că nu trebuie să trădez că nu
aș cunoaște legătura din trecutul lor.

— Aparatul a avut în lansator încă trei bombe
de 500 kilograme. De ce și cum, degeaba ne întrebăm,
nimeni nu va ști vreodată. Am descoperit aceasta
abia cînd l-am adus aici și am început dezmembra
rea. Mai exact, cînd ea era terminată, cînd fuselajul
era deja jos, în subsol.

— Cum Dumnezeu, abia atunci ? Căpitanul
aruncă întrebarea cu violența unei palme. Exact ca
unui subaltern iresponsabil, surprins pe cale de a
comite o iminentă și tragică prostie.

— N-a fost timp de cotrobăit în el, pînă atunci.
Erau tocmai în partea de jos, si acolo erau vraiște
vreo două parașute cu voaliura scăpată din sac și to-
roanele încîlcite. Probabil de la șoc...

— Spuneți-mi totuși, cum ați vîrît fuselajul
înăuntru ?

— Simplu. Două șiruri de oameni. De-o parte și
alta, cu chingi petrecute pe sub el.

— Cîți oameni ?
Nelson ezită o clipă apoi spuse scurt: două sute.
— Două sute ? Spuneați că o grupă...
— Au fost, au fost ceva mai mulți de o grupă...

Dar numai pentru cîteva ore i-am „împrumutat".
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— Continuați acum.
— Le-am scos singur și le-am manevrat intr-un

ungher. îndepărtat, le-am așezat în suporți razanți cu
solul. A fost un dans infernal, clădirea era însă pustie
atunci... De scos de-aici nu le mai puteam scoate.
Și chiar dacă, prin absurd, le-aș fi putut manevra
afară, oriunde le aruncam sau îngropam, puteau la
un moment dat declanșa o tragedie. Să le duc în parc
și să anunț că am dat de ele, nu se putea. De
unde (?), pentru că erau noi nouțe la aspect. Ar fi
urmat o anchetă. S-ar fi căutat prin împrejurimi, în
primul rînd s-ar fi scotocit clădirea. Iar să le las între
copaci să ruginească iar nu se putea — dacă le găsea
vreun copil, vreun om inconștient de primejdie, poate,
și s-ar fi apucat să le gîdile ? Așa că le-am păstrat. •
Au stat cuminți, climatul constant și nemișcarea le-a
păstrat docile. Cînd însă s-a hotărît să se facă aici
școală, am intrat în panică. Urmau să vină aici zeci
și zeci de copii și profesori. Trebuiau dezamorsate.
Și atunci, mi-am amintit de un fost camarad armurier
(se uită la Savoyst și negă printr-un semn al capului
că acesta l-ar cunoaște) și m-am dus la el. I-am spus
întreaga poveste, minus locul. Tot trebuia să vină
aici... în ultimul moment m-am gîndit să fiu prudent,
locul nu i l-am spus.

— Și ce s-a întîmplat (?), îl întreb profitînd de
răgazul în care ne aprindem țigările.

— Mi-a spus că e cam riscant, dar se va gîndi,
să-1 caut peste cîteva zile. Rețin exact : „treci vineri
pe aici măi, Nelson, dacă mă hotărăsc, o vom face-o
duminică dimineață*'. Da, așa mi-a spus. Dar peste
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cîteva zile nu l-am mal găsit. $i nu l-a mai găsit
nimeni. Ulterior am aflat că fugise, s-ar afla în
stăinătate.

— Și ce ai făcut cu ele ?
— Nimic, îi răspunse Nelson căpitanului. Nimic.

Mi-am adunat curajul și le-am deșurubat eu singur
detonatoarele, cu un clește rolțang. Dacă știam că e
atît de simplu...

— Și acum unde sînt bombele ?
— Nu le-ați văzut ? Erau în capăt, sub perete.

Firește, fiecare e învelită strîns într-o husă și așe
zată pe targa ei.

— Drace ! îl aud ca prin vis pe Savoyst între-
bînd mai departe :

— Și detonatoarele ?
— Tot acolo, într-o firidă în zid. închise.
De data aceasta dispare și vocea căpitanului.

Parcă cosită.
— Nu e nici un pericol, continuă netulburat

Nelson. Firida e zidită. înăuntru ele sînt izolate fie
care separat. Locul e uscat și rece.

îi fac un semn discret căpitanului să nu mai
adăugăm nimic.

— O parte din părul meu alb... de atunci îl am.
îmi era frică cînd le-am deșurubat.

— Acum aș vrea să vă mai întreb ceva. De unde
aveți pneurile „proaspete" ?

— Cauciucurile, camerele interioare și cele de
frînă. E un set complet.

— De unde le aveți ?
— Nu știu.
—. Cum nu știți ?
— Nu știu. Au venit singure aici.
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— Cînd aceasta ? Și cum ?
— Anul trecut. într-o dimineață, după ce s-a lu

minat au fost observate așezate în fața intrării școlii.
Erau trei colete, foarte etanș ambalate, avînd niște
plăcuțe de lemn legate la ele pe care era trecut nu
mele meu și adresa școlii.

— De unde și de cine expediate ?
— Nu erau sosite prin poștă ci depuse acolo în

timpul nopții. Probabil aduse cu mașina de cineva,
se vedeau urme de întoarcere. Mașina acolo a întors,
în poarta școlii.

- Și?
— M-au chemat spunîndu-mi că am ceva bagaje

la poartă, și am mers acolo. Am spus da-da, sînt
cumpărăturile mele, le-am lăsat să mi le aducă un
cunoscut cu mașina, și probabil a fost foarte mati
nal... Și le-am dus repede jos. Ce am spus am spus
din prudență (eticheta aceea clară de pe fiecare din
ele mă înfricoșa de-a dreptul), dar cînd am ajuns jos
și le-am desfăcut, m-am înspăimîntat de-a binelea.
Nu știu nici acum ce s-a întîmplat de fapt. Ce se
întîmplă. Ce înseamnă această expediție și de unde
vine.

— S-a mai întîmplat ceva ? (Avea dreptate colo
nelul în privința cauciucurilor. Atît doar că ei cu
aceasta au început, acum un an tocmai. Așa că punc
tele vamale pot controla și aștepta în continuare, cau
ciucurile au trecut deja ! Și cheia, cheia acum e
clară ; iată cum au aflat ei că există un bombardier
cu tot cu bombe, intact și „particular** aici. Nu știau
însă unde, unde dosit. E extraordinar Maestrul !
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a- Nu, nu S-a mai întimplat nimic. într-un fel,
m-am liniștit. Nu s-a mai întimplat nimic de atunci
încoace. .

— Iată ce vreau să vă spun... Vă string mina
și vă felicit pentru ceea ce ați făcut. E uluitor. Cînd
se va constitui (curînd) acel muzeu al aerului, despre
care vă vorbeam, locul dumneavoastră acolo va tre-
bui să fie, drept mecanic restaurator. Sînt absolut
convins că nu există pînă acum un caz similar de
competență și perseverență. Și de sacrificiu. Meri
tați cu prisosință invidia mea profesională, colegială
și felicitările mele sincere. în același timp insă, ceea
ce ați făcut și faceți — situația^ fiind încă m desfă
șurare — constituie o flagrantă încălcare a...

— Tovarășe maior, știu. Știu cu exactitate.
— Aflîndu-vă în această situație, ce intenționați

să faceți ?
— Ce-mi sugerați ?
__ Să predați aparatul, spre a se constitui ex

ponat la muzeul aerului, așa cum de fapt v-am re
comandat și la începutul discuției.

— Se va afla astfel totul...
' —. Se va afla.

__ Trebuie să răspund acum ?
__ Trebuie. E necesar și important.

dumneavoastră.
— Nu îl cedez !
— Dar nu înțelegeți că și fără...
 înțeleg. în acest caz voi suporta toate conse-

cințele, înțeleg și aceasta. Dar nu pot să cedez apa
ratul ! II declar de vmzare insă. 11 vmd. In caz că
nu sînteți de acord cu propunerea mea ii ndicați
conform dispozițiunilor ce există m acest sens, iar



care

218

Dumneavoastră doriți
t eu pentru păstrarea

eti voi suporta consecințele. 1
aceasta, după tot ce am făcut
integrității acestui avion...

— Nu dorim aceasta.
+ , ^ar eramj ^er a Ș* acum nu mai ?tiam cum
trebuie procedat. Adică, cum să-l vîndă ? Doar, nu
e al său . Nu. poate deține așa ceva. Nu... Dar dacă
nP l-ar fi „deținut", nu l-ar fi „posedat" el, el Nelson
pina acum, nici praf din praful lui nu mai era pe
lume ! Și atunci, nu e al său, nu are drept să-1 ce
deze sa-1 vîndă, să-1 distrugă chiar ? E o problemă
foarte delicată, pe cît de clară și simplă pare » Și
totuși, să-1 „vîndă" ! ’ *

— Și cît costă aparatul ?
— Nu „cît costă ?"
— Dar ?
— Ce costă.
— Ce costă ? Ce costă, deci ?
— Tovarășe maior, știți de cît curent electric

am frustrat eu școala pînă acum, cu îngrijirea acestui
avi.°n . In acești ani ? Ați spus că se va afla totul.
Evident, cel puțin aici. La început vor fi atît de sur
prinși încît timp de o lună nici nu vor putea mînca
nici dormi și își vor neglija și soțiile. Vor tot discuta
cazul. Apoi directorul va fluiera a pagubă (ori cineva
de la controlul financiar) și se vor pune pe calcule.
Nu am nici un ban pus de-o parte. Cum voi plăti
curentul ? Vă închipuiți cît costă ? Prima parte a
prețului e aceasta — contravaloarea curentului,
mi se va pretinde. Știți cam cît face aceasta ?

— Zero lei !
— De ce ?
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— Așa. Ne asumăm în întregime răspunderea
spre a nu fi obligat să suportați — aveți perfectă drep
tate — enormul consum cumulat în toți acești ani
de „sectorul" dumneavoastră. Și partea a doua a
prețului ?

— Ați vorbit despre un eventual loc de muncă
la acel muzeu de aviație. Aș vrea să conținui îngri
jirea acestui aparat. Și a altora. Vom mai găsi... Mă
privește cercetător. Părul său alb și capul frumos,
capul înalt și frumos al.unui bătrîn mecanic de avi
ație, ce și-a sacrificat viața și liniștea, puterea și
bunăstarea (ce-o putea avea), pentru a menține în
viață un avion ! Și care acum vede o șansă nouă, o
posibilitate nouă de a continua... Cepotsă-i spun?
Ce nu am dreptul să-i spun? îl am oare pe acela
de a-i lega speranțele de fantomatica posibilitate a
nașterii unui muzeu de aviație ?

— Vă întind mînă mea. E o chezășie și o arvună
pentru tîrgul încheiat; și o promisiune de viitor. Mă
ridic și îi întind mîna și, emoționat, Nelson~ mi-o
strînge. Dar mai trebuie să întreb ceva. Neapărat.

— Am văzut că turelele sînt goale, aparatul e
dezarmat. Ce ați făcut cu cele unsprezece mitraliere
de 12,5 ? Și cu muniția lor, eventual rămasă. .

— Muniția am îngropat-o adînc, acum treizeci
de ani, nu cred să mai existe decît coji de oxizi, și
rugină acolo (nu cred să mai pot repera locul) iar
mitralierele sînt aici. Dar nu vă neliniștiți (probabil
acum Nelson îmi admira transpirația de pe față !),
le-am tăiat cu aparatul de sudură foarte ordonat,
bucățele, bucățele și le-am depozitat bine. Se poate
recunoaște ce a fost însă. Astfel, m-am gîndit, nimeni
nu mă va putea acuza că am păstrat arme, iar eu
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eu voi suporta consecințele. Dumneavoastră doriți
aceasta, după tot ce am făcut eu pentru păstrarea
integrității acestui avion...

— Nu dorim aceasta.
Par eram derutat. Și acum nu mai știam cum

trebme procedat. Adică, cum sâ-1 vîndă ? Doar, nu
e al său . Nu poate deține așa ceva. Nu... Dar dacă
nu 1 ar fi „deținut", nu l-ar fi „posedat" el, el Nelson
pma acum nici praf din praful lui nu mai era pe
urne . Și atunci, nu e al său, nu are drept să-1 ce

deze sa-1 vmdă, să-1 distrugă chiar ? E o problemă
foarte delicată, pe cit de clară și simplă pare ’ Si
totuși, sa-1 „vîndă" ! p ’ 9

— Și cit costă aparatul ?
— Nu „cit costă ?“
— Dar ?
— Ce costă.
— Ce costă ? Ce costă, deci ?
— Tovarășe maior, știți de cit curent electric

am frustrat eu școala pînă acum, cu îngrijirea acestui
avion In acești ani ? Ați spus că se va afla totul.
Evident, cel puțin aici. La început vor fi atît de sur
prinși încît timp de o lună nici nu vor putea mînca
nici dormi și își vor neglija și soțiile. Vor tot discuta
cazul. Apoi directorul va fluiera a pagubă (ori cineva
de la controlul financiar) și se vor pune pe calcule.
Nu am nici un ban pus de-o parte. Cum voi plăti
curentul ? Vă închipuiți cît costă ? Prima parte a
prețului e aceasta — contravaloarea curentului, care
mi se va pretinde. Știți cam cît face aceasta ?

— Zero lei !
— De ce ?
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— Așa. Ne asumăm în întregime răspunderea
spre a nu fi obligat să suportați — aveți perfectă drep
tate — enormul consum cumulat în toți acești ani
de „sectorul" dumneavoastră. Și partea a doua a
prețului ?

— Ați vorbit despre un eventual loc de muncă
la acel muzeu de aviație. Aș vrea să conținui îngri
jirea acestui aparat. Și a altora. Vom mai găsi... Mă
privește cercetător. Părul său alb și capul frumos,
capul înalt și frumos al.unui bătrîn mecanic de avi
ație, ce și-a sacrificat viața și liniștea, puterea și
bunăstarea (ce-o putea avea), pentru a menține în
viață un avion ! Și care acum vede o șansă nouă, o
posibilitate nouă de a continua... Ce pot să-i spun ?
Ce nu am dreptul să-i spun ? îl am oare pe acela
de a-i lega speranțele de fantomatica posibilitate a
nașterii unui muzeu de aviație ?

— Vă întind mînă mea. E o chezășie și o arvună
pentru tîrgul încheiat; și o promisiune de viitor. Mă
ridic și îi întind mîna și, emoționat, Nelson mi-o
strînge. Dar mai trebuie să întreb ceva. Neapărat.

■— Am văzut că turelele sînt goale, aparatul e
dezarmat. Ce ați făcut cu cele unsprezece mitraliere
de 12,5 ? Și cu muniția lor, eventual rămasă. .

__ Muniția am îngropat-o adînc, acum treizeci
de ani, nu cred să mai existe decît coji de oxizi, și
rugină acolo (nu cred să mai pot repera, locul) iar
mitralierele sînt aici. Dar nu vă neliniștiți (probabil
acum Nelson îmi admira transpirația de pe față !),
le-am tăiat cu aparatul de sudură foarte ordonat,
bucățele, bucățele și le-am depozitat bine. Se poate
recunoaște ce a fost însă. Astfel, m-am gîndit, nimeni
nu mă va putea acuza că am păstrat arme, iar eu
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voi putea face oricînd dovadă că nici nu le-am folo
sit mei înstrăinat. E o culpă prea grea să posezi
astfe! de arme. Nu voiam să risc, deși era frumos să
rămina la locul lor. Importantă e însă integritatea
aparatului propriu-zis. Fiți liniștit, tovarășe maior
stau tăiate și inofensive.

~ Bine Că nu ți-a trecut Prin minte să tai și
bombele (!), Antoane, spune căpitanul și se ridică.

. — Pînă nu vă voi da vești noi, uitați că am fost
aici, și ce am discutat. Contez pe acest lucru. Apa
ratul acesta e un argument foarte puternic în „bătă-
lia“ muzeului, vrem să-1 folosim exact la momentul
potrivit. Atunci numai.

— Contați, tovarășe maior.

— Te-am întrebat, căpitane, cu ceva în urmă
dacă n-ai auzit, nu cunoști pe unul „Nelson". Ai spus
că nu. Și, acum, ce văd ?

Ambalez motorul, să întorc „metalizata", cînd
îmi pune mîna pe geamul coborît al portierei.

— Tovarășe maior, îmi veți spune cum s-a aflat
totuși ?

Promit să vă spun, cît de curînd. Dar, încă o
întrebare : în cît timp credeți — dacă va fi necesar
că putem repune aparatul în ordine de zbor? Tot
ce are nevoie vom putea completa... baterii, uleiuri,
lichide speciale, tot.

— Dacă sînt ajutat, în două săptămîni e pe te
renul de sport de alături, rotindu-și elicile...

Demarez încet traversînd curtea spre stradă.



— Eu am rămas încă mai surprins, văzîndu-1.
—. Dar...
— Nici un „dar...“ Mi-a fost mecanic de avion.

E un meseriaș de primă mînă. Dar acolo, și atunci,
n-am știut să i se spună Nelson ! Tăcu o clipă, apoi :

— Știi că nu-mi pot reveni ? Dacă nu aș fi văzut
cu ochii mei...

— Te înțeleg. A fost o supoziție a^mea. Am
crezut în ea însă. Ca acum, și eu, să mă îndoiesc de
ce mi-au văzut proprii ochi.

— Bombele acelea nu-mi plac. Bine că nu le-am
văzut de aproape. Cu cîteva zile în urmă am avut un
vis, acum mă gîndesc că era o prevestire... Da, nu-mi
plac. Și școala deasupra lor !

— O să le ridicăm cît mai repede (ce să-i spun '),
și mă gîndesc nu la bombe (Nelson a făcut foarte bine
dezamorsîndu-le), ci la cauciucurile acelea lăsate de
o mînă nevăzută în fața școlii, pentru Nelson. Și nu
pentru el, ci pentru avionul tăinuit. Erau cauciucu
rile singurele repere ce nu s-ar fi putut găsi și
astfel înlocui — aici. îi cer din nou discreție totală
„căpitanului" și încalec cu Volvo-ul șoseaua spre
ieșirea din comună. Și drumul ne liniștește. Poate
sufletul și creierul nostru — amîndouă obosite
au nevoie acum de o întifiȘă clipă de liniște, care să
se boltească peste ființa noastră ca un curcubeu
peste cîmpia ce o străbatem. Un semn de pace, de
liniște, după furtună. îl întreb într-un tîrziu pe
Savoyst:

— Spuneai de vis... Ce vis a fost acela ?
 visul acela ! Se întoarse înfiorat spre mine.

O stradă, o stradă pietruită, știam că e un oraș în
Ungaria, nu știu cum de știam, dar mai văzusem m

221
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timpul războiului orașul și' strada aceea. Și acum era
soare și erau oameni mulți, foarte mulți, și culori, si

agazinele aveau desfăcute umbrelele deasupra vitri
nelor și eu stateam încremenit locului, oprit; auzeam
tocmai vuietul caracteristic, de neconfundat ah avioa-
n,e.°r V* Și oamenii au început sa alerge si ro
chiile femeilor, rochiile acelor femei parcă le văd flu*-
turmd aici, acum — erau ’atît de înflorate (!)
urmuind in culorile lor sub goana picioarelor... Apoi’
fluieratul inimitabil și paralizant al bombelor. Două'
trei mai. multe chiar, explozii undeva peste b stradă
m fața și bestia aceea cu aripile scurte și un motor
exagerat de mare — privit frontal —, ce cobora exact
spre mine. Și alături cele două femei bătrîfle, cu
ietițele de m.înă, oprite în spaima lor pe trotuar
inga un vechi stîlp de afișaj. Și goana, în continuare

a celorlați. Și acum cele trei bombe mici ricoșate
și oprite deodată acolo — bombe de zece kilograme
cu ampenaje dreptunghiulare — ce stăteau acolo la
picioarele lor, parcă pulsînd vii. Cu o atenție sinistră,
trează, ro.tindu-se amenințător acolo pe trotuar, ori
de cîte ori cineva din grupul acela încerca o mișcare.
Am privit atent și deodată nu mai erau bombe ci
trei porumbei ce li se învîrteau femeilor printre
pantofii negrii gungurind și încercînd să ciugulească
ceva din asfalt, ori chiar asfaltul. Și aerul era cald
ca o văpaie și am privit iar și cele trei bombe se
smuceau scurt alternînd nemișcare, pîndă stranie, cu
aceste smucituri prin care își schimbau poziția,
pulsînd parcă. Și groaza de pe înlemnitele fețe ale
femeilor.. Teroarea mută, fără sunet a acestor fețe !
Sub ochii mei dilatați bombele se făcuseră iar po
rumbei apoi... . .
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Cîmpia se ducea departe să se întîlneascâ cu
cerul și acolo, acolo era orizontul. Așa am învățat
odată la școala primară.

— Să mă căsătoresc, spui ? Nu, nu cred, M-am
obișnuit să trăiesc singură.

— Ești chiar singură ? Nici nu te-am întrebat
despre părinții tăi...

— Mama a murit cînd eram încă studentă.
Și zîmbește. Și zîmbește să mă ajute în saltul

ce trebuie să-1 fac peste golul de aer în care brusc
aluneci deși ai motoarele în plin, cînd la o astfel de
întrebare afli un așa răspuns... Dar eu știu cum e
acest zîmbet, cum e zîmbetul oamenilor modelat în
momentele de cădere, cînd aerul li se desprinde ne
milos de pe aripi... Știu.

— Și tatăl tău ?
— Ce înseamnă „tatăl“ ? Oare cum era orașul

acesta imediat înainte de război ? Cum va fi fost o
dimineață rece de toamnă, și aceea, tocmai dimi
neața aceea — o fi avînd ceață ? — cînd ei se în
dreptau spre gară.
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— Cine ?
— Tata și mama. Pleca el în lumea largă să-și

caute norocul, să-și facă o viață mai bună și apoi s-o
aducă și pe mama. Acolo. Și pe mine. Dar eu nu
eram încă, eram și nu eram, știi ce vreau să spun...
Atunci ar fi fost singura ocazie cînd l-aș fi putut
vedea. Nu ducea mult, își ducea doar sculele cu el,
era tinichigiu și își ducea cu el sculele. Cum să plece
în lume, și încă acolo departe, în America de Sud,
fără sculele sale ? Ce s-ar fi făcut fără ele ? Erau
toate pe un cărucior, el trăgea și mama — mama
tînără și frumoasă atunci — împingea căruciorul spre
gară. Și o fi fost ceață și era foarte de dimineață
și ei alunecau în ceața aceea și ea îi ascundea și-i
despărțea de oraș și de case, de oameni și, pe ei, unul
de altul. între ei se aflau sculele unui destin de
tinichigiu sărac și oceanul peste care ele trebuiau
să plutească și țara îndepărtată spre care el se ducea
fără s-o cunoască și poate fără să știe bine de ce o
face ; și era probabil scîrțîitul acelui cărucior pră
pădit între ei, vorbindu-le. Și ea îi vedea spatele de
bărbat și din cînd în cînd poate îi auzea glasul și
probabil, cînd se odihneau, el șe întorcea și ea îi
mai putea vedea atunci fața. Dar poate n-a fost așa,
n-a fost ceață... Numai frig, n-a fost decît frig. își
aprinse o țigară și mîna îi tremura și flacăra chibri
tului (roșie și galbenă și cu fum negru sfîrșită) arse
capătul țigării nepăsător și fără durere. Mama a ră
mas să se descurce singură. Și să mă nască.

— Si el ?
—• N-a ajuns.
 ?• • • •



225

— E acolo jos, sub Atlantic. Știu câ n-a murit,
poate lucrează acolo să repare vaporul scufundat,
are sculele acelea de lucrat fierul la el doar... așa-i
că n-a murit ? Uneori, uneori, noaptea, privesc ta
vanul înalt și apoi plec și eu spre gară, sînt acolo în
urma lor dar ei nu mă văd, nu mă pot vedea și nu
mă știu, îi privesc și îi ascult... Dar nu îmi amintesc
fața lui, nu am cum, și nici cum era orașul și drumul
acela. întotdeauna e frig și ceață și căruciorul acela
scîrțîie. Dar poate nu e ceață ci doar frig și plînsetul
micilor roți al căruciorului; era un vechi cărucior
de copil... Să nu mă mai întrebi niciodată nimic, ni
ciodată. Sînt obișnuită să trăiesc singură... Nu voiam
s-o mai întreb, mă gîndeam și doream doar să-i în
tind mîna, s-o smulg din mlaștina prin care se rătă
cise. Dar nu știam cum o pot face și dacă se poate
aceasta, dacă mai poate fi smulsă de acolo.

— Haide să uităm. Se ridică, ca sculată din
somn, sigură de ea smulse țigării un fum ce tăie,
asemenea unui cuțit bine ascuțit, clipa în două, se
îndreptă spre odiosul pikup, alegînd cu grijă o pla
că... Apoi se întoarse rece spre mine :

— Ce e cu avionul ?

— Faptul că matale ai cerut o nouă viză pentru
străinătate identică cu prima — viză ce e rezolvată
favorabil și te așteaptă — la indicația contesei, îl
înțeleg. Probabil, dacă aprecierile noastre sînt juste,
acum abia ți se vor da dispozițiile hotărîtoare. Nu
trebuie să-ți mai atrag atenția asupra importanței
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acestui „rendez-vous“. Pentru că asta presupun că
va .fi, întîlnirea matale cu unul dintre ei. în sfîrșit,
cu unul dintre cei importanți. în caz că nu ți s-ar
fi aprobat matale călătoria, ar fi găsit ei o altă solu
ție. E însă mai ușor de realizat „întîlnirea" astfel.
Presupun că persoana în cauză ne-ar putea fi cunos
cută, de aceea se iau aceste măsuri de precauție. Da,
s-ar putea să fie o „fizionomie" cunoscută...’ Ce-ar
fi însă să-i forțăm puțin mîna ; dacă ți-am respinge
viza ? Nu, n-ar veni. Abia ai deveni suspect, „nesi
gur", tocmai cînd nu e cazul. Trebuie să-ți dăm cale
liberă, ca la locomotive ! Profită, maiorule,’ profită (!),
sîntem obligați să-ți facem toate gusturile. Și totuși —
zîmbi coolnelul spunînd aceasta, un scurt, un fugar
zîmbet. Da, da, trebuie matale să fii un om „sigur"
pentru ei acum. Manifestă-ți față de ei însă o doză
de neacceptare și o așa-zisă „furie" (să se observe
însă bravada de la suprafața ei, și neputința, supu
nerea „existentă" sub ea), ai avut-o încă inițial de
fapt, în mod sincer. Apoi,— se putea fără ? — se
duse și își înfipse (în stilul său) trupul în lemnul
ușii. Maiorule, așa nu-1 putem aduce, nu ! Dar,
dacă... dacă nasul meu nu e încă gripat, afl-o, dom
nul acesta va fi pe-aproape la reprezentația finală.
înțelegi matale ? înțelegi, eu voi fi însă portarul
care să-1 aștepte, după spectacol, la ieșirea din lojă !
Oh, trebuie să mă grăbesc acum... Așadar, contesa
matale n-a făcut, nu face (deocamdată) decît rol de
releu, după cum am apreciat. împreună. Timpul meu
e limitat în seara aceasta, fii atent la tot ce-ți voi
spune. Să-ți răspund... (nu mai era nici cafea, nici
obișnuitul său aer ironic, doar fumul meditativ al
țigării sale și cel neliniștit al propriei mele țigări).



Primo : ei nu cunosc exact modalitatea în care se
poate realiza finalizarea ,,pe văzute" (altfel nu e cu
putință) a asamblării bombardierului și ținerea sa în
disponibilitatea de-a interveni în scenă, la ora cri
tică. Te vor consulta. Poate acolo, poate încă de
aici, prin... da, da, prin contesa matale. într-unul din
ziarele centrale de mîine va apare o scurtă inserare
despre constituirea Muzeului Aerului. Matale mîine
dimineață faci „panoramă" (înțelegi matale cam ce
scandal verbal înseamnă aceasta !) pe Crizantema, și
te precipiți tot mîine și la cucoana contesă^ unde
jubilezi — înțelegi matale (?), jubilezi — și răcnești
că puteti de-acum scoate afară avionul din găoacea
sa de sidef, spre a-1 monta întru dăruirea plocon
faimosului muzeu. Vei mai spune mata contesei că
(și o vei ruga umil să te ierte de slaba orientare...)
te-ai lăudat pe-acolo că matale vei fi tocmai acela
ce va aduce o strașnică achiziție firmei. Da, îi vei
spune că ai manevrat preventiv, dîndu-ți seama, de
binevenita conjunctură. De fapt, probabil tot mîine,
pe linie de aeronautică, fiecare comandant de aero
port sau unitate de aviație va primi dispoziții de a
depozita și păstra corespunzător orice aparat „scos"
de la zbor, cu licența de zbor expirată în certifi
catul de navigabilitate, și nereînnoită (reține^ matale
că se pot exprima și alții în terminologie...) cît și in
dicații referitoare la depistarea oricărui .material
aeronautic —• începînd de la avion întreg și pînă la
elici veterane plesnite — și documentar scriptic, ori
foto, cu caracter istorico-aviatic. Problema dealtfel
s-a tot dezbătut de cîțiva ani încoace. Iată motivul
pentru care contesa ți-a vorbit și ea, recomandîndu-ți
linie de atac în problema „Nelson" tocmai aici. Ei au
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Cate implicată. Chiar dacă
prevăzut și așteptat probabil conjunctura de facili

fată- Chîar dacâ nu-^ aveau un Olan de
detalii. îl impui mata acum. Indirect. Ceea ce nu se
Jtie ceea ce nu știți decît „voi“ este starea în care
se află bombard^rul. Lui Nelson îi vei vorbi cerîn-
«ncf d^cretie referitor la aceasta, antrenîndu-1 la
gestul de ^„surpriză0 ce-1 intenționați (a revela abia
cânitan nHo?î-rtU1 ° i?°rt’ CÎ respiră> iar fostului
căpitan pilot n vom vorbi noi. Pentru că, s-ar putea
ca mecanicul, peste „controlul0 matale, să fie Fa im
moment dat antrenat și el de către ei. Direct Fumă
rati-onamenfp°VOiat P^rC'Lmai muIt ca altădată. Sînt
raționamente maiorule. Nu sînt de fier, dar cred că
xor rezista. Nu au încotro. Avionul trebuie scos la
soare și pompata benzină în el ! Toată povestea cu
înXUJ F mceput.abia- Am fortat-o puțin și noi.
n timp. E un magazin, un „magazin0 ce s-a deschis

dar care are rafturile încă goale, marfa n-a sosit. Dar’
ce ți spun eu matale (!). e chîar mai rău... Există doar
tirma. nu există magazinul încă, spațiul si rafturile

da. maiorule. asta e (!) —. nu există spațiul în
v?npe q*flrTre ‘ Că n-au unde pune marfa daca ea

ine. Și o vor depozita acolo unde se poate. Asa că
avionul va ramîne aici. De scos de-acolo se vor grăbi
mZnî ?VT° imedîat (psihologie de aviație, înțelegi
matale .) dar, unde sa-1 ducă ? Și cum ? Nu se poate
crede sau bănui (și de știut nu se știe) că el ar putea
foarte frumos fi dus în zbor autonom. Iar de trans
portat dezmembrat, la dimensiunile sale, cum ? Cu
ce „kilometrice0 trailere ? Așa că îl veți asambla
acolo (fuselajul și planul central cu gondolele mo
toarelor „doi° și „trei", și deci cu trenul de aterizaj)
și îl veți remorca pe roți proprii aici, pe aeroportul
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Crizantema. Frumos și încetișor, pe șosea. Restul va
veni ca zestrea miresei, pe camioane. Și aici, cum
poate fi păstrat mai eficient, pentru un timp nede
finit, cînd n-ai spațiu acoperit ? Asamblat, husat,
ancorat. Undeva într-o margine a cîmpului, să nu
încurce. înțelegi matale ? A, nu înțelegi cum de mă
pricep eu atît de bine la aviație ? Ar trebui (mă pri
vea ușor ironic) să-ți dau o oglindă, ca să vezi cum
arată o față de aviator la altitudinea maximă a sur
prinderii. Nu are însemnătate de unde mă pricep...
Dacă fața mea arăta surprindere, a sa arăta în clipa
aceea suferință trupească. Mușcă lemnul țigaretului
și continuă : Cine se va ocupa de problemă (?), de
vreme ce încă nu există „un personal*4 al acestui
muzeu ? Probabil (vom transforma probabilul în
certitudine) matale cu, fii atent acum (!), cu oamenii
pe care ți-i vei alege. Alege ! Cine va avea perma
nent acces acolo și, cine va ști ca odată cu ultimul
șplint de siguranțare îndoit (se va putea în acea izo
lare, cu ajutorul invizibil al comandantului matale
de aeroport, și cu discreția cuvenită față de oricare
altă persoană, pune tot ce e necesar pe avion. Bom
bele vor fi în lansator, dezamorsate, încă înainte de
a fi scos aparatul din subteran) cine va ști deci că,
după ultimul șplint pus, motoarele vor putea ex
ploda în rotații... Cu mata la comenzi. Distanța de
zbor scurtă și timpul limită, va fi imposibil de oprit
acest pirat să-și îndeplinească destinul ! înțelegi ma
tale ? Iată ce trebuie să le expui. Se opri din nou și
își alese o altă țigară, implantînd-o în șpițul de vișin.
Privesc la „vișinul44 acela și-mi vine un gînd. Spun :

— Kamikadze...
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1 • * * -acum, secundo : după
ce le vei sugera acest plan (îl vei expune concis con
tesei, înainte) vei declama acolo (acolo tovarășe ma
ior, nu mie aici !) cuvîntul „kamikadze", și vei refuza
sa joci acest rob Vei cere o soluție, și garanții asupra
ei, pi in care să fii absolvit de urmări. Trebuie să
joci tare și ei îți vor oferi ceva plauzibil, aparent
realizabil și, desigur, recompensa de circumstanță
Judeca, cîntărește, „încearcă" soliditatea celor ofe
rite. Vor fi conștienți, se vor aștepta la asa ceva, si
pregătiți spre a răspunde. Și, acceptă. Te’rțio : s-ar
putea să nu ne vedem un timp. Începînd cu seara
aceasta (aruncă o privire pe ceasul brățară și-și ar-
cui sprîncenele stufoase ; era probabil deja în întîr-
ziere). în caz că evenimentele se vor precipita, reține
tot ce am discutat. Nu căuta pe nimeni dintre ai
noștri, nu da telefoane, nu veni la sediu. Am încre
dere în matale. în puterea matale de orientare. în
epoleții matale de maior. Ți-am spus mult, foarte
mult referitor la acest caz, beneficiezi astfel de un
cîmp de vedere și tragere suficient de larg. Nu uita,
ești subordonatul lor, pilotul lor, reține ca un ordin
categoric — trebuie să execuți, și vei executa, tot
ceea ce îți vor cere. E un ordin al nostru (ciudat,
nu (?), de a executa impecabil „ordinele" lor... Un
ordin fără text deocamdată. Poartă sus cuvîntul „or
din" și jos semnătura mea. îl vei executa totuși. Se
desprinse de acolo și veni spre mine.

Acum ne despărțim, va trebui să mă lași sin-
gur-. Să nu-ți faci griji în legătură cu soția, va fi
îngrijită mai bine decît a-i putea-o face mata. Apoi
brusc încercă să se înalțe — reuși într-un fel — și
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mă îmbrățișă. îți doresc mult noroc ! Și cind am ieșit,
mi-a mai cerut :

— Să ai matale grijă de mecanic, de Nelson !
Vei lucra cu dînsul... ce spui, seamănă îndeajuns cu
„originalul'1 ? Cu efigia amiralului Nelson ?

Luisei i-am spus totul, așa cum am convenit.
Pikupul fusese pornit la începutul expunerii mele,
am fost apoi întrerupt cu un „scuză-mă o clipă, să
întorc discul..." și eu docil am tăcut și apoi am re
luat, „neștiind" despre ce ar fi vorba (a doua zi „ci
neva" de la poștă mi-a confirmat expedierea de către
Anna Maria a unui disc, un banal disc (!) în străi
nătate), iar peste exact cinci zile eram în Volvo în
drum spre capitala vecină, la o oră extrem de ma
tinală. Pe „Maestru" nu l-am mai văzut din seara
aceea.

O
' La ora șase sînt în frontieră, deci cinci după

ora țării. Pînă la orașul „K" am 144, de-acolo încă
85. Deci 230 kilometri. Ar fi, în mod lejer, trei ore.
O oră pentru intrarea în capitală (e o strangulare
derutantă datorată construcției viaductului iar eu
voi ajunge acolo în plină desfășurare a explozivei
circulații !). Deci patru ore, în jur de 09,00 voi fi la
locul indicat. Ca să vezi, mi-a fost indicat Aerul e
răcoros și lumina albăstrie, alerg cu soarele răsărit
deja, est-sud-est 110 grade, iarba strălucește de rouă
și uneori, de prin hățișurile ce mărginesc șoseaua,
pe-alocuri zvîcnesc fazani în zbor jos ținmdu-și ari-



diedru negativ. (Depile într-un diedru negativ. (De ce mereu compara
ții de la avioane ?) Griul e în pîrg și porumbul mare
de-acum. Gospodării agricole (în forfotă deja) cu hi-
drosfere argintii în care soarele își încearcă lumina
primelor raze. Pe șosea deja biciclete și, ca niște fete
trezite din somn, despletite și încă visînd dragoste,
poate cîntînd, salcîmi înalți și negricioși dar cu miez
gălbui, aromitor. Peste îngrijorarea mea, peste gîn-
durile mele ce stăteau înfipte în creier ca un trident
ucigător venea răcoarea și pacea acestei dimineți,
cîmpia crudă și înflorată devenea un tăvălug liniș
titor care trecea peste mine. Nu mă zdrobea, încerca
doar să mă facă asemenea ei : o întindere calmă și
puternică, o întindere interioară însă. înainte de „L"
am așteptat la un pod vechi cu arcade trecerea unui
tren. Apele se trădau joase și reci, podul metalic
bubuie sub roțile de tren. Trec rapid prin „K“ și de
acolo, urcînd pe șoseaua betonată, îmi înfig pantoful
în accelerator. Soarele acum est-nord-est 060 grade
(din nou parcă sînt într-o carlingă de avion...), se
așează pe scaunul gol din dreapta mea. Pe la opt și
jumătate sînt pe un bulevard principal spre o piață de
formă octogonală, unde fac sensul girator virînd pe
o laterală. în viraj am timp să recunosc și să salut
restaurantul plasat pe colțul stîng și după cîțiva me
tri încă opresc lîngă „statuia poetului". O piațetă cu
un liniștit scuar (surprinzător, liniștit tocmai aici !)
pe care strada îl taie în două. Tai motorul (în aviație
se „taie" motoarele !) și-mi privesc „Atlanticul" :
nouă fără douăsprezece minute. Bun ! îmi scot ți
gările și apăs bricheta în bord. Prin parbriz și prin
fum studiez piața și scriitorul turnat în bronz, exact
în față, peste drum. Sclipind, fluxul automobilelor
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curge și oamenii sînt mulți și interesanți la privii ;
ca pretutindeni în lume. „Atlanticul44, nouă fără opt.
Fac două minute pînă la restaurant (socotit cu tot cu
închiderea „metalizatei44), îmi rămîn deci încă șase.
Perfect, mă pot odihni, gîndi și fuma între timp. „Să
fii la ora nouă la restaurant..., la micul dejun44, mi
s-a spus. Iubita contesă mi-a spus-o. Poți să nu res
pecți ce-ți cere o iubită ? Deci, încă cinci. Privesc
spre scriitor, încă patru... Cobor, încui și merg spre
restaurant. Picioarele mi se dezmorțesc plăcut.

L-am recunoscut imediat (deși era așezat cu
spatele spre intrare) pe nea Florică. Pe Vînător. Sur
priza e egal reciprocă. Mă așez și probabil din cauza
emoției simt foamea. Unul stilat e prompt alături și
comand ouă cu șuncă. Ai țigări de-ale noastre, mă
întreabă Vînătorul, și simt tot ce atîrnă de întreba
rea aceasta. Pun „Snagovul44 pe masă. Și-i mai spun
ăluia să aducă și ceai. Da, ceai. De care ? (îmi aruncă
șapte țări cu climă caldă, la alegere). Bine, aleg.

— Nea Florică... nu apuc să spun mai mult și
la masă apare un jovial personaj care ne salută, ne
cere voie (nu așteaptă însă răspunsul) și se așează.
Totul rapid și discret, ca într-o secvență repetată
înainte. Apoi, apoi mîncăm (s-a refăcut comanda)
stilat toți trei și, de comun acord, cerem cafea. O
asortăm cu „snagov44. Personajul, din politețe, ac
ceptă și el. Discuția durează o oră ; cu zimbete pe
fețe și cu spaime în suflete. Discuție ce-mi amin
tește iar de colonel, pentru că ea a început cu : „sîn-
tem informați asupra planului propus de dumnea
voastră, e inteligent alcătuit...44 Nu, nu voi putea
îndeajuns prețui priceperea profesională și intuiția
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âcelui minunat om rămas acum departe, Maestrul.
Mă cheamă înapoi cuvintele Personajului :

— Rămîneți poate încă o zi aici ? Vă pot con
sidera invitații mei ?

Am negat, am spus că ne vom întoarce imediat
și ridicîndu-ne, ne-am despărțit de cei doi „prieteni"
ai noștri. Cel de-al doilea (acesta nu mai era jovial,
nu scosese nici un cuvînt tot timpul, urmărise dis
cuția doar, iar la venire salutase prin înclinarea scurt
perceptibilă a capului) venise la masa noastră în
clipa cînd ni s-au servit cafelele (nu am apucat încă
să ne mirăm că se pusese o ceașcă în plus). Fusese
tot timpul în restaurant, venise de la o masă la care
stătuse pînă atunci singur.

Știam, de asemenea, că undeva aproape ne „su
praveghează" — și ar putea interveni, dacă ar fi
cazul, în favoarea noastră — colegii Maestrului; era
ca și cînd o parte din el se afla acolo. Dealtfel, ul
terior, Maestrul avea să-mi spună foarte clar că a
existat un aviz și un plan de colaborare încă de la
început între organele celor două țări.
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Capitolul 1

— Spune-mi, nea Florică, cum a fost ?
Mașina rula peste întinderi de pămînt, spre casă.

Vînătorul își adună privirile, ce-i erau risipite peste
cîmpie, mai fumă tăcut un timp apoi îmi vorbi cu
un fel de surprindere (cu totul altfel decît în clipa
întîlnirii de azi dimineață) :

— Dumneata ai făcut din mine un vînzător de
țară. Mi~am dat seama între timp. Ce vrei să-ți spun
mal mult ? Te țin răspunzător de aceasta, de faptul
că m-ai introdus într-o acțiune nemernică. Abia azi
mi-a fost relevată în întregime.

— Poți să dai înapoi, încă nu e tîrziu...
Mă gîndesc la ceea ce s-ar întîmpla atunci.^Mă

gîndesc cu groază. L-am antrenat, e adevărat, însă
într-un moment cînd eu însumi eram încă copleșit
de teamă, pot spune chiar înspăimîntat de cele ce mi
se întîmplau, uimit de felul în care mi se întîm-
plau, de modalitatea înjugării mele (dar e aceasta o
scuză oare ?). Neavînd încă curajul și înțelepciunea,
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încrederea poate și în mine și în cei la care ulte
rior am apelat cît și simțul obligativității, dato
riei suficient (adica, el era paralizat, fusese copleșit
un anumit timp) treaz, apt de un start imediat... Și
atunci,^ inconștient, dintr-un reflex de apărare (în
singurătatea plină de panică a implicării mele) am
acceptat atît de ușor să contribui la implicarea, la
antrenarea și a altora ? Desigur ei — contesa,’ în
speță — au fost conștienți de 'această stare de’lu
cruri, mi-au prevăzut în amănunt evoluția stărilor
interioare, mi-au palpat „duhul” și au acționat în
timp, urmărind cu degajare profesională foaia de
observație clinică atîrnată la patul meu. Sînt astfel
de două ori un instrument și (abstracție făcînd pen
tru cîteva clipe de enormele prejudicii, de alt gen
pe care le-ar putea aduce ..munca” mea alături de
ei), ca om vorbind, fapta mea e oribilă, ipostaza de
ademenitor de suflete pentru infern. M-am gîndit
adesea la aceasta, m-am gîndit la vinovăția mea.
M-am gîndit la Vînător, însă probabil sub anăsarea
acestei responsabilități (vină clară, limpede !) n-am
stăruit, mi-a fost teamă de propria-mi conștiință.
Faptul de-a mă fi orientat apoi, de-a mă fi ,.spo-
vedit”bunului amic mai vîrstnic (și devenit între
timp și vecin), Maestrul, și noua mea implicare de
..combatant”, alături de colonel, probabil mi-a redus
(sau m-am străduit eu s-o cred astfel !) vina și res
ponsabilitatea datorată mîrșavului fapt de a-1 fi
capacitat pe Vînător. A fost însă și deferența mani
festată de colonel în acest sens (deocamdată nece
sară ? Provizorie ?) ce mi-a încurajat strădania de
autoliniștire ; de ce a acceptat el trucarea destinului
acestui om ? De ce a permis-o ? Doar putea fi oprit
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încă la timp, putea fi întors nu numai de pe scara
vagonului (la plecarea din țară), ci cu mult înainte.
Și atunci, el m-ar fi trădat pe mine, ar fi făcut cu
noscut tentativa mea de a-1... m-ar fi deconspirat
astfel ? Ceea ce, după cum s-a văzut, nu era și nu
e nicidecum permisă ? Sau era și e necesară, nea
părat necesară și participarea sa ? Dar el e angajat
prin mine, el a acceptat (și eu știu aceasta !) jocul
diavolesc cu bună știință și credință. A optat, a ales.
A vîndut și cumpărat (deocamdată lozul nu e des
făcut). E însă un gest voluntar și conștient și, fără
îndoială, aceasta nu se poate numi altfel și altceva
decît cea mai josnică, cea mai nemernică trădare.
Da, e adevărat, a ajuns un trădător, am făcut EU
din el un trădător de țară. Acum, cînd stă alături
de mine, lucrurile apar într-o lumină mai limpede,
mai puternică. Dură, mai dură. Fără echivocuri și
franjuri. Și dacă totuși, s-ar retrage ? încă nu pot
cîntări, nu pot aprecia bine ori în întregime urmă
rile ce ar decurge de aici. Trebuie să știu, pentru
aceasta (și înainte de a compara în continuare ele
mentele) ce s-a întîmplat cu el acolo...

— M-am gîndit doar așa...
— Pot. Nu vreau însă. Nu vreau să dau înapoi !

Mă voi descurca eu, fii liniștit. N-am grad de maior,
cum ai dumneata, dar am în spinare cinci ani de
război ! Și acum, ăsta, tot război e... Nu trebuia însă
să mă ispitești atunci. Toți avem momente de slă
biciune. Ori de revoltă. Ori poate de îndoială doar,
de neînțelegere și neîncredere, în viață. Ai profitat
și n-o să-ți iert !...

De ce atunci oare nu consimte, nu-1 interesează
o eventuală retragere ? îi e teamă de urmări ? De cei
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de aici, de cei de acolo ? Nu are curajul să dea îna
poi, să-și asume responsabilitatea, să apară în fața
oamenilor... da, ar fi un om distrus el astfel. Și, ho-
tărît, mulți aflați în astfel de situații (indiferent de
speță, situații limită și aparent unisens) merg pînă
la capăt. Și dacă atunci plătesc, o vor plăti fortuit,
peste îngăduința lor și nu ca urmare a unui volun
tar gest de autodenunțare, autodemobilizare. Consi
deră probabil sau că va pierde totul (și se va pierde
și pe el astfel; nu e exclus într-un astfel, pentru un
astfel de caz să-și fi rezervat o șansă de autodistru
gere) sau că va cîștiga ceea ce reprezintă plata vîn-
zării, acea brumă materială promisă, dar și amarnica
pîine a înstrăinării. Pentru că, acești oameni soco
tesc probabil că înapoi nu se mai poate da. (Și în-
tr-adevăr, uneori nu se mai poate da înapoi...) Ori

și orbirea produsă de aceasta, de arginții
vînzării, are încă ascendență asupra minții lor în-
fierbîntate, răcite poate pînă la înghețare ? Ori e o
sălbăticire atunci a omului — după deliberata sa
ieșire din „rîndul“ celorlalți —, o luptă îndîrjită și
desperată împotriva tuturor și de fapt a nimănui, o
luptă a răului cu răul din sine, o ardere, o descom
punere explozivă, caustică, rea și pricinuitoare de
răniri, de distrugeri în jur? Unii dintre ei înțeleg
poate că nu și-au vîndut doar țara, poporul, și că au
vîndut, au aruncat — într-un gest de nebunie —
măduva propriilor lor oase. Oricum ar fi, oricum e,
se află pe acest drum. Dar dacă el avea germene în
ființa sa, germenele acestei monstruoase boli ? Nu ar
fi atunci el cel vinovat ? Și dacă nu i s-ar fi făcut
propunerea ? Dacă a fost atunci doar slab, descum
pănit ? Că avea de ce... Și dacă nu ceda ? Nu mă
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consolează gîndul, deoarece sînt sigur că aș fi căutat,
mi s-ar fi cerut să caut altul. Altul, „corespunzător11.
Tot mina ei, tot contesa poartă vina pentru infer
nala intrigă ! Pentru otrăvirea și mutilarea, spur
carea sufletelor noastre ; în mod deosebit, a acestui
om. Da, Anna Maria, „contesa" închipuirilor mele
amuzante și, mai puțin amuzant, sincer odată, a iu
birii mele. Da, ea, iubita mea ! Sînt și nu sînt bune
gmdurile acestea. Dar dor, dor ca glonțul exploziv
(și interzis) ce-ți sfîrtecă trupul. Alături, pusta de
filează ca un trup uriaș, tămăduit...

— Vom discuta altădată despre aceasta... Spu
ne-mi, unde ai fost ? Tot în Alpi, la Sud-Vest de...

— Tot.
—> Boeingul ?
— Da.
— Și instructorul acela...
— Pentru zbor, el.
— Cum pentru zbor ? A mai fost și altceva ?
— A mai fost. Baza. Specializarea mea. Zborul,

doar cît să te pot seconda drept copilot în caz de
nevoie. Adică, ce mai (!), a reieșit din discuția de
azi, voi fi „pilot" în partea a doua a programului,

! cînd vom trece la acțiunea de „salvare", cînd vom
spăla putina după porcăria ce-o s-o facem... Devin
atent. Nu cumva... bineînțeles, cum de nu m-am gîn-
dit pînă acum ? Dar continui să întreb :

— E frumos ținutul acela ?
— Foarte frumos. Și de jos văzut, și de sus.
Ne încrucișăm tocmai cu un autocar românesc,

aflat în drum spre capitala părăsită. „De-al nostru",
suflă agitat nea Florică urmărind încă un timp, cu
capul întors, autocarul albăstrui cenușiu.
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— Și care a fost baza, „specializarea" ?
— Bombardament. Ochire, determinări, lan

sări... să-i ia dracu ! Cred că am aruncat sute de
bombe, aceleași, bombe de exercițiu din beton armat,
de 500 kilograme. Serie de trei, de fiecare dată. Am
înnebunit aproape !

— Și ai învățat „meseria" ?
— Dar ce, puteam să n-o învăț ? Operația e di

ficilă de la înălțime relativ mică, cu un astfel de
avion... bombardier de altitudine. Dar, le pun acum
ceva de speriat... la fix ! M-au și lăudat deștepții ăia.

Deci totul e clar, totul e cum nu se poate mai
clar ! Bombe de 500 kilograme, trei bombe a cîte
500 kilograme, joasă înălțime, cercul țintă cu rază
corespunzătoare. S-a făcut astfel un antrenament
pentru și respectînd condițiile care la plecarea Vî-
nătorului la „curs", dormeau încă neștiute, de mine,
de către noi,... parte în „gogoașa-sidef-subsol-Nel-
son“ parte în obiectivul existent sub înșelătoare
formă a fermei agricole. Așadar, ei știau, și ne-au
instruit ca atare. Era atît de înlănțuit totul, atît de
simplu, totul acum de înțeles. Era atît de copt fruc
tul acum în creanga ce se legăna deasupra capului
nostru... Acum ! Alții însă au știut să vadă culoarea
fructului (și să-i cunoască gustul) pînă el era încă
verde. Ori poate doar floare abia; după bondarii
negri și agresivi ce se învîrteau în jurul acelor flori.
Nu, nu erau albine... în zare, podul acela înalt, cu
bariere (o singură cale și pentru carosabil și pentru
tren — ele trec cu rîndul) peste rîu, după ce am
trecut prin „L“ : jumătatea drumului spre casă.
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într-un tîrziu, Vînătorul se întoarse iar spre
mine — pluteau între noi ciudatele alcătuiri ale fu
mului de țigară — și-mi spuse :

— Sîntem ca doi oameni legați împreună, aflați
la capetele aceluiași lanț. Vom sta astfel cît e nece
sar... Să știi însă că sîntem acolo din motive diferite,
iar de împărțit împreună nu avem ce împărți. Nici
bani și glorie, nici lipsă de glorie și rușine. Așa că
faptul de-a fi cu dumneata, sau cu oricare altul, mi-e
egal acum.

Întorcîndu-ne, sînt surprins să nu-1 găsesc (în con
tinuare) pe colonel. M-am prezentat la contesă și,
peste savuroasa cafea servită, peste prosteasca mea
surpridere de a discuta cu ea —• relatîndu-i fulgeră-
toarea călătorie, plus rezultate, directive, comenta
rii — de data aceasta fără ca perfidul „înregistrator'4
să funcționeze (nu era de aflat nimic nou, de trans
mis ălora, nu făceam decît să relatez ceea ce ei au
spus doar...) și peste surîsurile ei (pe care uneori încă
le cred a fi cu adevărat calde, simțitoare) îi intuiesc
o reală, chiar adîncă neliniște și nerăbdare de a afla
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cît mai repede totul. Spun „intuiesc", pentru că nu
transpare absolut nimic în afară, poate o ușoară lu
mină în ochi, o urmă a ei abia. O părăsesc cu un
sentiment de alertă, sînt ca un animal ce simte (fără
să știe și în ce ar consta) primejdie. O să mă sensi
bilizeze — îmi spun ■— dacă mai ține mult tensiunea
în care trăiesc de un timp, în așa măsură, încît voi
simți cu o săptămînă înainte cînd va fi cutremur...
Deci iată ce simt. Dar ceea ce știu e faptul că, prin
Luisa probabil, în orice zi sau oră, sau clipă, pot
primi un ordin care mă va arunca spre evenimentele
finale. E ca o soluție (situația) călduță și suprasatu
rată în care mă aflu și eu, așteptînd acolo șocul ter
mic, chimic sau mecanic ce va comanda, și produce
în același timp, instantaneea precipitare. Și atunci,
din invizibil și plutitor, voi deveni vizibil și con
cret, material, o particulă ce va cădea la fundul va
sului într-o anume formă, ocupînd un anume loc ;
deocamdată mă aflu între straturile lichide, plutind.
Plutind în așteptare. în rest bine, mulțumesc bine !
Vînătorul și-a redobîndit locul la manșa avionului
său utilitar — desigur, desigur, a fost victima unei
regretabile și pripite dispozițiuni, a cuiva care va
răspunde, da, va răspunde pentru superficialitatea
sa (!), pentru „scoaterea" de la zbor a pilotului în
cauză, și-l hîrîie zilnic aproape prin împrejurimi,
executînd misiuni agro-zootehnice. Și cîteva zile e o
„tăcere" cumplită, despre colonel nu știu nimic, ab
solut nimic. îmi aduc însă aminte de faptul că la
întîia noastră discuție îmi vorbise despre pensiona
rea sa. Nu cumva... Apoi brusc, ca împușcătura ce-o
tot așteptați înfrigurat (destinată ție, și care tocmai
din această cauză te ia prin surprindere), contesa
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apasă pe butonul verde, ceea ce înseamnă : mane
vrați, la nivelul corespunzător, pentru „scoaterea0
avionului din ascunzătoarea sa ; e ca și cînd mă an
trenează brutal în rotația unui ciclon... între timp,
așa cum urma să o aflu mult mai tîrziu, Maestrul,
cu o mică trusă de voiaj în mînă, descinsese într-un
anumit loc și, ajutat de alții, se apucă să-și amin
tească de ceva. Lucru ce pentru el se dovedea ane
voios, cerîndu-i un chinuitor efort. Acel „nu cum
va..." gîndit de mine (deși eu nu aveam cum ști) se
infirma astfel.

daca ești cain, nu are importanța
CUM ÎL UCIZI PE ABEL

_  Tovarășe maior, mîine îi punem motoarele.
_  I le punem, Meștere. Pentru azi ajunge. Stă

întreg pe roțile sale, ceea ce nu-i chiar așa puțin...
Ceilalți au plecat, poți să pleci și dumneata, tovarășe
Anton, e aproape seară.

— Dumneavoastră nu plecați ?
— O să plec și eu, dar mai tîrziu.
Da nu-i chiar așa puțin ceea ce am făcut. Și în

timpul-’în care am făcut. Meșterul plecă spre aero-'



gara, sa se spele și să-și schimbe hainele spre a lua
drumul casei, iar eu îl privesc cum se depărtează
cum n descrește trupul și i se amestecă cu iarba
verde, taiata scurt, peste care calcă. Și e frumos cum
calea peste iarba depărtîndu-se Nelson, cum se ames
teca cu verdele ei nedoborît de arșița verii, nu mai
sint sigur insă acum dacă va ajunge sau nu la aero
gara, daca nu cumva se va pierde cu iarba aceea în
tăcere și așteptare, dacă nu cumva va rămîne pentru
totdeauna un fir de iarbă și el, o veșnică prezență
de viața a unui cîmp de zbor, a unui aeroport —
acesta ori altul - ; poate de la bun început nici
n a fost altceva decît un fir de iarbă, poate noi toti
ce! de aici n-am fost și nu sîntem (și nu vom rămîne)
decit încăpățînate, îndîrjite fire de iarbă, verzi fire
de iarba ce vom renaște mereu, mereu în fiecare pri
măvară ca sa ascultăm și să privim minunatele avi-

Ce V-m •ai-C1’T^e Pleaca de aici, ori rămîn să se
odihnească aici. E frumos cum calcă Nelson peste
iarba „Crizantemeicum se amestecă cu ea si cu
intuele semne ale înserării de vară, se pornește li
niștea tocmai și o ușoara înfiorare de vînt ce-si face
din antenele stațiilor de radio tovarăș de joacă’ Cva-
dnmotorul stă liniștit, cu aripile argintii întinse aș-
teptmdu-și motoarele și izbăvirea, și mă întreb de
simte ori nu tot ce se petrece cu el, dacă noi, cei
cițiva oameni, am reușit să-i dăm ceva, cîtva din
suflul propriei noastre vieți (în rest i-am dat și îi
vom da tot ceea ce îi lipsește ; am reușit mai bine.
pma acum, decît plănuisem). Acolo departe cubul
cenușiu al aerogării stă nemișcat, bretelele de be
ton se încrucișează alburiu, radiind căldura adunată
peste zi și nimeni, nimeni nu știe cum e cJnd rătnîi
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numai cu tine însuți și trebuie să-ți răspunzi singur.
Și singur să-ți învingi temerile și îndoielile, să-ți gă
sești curaj și să înlături ceea ce se rotește stăruitor
în jurul tău, chinuindu-te, deci ceea ce nu înțelegi...
Am tot amînat să discut (așteptînd să văd dacă nu
cumva faptele — ca un torent ce nu-și are albie ci
și-o taie abia în rostogolirea sa, palpînd, hotărînd și
săpînd pămîntul — vor ocoli pînă la urmă acel „ceva
posibil" de care mă temeam), să-i spun colonelului
ceea ce el nu știa și ceea ce mie îmi stătea ca un jăratic
sub inimă... Peste cîteva zile vor începe filmările, va
veni ziua „H“ și ora „H“ și clipa „H“, și atunci ? Maes
trul, înțeleptul sfătuitor ce era, Maestrul dispăruse.
S-a topit de-a dreptul. Și dacă nu va apare, și dacă nu
va interveni ceva, conform ordinului categoric (în
fricoșător de categoric, al colonelului) eu va trebui
să „execut", să particip la îndeplinirea distrugăto
rului plan. Să-1 smulg pe „Droll boy“ de pe iarba
Crizantemei hoțește, să-1 aduc furișat, dar cu motoa
rele bubuind la limita lor de solicitare, gonind, dea
supra „fermei" unde Vînătorul va da drumul celor
trei bombe (verificate, în perfectă stare de „funcțio
nare" și ascunse în pîntecul bombardierului) peste
zidurile ce adăpostesc instalațiile și rezultatele unor
neprețuite cercetări. Și peste oamenii aflați acolo. E
de neprețuit gîndirea și rezultatele ei (închise acolo),
sînt de neprețuit viețile oamenilor (oricine ar fi ei,
nu ?), cît de preț pot fi atunci cele două valori, luate
împreună ?

Și acolo, acolo se află omul acela ; e cel pe care
l-am știut din totdeauna, am trăit alături de el pînă
în clipa, pînă la vremea cînd, după ani și ani de
suferințe, de muncă, de stăruință și trudă și-a ridicat



făptura pe orbita rapidă și înaltă a realizării, pînâ

știință El, „Edisonul"
lor îndepărtați ani ai primelor clase de liceu Si-a
pierdut această poreclă, acest nume, și-a păstrat însă
făptură fizica puțină, auzul aproape dispărut și dra
gostea, setea de căutare, de cercetare, de războire
cu mereu „prea multele" taine ale științei El e fra
tele meu și eu trebuie acum să ridic cvadrimotorui
acesta și să-l îndrept în zbor furișat, cu motoarele
urlind mfierbîntat și indiferent, într-acolo și să..
?tie cânelui aceasta ? Știe cine se află acolo (și că
se află și el acolo), sau știe doar că acolo sînt impor
tanți oameni care se ocupă cu niște probleme de
cercetare extrem de importante ce... nu mai are im
portanță ce. Sau nu știe aceasta ? Sau știe că eu nu
știu, nu „aș ști" exact unde se află fratele meu • de
obicei nici chiar „apropiații" unor astfel de oameni
(și e firesc să fie astfel) nu știu exact amănunte refe
ritoare asupra muncii lor, asupra locului unde își
desfășoară ei această muncă. Sau știe totul. Nu ar
fi trebuit atunci ca eu să fiu ultimul ce putea fi
propus, antrenat în această operație ? Și dacă nu e
așa, cită încredere trebuie să aibă colonelul (și ceilalți
de acolo) în mine ? Și de ce nu se întreabă cîtă în
credere am gu, eu cîtă încredere am în mine ? De
fapt, cîtă am ? Și cîtă încredere trebuie să ai în tine
însuți, în puterea ta, ca să poți fi un om de nădejde,
sigur, ea să poți participa ?... Se înserază mai mult
betonul devine cenușiu și iarba parcă albastră. Vîntui
cade, aerogara se înnegrește și antenele stațiilor de
radio se disting tot mai greu. La mijlocul cîmpului
locatorul mătură cerul cu parabolica sa și spre pă-
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Și apoi a venit acea dimineață. însorită, cu lu
mină puternică și nerăbdătoare de a se juca reflec-
tîndu-se și amplificîndu-se în blendele — plăcile
metalice cromate (oglinzi) — celor ce peste cîteva
ore intenționau să filmeze. De cu seară sosise pe
Crizantema și bimotorul militar ce trebuia să facă
„figurație". Era un echipaj vesel de la transporturile
militare și întîmplător îl cunoșteam pe comandantul
aeronavei, pilot mai vechi —• seria mea — trecut

dure croncănitul ciorilor pregătește noaptea. Ce se
va întîmpla dacă nu apare Maestrul, dacă nu inter
vine ceva ? Nu îl va înlocui nimeni (spre a-mi da
instrucțiunile necesare) ? A fost însă categoric : dacă
urma să nu ne mai vedem (iar evenimentele să se
precipite) să execut fără nici o ezitare ordinele pe
care ei (mereu acești „EI“ !) mi le vor da. Dar aceasta
înseamnă... Luna albă și venită prea devreme stă
peste cîmpul de zbor și mă privește așa cum odată
l-a privit pe Cain. Poate puțin mirată de prezența
bombardierului dar, poate se gîndește că dacă ești
Cain, nu are importanță cum îl ucizi pe Abel...
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cîndva pe la bombardierele bimotoare. Ce faci bătrîne
(îmi spusese aseară), tu te ocupi de hardughia aceea
aflată acolo departe ? De unde dracu l-ați scos ?
Mîine, după ce ne întoarcem din misiunea „de luptă“
vin cu băieții să-l vedem și noi, vezi să fii pregătit
să faci onorurile casei. „Mîine, după misiunea de
luptă...“ Cine știe ce va fi mîine, după... Adică azi,
nu peste mult timp, azi. Cînd am plecat aseară, de
pe Crizantema, bombardierul era gata pregătit de
zbor. Acele litrometrelor indicau un conținut sufi
cient, mulțimea colorată a luminilor de control dădea
viață tabloului de bord, comenzile alunecau ușor iar
motoarele ascundeau în ele nerăbdarea detentei.
în ultimile zile îndepărtasem pe toți din jurul său,
am lucrat numai cu Nelson și la sfîrșit, fără ca acesta
să știe, am adus și coletul sosit cu puțin timp în
urmă, încredințat de către comandant : erau înăuntru
trei parașute de tip standard, pe care le-am aruncat
în avion deși nu aveau — mă gîndeam — la ce să
slujească. Dar de ce oare trei parașute de vreme ce
eram numai doi ? S-au gîndit, s-a gîndit persoana ce
ni le-a expediat că vom fi trei, că îl voi lua și pe
Nelson, ca mecanic ? La ce ? Fie trei, dacă trei au
adus... cine știe, nu zburăm pe un aparat (chiar dacă
va fi un zbor scurt) în care să poți avea totuși de
plină încredere. Am înțeles că erau bine venite, mă
întrebam cine ar fi misterioasa și prevăzătoarea per
soană ce se ocupase de acest detaliu. Acum, iată, se
confirma faptul că nu am rămas singur, chiar dacă
colonelul nu mai era. Nu, n-a mai apărut. Tot aseară,
după ce m-am întors de la spitalul matern (mi-a
fost atît de greu acolo să-mi ascund neliniștea, atunci
simțită la dimensiunile sale reale, în fața soției), m-a
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chemat Luisa. Mîine vei respira aer curat, mi-a spus,
și știam că aceasta înseamnă zbor și m-am aruncat
în „metalizată" — gîndind că poate e pentru ultima
dată — și am plecat la „instructajul" de pregătire
al zborului... așa se face întotdeauna înainte de mi
siune, un instructaj.

— S-ar putea să nu ne mai vedem, iubitule,
sau să nu ne mai vedem curînd. Voi, după ce veți
îndeplini misiunea, veți zbura spre libertate și bună
stare, așa cum vi s-a promis. Iar eu voi rămîne aici.
Vreau să discutăm despre zborul de mîine, și să te
îmbărbătez puțin... pare-se ai nevoie, nu ? (Zîmbi
dar nu fu un zîmbet ironic, malițios — după cum
mă așteptam —- ci mai degrabă un zîmbet cald, sincer,
din acelea pe care i le știusem în timpurile „bune"
de înainte).

— Crezi că vom putea zbura peste țara vecină
fără să fim dați jos ? Știi ce șanse avem, cu toată
teoria unui rasmut (de patru sute kilometri !) sub
limita de „văz" a radiolocației lor, știi ?

— Poate nu prea bine. Ce șanse ?
—■ Unu la sută ?
— Chiar atît de puțin ? Nu exagerezi ?
— Poate. Dar nu exagerez mult. Vreau să spun

că, practic, nu avem șanse. Părerea mea.
— Bine, dar sînteți — cum spui — sub „văzul"

radiolocatoarelor, aproape lipiți de pămînt în zbor,
și pregătiți împotriva observării directe. Ați vopsit
însemnele lor pe avion, nu ?

— Am vopsit, dar aceasta va ajuta prea puțin.
—. Ti-e teamă ?
— Nu. Sau nu de aceasta.
— Dar de ce ?
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Nu i puteam spune care era teama, înspăimîn-
tătoarea teamă din sufletul meu. Mă străduiam să
zîmbesc și eu.

— De fapt, nu e nici o teamă. Sînt numai lucid
(nu-mi poți reproșa...), extrem de lucid în aprecierea
acestei situații. Nu ascultăm muzică (?), o întreb deși
acum nu mai era necesar, se spusese și se jucase
totul din scena montată sub acest acoperiș...

— A trecut vremea de a asculta muzică, îmi
spuse. Da, cred, înțeleg și știu că a trecut acest timp,
dar înțeleg așa „cum trebuie” acest răspuns. Ar fi
grozav să-i trîntesc în față faptul că știu taina sen
timentalelor noastre „audieri muzicale”. Nu o pot
face însă.

— Anna Maria, spune-mi, ai ținut vreodată cu
adevărat la mine ?

— Foarte mult.
— Și acum ?
— Acum mai mult ca înainte, iubitule, crede-mâ.
Și după ceea ce îi stăruie în privire și pe față,

aproape sînt tentat să o cred. Un pasager sentiment,
o părere de rău mă încearcă din nou — la fel ca atunci
cînd e grav bolnav cineva drag, cineva ce-ți este
apropiat inimii —, mă întreb din nou de ce tocmai
ea trebuise să se scufunde în pestilențialul mîl al
trădării.

— Tu pentru ce ai făcut-o, o întreb, pentru ce ?
Eu am fost obligat, o știi mai bine ca oricine. Dacă
mi s-ar fi oferit cinstit propunerea de a mă „angaja”,
contra sumei (ce indirect am primit-o totuși) știi bine
că refuzam. Probabil aceasta se știa, de aceea ați
procedat așa cum ați procedat. Eu nu m-am vîndut,
nu am acceptat voluntar, deci. Am fost șantajat ar-
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bitrar și brutal. Tu însă, tu cum, de ce ai acceptat ?
în schimbul a ce ?

— Iubitule, crezi că sînt cele mai bune gînduri
care trebuie să te frămînte tocmai acum ? în ajunul
zborului ?

— Nu, nu cred. Dar, așa cum ai spus, ne vom
despărți și aș fi vrut să o știu. Duc cu mine suficiente
decepții, și fără aceasta.

— Nu pot să-ți spun nimic. Dealtfel te-am ru
gat mai înaite să nu mă mai întrebi niciodată nimic,
ai uitat ? Deci totul e în ordine cu aparatul ? Va
putea „pleca", fără să avem surprize tehnice ?

— In mod sigur.
— Și „navigația" ?
_  Am calculat și memorat perfect totul, îm

preună cu echipajul meu. Mă gîndesc la „echipajul
meu, format dintr-un singur om doar, Vinatorul.
Zîmbesc, apoi zîmbetul îmi explodează în rîs, un.ris
puternic și sonor, aproape prostesc, isteric. E criza,
îmi zic, e declanșarea, revărsarea încordării și te
merii, în sfîrșit! Apoi mă rușinez și ies dm acest
rîs — aproape necontrolat — calm, limpede, ușurat.
Scuză-mă, îi cer Luisei, îmi apărea caraghios echi
pajul" acesta atît de formidabil și „complet , vizavi
de un asa avion și o așa misiune.

_  E verificat compasul de bord ? Știi ca trebuie
să ieșiți" la obiectiv exact, fără bîjbîială. Doar con
tăm pe timp, pe supriză... Formidabil, toți se pricep
la avioane la navigație, la compase de bord acum ....
(m”i mă uluise colonelul cu o-astfel de price-
pere')’ se pare că oamenii aceștia cunosc foarte
bine ce cum și cu ce — în problema pe care o âu
de rezolvat. Te pomenești că o sa-mi spună imediat
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slujba nimănui, a ei însăși.
— îți urez mult noroc !

Da, a fost „frumos44, ca în filme a fost despăr
țirea de contesă. Dar nu urmează (după ce... acest
„după ce !) nici un Hawai, nici să survolez în rasmut
țara vecină, nu urmează nimic. O întoarcere pe beto
nul Crizantemei, tăierea contactelor la sfîrșitul rula
jului și apoi, apoi nu știu ce va mai fi. Ce voi face
însă cu Vînătorul ? Dacă el se va împotrivi, el care
știe, căruia i se spusese la fel (eram împreună doar
la acel „mic dejun44 ca și mie că, după „executare44

să nu uit să iau dimineață presiunea, de la meteo
și sa calez corespunzător ei altimetrul. înainte de de
colare !

— S-a verificat. Nu are nici o deviere. Deși
s-ar fi putut (și probabil că a suferit șocuri) să i se
deplaseze magneții de corecție... ai dreptate Tocmai
de aceea l-am verificat. Așa că, decolăm de pe Cri
zantema și virăm exact pe capul compas necesar ce
o sa ne scoată pe obiectiv. Pe obiectiv iubito, exact
deasupra acoperișurilor „fermei44. Și îmi înghit su
fletul, spunînd aceasta. Sînt însă acum un compas
de bord și eu, blocat însă pe un anumit cap mag
netic, pe o anumită direcție de la care nimeni nu
mă mai poate abate. Trebuie să merg pînă la capăt,
răspunderea pentru ceea ce se va întîmpla nu-mi
mai aparține.

—- Plec, Anna Maria, o să-ți trimit vederi din
Hawai ! Și zîmbesc, singur mirat de trăsnaia ce-o
spun. Se ridică ușor, chinuindu-și pantofii subțiri, și
ma sărută.^ Ca o femeie, ca o femeie adevărată. în
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Acasă, tîrziu seara,
surprinde și merg să -

-, soneria
ă deschid.

de la intrare mă
Dar ușa e împinsă

să băgăm motoarele în plin, sâ-1 „lipim" de sol și
să venim ,,acasă“. Noua noastră casă ! Desigur, se
va împotrivi la tentativa de aterizare pe Crizantema.
Adică, în logica faptului, eu mă voi împotrivi să
execut continuarea. Cum voi rezolva ? Va fi, în
avionul acela asasin, în spectrul acesta dezgropat și
retrimis în aer, o luptă, o încercare disperata a fie
căruia de a-1 înlătura pe celălalt ? Va trebui sa-1
dobor (?), fizic să-1 dobor, lovindu-1, izbind fizic m-
tr-un om spre a-1 împiedica să facă tocmai ceea ce
trebuie să facă din ipostaza în care l-am adus eu
Dar dacă mă va doborî el ? Nu se poate, el știe do r
că nu intenționez altceva (simt, și mi-a dovedit chiar,
că mă urăște pentru aceasta) iar eu știu ca voi in-
cerca să fac cu totul altceva. Aceasta e deosebirea
între noi, care îmi oferă avantajul inițiativei. Și a
fi mai bine astfel, să am inițiativa in a-1 neutraliza
apoi voi putea coborî liniștit După care Nelson iși
va putea lua în primire copilul. Un copil caie a g
pe neașteptate de acasă și se întoarce acum;
noapte" maturizat, înrăit, patat de sing .
dea1 Cu vînătorul am convenit ca dimineața sa-1 iau
de acasă cu mașina și odată ajunși pe aeroport sa
coborîm discutînd în contradictoriu ceva despre
. niesa de muzeu", eu urmînd să-l provoc sa vina 1
fața locului spre a vedea că se inșe^.1^1Cț^epărtat
tine • vom demara imediat spre colțul îndepărtat
unde seTflă bombardierul... nu vom mai reveni de

acolo.
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nu e important pentru
rămîne aici. Știu că sînt.pt.i

—i aeroport.
portbagajul mașinii și o să mer-

incit sa pot coborî și urca în aparat fără să fiu văzut.

intervină în „dlsf^urarV'ș! eLmente^an^sti -

închid și ma întorc contrariat. In fata mea stătea'
unfcto?" T’ ?mU1 ”mUt“ Cel Ce nU "iei
un cuvmt — dar fusese prezent — la întîlnirea de
la restaurantul dm țara vecină.

— Bună seara, domnule
amintit deja...

——Sînt surprins însă, reușesc să parez pe un
ton voit cit mai normal. Arătam însă probabil tot așa
cum au aratat colegii lui Ridișan cînd pîntecul școlii
\or a >tna?cu?“ avionul... întrevăd într-o fracțiune
de clipa și gmd răsturnarea tragică a evenimentelor
și uraceștile consecințe, ce mă vor strivi.

F-ireȘ1te-. Flasul H sună rece> P°ate chiar ceva
ostil are in el și brusc odaia se umple de sticlă spartă
inu joaca m ochi cioburile ascuțite și stranii ale unor
sticle de bere explodate și îmi simt tălpile picioare
lor goale ; îmi simt fiecare deget gol și liber și lipit

e podea. Acest „firește'‘ e ca un ordin scurt : um
blă !

— Cînd ați sosit ?
Azi. Dar aceasta

dumneavoastră... Voi
singur.

—■ Da, sînt.
T\/r- ' D^mineatâ vom pleca împreună la
Ma veți închide în i
geți ia avion direct, unde mașina va fi oprită astfel
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e posibil,

“ Se poate, îi răspund, dar va trebui să ră-
mîneți în mașină cîteva minute încă, pînă va pleca
paznicul, de lîngă avion la aerogară. Avionul e păzit
în lipsa mea — am aranjat aceasta — nu s-a apro
piat nimeni de el după asamblare. Și îi explic cum
am convenit cu Vînătorul pentru dimineață ; ca să-1
iau de acasă...

— Nu e un impediment.
Sîntem încă acolo lîngă ușa de intrare, apoi

pătrundem mai adînc în casă, eu îndrumîndu-1 cu
atenție de gazdă pînă îl instalez într-un fotoliu. Nu
are nici un fel de bagaj și abia acum observ că are
trase, peste mîini niște mănuși extrem de fine și
transparente (trase desigur înainte de a intra). Care
probabil nu vor fi scoase cît timp va sta sub acest
acoperiș.

— Pot să vă prepar o cafea ?
— Aș prefera să mănînc ceva dacă

înainte.
— Desigur, iertați-mă că nu m-am gîndit. Vă

pregătesc imediat ceva... și dau să ies. Se ridică însă
odată cu mine, spunînd :

— Vă însoțesc. Nu vă supărați, vom sta seara
aceasta numai împreună și vom dormi în aceeași
încăpere. E o prevedere prin care nu vreau să vă
jignesc însă. Să mergem.

— Vă înțeleg, zic, probabil ați aplica-o față de
oricine ar fi în locul meu.

— Desigur. Și îl privesc cum mănîncă înmănușat
și cu pistolul cu amortizor alături de farfurie, pe
masă. între timp prepar și cafeaua — sub privirea
sa atentă — și apoi ne retragem din nou la comodi
tatea fotoliilor.
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— Voi fuma din țigările dumneavoastră, îmi
spune. Ceea ce face să mă întreb care e sensul pru
denței, acestor atente și amănunțite precauții de a
nu lăsa urmele trecerii sale prin această casă, de
vreme ce și așa mîine vom fi amîndoi în zbor spre
„Hawai** ? Nu cumva personajul acesta intenționează
să aducă pianului stabilit anumite modificări în le
gătură cu promisa noastră „recuperare1* ? Imposibil,
abandonarea noastră — a mea și a Vînătorului (și
bineînțeles, implicit „înhățarea'* noastră) —. le-ar pri-
cinui numai neajunsuri. Adică ce neajunsuri (?),
după ce își vor fi făcut „plăcerea** ? Nu, totuși nu,
știm prea multe. Resping deci gîndul, dar îmi ră-
mîne suspectă precauția sa. Dar dacă pistolul său cu
amortizor are și el un rol ? Pe dracu (!) doar n-o să
ne împuște în aer, după executarea misiunii... cine
va pilota aparatul ? Și dacă îl va pilota el, dacă va
cupla pentru cîteva minute pilotul automat, pînă ne
va face vînt afară, prin trape ? Dar, dacă va lua
înălțime, pentru aceasta, s-a ras ! îl dibuie și-1 dau
jos urgent. E el un astfel de om (și într-o astfel de
situație, ori dependență) încît să-și riște la o așa
limită subțire viața ? Poate are și el acum o șansă
limită față de cineva ?

— Vă rog serviți-vă. Și pun „snagovul** pe masă.
Pistolul și-a reluat locul în hamul de umăr interior,
dar haina îi rămîne descheiată. Așa, la o adică...

— Ați verificat aparatura radio a avionului ?
Funcționează ?

— Da. Cum însă nu se mai lucrează pe aceste
frecvențe, a trebuit să construiesc un mic receptor
pentru a putea verifica emisia de pe avion.
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— Foarte bine. Am contat și contăm pe calită-
’ ce le aveți. (în sfîrșit !...) întreb, ușor

E o zi splendidă, cursa orară de Băneasa deco
lează pe lingă noi cu pasagerii, zgîindu-se prin

țile deosebite
ironic :

— Deci pot fi liniștit, nu mă împușcați ? E pur
și simplu surprins, apoi, foarte puțin, odată cu răs
punsul, mă cadorisește cu un zîmbet fugar pe buze-
le-i subțiri :

— Nu vorbiți prostii !
Nu, nu vorbesc prostii, pentru că știu că la cea

mai mică ezitare a mea, la cea mai mică bănuială
ce i s-ar confirma eventual, asupra „loialității" mele,
m-ar împușca imediat. Vorba Vînătorului : frumoase
metode mai au ! Apoi scoate și el un exemplar din
„harta" ce cuprinde obiectivul, spunînd „e întocmită
cu abia un an în urmă, și știm că nu s-a modificat
nimic" și ne aplecăm asupra ei discutînd și făcînd
„navigație". Stabilim încă o dată (fără îndoială, co-
rect și exact) capul compas ce, luat pe verticala Cri
zantemei, ne va scoate exact pe „fermă" : 075. Dor
mim toți trei (el, pistolul și eu) în aceeași încăpere,
așa cum și-a dorit și, dimineața, cînd sîntem gata de
plecare, îmi spune (atingînd ușor haina pe locul sub
care se află pistolul) „fără prostii domnule maior..."
și îl închid în portbagajul Volvo-ului. împreună, îna
inte de a ne culca, am „meșterit" (la „sugestia" sa)
o modificare la închizătoare, astfel ca portbagajul să
poată fi deschis și dinăuntru. Am înțeles că era ne
cesar aceasta tot pentru „la un adică..." E deștept
personajul ăsta !



Mă gîndeam la o altfel de
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hublouri la „ciudățenia4* de avion husat în întregime
pe terenul înierbat alăturat cu capătul pistei. Volvo-ul
stă tras puțin mai departe și ceasurile ni se întorc
încet. înăuntru, după ce a verificat avionul și bom
bele, după ce personal le-a înșurubat detonatoarele,
omul „fost mut44, instalat în carlingă fumează (nu
„snagov44 acum) ținînd prin plexiglasuri sub obser
vație cîmpul. Cînd văzuse cele trei parașute, mă
privise bănuitor și întrebase :

— De ce trei ?
— Cînd le-am „procurat44 m-am gîndit la even

tualitatea (la care ulterior am renunțat) de a lua și
pe mecanicul avionului.

— De ce ? (împușcaseră cuvintele !) Nu s-a sta
bilit aceasta. Sînteți conștient ce greșeală s-ar fi
comis ?

; Tocmai de aceea am renunțat. Va fi acum
bună pentru dumneavoastră. Sper însă să nu fie
folosite...

~ Sperați ? Nu sînteți sigur de avion ? în ochi
îi sclipiră gurile a două țevi de pistol (cu amorti
zor !)

— Sîntem siguri.
neșansă...

— E aproape exclusă. E bine însă că ați adus
parașute, ni le vom pune înainte de decolare.

Timpul trece încet, reluăm la nesfîrșit, cu Vînă-
torul (acum parcă a uitat sentimentele pentru mine,
ne-a unit încordarea, și cunoscuta coeziune prezentă
la un echipaj în misiune) șansele. Nu a misiunii, nu
ne interesează nici zborul bombardamentului, nimic.
Ne interesează, și nu ne putem gîndi la altceva acum,
ci doar la reușita sau nereușita pornirii, func-
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ționării motoarelor... deși în ultimele două zile am
amorsat instalațiile, conductele, am aspirat motoa
rele (învîrtind pe umeri elicile) spre a obișnui cilin
drii cu gustul benzinei. Am verificat și reverificat
aprinderile și alunecarea uleiului. Vor porni ? Toate
patru ? Imediat, fără probleme, fără mofturi ? Nelson
a garantat pentru fiecare motor în parte. Și pentru
fiecare șurub... Cvadrimotorul stă cu huse pe el spre
a da impresia de dezinteres față de ,,văzduh“ și spre
a nu i se vedea noile însemne ce realizează „mime
tismul vecinilor". ajutător zborului ce „ar" urma să-1
facă. „Personajul" fumează în continuare în carlingă
și ceasurile noastre se învîrtesc insensibile la ce va
urma, dar apropiind tot mai mult clipa. Soarele e sus.
nepăsător și cald și pe deasupra măruntelor flori din
iarbă patrulează fără o schemă anume gîze. Pe cau
ciucul cald al roților din stînga două goange, roșii,
lunguiețe, caută lumea ; probabil sînt membrii unei
emoționante și temerare expediții. Vînătorul se joacă
cu un fir de iarbă pe care îl toacă mărunt între dinți.
Trece la vreo opt mii de metri, condensînd, un „jeț"
bimotor pe calea aeriană „Blue seven" ce-1 scoate din
țară, spre vest. Mîinile mi se umezesc, dar mi le
șterg discret de uniformă, mascînd gestul prin scoa
terea pachetului de țigări. Vînătorul se apropie și în
timp ce ia o țigară mă întreabă : „ai trac ?", și-mi
surîde. Mda, îi arunc un „n-am cinci ani de război,
ca alții !“ și-i surîd și eu. Și acest scurt duel tovără
șesc mă destinde puțin. în continuare, mă ajută ți
gara. Pe cerul albastru fumul țigărilor pare negru,
mai sînt exact douăzeci și două de minute pînă va
decola bimotorul „de figurație". Stingem țigările și
scoatem husele pe care le lăsăm în urma avionului,



262

sa nu ni le arunce curentul elicilor în ampenaje Mai
pi ivim o data in jur — nimeni — și urcăm. Ar fi un
ghinion teribil să privească acum cineva, întîmplător
?.rin binoclul aflat în turnul de control sau la ,,Tra-
fic“ și să vadă însemnele de pe bombardier. Corn an-
aantul va ști însă, mu să-i lămurească, să-i oprească
doar de a se repezi aici în vederea edificării... Ne
vinm în hamurile parașutelor tăcut (personajul si-o
ajustează ca un cunoscător... formidabil, și ăsta se
pricepe în probleme !) și ne așezăm. Mișc manșa si
palonierul, îmi trec mîinile peste manetele motoare-
01, comanda trenului, pasul elicilor, contactelor... o

palpare a locului lor, ca un pianist ce-și mișcă dege
tele în gol, mă ajustez în scaun. Mă fac comod da
gemulețul închis, toate par a fi cum trebuie, mă simt
oarecum la loc și inima îmi bate totuși inadmisibil
Stația de radio~ în funcțiune (în grija personajului),
comenzile pregătitoare — robineți, contacte — O.K..
cronometru! ? Va trebui să forțăm motoarele încă
reci, decolînd... așa fac ele sincopă și te dai dracului
imediat după desprindere, pe panta de urcare ! Ochii

P^xiglasuri și iată, departe, pe platforma aero
gării, unul din motoarele bimotorului militar aruncă
explozia de fum alb a pornirii. Urmează să-l por
nească și pe celălalt și să le încălzească cîteva mi
nute , gata, arunc maneta primului motor, contactul.
demarorul... motorul trăsnește vijelios. îl reduc 
Dumnezeule (!), cum naiba a luat-o totuși ? —, trans
pirația îmi țîșnește pe față și al doilea motor bubuie
deja. Trag maneta puțin înapoi, apăs pe ,,trei“ și-mi
imaginez (undeva în creierul meu mai este și pentru
aceasta loc !) „tîmpirea“ ălora din aerogară... doamne
sfinte, „trei“ nu o ia și sudoarea îmi curge în gură,
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sârat... nu o ia, ce naiba fac ?! Sar pe „patru" abia
înțelegînd că e o revelație, îmi mut degetele de pe
„trei" (puteam rămîne paralizat acolo, cu nervii ce îi
am !) și acest „patru" scuipă și el fum și o ia nebu
nește. Cinci, cinci secunde încă, îmi zic, încă cinci
(împingînd ascendent manetele) să le las (nici ulei
n-au încă !)... Cronometrul din bord fuge ca o spaimă
și bag motoarele în plin lăsînd frînele și punînd eli
cea lui „trei" în pas drapel. Cîștig viteză, vîntul e
nul și pe direcția pe care aparatul s-a aflat, tai o dia
gonală bubuitoare... Flapsurile, văd numai vitezome
trul și simt spaimă față de temperaturile și presiunile
uleiului în motoare, pe care nu am timp și îndrăzneală
să le citesc... Aerogara vine trăsnet în plexiglasuri
cu platformă și cu bimotorul ce a uitat să-și mai por
nească celălalt motor, cu oamenii ieșiți ca furnicile
pe care le-a ajuns apa... „Mailuri" pe oră, la vite-
zometru, asta văd doar și elicea încremenită a moto
rului „trei" și trag în sfîrșit de manșă, otrăvit de
transpirație și gîtuit de ritmul inimii ce mi se sparge...
Escamotez trenul, retrag flapsurile, urc și mă uit
îngrijorat la temperaturi și presiuni de ulei... Laba
personajului mă ciocănește pe umăr, îmi face semn
de „O.K" Bine, O.K. (!), fac un viraj (cît pot mai scurt
și rapid, în condițiile ce le am), revin peste aerogara
înnebunită și mă depărtez zornăind înfiorător exact
cu cap compas 0—5—7, la compasul pe care „amicul"
își ține ochii. Fac încă o încercare și reușesc să-1
„lansez" și pe „trei" în mers. Țin capul compas, înăl
țimea crește, bordul mulțumitor, simt că zbor. Abia
acum simt. Cvadrimotorul vibrează. Mă sperie
aproape (surprinzîndu-mă) apelul lansat în stația de
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ILISIE CEL MIC ALEARGĂ PESTE CÎMPIE,
MAESTRUL TRAGE, IAR EU DEVIN ARHANGHEL

radio : Nachtigall ruft den Wald, Nachtigall ruft den
Wald..* și răspunsul prompt-: Wald antwortet**. Cro
nometru, privire pe hartă, reperele se recunosc ușor,
cel de-alături mai spune : Alles in ordnung. Konime
wieder nach der Tanzstunde. Ende***, și mai aud cum
ăia confirmă. De fapt, de ce nu, distanța nu e prea
mare și bombardierul are o stație excelentă. Țin
„capul“ exact, prin intercomunicație tipul îl întreabă
pe Vînător dacă totul e „O.K“ și nea Florică răs
punde că totul e O.K., motoarele vibrează...

...vibrează motoarele gonind cvadrimotorul lipsit
aproape de încărcătură. încă cîteva minute de zbor.
Oare a decolat și „figurantul41, imediat ? După cro
nometru acum ar trebui... brusc pămîntul mă izbește

* Privighetoarea
cheamă pădurea...

** Pădurea răspunde.
*** Totul e în ordine, revin după ora de dans. Ter

minat.
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în pupile, de-acolo de jos, cu rafalele sale de culori
care apoi se liniștesc și se întind, palma pămîntului
se alungește și tremură ușor și orizontul joacă în
mii de puncte aurii acolo unde cîmpia pare că se
scufundă în nimic. Pilcuri de salcîmi se disting clar
într-o curată așteptare cu cea a răzlețelor fîntîni
cu cumpănă. Totul pare nemișcat, aerul tare se spar
ge în cuțitele elicelor și deodată văd (poate pe în
tinderea nesfîrșită a cîmpiei, ori poate într-un alt
spațiu, o încă mai nesfîrșită întindere, aceea a amin
tirii mele) o siluetă mică, o boabă de mazăre abia, o
boabă de grîu aruncată peste pămîntul cald și pri
mitor, îl văd pe Ilisie cel mic, îl revăd, copilul des
culț și înnegrit de soare, cu capul său lunguieț —-
ca pruna — descoperit, cu ochii plini de mirare și
surîs, îl văd alergînd peste întinderea cîmpiei...
doamne, cînd a fost aceasta, cît e de atunci, și oare
s-a întîmplat cu adevărat ? Nu cumva e un miraj
al gîndurilor și inimii mele, un miraj asernănătoi
acelora pe care cîmpia toropită de soare și măturată
de vînt, le ridică și le poartă ca pe niște ape, spre
cer 9 Dar nu se poate, nu e nici un miraj al închi
puirii mele, cîndva s-a petrecut acea tragică întîm-

1 -----ce vibrează legănm-
mîinile mele, tocmai el a fost... Și iar

‘ , nu, nu sînt, nu
mă aflu la manșa acestui cvadrimotor, prins în ha
murile parașutei și cu picioarele pe palomere... nu
se poate. Cu toată această stare de amețeala, de
semiconstiință în care mă aflu (nu eu, nu robotul
pilot, ci’ spiritul meu), înregistrez corect zborul,
reperele, viteza și înălțimea care acum e menținu a
Strict la valoarea cerută în calculele specifice ale

plare și bombardierul acesta
du-se ușor în i-------- .
îmi spun că nu se poate, că visez,

picioarele pe paloniere...
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acestui bombardament. Aici mă opresc, pentru că
nu am voie să gîndesc mai departe. îmi amintesc de
ceea ce-mi spusese aseară contesa : Dublează-te :
Consideră că e un banal exercițiu. Poți face acea
sta ? Nu poți, dar trebuie să încerci. Uită ce faci,

. * ’ v ofiței ; e un ordin, o misi
une. Nu-i porți răspunderea, execuți doar elemente,
mișcări ce doar întregesc un ceva ce Nu cunoști. E
obligatoriu și trebuie să-ți impui acest fel de-a
gîndi, e punctul limită pînă la care ai voie să gîn-
dești... Sfatul e bun, „războiul44 însă nu e drept!
„Atenție44... vîjîie de undeva glasul omului mut ajun-
gînd la „întregul44 echipaj, și vedem departe în față,
sub bot, ca pe o masă pestriță, ca pe un joc de cu
buri desfășurat strîns, vedem „ferma44 ! Aceasta e,
coi espunde totul, o văd desigur și pentru întîia și
penti u ultima oară. Corectez încă ușor viteza și mă
axez... acum nu mai e timp de nimic, nălucile au
dispăiut ca arse, palmele au început să mi se ume
zească, bombardierul „curge44 matematic cu trapele
deja deschise... reacționează slab în clipa cînd bom
bele se desprind. Lovesc brutal manetele (la ordinul
lătrat al „șefului44) și mă înscriu într-un viraj de
180 ca să ne apară în fața ochilor infernala explo
zie de pe locul unde cu cîteva clipe înainte fuseseră
clădiri, oameni, viață...

Doamne, îmi spun, doamne, cum am putut-o
face ?... cum de am făcut-o ? Dar vibrează ceva în
creierul meu, și în inima mea, e acolo un garou ce
stă peste venele mele sfîrtecate din care îmi curge
parcă și nebunie și sînge, viață, e acolo o înțelegere
— venită în ultima clipă (și dacă ea nu venea, aveam
desigur deja în trup întregul încărcător al pistolului
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* Privighetoarea
cheamă pădurea.

smolit se
Gură us-

deși mă scald în
' ’ ' l timp ce redresez aparatul iar nea

Florică se agață de ce apucă instalîndu-se în postul
celălalt de pilotaj. Mă simt vidat, îmi simt și trupul
extrem de slab parcă și, greu, greu și de departe
poate vine înțelegerea față de ce se întîmplă...
Nachtigall ruft den Wald, Nachtigall ruft den
Wald...* aud și, după confirmare, „șeful“ transfigu-

omului mut... dar și bombardierul era la dracu și nu
deasupra obiectivului cerut!)—, e acolo o certitu
dine ce se instalase tocmai la timp și care m-a făcut
să înțeleg dar un lucru : ordinul Maestrului trebuie
executat totuși, nu știu ce a făcut, cum a făcut dar
el a făcut TOTUȘI ceva care să-mi dea deslegarea,
e un CEVA necunoscut mie, dar care printr-o regie
secretă, păzită, a scos de sub trapele bombardierului
— ferindu-le astfel — viețile și valorile prezente
pînă cu ceva înainte în cubulețele ce se orînduiesc
acolo jos sub cunoscuta formă a „fermei". Trebuia
să înțeleg poate mai repede... Și mă cuprinde, mă
învăluie o emoție încă mai puternică decît cea dina
inte, decît cea a spaimei, a neputinței, o emoție a
bucuriei acum... De ce n-am înțeles mai repede ceea
ce-mi spusese Maestrul : „va fi totuși un bombarda
ment de pace maiorule, de pace...“? Știu, era prea
adîncă spaima, încrîncenarea în mine, în sufletul
meu, de aceea n-am înțeles.

Printre flăcări enorme și fum
întrevede pămînt sfîrtecat și pustiit.
cată și senzație de sufocare,
transpirație, în
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rat continuă, aproape strigînd : Di- Mădcben sind
fort und das Haus abgebrannt. Endc !**.

Acum să cobor cu burta pe sol, să mă „lipesc"
de pămînt cu motoarele „împinse" la refuz, îmi zic,
visul de-a ateriza pe Crizantema s-a spart ca un
balon (și ceea ce a curs din el e amar !), să-1 lipesc
deci cu burta de sol fugind (spre „Hawai“-ul din
care cum mă voi întoarce ?), dar încă urmăresc de
getele, șefului manevrînd stația ce tocmai răspunsese
Alles in Ordnung. Wir erwarten sie ! Ende !***, cînd
ne explodează urechile și glonțul se înfige în stația
de radio, sfărîmîndu-i organele. Ne răsucim instan
taneu, „șeful" are deja mîna sub haină dar țeava
scurtă a pistolului ce ne ațintește și somația „Scoate
matale mîna de sub haină", au efect paralizant. Men
ține înălțimea, mai tună vocea colonelului, spre mine.
Șeful rămăsese (probabil cu mîna crispată pe pisto
lul nescos) ca la stop cardiac. Credeai, domnule
sergent armurier, că scapi, după ce ai distrus
„ferma" ? Ai distrus mata pe dracu ! Și matale ma-
iorule, (eu desigur) felicitări pentru pilotajul exem
plar, ai ieșit exact pe „fermă"... dar plecînd cu cîteva
grade diferență la busola ce a fost „reechilibrată"
fără s-o știi. Ai ieșit „exact" pe o copie a fermei,
la care am lucrat în ultima lună pe brînci !... Cea
reală se află puțin mai la stînga, sub un camuflaj
perfect ! înțelegi matale ?... Era nemaipomenit de
ciudat colonelul, încorsetat în parașută (unde naiba
stătuse atît de bine ascuns ? De cu noapte, desigur...).
ținîndu-se cu o mînă de o ferură interioară, în cea-

** Fetele au plecat și casa a ars în urma lor. Terminat !
*** Totul în ordine. Vă așteptăm. Terminat!
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laltă cu pistolul. Acum vom sări, da domnule, ser
gent armurier Boțea, vom sări acum toți, și avionul
acesta minat se va desface în aer. Ceea ce se ya afla
public — un aparat destinat muzeului aerului (aflat
în zbor) care s-a prăbușit ucigînd întreg echipajul !
O vor afla astfel și amicii matale. Dar, dar aceasta
după ce ai raportat de executare ; înțelegi matale ?
După ce ei au acum convingerea că „ferma" a fost
definitiv distrusă. Nici o mișcare (!) îi tună vocea la
insesizabila înaintare a brațului „șefului". Și către
nea FI ori că : caută ceva de legat! Instinctiv redu
sesem viteza menținînd o cît mai perfectă stabilitate,
ce-1 favoriza pe colonel. Știam (și îi suportam șefu
lui — redevenit acum din nou om mut — privirea
cînd cu nuanțe de amenințare asasină,, cînd. de im
plorare) că două izbituri brutale de picior în palo-
nier, sau o bruscare a manșei, l-ar proiecta pe colo
nel, redîndu-i șefului inițiativa. Știam că în acele
clipe mi-ar fi dat jumătate din zilele ce le mai avea
de trăit, pentru posibila și așteptata dezechilibrare
fulgerătoare a aparatului... nea Florică mă privea și e.
conștient de aceasta, neștiind însă ce am de gînd ; ar fi
făcut-o el probabil dacă ar fi avut labele pe comenzi.
Nu apucase însă. Tipul mă implora (nu mai făcea ne
,.dur“-ul ?) cu privirea, iar eu făceam pe prostul.
îmi ziceam că dacă întîmplător s-ar fi aflat acum el
în postul de pilotaj dreapta, n-aș fi putut para săl
batica lovitură de picior ce-ar porni aruncmd vio
lent fuselajul, izbindu-1 pe colonel. Dar m dreapta
se afla Vînătorul, „tipul" venindu-mi în spate dreap
ta poziție ușor aplecată iar Maestrul încă mai in
spate plasat cam în axul avionului. Vînătorul întors
spre „desfășurare", eu cu capul răsucit dar supra-



veghind în reprize fulgerătoare spre înainte. Așa în-
rpv’pl o. TVT i • i îi aruncase o ultimă„ evelație : Nu v-ați ales bine colaboratorii, ser

gent... maiorul a venit singur la noi cînd si-a dat
snatX Ce T/ntîmPlă’ .iar Pe locotenentul pilot din
Xm1 matale ~ sPecializa* de voi în bombarda-
lent acum - l-am „înfiat" noi de la început, la cere

rea sa expresa (după „propunerea" ce i-ați făcut-o) Se
pare ca ar avea de plătit cîte ceva unora ca matele.
Astfel stateam, motoarele zornăiau nepăsător si ne
pnveam adevăratele fețe printre voalurile sfîșiate
de către Maestru. Reciproc surprinși, eu si Vînăto-
rul, consternat „personajul» mut. Matale va trebui
sa sari cu mîinile legate, ți-ai asumat singur toate
npirn111^ Ia;^piÂt01ul .Ș1 leaSă-l mîinile, spuse colo-
nelul către Vinator, cînd îl văzu pe acesta că avea
eja in miini un cablu de la intercomunicatie. Nu

mișca .. felul m care s-a răsucit și s-a aruncat „per
sonajul a fost unul dintre ultimele lucruri ce le-am
văzut fn spațiul acela strimt, antrenat într-o nebu
neasca oscilație (dată de comenzile postului de pilo
taj dreapta peste care se luptau cei doi î), era

1 cu eforturi, încercînd
dansa periculos, gata de an-

I cu ochii, dar locul

.. - . care se luptau cei doi oameni)
imposibil de intervenit. Param ~
să redresez aparatul ce c
gajare. L-am căutat pe colonei  _liX, 1UCU1
acela, unde stătuse, era gol — cine știe unde fusese
proiectat — și cînd la fel de fulgerător am trecut
cu privirea peste cei doi ce încercau să se imobili
zeze, mutul» tocmai avea pistolul, reușise să scoată
pistolul. Lașa arma (!) am urlat (la ce dracu se putea
ajuta . . Am făcut-o pentru că trebuia să încerc
ceva, și altceva nu puteam face în timp ce pămîntul
și cerul se roteau, cădeau și se ridicau fără nici o

270
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rațiune logică, ceVa care să întîrzie mâcăr cU o clipă
împușcarea lui nea Florică...) Fusese suficient, sau
tocmai ceea ce îi putea aminti de mine, de ordinea
,,vinovăție?1 noastre. Dar vorba mi s-a oprit în gîtul
contractat — mi se păru enormă surdina din capătul
țevii pistolului. Am auzit împușcătura trăsnindu-mi
în creier parcă, si în fracțiunea de clipă conștientă
incă m-am întrebat de ce, „de ce de vreme ce are
surdină ?... Pornise odată însă și împușcătura Ma
estrului, ce-1 aruncă exact în bord pe sergent, cu
capul zdrobit, și glonțul din pistolul cu amortizor,
ce-mi rase fruntea și explodă la încastrarea geamu
lui de unde se întoarse cu schije de aluminiu și
plexiglas spre ochii mei. în ,,noapte“ îl aud pe colo
nel strigînd, nu înțeleg exact ce spune, simt comen
zile și aparatul redresîndu-se ; încă îmi țin mîinile
și picioarele pe comenzi, acestea îmi mișcă, îmi îm
ping membrele ca unui manechin. Mă simt atins,
înghesuit (probabil manevrează trupul fostului ser
gent, să elibereze bordul), apoi e o durere înnebuni
toare cînd colonelul mă leagă peste frunte și ochi
și peste umerii obrajilor cu ceva... și înnoadă la
spate. Lasă-1 să zboare singur, mai spune colonelul
(lui nea Florică desigur), ajută-mă să-l scoatem re
pede Și mă dădăcește : ai matale curaj și sari (îmi
așează degetele, și mi le încleștez acolo direct pe
declanșator). Sari, numără și declanșează! După ce
m-ai făcut pe mine, om bătrîn și bolnav, să-mi reiau
antrenamentul de parașutist, n-o să ratezi Cîn
vei ajunge jos fii atent, îți vor striga de jos distanța
mereu, e împînzită zona de oameni. Vom sari deo
dată și îti vom spune și noi, ca să fn pregătit la con
tactul cu pămîntul, nu-ți fie teamă... Nu mi-e teama,
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îmi ard însă creierii, și ochii și bandajul improvizat
nu-mi poate opri nici măcar hemoragia Să nu se
smulgă (!)imi sare în gînd, și îi Spun colonelul™ s!
așa caderea in gol îmi va... fii atent maiorule acum
așa, simți marginea (?), da, e bine. Te arunc’ gata »
hu știu daca au strigat sau nu, avertizîndu-mă de
apropierea solului, mi-am pierdut între timp cuno-

mța NU știam că nea Florică cădea la cîtîva metri
abia alatun de mine, încurajîndu-mă, vorbindu mi
iar colonelul mai întîrziaseTi avion atît cît să apese
mecanismul unei cutii infernale, ce-o adusese si
ascunsese (odată cu trupu-i încovoiat, îndurerat S
nepotrivit a fi supus unor astfel de încercări în
vreun cotlon al fuselajului. Și nici Maestrul nu știa
probabil in clipa aceea (doar Vînătorul observase)
ca sub bord, scurtcircuitată de trecerea gloanțelor
instalația luase deja foc... Nu sîntem nici Inul din-’
tre noi ajunși jos cînd în „Droll boy“ bubuie nă-
audSnEu °Zia’ C?re Pulverizează- Eu însă nu o
aud Eu insa nu știu nimic, nu mai știu nimic eu
plutesc încet spre pămînt, aripile mele sînt albe’dar

ropite cu singe, și nu mai văd... Sînt un fel de
arhanghel ce descinde pe pămînt. Așa se spune că
îngerii care au și aripi s-ar numi arhangheli. Știu

. E*a,ct la °ra ”b°mbardamentuluiu, pe un drum
ma. alaturat, treeînd la eitiva kilometri de zona
„ ei mei , se afla staționat un automobil înmatriculat
sub număr străin. O mașină rapidă și puternică, acum
oprita pe marginea drumului cu capota ridicată, a



* Dumnezeule !...
** Cu atît mai bine...

„defecțiune44. Alături, singurul ei ocupant scruta ce
rul cu un puternic binoclu de cîmp, privindu-și me
reu ceasul brățară. Apoi, cînd exploziile bubuiră
înfundat, îndepărtat iar fumul și flăcările lor îi nă
văliră în prismele binoclului zîmbi, aruncă unealta
în portbagaj și după ce închise capota, demară con-
tinuîndu-și „călătoria de înapoiere44 de pe litoralul
românesc — unde își făcuse vacanța... — spre casă,
spre frontieră. Explozia, din explozia bombardieru
lui surprinse ceva, survenită la mare distanță, pen
tru el fără amănunte (parașute sau altceva) și în
clipa aceea frînă brusc, surprins, exclamînd : Mein
Gott !*... își reveni însă repede, adăugă un : Um so
besser...** și ambală motorul. La frontieră nu i se
făcură nici un fel de greutăți, nu fu întrebat ce cău
tase în zona aceea, de ce admirase „spectacolul44 prin
binoclu etc., trecu granița ducînd confirmarea des
fășurării și eficienței bombardamentului, confirmare
ce urma să o dubleze pe cea transmisă prin stația
avionului. Da, fu lăsat s-o ducă... Și eu nu aveam
cum ști toate acestea atunci, eu coboram...
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Șl TOTUȘI, MAESTRUL SE PENSIONEAZĂ

274

. Ce crezi matale, o să mai lenevești mult aici
^curcmd oamenii ? Deci așa se explică că după ce
aud ușa deschizindu-se nu simt parfumul (asistente-
rU +’T Carf| ei'a^ °r3muit ci iz (impregnat în haină)
, ,.’1fara a^urisita’ fără filtru ? Să trăiești, maiorule
mtmd mina~ pe deasupra păturii spre direcția în care
presupun ca se află colonelul, și el mi-o strînge.
Nu 1 vad, mea nu vad și apoi, mai e și bandajul
enorm in care mi-e învelită partea superioară a capu-
ui... Ai acum un cap (ce spui ?) foarte mare matale,

adauga colonelul, foarte mare, maiorule ! îi văd (în
noaptea in care mă aflu) zîmbetul, și mă bucur. Ca
lea jh dau aici (?), nu-ți dau. Cum poți matale trăi
tara cafea, numai cu injecții? în „ironia» si „vese
lia sa disting nuanță de căldură pentru mine. întot
deauna a fost astfel Maestrul ! Niciodată n-am știut
cind e mai omenească, mai plină de bunătate vorba
sa , cînd e mai blîndă sau cînd e mai aspră.



„Contesa44 matale

de înainte,
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— Eu nu sînt aici decît un fel de conducător
de delegație, înțelegi matale, sînt niște tovarăși din
colo de ușă, pe coridor. Dacă vrei să-mi spui cexa
înainte de a intra ei. Dacă nu, mai am eu ceva...

— Pe „contesă44 ați arestat-o deja ?
— De ce s-o arestăm ?
— De ce s-o arestați ? Dar bine...
 „Dar bine...44. Da, e bine. „Contesa44 matale

mai are de jucat un oarecare rol.
— Contesa ? , „
— Contesa, „iubitule44. Așa-ți spune ea, da ?

Fă-te bine matale, o să avem timp de discuție șuii
cient după aceea... „ .

 Si cine mai e dincolo de ușa, intre o. .
 O persoană mai în vîrstă care matale îți e

cunoscută sub numele de Nelson, și copilotul nostru.
— E aici nea Florică ?
 Da. N-am reușit să obținem de la medicul

sef aprobare pentru toți, doar n-o să lase întreg ae
roportul să vină aici, la patul unui „erou“, aflat m
stare „gravă44 ! (era de o ironie afurisita acum Ma
estrul).

 Pe „Vînător44, îl cunoașteți mai
tovarășe colonel ?

— Da, mai de mult. De la povestea cu aurul...
 „Povestea cu aurul44 ? Care aur ?
 Poate odată am să-ți povestesc. E mai veche

no vestea de pe vremea cînd a găsit el aur în munți...
W aveâ timp să-ți povestesc, pentru ca acum ma
voi nensiona Sper să nu mai vn matale, sau altcmex a,
cu vreo trăsnaie, să mă împiedice ! (Nu trebuia s-o
spună urma să se dovedească mai tirziu ca s-a pri
pit iar, urma să „vină ceva»...) Deci, după ce te in-



vii matale la mine într-o

nu te pri-

£76

zdrăvenești, ca bun vecin ■ “
~ ’ ---------- -- -k'-* 1X1 li— u*

seara cu o sticla de vin. Un vin bun, foarte bun Te
pricepi la vinuri ?

— Așa...
— Nu te pricepi la nimic, maiorule, nu te pri

cepi îndeajuns la nimic ! Poate la afurisitele tale de
avioane doar ! (iar parcă se bucura de c_vo
dat glasul său). Bine, fie și fără vin dacă

o grădiniță ? Bine

ceva, era ciu-
> — ’ ——- ciSci vroi

matale. Cum (?), spui ca în casa matale să se facă
o grădiniță ? Bine, vom mai discuta ; lasă acum
Spune-mi deci, ce nume îi dai ?

— Cum, nume ?
. — Ai un băiat, maiorule ! De o zi ai un băiat

și matale stai aici încurcînd duduile astea, împiedi-
cmdu-le să vadă de alții, cu adevărat bolnavi ! Nu-1
mai aud însă, simt patul cum alunecă în niște viraie
de parca ar avea agățate nu știu cîte motoare si
elici de el... deci, deci Ioana a născut un băiat 1
doamne, dar aceasta...

’ Te las, te las acum, aud vocea blîndă a colo
nelului, delegația și-o fi pierdut răbdarea. încă ceva,
sa nu-i vorbești meșterului despre avion, maiorule’
face din nou o criză și-1 internează cei de aici pe
loc. Cînd a aflat de distrugerea aparatului, a avut
o adevărată criză...

Și: de ce nu mi-ai spus, maiorule, de ce nu mi-ai
spus că la ultimul pansament ai reușit să vezi ceva
dm fața înduioșată (!) a asistentei care îți schimba
tifonul ? Crezi matale că dacă doctorul mi-a spus că
iți vei reprimi vederea integral în scurt timp, ai ma
tale dreptul să ții ascunsă această veste ? Asa crezi ?
De data aceasta însă te înțeleg, și o astfel de tăcere
mă bucură ; e modestia ce se vrea singură și netul-



burată în fața unei mari izbînzi... te înțeleg, maio-
rule, te înțeleg dar să știi că ne-am bucurat cînd am
aflat. Toți, maiorule, toți.

îi simt mîna și aud și șușotelile celorlalți, dar
totul se aude foarte slab si o ceață aurie decolorează
noaptea în care mă aflu țintuit.



CUPRINS

3.

5.

101
103
116
127
137
166

197
223
235
237
243

9
26
28

245
249

264
274

35
37
66
79

5
7

Cuvînt înainte
Partea iutii: CÎMPIA
1. — O poveste de demult pentru care autorul își

cere scuze dar asupra căreia insistă totuși .
2. — Puțin despre Nelson cel scund și albastru .
3. — Și despre... Thomas Alva Edison

Partea a doua : ECHIPAJUL
1. — înțelegerea
2. — Pilotul de bombardiere și cel de vînătoare .
3. — Lampa fermecată

Partea a treia : CONTESA
1. — Trandafiri pentru Anna Maria Luisa
2. — Gramofonul roz
3.  „Maestrul11 se pensionează
4. — Pentru un muzeu al aerului
5. — Exigența întîiului film
6. — A doua înțelegere : ciudata vînzare a unui bom-
, bardier
7. — Mic dejun cu surprize

Partea a patra : TIMP DE ZBOR
1. — „Din nou“ în zbor peste munți
2. — Maestrul nu se mai pensionează

— Dacă ești Cain nu are importanță cum îl ucizi
pe Abel

4. — Timp de zbor
— Ilisie cel mic aleargă peste cîmpie, Maestrul

trage, iar eu devin arhanghel
Epilog : Și totuși, Maestrul se pensionează .
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