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(O bătrînă arunca fărîmituri de pline păsărelelor ora
șului. Obișnuiți cu ea, porumbeii o înconjurară în cu- 
rînd, umplînd cu fîlfîit de aripi caldarîmul din fața 
Prefecturii. Printre porumbei, vrăbii pitice își luau 
și ele partea, ajungînd mereu primele la bucățelele de 
pline, ceea ce, din cine știe ce motiv, o enerva pe 
bătrînă. Ea continua totuși să sfărîme printre degete 
bucățile de aluat negru, să-și strige protejații și să nu 
dea importanță pantofilor tîrșiți, 
cancilor, care întrerupeau din cînd 
păsărilor.

O singură dată, atunci cînd cîțiva încizmați mai 
bădărani au început să arunce cu pietre acolo unde 
ea-și împrăștia fărîmiturile, a ridicat ochii, și-a s.trîns 
ziarul în care adusese plinea și a plecat, urmată de 
toate păsările ei. Dar nu foarte departe. Acum avea 
un alt loc în care în fiecare dimineață venea cu mân
carea pentru aripatele flămînde, care știură s-o găsească 
fără nici o greutate, păcălind din nou vrăbiile mici, 
porumbeii. Asta n-o enerva pe bătrînă mai mult ca 
înainte.

Doar în centru, în fața Prefecturii, locui a 
mai trist.)
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Ziua următoare se nimeri să fie o zi de iarnă, dar o 
zi nu suficient de rece pentru a fi doar ea în stare 
să-i împiedice pe pașnicii lugojeni să-și continue via
ța de sub streșini. înghesuiți la o masă din cafenea, 
doi domni pălăvrăgeau aparent despre una-alta, dar în 
fond fiecare nu făcea decît să-și spună gîndurile pre
cise cu care se culcase ieri și se sculase azi. Unul din
tre ei, doctorul Jager, nu mai stătea de mult dimine
țile pe stradă ; îmbătrînise și își schimbase pe nesim
țite și viața : fusese deputat, dar nu mai era, deși ar 
fi putut să mai fie, fusese avocat, dar nu mai pleda 
la tribunal, deși era solicitat s-o mai facă, se culca 
în continuare tîrziu, dar, scutit de treburi, nu se mai 
scula înainte de prînz. La amiază ieșea agale la plim
bare și obosea încă înainte de a ajunge în centru. Se 
rezema de cîte un zid pentru a se odihni, și pornea 
mai departe, pînă ce se putea așeza, gemînd, la o 
masă din cafenea. Privea buimac în jur, spunea celor 
ce se grăbeau să se așeze alături de el că „astăzi 
n-ar fi trebuit să vină" și pierdea vremea pînă spre 
trei-patru, cînd i se făcea foame și se tîra înapoi spre 
casă.

Omul care nu avusese niciodată suficient timp pen
tru el însuși, deși o viață întreagă nu-1 preocupase 
decît acest lucru, căuta în continuare cu ultimele-i 
forțe fericirea în prezența celor din jur, uitînd totul 
și ignorînd orice viitor în goana aceasta disperată după
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lui
vz a

doi domni puteau 
dacă vorbele lor nu 
altul.

— Știți, 
Lazăr este 
pe gînduri

o împlinire cit de formală a iluziei unui prezent pal
pabil. Bătrînul avocat nu se mai regăsea niciunde și 
în nimeni, timpul de față, gol de orice proiecție din 
trecut și orice speranță explicită în viitor, nu mai re
flecta pentru el decît automatismul unor deprinderi care 
puteau da impresia că doctorul Jager mai trăiește. Și, 
drept urmare a acelorași automatisme, cei din jur îl 
invidiau în continuare, așa cum o făcuseră întotdeauna.

Celălalt domn, cel cu care-și pierdea avocatul vre
mea în dimineața aceea, era un oarecare Rusan, comer
ciant fără vocație și intrigant lipsit de influență, ceea 
ce, în puținele-i clipe de luciditate îl uimea îngrozitor, 
lăsîndu-i ap’oi pentru întreaga existență un gust amar 
și ușor revoltat de incapabil de profesie. Furios de 
ocazie, plîngăreț împotriva întregii lumi, din care, fă- 
cînd vrînd-nevrînd parte, se opunea și lui însuși, Ru
san își alesese pentru această viață cîțiva indivizi pe 
care-și încerca întreaga dibăcie a planurilor sale nicio
dată puse în aplicare, iar cumnatul său, Lazăr, stătea 
pentru el ca un stilp al existenței, drept ținta prin
cipală a acestor vise de răzbunare — pentru că mași- 
națiunile sale se consumau într-un veșnic vis.

Integrați în același trecut de lugojeni autentici, 
stea o viață de povești, chiar 

ajungeau decît arar de la unul la

bombănea Rusan, eu cred că soarta 
cincizeci la sută compromisă. Tăcu, stătu 
și se corectă : Poate chiar șaizeci la sută. 

Rusan se opri pentru a vedea efectul celor spuse, dar 
Jager nu părea atît de impresionat pe cit ar fi meritat 
o asemenea veste. Nu credeți că am dreptate ?

— Ce importanță are? Depinde cit de puternice 
sînt celelalte patruzeci de procente.

— Șaizeci la sută, nu înțelegea Rusan.
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— Dar nu patruzeci și cu șaizeci fac o sută? Vocea 
lui Jager suna nerăbdătoare.

— Ba da, se grăbi să aprobe Rusan, voiam să spun 
că Lazăr nu și-a găsit momentul cel mai potrivit să se 
certe cu Luca. Și fiindcă Jager tăcea, Rusan îi făcu din 
ochi : Tocmai acum ! Mă înțelegeți ?

— Luca ? Cine e Luca ?
— Dar, domnule doctor, Luca a ajuns acum o goan

gă foarte mare !
— Gongile trăiesc un an... Lui Jager aproape i 

părea că Rusan a pronunțat un nume la întîmplare.
— Da, dar Luca... Și, pe urmă, acum e anul lui, nu ?
— Că anul meu nu e...
— Dar asta, mă iertați că v-o spun, domnu' doc

tor, asta este numai și numai din vina dumneavoastră. 
Numai un deget ar fi trebuit să mișcați, un deget, și 
ați fi rămas în parlament, ba mai mult...

— Mai mult ce ?
— Sînteți reprezentantul unei națiuni mari și puter- 

dacă ați fi vrut...
ai fi vrut ?

eram eu în locul dumneavoastră...
Eu...

Acum,
- Tu
- Eu ?. Păi, dacă 
nu mă lăsam...
- Nu asta te-am întrebat, se înfurie din nou Jager.

Tu ai fi vrut ca. eu săi fi devenit nu știu ce ?
— Păi, sigur că da. Eu v-am stimat întotdeauna, dar 

acum era momentul...
— Ce tot vorbești ?
— Vă spun eu că acuma-i momentul !...
— De ce tocmai acuma ?
— Pentru că legionarii... și dumneavoastră, 

tantul unei națiuni atît de puternice
— Ce tot...
— Uitați! Rusan scoase din buzunarul de la piept 

mai multe hîrtii : chitanțe vechi, tăieturi din ziare,
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o să vă dați seama ! Dum- 
apucă să citească plin de 

cu

astăzi... Cre- 
să spar-

anumite cuvinte :
se

țară
să

să construiască
Ei ?
ce-i cu asta ?

eu în locul dumneavoastră
deți că numai politicienii ar trebui să fie puși

piatră la carieră ? D-alde Lazăr n-ar fi bun acolo ?
— Dumnezeule! Dar tu nu înțelegi nimic!
— Eu? Domnule doctor, eu vă stimez pe dumnea

voastră și ca om și ca reprezentant al unei națiuni 
care...

— Tu-1 stimezi și pe Luca !
— Sigur că da ! Ce ? E puțin lucru 

Lugoj al nu știu cîtelea copil dintr-o 
jită și să te întorci cu șaisprezece costume?

acte legalizate la notariat. Scotoci îndelung printre 
ele și între timp îi explica tot mai precipitat bătrînu- 
lui cum nu-și dau seama oamenii pe lîngă ce moment 
trec, cîte s-ar putea aranja acum dacă... dacă... Dar 
unde-o fi, domnule? De mult am tot vrut să vi-1 
arăt! Nici nu vă dați seama cît de... A I Uite-1! Și se 
apucă să citească dintr-un petec de jurnal vechi : 
,,Victoria este a noastră! în curînd..."

— Ce vorbești ?! E a voastră ? Atunci de ce mai 
ai nevoie de mine? De ce nu-ți faci singur dreptate?

— Nu... adică... am tot vrut să vă citesc aceste 
rînduri. Ele conțin declarația lui Codreanu după ale
gerile din '37.

— Și de ce să-mi citești acum toate astea ?
— Pentru că... Pentru că 

neavoastră nu știți ! Și se 
emfază, făcînd pauze și subliniind cu „priviri semni
ficative" anumite cuvinte : „Victoria este a noastră! 
în curînd se va face dreptate. îndată ce vom fi stă- 
pîni pe țară vom pune pe toți politicienii care au 
contribuit să aducă România în mizeria în care se 
află să construiască o autostradă de la București la 
Berlin".

— Și
— Păi,
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mine puteți 
și eu... .

vrei să știi ?

întreb ?... 
credere...

născută

— Eu am douăzeci și trei de costume. Tocmai ieri 
mi le-a numărat nevastă-mea. Ce să fac cu ele ?

Ochii lui Rusan scînteiară :
— Nu vă supărați, domnu' 

Știți, în 
că dacă

— Ce dracu'
totuși mai mare decît deputat ?

— Daț,
— M-ai

de costume,

doctor, dar pot să vă 
să aveți perfectă

Dacă nu m-au făcut

mai întrebat o dată. Am douăzeci și trei 
dar nu m-au făcut nimic. Rusan îl privi 

neîncrezător și trist. Nu m-au făcut nimic și nici n-am 
vrut să mă mai facă ceva. Dar legături mai am, amice!

— Am știut eu că n-ați stat degeaba, se învioră ce
lălalt. E clar că aveți toată-puterea. Uitați la ce m-am 
gîndit eu : Lazăr s-a certat cu Luca. Luca ăsta e un 
băiat foarte bun, dar cam nervos. Nu cred că o să-l 
ierte pe Lazăr. Că dacă vrea, poate să-l facă praf...

— Bloder Kerll! murmură Jager, dar Rusan începu 
să se înfierbînte și nu-1 mai auzea.

— Luca ar putea să dea acum cu Lazăr de toți pe
reții. Și știți de ce n-o face ? Pentru că Lazăr e român. 
Luca a spus că la început trebuie să se termine cu 
„lepădăturile vandăle". Dar să vă spun ceva : Lazăr 
ăsta nici nu e chiar atî't de român!

— Da' ce-i!
— Bunică-sa, 

Harsany ! Ei ?
Un alt domn, doctorul Fitacek, care ședea la masa 

vecină, se băgă în vorbă. O făcu în mod absolut firesc 
— trăiau doar toți trei din același trecut.

— în chestia asta cu doamna Gorunescu lucrurile 
nu sînt atît de simple, domnule Duma !
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să nu

V/sa

ți
‘i

am...

aici...

se învîr-

dacă aș 
e pule- 

I a r v o u s ă

știut încă

h i

mă mai între- 
caut eu acum

ca 
vedeți, el 

fine...

dumneavoastră ! îmi este 
masa asta ?
la Banu' Ghica 1

vă deranjez. Și nu
mă mai întrebați ce

— Nu-i
— Și ce-i cu 

ăsta a făcut ce 
iudeo-bolșevicilor

— Rusan 1 îl corectă cel interpelat, neputîndu-se 
obișnui cu faptul că doctorul, gafînd mereu și cu non
șalanță, confunda mereu cine la ce nume răspunde.

— Povestea asta cu. doamna Gorunescu m-a intere
sat mult. împreună cu Vancu cel Roșu

— Una peste alta, nu-i româncă.
chiar sigur. în primul rînd...

asta? Vreau să-ți spun ceva: Luca 
a făcut și ,,lepădăturilor vandale" și 

“ și românilor.
— Dar ce a făcut?
— Tu ce-ai fi vrut
— Păi, tocmai... vedeți, 

putea să-i comand eu... 
rea... că trebuie să recunoașteți... 
fiu capul.... conducătorul...

— Așa ar trebui săTie? Tu, capul?
— Eu aș ști ce să fac cu atîta putere !
— Tu ?! Ascultă, domnule, nimeni nu a 

în istorie ce să facă atunci cînd a avut puterea. Și 
mai ales nimeni nu a știut nici că n-are habar pentru 
ce se luptă și că nu-și cunoaște adevărata putere. Nu-i 
așa, domn' profesor ?

Penescu, un alt personaj al acestei piese, 
tea ca un somnambul prin cafenea.

— Nu mă întrebați și dumneavoastră ! Vă rog
mai întrebați și dumneavoastră ! îmi este permis 
mă așez la

— Permis ca
— Nu vreau să 

bați, vă rog, nu 
aici !

Rusan era furios că era deranjat de la o discu
ție care ar fi putut fi deosebit de importantă pentru 
viitorul său și al lui Lazăr, iar Jager îl fierbea puțin

facă ?
aici e

Pentru că,
în
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le predau acestor copii de 
concordanța timpurilor.

Rusan.
Nu chiulești dacă te gin

ești la catedră! Asta

insist
nu vă mai străduiți să mă convingeți ! 

mai duc înapoi. Ca să se bucure băieții
n-’or

pe profesor, știind că acesta abia așteaptă să fie în
demnat să povestească tot ce are pe suflet. Doar doc
torul Fitacek dispăruse pe nesimțite.

— Știți, eu ar trebui să fiu la liceu acum. Nu vi 
se pare curios lucrul acesta ? Ar trebui să fiu la liceu, 
aș avea ore, dar nu mă duc. Așa. Pur și simplu !

— Foarte bine, domn' profesor! Nu trebuie 
scuzați față de noi.

Penescu nu putea pricepe :
— Dar eu... eu... vreau să spun : m-ați mai văzut pe 

mine vreodată trăgînd chiulul de la școală ? E pentru 
prima oară în toată cariera mea.

— Și de ce nu te duci atunci înapoi la elevii du- 
mitale ?

— Nu ! Degeaba insistați ! Absolut degeaba !
— Dar nu insist deloc !
— Lăsați, nu vă mai străduiți

Azi nu mă mai duc înapoi. Ca să se bucure băieții că 
au o oră liberă. Credeți că n-or să se bucure ? Cu
nosc eu foarte bine cît de mult le place latina...

— Nu că, știți, nu se cheamă că... am uitat
i-ați spus... chi... chiu...

— Chiulește, îl ajută
— Așa 1 Nu chiulește...

dești tot timpul că nu
e chiul ! Așa se spune ?

— Ba chiulesc ! Tocmai asta fac : CHIULESC !
— Mă rog, plăcerea dumitale.

ce chiulesc ? Pentru că m-am gîn- 
dit la două lucruri : In primul rînd să știu și eu cum e 
aia să chiulești...

— Și n-ai aflat...
— Ba da ! Și în al doilea rînd pentru că habar nu 

mai am de ce trebuie să 
burtă-verde
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îmi spu-

— Și abia astăzi ai ajuns să-ți pui întrebările astea ?
— Nu. Nu astăzi. Penescu dădu pe gît coniacul pe 

care-1 comandase și mai ceru unul.
— Ați dat de o moștenire ?
— De ce ? Pentru că își permite și un profesor 

bea cîteva pahare de coniac ? Adă toată sticla ! 
strigă băiatului care îl servea. Pînă astăzi * 
neam că fără latină, fără științele umaniste, oamenii 
ar fi mai aproape de animale. Pe dracu ! Vă rog să mă 
scuzați I

— Să-ți spun ceva : cei mai mulți oameni pentru a 
ajunge să suporte literatura clasică au trebuit să as
culte de joarda din școală. Iar pentru a le place muzica 
simfonică au nevoie de o cantitate considerabilă de 
snobism. Cel puțin la început.

— Astea-s vorbe! Blasfemii 1 Penescu se Aiita la 
sticla lui de coniac și se gîndea dacă e cazul să le ofere 
și celorlalți sau să rămînă la ideea de a o termina 
singurt.

— Uite, tocmai în zilele astea am găsit scris un
deva că în ultimii ani au citit cam cu 35 la sulă mai 
puțini oameni Iliada și Odiseea ca în 1900.

— I-ați numărat dumneavoastră ? Sau cel care 
scris tîmpenia asta? Vreți coniac?

— Nu, mulțumesc. Și de ce ai să te ocupi de mîine, 
dacă mi-e permis să întreb ?

— Cred că am să fac altceva. Cred că am să mă 
întorc la școală. Dar va fi altceva, mă înțelegi ?

— Nu.
— Nici nu mă așteptam. Vă rog să mă scuzați ! Și 

Penescu plecă grav și încercînd din răsputeri să stea 
drept, căutînd toaletaj.

— Săracul 1 S-a tîmpit și ăsta, spuse Jager.
Atunci își făcu apariția și Luca.
— A cui e sticla asta ? se interesă el.
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du-i 
în

că parcă a
pe Luca la masa lor, Penescu 

dar își aminti 
seama ce.
masa noastră, dom' pro-

A domnului profesor Penescu, îi răspunse Ru- 
san, care se grăbise să sară în picioare și să-i ofere 
un scaun.

— Să i-o ascundem!
— Las-o acolo, Luca ! Glasul lui Jager suna spart.
— Da' ce ? Ce v-a apucat ?
— Las-o acolo ! O dată are și el o sticlă de coniac, 

își mai îmblînzi vocea bătrînul.
— Dar nu i-o iau de tot!
— Las-o acolo !
— Liniștiți-vă ! Am spus că nu i-o iau de tot! Ochii 

lui Luca scînteiau ștrengărește.
Jager se răsuci greoi cu fata spre perete. O oglindă 

mare, într-o ramă și mai mare, îi arăta puțin defor
mată sala cafenelei cu mesele și cei cîțiva mușterii din 

un punct' al oglinzii care strîmba 
văzu pe Luca învîrtindu-se 

în mîini, rînjind, 
ca spre obiectivul 

văzu și pe Rusan clipind 
cît mai 

satisfăcut la jocul lui Luca. Și se văzu 
spatele la ceilalți și privin- 
care-i înghițea pe toți. Și 

Penescu întorcîndu-se la

ea. Exista mai ales 
tot ce-i cădea în față. îl 
în jurul mesei, cu sticla de coniac 
întorcînd mereu fața spre oglindă 
aparatului unui fotograf. îl 
mai mult decît șiret din ochi și participînd 
complice și mai 
și pe el însuși, răsucit cu 

prin oglinda strîmbă 
timp ce-1 observa și pe

masa lor, Jager se pomeni că face tot felul de mișcări 
de degete, jocuri de copii în fața sticlei lucioase în 
care se privea.

— Ce s-a... Văzîndu-1 
vru să se așeze altundeva, 
uitat ceva și nu-și putea da

— De ce nu vă așezați la 
fesor, îl îmbie Luca.

— Dar poftiți, dom' profesor ! îl invita zgomotos și 
Rusan.
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i

il

adopte. îi pri- 
acompania cu

mă

sa
Și

nu-i nimic I Dar poale 
coniac...

făcu
— E a

nu te-am iubit. Cu toate 
pe 

să apreciezi

să-și
îi arătă el.

V/sa
acuma !

mă interesează ! Luca îi puse sticla în

— Tu n-ai 
chiulesc eu

— Nici nu 
fată pe masă.

— N-ai să înțelegi !
— Nu mă mai plictisi, dom' profesor ! Cînd te văd 

îmi amintești de nenorocitele vremuri cînd trebuia să 
stau ca un animal în cușcă în băncile voastre tîmpite. 
Noroc că n-a durat atît cît ați fi vrut voi !

încercă să-1 facă Rusan 
cam pînă aici !

coniac !
în mod excepțional..

— I-ați spus și lui Luca ! I-ați spus și lui că trag 
chiulul ? Penescu se adresa exclusiv lui Jager, dar 
acesta se făcea că nu aude. Nu trebuia să-i spuneți ! 
El tot nu poate pricepe...

— Nu-i nimic, dom' profesor, 
stați la masa noastră și beți un

— Un coniac ?
— O sticlă de coniac, 

amintească. O sticlă plină
— Un coniac ? Eu nu beau niciodată
— Poate totuși... Poate acum,

de cînd chiuliți...
Dar pe Luca nu-1 mai amuza tot jocul acesta. Școa
la iveală sticla și i-o întinse plictisit profesorului.
— Nu 1 De la dumneata nu vreau să primesc ni

mic, făcu Penescu.
dumneavoastră-

— Nimic 1 Nici la școală
că pentru profesor toți elevii trebuie să fie la fel, 
tine nu te-am putut suferi niciodată. Sper 
cum se cuvine această mărturisire 1

— Ia, domnule, odată sticla ! Nu 
mina întinsă !

Rusan încă nu știa ce atitudine 
vea cînd pe unul cînd pe celălalt 
gesturi vorbele lui Luca.

poți înțelege niciodată, Luca,
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Și cine ? Tocmai eu ! 
n-am de ce să mă jenez.

asta ? Uitați-vă pe stradă : 
ci de-a pușca și de-a 

o vor folosi ca pe o armă, 
mămica făcînd curățenie în

— Nu te-ai supus niciodată unei discipline ! 
nescu își turnă un nou pahar.

— Disciplină ? Atunci de ce spuneți că trageți chiu
lul, dom' profesor ?

— Uite, Luca, despre asta să nu vorbim! în nici 
un caz să nu vorbești tu despre asta ! Dumneata, Luca, 
întotdeauna i-ai învățat pe colegii dumitale numai vio
lență și debandadă.

— Și ce vă miră în 
copiii se joacă nu de-a școala, 
războiul. Dați-le o mătură și 
nu o vor maimuțări 
casă.

— Asta din cauza unor oameni ca dumneata, Luca !
— De ce ? Pentru că am chiulit mai mult ca alții ? 

Acum dumneata chiulești și ți-e jenă că te-a prins un 
fost elev de-al dumitale !

— De dumneata, Luca,
— Ți-e jenă ! Spune că ți-e jenă !
— Nu vă permit, domnule !
— Zău ? Dar de ce nu-mi permiți ? Crezi că noi nu 

știam că tu chiuleai și pe atunci ?
— Nu vă permit ! Și dumneavoastră sînteți ultimul 

care... care...
Atent la modul în care evoluau pronumele în gura 

celor doi, Jager uită să se mai controleze și-și dădu 
abia acum seama că s-a sculat în picioare pentru a 
se ajuta cu ochii, privind prin oglindă la gurile celor 
doi, încercînd să suplinească astfel auzul care-1 servea 
tot mai puțin.

— Ce faceți ? îl întrebă Luca, și Jager observă că 
s-a apropiat cu nasul de oglindă și că încearcă astfel 
să se uite la cei din spatele său. Vă uitați la felul cum 
chiulește dom' profesor ? Parcă face altceva de o 
viață ?
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Privi să 
uitîndu-se

Penescu apucă sticla și o aruncă în capul lui Luca. 
Dar nu fu o lovitură reușită : era rezultatul prea multor 
ezitări. Chiar și după ce a pornit, mina, regretînd deja 
fapta, frînă o mare parte din forța loviturii. Sticla abia 
atinse capul lui Luca, și căzu în fața lui pe masă. Din- 
tr-un reflex, acesta o puse în picioare. Nu se văr- 
sară decît cîteva degete de coniac, dar acestea îl 
udară pe Luca pe față și pe haină. Tînărul nu simți 
nici o durere la impactul cu sticla, lucrurile arătînd 
de parcă Penescu i-ar fi aruncat-o să bea și el, iar el 
a greșit și n-a putut s-o prindă din prima clipă.

întîiul gînd al tînărului fu acela că pute a bău
tură și că va trebui să plece să se spele și să se schim
be. Se uită la ceas pentru a vedea dacă mai are timp 
să le facă pe toate astea. Apoi îl auzi pe Jager spu- 
nînd :

,, Păcat ! Dumneata te-ai tîmpit de tot!" 
vadă cui i s-a adresat bătrînul și îl văzu 
către profesor. După aceea ieși.

Rusan ședea cu urechile ciulite. Se aștepta să-l audă 
pe Luca fluierînd, apărînd din nou în cafenea cu mai 
mulți vlăjgani, călcîndu-1 pe Penescu in picioare... sau, 
gîndea Rusan, la ieșirea din cafenea, Penescu are cinci
zeci la sulă șanse să se pomenească împușcat sau căl
cat de o mașină. Cu cît trecea mai mult timpul, Rusan 
era tot mai convins că a doua variantă va fi cea care 
va avea loc. își lăsă așadar mîna făcută căuș de lîngă 
ureche și îi spuse pe un ton lugubru lui Penescu :

— Nu vă văd bine, dom' profesor. Pe lîngă asta, 
Rusan își mai confecționă și un aer de dur, își ridică 
aproape fără să-și dea seama și gulerul de la haină 
și se duse la vitrină să se uite în stradă.

Penescu își mai umplu un pahar, îl duse la gură, 
dar se înecă din prima înghițitură.

— N-ați făcut bine, dom' profesor !



mai are

A

și Penescu ieși grăbit

19

nou 
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o să

sa duc astăzi 
să răspund, atunci

să se

să țin cursuri. Eram convins 
reproșa lucrul ăsta după o

cu spatele la sală și se 
din degetele pe care

urmărea
— Și acum 

doctor ? Jager își continua 
seamă pe Rusan. Domnule doctor, 
întîmpla mai departe ?

— Ce să se intîmple ?
— Păi, 

în halul ăsta de

costumul ?
că Luca mai are cincisprezece 
nu-i convine să fie pocnit în cap 
sa va 
eu am

se
credeți că un om ca Luca se va lăsa jignit 

un... de un Penescu ? Domnule doc-

— I-am pătat
— Rusan pretinde 

costume. Dar nimănui 
cu o sticlă. Ați putea să vă pierdeți slujba,

— Credeți ? Știți, eu am vrut să mă 
pur și simplu înapoi la școală și r* 
cînd voi fi întrebat de ce am lipsit, că n-am avut chef

că nimeni nu-mi va putea 
carieră de atîția ani.

— Eu așa cred, continuă imperturbabil Jager : 
vă dea afară.

Penescu se uită la sticlă, măsură îndelung cît a mai 
rămas în ea, apoi își scoase un port-papier îndesat 
de acte și hîrtii, scotoci în el pînă ce găsi bani, puse 
aproape tot cît avea pe masă, chemă chelnerul și-l 
plăti, rugîndu-1 să-i mai țină sticla pentru a doua zi, 
după care se sculă perfect lucid în picioare.

— Acum mă duc la școală, spuse.
— Luca n-o să vă ierte, îl avertiză cu voce tristă 

Rusan.
— Luca mi-a fost elev. Asta e un lucru pe care-1 

țin cu toții minte. Chiar și cei de teapa lui Luca.
— Asta nu-i o scuză dom' profesor !
— Cine a spus că mă scuz ? 

din cafenea.
Jager se întorsese din 

distra făcînd tot felul de 
le urmărea în oglindă.

ce credeți că o să se întîmple, domnule 
distracția fără să-l ia 

ce credeți că se va
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sa
admitînd că dom' profesor Penescu o 

cerere...

„cerere"
act prin care...

o să facă vreodată o „cerere" cum îi spui 
dumneata, atunci fii sigur că dom' profesor Penescu o 
să facă o cerere în stil pur romantic.

— O cerere cum ?
Dar mai mult nu mai reuși să scoală Rusan de la 

bătrînul avocat, care era într-o dispoziție ciudat de 
euforică în dimineața aceea. îl mai apucă de cîteva ori 
de mînecă, se lansă în ipoteze dulci, aducînd argu
mente numai pentru a le putea combate. Dar Rusan 
vorbea singur. Apoi, se apropie de masa lor un individ 
care-i privise o vreme din ușa cafenelei. Le întinse 
un pachet.

— Unde-i profesorul
— Care profesor ? 

c

— Domnul Luca i-a trimis 
la curățat. 

...

— A ! Profesorul Penescu ? Dînsul e la liceu acum. 
Acolo îl găsiți cu siguranță, spuse Rusan și rînji feri
cit că Luca nu „s-a lăsat".

— Dați-i dumneavoastră pachetul, zise individul și 
dispăru înainte de a avea timp Rusan să mai spună ceva.

tor ! Și pentru că bătrînul nu mai răspundea, Rusan 
se sculă de pe scaun să-l tragă de mînecă. Cred că se 
vor întîmpla lucruri foarte grave.

— Bineînțeles. Dumneata vrei ca imediat să vină 
doi jăndari să-l spînzure pe Lazăr și alți doi să-l lege 
pe Penescu.

— Eu n-am spus niciodată
va trebui să se întîmple.

— Asta-i sigur.
— Pentru că
facă acum o

— Ce cerere ?
— Un
— Dacă
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După ce reuși să lichideze moștenirile complica
telor sale rubedenii, Vancu cel Tînăr se pomeni cu 
o groază de bani, cu care nu știa exact ce să facă. 
Prin 1935, ca să-i ofere o plăcere unchiului său, fos
tului tăbăcar Vancu cel Roșu — „rentierul", cum i 
se spunea mai nou și puțin cam snob in familie, ace
lui aiurit cititor de stele și pietre funerare —, tînă- 
rul bogătaș se gîndi să construiască la Lugoj un bloc 
cu d'ouăzeci de etaje care să aibă la ultimul cat un 
observator astronomic pentru Vancu cel Roșu. Din 
nenorocire, inginerii constatară abia după ce fusese 
turnată fundația că terenul nu va permite înălțarea 
zgîrie-norului lugojean, așa că Vancu se mulțumi cu 
o clădire cu patru nivele, dintre care două la subsol. 
Nu renunță însă multă vreme la ideea sa și, făcînd 
tot felul de planuri și măsurători pentru înalta clă-

Rămas cu zîmbetul lipit de buze, acesta se întrebă 
ce să facă el cu acel pachet, dar jubila că Luca n-a 
cedat așa cu una cu două, după cum el, Rusan, bine 
a prorocit, că ăsta-i numai începutul, că...

— Dar de ce să-i dau eu pachetul ?
Jager părea să fi uitat de mult că se află în ca

fenea și continua să se joace cu degetele în fața 
oglinzii. Ce avea el mai bun de lucru ? Acasă îl aștep
ta (sau nu-1 aștepta) soția de care nu mai era legat 
sufletește de cîteva vieți. Erau prea mîndri amînd’oi. 
Nici nu se iubeau, nici nu se urau. Conviețuiau paș
nic. Aici, în schimb, putea să se joace cu degetele 
în fața oglinzii cît îi poftea inima.
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asemenea, 
undeva în 

A 
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și mereu o 
exclusiv în

îmbogățise și aproape că nu 
apară mereu 

să-l pomenească imperativ și
la fel de neașteptat, sta

tutul nou pe care-1 dobîndi, obligațiile care-i reveneau 
și îndatoririle pe care trebuia să le onoreze. Apoi 
liniștea, tăcerea, neputința de a se dezmetici. Pînă 
atunci își ordonase viața viitoare în idealuri simple și 
anticipări, dacă nu foarte precise, cel puțin plauzibile.

necesare, 
Vancu singura chestiune importantă rămînea 
ritatea clădirii însăși și nu acceptă decît să 
începerea construcției edificiului pînă cînd 
se vor mai fi liniștit.

Deocamdată se mută în ciudata iui clădire cu două 
rînduri de pivnițe suprapuse și cu etajul închiriat unei 
școli de dans. în toți acești din urmă ani trăise ca 
într-un vis : mai întîi mulțimea de moșteniri care se 
îmbulzise să-i cadă pe cap într-un ritm atit de ame 
țitor și de neașteptat, incit nici măcar nu-și putuse 
da seama cît și cînd se 
se mai aștepta să nu mai 
rudă care 
ultima ei voință. Pe urmă,

dire, îi fixă pînă la urmă drept loc de construcție un 
petic de pămînt pe care-1 moștenise de 
un teren care se afla în afara orașului, 
apropiere de Coștei. Războiul și raidurile aviației 
diferitele părți ale pămîntului îl făcură să amîne pro
iectul, fiind avertizat de numeroși binevoitori că la 
primul bombardament care ar avea loc pe teritoriul 
Banatului, în cazul în care și România ar intra în 
conflagrație, zgî'rie-norul lui ar fi primul obiectiv 

atins. La argumentul acesta plin de bun-simț, se mai 
adăugau și altele, cum că ar fi o prostie să ampla
sezi un bloc de locuințe în mijlocul cîmpului, neexis- 
tînd probabilitatea unor amatori dornici să se mute 
în numeroasele locuințe create. Mai apărea apoi și 
problema aprovizionării tuturor acestor oameni cu cele 

transportul lor și multe altele. Dar pentru 
secu- 

amîne 
vremurile
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Acum habar n-avea ce se întâmpla și îl îngrozea mai 
ales ceea ce s-ar putea întîmpla in continuare. Visele 
sale simple erau mereu amenințate și efortul său de 
acomodare — chiar și la mai bine — îl obosea și-l 
năucea. Știa, chiar dacă se ferea să dea de înțeles că 
ar fi conștient de aceasta, că devenise o partidă și 
că foarte multe doamne își pierdeau vremea căutîn- 
du-i tovarășa cea mai potrivită de viață. Știa de 
asemenea că devenise un posibil asociat și că mulți 
dintre soții respectivelor doamne încercau să-i atragă 
capitalul în afacerile lor. Numai că inerția și convin
gerile de dinainte de a se fi îmbogățit îl opreau să 
dea curs oricărei propuneri și singura investiție pe 
care o făcu, în afară de bizara construcție în care 
locuia mai nou, erau onorariile diferiților ingineri și 
antreprenori cu care plănuia să-și construiască zgîrie- 
norul. Iar în ceea ce privea căsătoria, ideile sucite ale 
unchiului său îl făceau să aștepte nemărturisit iubirea 
cea mare. Timiditatea și stîngăcia jucau un rol în
semnat, chiar dacă de o vreme primii pași erau me
reu făcuți de alții, iar fructul oprit i se relevase drept 
foarte accesibil pentru a-i înlătura complexele și cu
riozitățile. Așa că Vancu cel Tînăr se transformase 
intr-un fel de timid teoretic.

Pregătindu-se să plece la o festivitate organizată, 
după cum i se spusese, în memoria veteranilor de 
război, printre care veterani era trecut la loc de cinste 

și tatăl său, Vancu, maior dintr-o eroare, tînărul 
domn mai coborî o dată în pivnița „de jos" pentru 
a asculta sfaturile unui alt domn, domnul Caius Mol- 
dovan, aproape inginer. Acesta se străduia să găsească 
de o vreme o formulă de utilizare a subsolurilor care 
să se potrivească și cu gusturile proprietarului, lucru 
deosebit de dificil pentru că Vancu aproba cu jumă
tate de gură orice și nu se hotăra practic la nimic.
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că ur- 
concurs

Domnul Caius Moldovan povestea mereu 
mase cîțiva ani diferite universități, dar un 
nefericit de întîmplări, după cum obișnuia să le spu
nă, l-a obligat să-și abandoneze „la mal" studiile. 
Numai pe cele oficiale, bineînțeles, pentru că nici o 
clipă nu renunțase să învețe, așa că bagajul său de 
cunoștințe era, slavă domnului, suficient pentru a su
plini trei ingineri cu patalama. Și mai ales niște in
gineri ca cei de azi...

Vorbind din nou despre acest lucru, domnul Caius 
Moldovan îl împiedica pe Vancu să gîndească la ale 
lui. Cea mai mare problemă pe care o avea era aceea 
că dacă acceptase ca la catul superior să se instaleze 
școala de dans, nu voia ca restul casei sale să pri
mească o utilitate publică, dorindu-și și el un loc în 
care să nu fie deranjat. Or, domnul Caius Moldovan 
îi tot dădea înainte cu marele noroc pe care-1 avea 
Vancu cu pivnițele sale suprapuse, ele putînd fi folo
site în cazul unui război modern pentru o serie în
treagă de utilități publice sau chiar private, ferite de 
orice primejdie. încercase să-l convingă și cu niște 
scripte, negru pe alb, își deschise pentru aceasta ul- 
traeleganta lui servietă de care nu se despărțea ni
ciodată, dar o închise repede la loc — n-avea la el 
hîrtii, ci doar o franzelă și 300 de grame de salam.

Dar Vancu nici nu se gîndea atît de departe : dacă 
războiul va veni pînă în locurile acestea, va trebui 
probabil să lupte și el, și atunci va fi totuna dacă va 
avea sau nu adăposturi în casa lui. El ar fi vrut să-și 
amenajeze spațiul într-un mod cît mai plăcut și mai 
discret, și se gîndea tot mai mult că dacă cele trei 
nivele care i-au mai rămas reprezentau într-adevăr 
puțin cam mult pentru nevoile sale personale, și dacă 
va renunța la încă unul, atunci acesta va fi celălalt
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să cumpere o

— ...intarsia nefăcînd decît să dea un aer mai dis
tins birourilor. Pentru că nici nu vă puteți da seama, 
dragă domnule, ce important este să-l poți cuceri pe 
client cu asemenea mici trucuri... Iar...

— Aici am să pun orga, îl întrerupse Vancu.
— Da. Orga ?! Ce orgă ?!
— Am auzit că biserica catolică vrea

orgă mai mare. Am preluat eu instrumentul vechi. Am 
și asupra prețului. *

Ideea nu este rea, dar ce vreți să faceți dumnea- 
cu această orgă ?

cînt.

convenit deja

voastră cu...
— Am să
— Aici ? în birourile direcțiunii ? Cred că e totuși 

un pas care ar putea fi luat drept... drept... drept ex
centric, ca 
știu dacă toți clienții de astăzi 
umorului...

— Ce clienți ? Domnule Moldovan, habar n-am 
vorbiți ! Vancu îl luă pe domnul Caius Moldovan de 
braț și, introducîndu-1 într-o sală vastă din subsolul 
de jos, îi arată orga.

— A ! Dacă ați adus-o deja... 
ați instalat-o ?

drept...
să nu folosesc un termen prea tare. Și nu 

au suficient simț al

nivel de la suprafață, subsolurile avînd intrare com
plet separată și ele trebuind să rămînă compacte.

„Cum să nu ! Și ai să trăiești sub pămînt ca o cîr- 
tiță ! îi spuse o doamnă care avusese un timp im
presia că va deveni coproprietara averii lui Vancu, 
și nimeni nu aflase de ce lucrul nu s-a întîmplat. Dar 
nici tînărul domn nu și-a mai mărturisit vreodată in
tențiile în legătură cu planurile sale de locuit.

Pînă una-alta, Vancu îl asculta răbdător pe domnul 
Caius Moldovan să-și termine entuziastele propuneri, 
în legătură cu care vorbea ca despre niște lucruri gata 
făcute.
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încurcat după ceafă, 
pune întrebări la care 
răspunzi. Să știți 
sa

mă poate auzi...
•o rezonanță suficient

tale a fost constrîns să abandoneze
din cauza acelor regretabile evenimente 
mărit fără milă.) /

—■ Mă refeream la faptul că nu cînt decît pentru 
plăcerea mea. Nu cred că muzica asta ar putea să le 
facă semenilor o bucurie prea mare...

Ieșiră într-un fel de hol de unde porneau scările 
atît spre etaj cit și spre una dintre cele două intrări 
ale subsolurilor. Două codane urcau spre sala școlii de

— Să nu vă mai spun cită bătaie de cap am avut 
cu ea... A fost aproape imposibil să găsesc un specia
list care să știe exact cum trebuie puse toate ane
xele. Toată lumea pretinde că știe să cînte, dar ni
meni nu se pricepe la mecanismul propriu-zis.

— Eu nu pretind că știu să cînt la orgă.
— Păcat! Aș fi vrut să vă rog să cîntați ceva și 

eu să mă duc in stradă și în celelalte colțuri ale casei 
pentru a ști cum se aude pînă acolo.

— Pînă unde ?
— Păi,.., aș vrea să știu cine
— Oricum, pivnița asta are 

de mare/...
— Suficient de mare pentru ce ?
— Știu și eu ? Domnul Caius Moldovan se scărpină 

Vancu ăsta avea obiceiul de 
pur și simplu n-aveai ce

că, acum se schimbă toate. Va trebui 
mă gîndesc ce să facem în noua situație cu tot acest 

spațiu. Și îiXr-o privință aveți dreptate cînd vă faceți 
probleme în legătură cu instrumentul acesta.

— N-aș vrea să cauzez neplăceri...
— Din punct de vedere juridic, dragă domnule... 

(Domnul Caius Moldovan era și „aproape avocat pen
tru că nu s-a putut afla niciodată cu precizie ce facul- 

„în ultima clipă" 
care l-au ur-
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ca celă- 
că va fi

ce fetele dispărură după

p • • A sa fu in

ia revedere!
vă vorbesc !

— Nu se poate amina ? Știți, festivitatea aceea...
— Nu trebuie să vă grăbiți! Dumneavoastră puteți 

întîrzia liniștit. Ascultați-mă pe mine — că doar vedeți 
că vă vreau numai binele — nu trebuie să fiți nicio-vreau numai binele — 
dată punctual!

— Asta nu pot !
— Trebuie 1
Au ajuns într-o încăpere căreia i se spunea „bi

rou", în fapt locul unde își primea Vancu oaspeții. Ușa 
de la sobă era deschisă și tînăruj. domn se repezi la 
ea trîntind-o de teracotă. La fel ca și unchiul său, nu 
suporta găurile care dădeau spre un spațiu închis, avind

balet. Se uitară după ele pînă 
o ușă.

— Ce părere aveți, îl întrebă Vancu pe domnul Ca- 
ius Moldovan, să-mi pun decorația la festivitatea aceea ?

— Bineînțeles !
— N-aș vrea să par caraghios...
— întotdeauna veniți cu fraza asta ! Domnule Van

cu, iartă-mă, dar ți-aș putea fi aproape tată... Acum ai 
devenit un om foarte bogat. Trebuie să înveți să te 
părți în mod corespunzător !

— Și ce legătură are asta cu decorația mea ?
— Păi, are. Dumneata trebuie să fii încredințat 

tot ce faci este exact... exact ce se cuvine.
— în cazul acesta pot la fel de bine să nu iau de

corația.
— Bineînțeles. Dar orice ai alege trebuie 

credințat că este exact ceea ce se cuvine.
Se opriră în dreptul ușii, Vancu așteptînd 

lalt să plece, domnul Caius Moldovan crezînd 
invitat în casă.

— Ei, atunci,
— Trebuie să
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ca 
de obicei, el, Vancu, nu putea să refuze tovărășia ce
lor care-1 cicăleau, mai ales dacă el era gazda, dar 
nu numai atunci, îi venea să spună cam așa : „Vezi, 
domnule — sau doamnă —, mă aflu într-o situație 
foarte delicată. Sînt obligat să vă părăsesc, am treburi 
importante. Dacă aș ieși din încăpere și v-aș lăsa sin
gur aici (asta dacă erau la el acasă), n-aș avea nici 
o clipă de liniște în teama de a nu-mi dispare ceva. 
Dumneavoastră ce sfat îmi puteți da?" Dar cum să poți 
fi cu cineva atît de sincer ? Așa că trebuie să spui o 
minciună mult mai gogonată decît merită toată situa
ția, deși poate că tocmai acesta ar fi singurul om pe 
care l-ar putea întreba cele de mai sus pentru că si
gur n-ar pricepe nimic : avea „complexe de superio
ritate", după cum se exprimase odată doctorul Jager 
despre acest domn Caius Moldovan.

— Vrea să vă facă o propunere care, între noi fie 
vorba, vine chiar la momentul potrivit. Dar asta nu 
trebuie să i-o arătați lui Luca I

— Cine să-mi facă o propunere ?

întotdeauna senzația că ar putea fi aspirat de ele și 
claustrat în interiorul obiectelor.

— Și fiindcă veni vorba despre binele dumneavoas
tră, pe care-1 urmăresc... Am aranjat o întîlnire... mi-am 
permis această inițiativă pentru că...

— Ce întîlnire ?
— Cu Luca.
— Cu Luca ?
Domnul Caius Moldovan se așeză într-unul dintre 

fotoliile de piele din fața biroului. Vancu își zicea 
că dacă-1 va servi cu băutură, nu-1 va mai putea urni 
din loc pînă cine știe cînd. Așa că nu-i oferi nimic, 
deși știa că celălalt așteaptă — motiv pentru care se 
simțeau amîndoi destul de nenorociți.

De mii de ori cînd voia să fie singur și cînd, 
nu putea să refuze tovărășia 

mai ales dacă el 
venea să spună cam așa : 

—, mă aflu într-o
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— Domnul Luca.
— Și ce
— Trebuie 

tuziasmați.
Destul! Lui Vancu i se făcu lehamite și veșnicele 

dădăceli ale domnului Caius Moldovan îi ajungeau în 
clipa aceea pînă peste cap. Aproape fără să-și dea 
seama, spuse :

— Acum mă duc să mă schimb. La revedere !

sa nu-i arăt ?
să-i acordați atenție, dar să nu vă en-

II * •

Părăsind cafeneaua, Rusan se grăbi, cu treburi foarte 
importante, vizavi la Dacia. Restaurantul era gol și cî- 
teva mese stăteau date la o parte, astfel încît într-o 
parte a sălii se formase un spațiu liber. Lîngă un pe
rete fuseseră unite mai multe mese sub o pînză lungă 
pentru invitații care vor prinzi acolo după festivitate. 
Despre ce festivitate era vorba Rusan nu știa chiar 
cu exactitate, dar se străduia din răsputeri să afle, 
interesîndu-1 mai ales ce oaspeți străini sînt așteptați 
să sosească. Se gîndise mult : poate că n-ar strica, își 
spuse, să-și îmbrace și el o cămașă verde cu centiron, 
așa cum făcuse dealtfel de c'iteva săptămâni și Duma. 
Pe de altă parte, habar n-avea ce festivitate se pregă
tește, și faptul că ticălosul acela de Lazăr își rîdea 
și acuma de Luca și de ceilalți legionari îl făcea totuși 
să ezite.

„Simt în aer că se pregătește ceva!" îi spuse lui 
Jager, înainte de a-1 părăsi, dar bătrînul, „total ra
molit", asculta cu gura deschisă acordurile stîngace ce 
ieșeau de după geamurile unei case de vizavi.
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chelnerul nici atunci cînd 
prin sală și el, Rusan, 
masă, ' 
buia să 
întîlnire cu 
buia să sosească din clipă în clipă, 
totul de neînțeles cum de întîrzie atîta,

Numai că deocamdată nu prea avea la cine să 
se intereseze. Gîndul lui fusese să se așeze la o masă, 
să pretexteze că așteaptă pe cineva și să tragă de 
limbă chelnerul. La nevoie ar fi comandat un pahar 
cu ceva, poate ar fi găsit și cunoscuți și atunci n-ar 
fi trebuit să mai ceară nimic, în fond la prînz va 
mînca acasă, iar de băut nu-i ardea, avea el țuică mai 
bună în dulap, nu apă din aceea dubios colorată pe care 
o primeau la un preț piperat în localuri. S-ar fi așe
zat la o masă, ar fi discutat mai de una mai de alta, 
în orice caz lucruri mai importante decît se puteau 
vorbi în ultimul timp cu hodorogul acela de Jager, 
„tîmpitul", omul care nu-și dădea seama ce tren pier
de. Și, oricum, ar fi fost în miezul evenimentelor, chiar 
și fără nici un efort ar fi putut afla tot ce ar fi dorit.

Dar în loc de toate astea, găsi restaurantul pustiu, 
nici tu cunoscuți, nici tu coniac, doar un chelner care 
trecu în grabă pe lîngă el, aproape fără să-l ia în sea
mă, și apoi întorcîndu-se după o vreme și mai trecînd 
o dată pe lîngă el și explicîndu-i din mers că „e în
chis!'', neluînd măcar în seamă lunga explicație pe 
care i-o dădu Rusan în legătură cu un domn foarte im
portant pe care-1 așteaptă în vederea încheierii unei 
afaceri nu mai puțin importante. Și nu-1 luă în seamă 

veni pentru a treia oară 
care se așezase totuși la o 

încercă să-i explice, pe un ton de scuză, că tre- 
rămînă în restaurant pentru că acolo și-a dat 

domnul acela atît de important, care tre- 
fiind chiar cu 

un personaj 
atît de celebru și prin aceea că este foarte punctual, 
un •om după care puteai să-ți potrivești ceasul, nu 
alta. Așa că nu-1 luă chiar nimeni în seamă și, ]a urma 
urmei, asta îi convenea cel mai mult, pentru că în fe-
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să vadă tot și 
atunci, cu cîteva 
acasă și va bea 

și va putea să-i poves- 
ce a văzut. Singurul in- 

nu era 
putea fi luat oricînd la

Iul acesta putea să stea și să pîndească, 
să nu trebuiască să comande nimic, 
ore înainte de prînz, cînd va merge 
un păhărel din țuica lui bună 
tească nevesti-sii la masă tot 
convenient era doar acela că situația aceasta 
sigură, nu era deloc sigură, 
întrebări de către un chelner imbecil, putea fi chiar 
jignit de către un terchea-berchea de soiul celor care 
au ajuns să servească într-un restaurant atît de în
semnat. Puteau chiar să-l dea afară pe motiv că e 
închis sau că nu are invitație sau pentru cine știe ce 
alt motiv, la care el ar protesta, desigur, dar cu oa
menii ăștia nu știi niciodată pînă unde se poate ajun
ge, iar lucrul care îi dădea senzația cea mai cumplită, 
o spaimă chiar, ceva asemănător cu ceea ce trăia 
atunci cînd se afla singur în birou cu Lazăr, expus 
insultelor și brutalității monstrului. De aceea își pe
trecea timpul găsind formule și argumente zdrobitoare 
cu ajutorul cărora să închidă gura obraznicului care 
ar încerca să-l înlăture, căutînd posturi cît mai ele
gante de a scăpa cu demnitate din această situație care 
i se părea iminent amenințătoare. Se uita așadar tot mai 
des la ceas, exteriorizînd cît mai evident nemulțumirea 
sa că personajul „pe care-1 aștepta" întîrzie atît de 
mult și hotărî să plece de îndată ce va intra, cineva în 
restaurant, pretextînd în fața chelnerului că i s-a trans
mis că „domnul acela" își cere scuze, dar nu poate să 
vină, un lucru extrem de neplăcut și de neașteptat re- 
ținîndu-1. Sau poate va spune că i s-a comunicat că 
„domnul acela" l-a rugat să-l ierte, dar va întîrzia o- 
jumătate de oră, ceea ce i-ar da un motiv să mai în
tîrzie și el pe scaunul care parcă-1 ardea.

Dar nu venea nimeni și doar în partea cealaltă a 
sălii se foiau cîțiva băieți în, jurul mesei aceleia lungi.
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niște zgomote ca 
de palme, Rusan 

nu dură prea mult 
masa cea 

puneau tocmai

dar incercînd să observe el totul, 
lucru 

ce.
se auzeau 
niște bătăi 

dar gălăgia

pregătită pentru banchetul la care nici piuă la ora 
aceea nu reușise Rusan să afle cine va lua parte. Și 
acesta era lucrul cel mai grav. Pe deasupra lunga aștep
tare îi ațițase setea și ar fi cerut cu mare plăcere un 
pahar de apă minerală, dar i se părea că și așa a 
întins prea mult coarda, că și așa o pereche de ochi 
îl fila de după draperie, că și așa cineva se pre
gătea să dea semnalul pentru a-1 arunca pe el afară. De 
aceea se uita cu insistență într-un punct fix, evitînd 
privirile chelnerilor și mai ales ale oberului, care 
apărea din cînd în cînd în ușa oficiului, controlînd de 
acolo munca celor ce aranjau tacîmurile și vesela 
la masa invitaților. Și simți o adevărată izbîndă, cînd, 
profilînd de un moment cînd nu se afla în preaj
ma lui decît un puști cu bluză albă ce căra niște 
scaune, reuși să obțină de la acesta un pahar cu apă 
minerală. Din clipa aceea, cu un pahar pe jumătate 
gol în fața sa pe masă, devenise un consumator, și 
un consumator, se știe prea bine, nu poate fi dat afară 
de către nimeni. Sau măcar ăsta era raționamentul 
său, pe care îl făcea ca să se liniștească.

Dar ceva se întîmpla totuși și în local. Stînd de 
atita vreme într-un loc, fără a fi observat de cine
va, dar incercînd să observe el totul, Rusan simți o 
schimbare de atmosferă, un lucru se petrecea fără 
să-și dea seama cu precizie

Iar afară, departe, 
niște explozii sau ca 
nu-și putea da seama, 
și el era prea preocupat de alte lucruri : 
lungă fusese aproape terminată, se 
șervețelele în pahare, cînd își făcu apariția colonelul 
Mărginean. îl ignoră pe Rusan — deși acesta trebui 
să-și recunoască plin de mîhnire că 'ofițerul îl obser
vase cînd el, fericit să-l salute, se ridicase în picioa-
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demoleze clădirea, 
în fabrică,

avem

V 

re —, se apropie de masa cea lungă, șoptindu-i ceva 
chelnerului care îi venise în întîmpinare. Acesta se 
grăbi să iasă, însă abia făcu doi pași și de după dra
perie își făcu deja apariția oberul, ceea ce îi întări 

"convingerea lui Rusan că oberul stătuse toată vremea 
și privise printr-o gaură a perdelei care-1 despărțea 
de sală și că de atunci tot cîntărea dacă să-l dea pe 
el afară din local sau nu. Așa că Rusan răsuflă ușurat 
pentru că, deși nu-1 salutase, Mărginean îl salvase 
totuși. Deocamdată.

Colonelul începuse să gesticuleze larg și să-i ex
plice ceva într-un mod agitat oberului. (Rusan nu-1 
văzuse încă niciodată pe Mărginean ieșindu-și din ale 
lui.) Oberul gesticula și el și era evident că nu se 
înțelegea deloc cu ofițerul. îi tot spunea ceva și chiar 
încercă de cîteva ori să-l tragă spre bucătărie, dar 
Mărginean nu se clinti din loc decît atunci cînd se 
răsuci pe călcîie și se îndreptă spre ușă. Călcîndu-și 
pe inimă, Rusan se sculă din nou în picioare, era prea 
curios să afle ce se întîmplă, dar colonelul reveni spre 
șeful chelnerilor, care-l urma la cîțiva pași, gesticulînd 
și agitîndu-se. Și în timp ce ei discutau, Rusan se 
mai apropie de ei, făcînd eforturi să înțeleagă ceva 
mai mult decît cuvinte disparate.

— ...în trei sferturi de oră băieții mei fac un teren 
de fotbal pe locul ăsta, m-ai înțeles ?

— Dar, domnule colonel
— Și după ce o să 

ordin să ducă toate cărămizile 
ardă o dată ! Că fabrici de cărămizi 
oraș ! Ei, drăcia dracului !

— Și ce să fac eu acum ?
Ți-am mai spus : dacă vor festivitate s-o facă l 
vor să mănînce, s-o facă și pe asta. Și n-au de-

am să dau 
să le mai 
destule în
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De unde să știu ?...

călugărească...

cît să se îmbete ca porcii! Dreptul lor. Dar dacă prind 
un ofiț|er de-al meu...

— O să vină și un general!
vină dracu ! Și pe urmă n-are decît! Eu 

mei ! Eu atîta te rog : dacă vezi 
îi cunoști mai bine ca mine, dacă

vz sa
șatra

să
— O să 

vorbesc de oamenii 
vreunul, că știu că 
vezi pe vreunul, spune-i că ultima lui misiune va fi 
comande o subunitate care va demola toată 
asta !

— Domnule colonel, spuneți-mi și mie ce să fac : 
nu pot să vin eu și să-i ordon unui domn ofițer să ple
ce de aici, odată ce a intrat în local...

— Să vină mîine ! Nu le cer să se
— Dar dacă-s astăzi invitați ?
— Știi dumneata cine-i invitat ?
— Știu doar ce am auzit și eu... 

Dumneavoastră însă
— Da...

Să

• • •

eu aș putea să le dau de lucru, nu ? Asta 
voiai să spui, nu ?

— Păi, nu ar fi mai simplu ?
— Mai simplu pentru dumneata I Mărginean se ră

suci din nou pe călcîie și ieși. Din ușă mai strigă o 
dată : Să le spui ce am zis I Oberul îl urmă pînă la 
intrare, deși ofițerul nu mai avea cum să observe ges
tul său de politețe.

între timp, rămas la cîțiva pași depărtare de masa 
sa cu paharul de borviz pe jumătate băut, Rusan calcu
lă că dacă s-ar întoarce înapoi, oberul n-ar avea cum 
să nu observe manevra. Așa înclt socoti că de data 
asta, oricît nu-i convenea alternativa, nu va avea în
cotro și va trebui să se îndrepte spre ieșire și el. Exis
ta posibilitatea să-1 mai ajungă din urmă pe Mărgi
nean și, însoțindu-1 cîțiva pași, să afle ce se întîmplă 
în oraș, posibilitate mică însă, nu mai mare de două- 
zeci-douăzeci și cinci la sută, după cum o estimă pe

ce să
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loc, pentru că pe de o parte nu-1 cunoștea ca lumea 
pe colonel și pe de altă parte acesta pornise ca din 
pușcă și intr-o stare de excitare ce nu prevestea că ar 
fi dispus să se spovedească primului venit.

îi venise însă întîmplarea în ajutor. întorcîndu-se 
de la intrare, șeful chelnerilor aproape că se lovi de el.

— Vă rog să mă iertați, îi spuse, neștiind la repe
zeală de unde a mai apărut și clientul ăsta în fața lui. 
Cu zăpăceala asta...

— Dar de ce e așa o zăpăceală ?
— Cu festivitatea...
Văzînd că celălalt nu are intenții agresive împo

triva sa, Rusan socoti că ar face o prostie dacă ar 
pierde prilejul să-l tragă de limbă.

— Ce general ați spus că o să vină ?
— Ce știu eu ?! Eu-s> cel mai mic aici! Cum am să 

le spun eu la domnii ofițeri că n-au ce căuta în local, 
cînd, ați văzut și dumneavoastră, nici comandantul lor 
nu îndrăznește s-o facă personal ? Cîteodată mă și mir, 
zău, de domnul colonel... Eu să le spun ! Bine că nu 
l-a rugat pe bucătar să le dea ordine !

— Aștept și eu un domn foarte important, începu 
să-și turuie Rusan povestea și aproape că și el credea 
în ea. Este vorba despre o afacere cît se poate de 
serioasă... Mai serioasă decît toată festivitatea asta !

Oberul îl privi circumspect.
— Poate, dar aici vor veni și alți oameni grei. Se 

înclină puțin rigid și se pregăti să plece. Mai am atî- 
tea de aranjat...

Dar Rusan îl apucă de mînecă.
— Ce-o să se petreacă, domnule, aici ? Ceva-ceva 

știu și eu, dar trebuie să aflu din! timp... Poate că dacă 
au loc evenimente care... nu vă supărați... care nu-i 
convin domnului pe care-1 aștept...

— Ați rezervat o masă ?
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orice...

o masă...

să
Amarilli, profesoara de 

că în 
oraș are loc o festivitate și corepetitorul ei, care seara 
cînta la DACIA, fusese solicitat în ziua aceea în mod

o
sul, o 
timp o 
doare.

— O

— O masă ?
— într-un fel sala nu este închiriată, dar o să fie 

multă lume...
— O masă...

apară un chelner 
prînz copios pe care nu avea de gînd 
Și în cazul ăsta, în ziua de azi, 
poți aștepta la

tase.
— Și nici liniște de discutat n-o să prea aveți...
— Eu am să-l aștept aici, vedeți, am ocupat acolo 
masă, am și comandat cîte ceva, o să vină și dîn- 

să servim un prînz ceva mai consistent, între 
să avem răgaz să vorbim despre tot ce 

După aia o să plecăm.
să trimit un băiat să-i dați comanda. Șeful 

de sală mai dădu o dată din cap și, eliberîndu-se din 
mîna lui Rusan, care-1 luase de braț, se îndepărtă.

— N-o să stăm mult, strigă Rusan după el, afacerile 
serioase se încheie din cîteva vorbe. Numai milogii 
vorbesc mult... Apoi se întoarse nemulțumit la paharul 
lui, dînd abătut din cap că încă n-a aflat mai nimic 
din ceea ce se pregătea în Pocal și că în orice clipă 
poate să apară un chelner să-i ia comanda pentru un 

să-l servească, 
de la ticăloșii ăștia te

Vancu își punea butonii la cămașă, cînd auzi cîteva lo 
vituri puternice în ușă și încă înainte de a apuca 
răspundă, intră în odaia sa 
balet a școlii de la etaj. îi povesti foarte agitată
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— Să se audă în 
orgă ? îmi pare rău, 
invitat la festivitatea aceea.

Amarilli se juca fascinată cu 
haina pregătită pe spătarul unui

— Pentru ce ați primit-o ?

mă interesez. O să fac ceva să nu se mai

place să cîntați. V-am auzit cîntînd

decorația prinsă de 
sc au n.

excepțional și pentru dimineața, așa că ea a rămas cu 
copiii în sală, dar fără să-și poată ține ora în condiții 
normale.

Vancu o urmărea politicos, dar nu se gîndea decît 
la faptul că va trebui să se obișnuiască odată pentru 
totdeauna să încuie ușa, altfel, așa cum era să se 
întîmple și în momentele acelea, putea să fie surprins 
tocmai cînd se schimba, situație cît se poate de peni
bilă. Absorbit de acest gînd, nu sesiză tonul interoga
tiv al femeii, și ea trebui să repete întrebarea pînă ce 
o auzi el :

— N-ați putea dumneavoastră astăzi, în această Îm
prejurare neplăcută, să cîntați la pian în locul corepe
titorului ?

— în locul corepetitorului ?
— Da ! Era un „da", atît de hotărît și de satisfăcut, 

încît Vancu rămase fără replică. N-ați putea dumnea
voastră... începu pentru a treia oară femeia.

— Nu.
— Știu că

la orgă.
— Se aude pînă
— Numai... numai
— în ce loc ?
— Numai într-un singur loc... 

de ce.
— O să 

audă.
— Dar de ce ? E foarte plăcut.

toaleta de la etaj cum cînt eu la 
dar nu pot să rămîn. Sînt si eu

►

A 
' . m* iali

singur loc.
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au loc întotdeauna într-un context, 
sfîrșit să-și prindă și manșeta de la 

parte pe Amarilli,

context ? Cînd primești 
E importantă ?

e importantă. Ziceam că nu se 
distincție atît de însemnată fără să

I

în care o

— Habar n-am.
— Nu știți de ce ați primit decorația ?!
— Nu.
Pe urmă lui Vancu începu să-i fie neplăcut modul 

expediază pe femeia din fața lui, dar era 
grăbit și îl enerva că a intrat peste el, fără să aștepte 
răspuns la bătăile ei în ușă. îi explică totuși pe un ton 
mai blînd :

— Lucrurile
Termină în

mîna dreaptă și o dădu ușor la o 
care încercase să-l ajute.

— Cum adică într-un i 
decorație atît de însemnată...

— E de clasa a doua.
— Și cîte clase sînt ?
— Cred că șase .
— Clasa întîia e cea mai mare ?
— Da.
— înseamnă că

I

poate să primești o 
ți se spună de ce.

— Dar ce importanță are ? Vă repet că e vorba de 
un anumit context. Poate că dacă n-ar fi plouat peste 
capul meu cu atîtea moșteniri, nu m-aș fi ales și cu 
decorația.

— V-au dat-o pentru că ați devenit bogat ?
— Bănuiesc că a jucat și asta un rol...
Vancu își îmbrăcase și haina și stătea pregătit să 

plece. Dar femeia părea că nu sesizează nimic. Tînă- 
rul domn, care-și făcuse cîteva clipe scrupule pentru 
lipsa sa de politețe din dimineața aceea, începu să 
creadă că ar putea s-o și lovească pe Amarilli și aceas
ta tot n-ar fi în stare să realizeze situația.
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căutat-o 
mai

vz sa

sa

— Dar nu e
— Ce nu e
— Iertați-mă,

să vin să fac pe

drept!
drefpt ?
mi-ați fost simpatic pînă acum. Dar 

cum îți mai poate fi simpatic un om care este deco
rat numai pentru că s-a îmbogățit ?

— Nu știu de ce am fost decorat. Poate nu numai 
pentru că m-am îmbogățit.

— Pentru că este foarte trist să constați că cea mai 
ai este numai și numaiînsemnată virtute pe care o 

bogăția.
— Bogăția n-am căutat-o eu. Și nici decorația.
Dar Amarilli nu-1 mai auzea.
— ...Sînt destui oameni bogați în orașul acesta. 

Dar nici unul n-a fost remarcat numai și numai pentru 
asta...

I

— Dar pentru ce ?
— Ar trebui să mergeți să

Da, asta ar trebui să faceți I
— Cui s-o dau înapoi ?
— După aceea veți putea să vă considerați din 

nou important și prin calitățile dumneavoastră.
— Nu m-am considerat niciodată important prin 

nimic.
Amarilli părea să-l audă iarăși :
— Nu-i adevărat! Fiecare om se consideră cea mai 

de preț ființă din univers. Altfel nu ne-am pierde fie
care atîta vreme cu noi înșine.

Vancu o privi, se gindi o clipă să-i spună... 
trazică... i se părea atît de facil.

— îmi pare rău, dar n-am timp 
corepetitorul. Acum trebuie să plec.

Femeia îl privi și ea și el nu putu s-o oprească 
nu-i aranjeze decorația.

— Poate că nu știți ! Poate că ați primit-o totuși 
pentru vreo faptă deosebită. Mă gîndesc că nu sînteți

II

II
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pentru
— O duce
— Asta ?!
Vale făcea de ani de zile portrete pentru cine voia 

să aibă o „amintire". Pe vremuri apărea în fiecare zi 
cu două scaune pliante in centrul orașului, un scaun 
pentru el, unul pentru client, cu creioane și coli și-ți 
„imortaliza chipul", după cum zicea, pe loc și pentru 
cîțiva lei. Se spunea despre el că e un pictor bun și 
unii îi cumpărau desenele, sporind că odată se vor îm
bogăți cu ele. Cu timpul însă vremurile deveniseră tot 
mai grele, orașul era mic, cei care voiseră să aibă por
trete de Vale le aveau deja de mult, iar pictorul o 
ducea tot mai rău. Devenise un fel de cerșetor, inopor
tuna oamenii, colile lui, pe !care nu mai apuca să le 
folosească, erau tot mai murdare. Atunci s-a hotărît să 
nu-și mai aștepte clienții, ci să meargă din poartă în 
poartă, pentru a-și oferi serviciile. Cîte unii îi dădeau

chiar atît de bogat ca să vă confere numai pentru asta 
clasa a doua.

Vancu se abținu din nou s-o contrazică. Nu mai 
voia s-o lungească spunîndu-i că el, Vancu Gaură, a 
devenit atît de bogat încît ar putea și numai pentru 
aceasta să pretindă decorația clasa întîia.

Cineva bătu la ușă. Stătură amîndoi și ascultară, 
dar Vancu nu dădea nici un semn că ar vrea să des
chidă. Iar mai tîrziu, cînd se decise să vadă cine e, 
afară nu mai aștepta nimeni și doar o umbră dispărea 
urcînd pe scări.

— Cine a fost ? întrebă femeia.
— Nu știu. A plecat. Dar cred... cred că a fost Vale.
— Vale ?! Amarilli se scutură cu oroare.
— Vine și aici ca pretutindeni...
— Am auzit că acum merge pe la ușile oamenilor 

și-i pictează aproape pe gratis : pentru o bucată de 
pîine, pentru o farfurie de supă.

greu...
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dumneavoastră...
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de pomană, alții îi închideau îngroziți ușa în nas : ci
neva a observat că toți cei care au fost desenați de 
Vale mureau puțin timp după ce le făcea el portretul. 
Nimeni nu credea pe față în aceste coincidențe, dar 
nici nu se mai găsea cineva dornic să riște.

Nu se mai știa unde se adăpostește noaptea, dar 
ziua Vale era văzut colindînd cu hîrtiile sub braț ora- 

- trebuia să trăiască.
Nu vreți să-mi arătați și mie orga dumneavoas

tră ? spuse Amarili, și era evident că voia să-l uite 
cît mai repede pe pictor.

— Cum să nu ? Mîine vă convine ?
— Mîine ? De ce nu acum ? Haideți să-mi arătați 

orga !
„Ai cam întîrziat" îi, veni lui Vancu să spună. Dacă 

femeia asta i-ar fi dat atenție cu cîțiva ani în urmă, 
mai mult ca sigur că și-ar fi pierdut capul. Așa însă... 
De cînd se îmbogățise era obișnuit să-i dea tîrc'oale 
tot felul de femei. Mai ales la început.

— Acum pe dumneavoastră vă așteaptă elevele care 
vor să învețe să danseze, iar pe mine festivitatea la 
care trebuie să mă duc. Chiar dacă nu mă omor după 
ocazii de soiul ăsta....

— Atunci haideți să-mi arătați orga !
— Avem amîndoi treabă acum ! Vorbise blînd, dar 

hotărît și gîndi între timp că femeia aceasta insis
tă numai pentru că el s-a umplut de bani, cel puțin 
poate nu era conștientă de acest lucru. Pur și simplu 
averea a fost cea care a făcut-o să-l observe. Noi ne 
cunoaștem parcă de la unchiul meu, îi mai spuse pe 
cînd ieșeau și resimți într-un nrod penibil amintirile 
de pe vremea în care ea nici nu observase că ei 
există.'.

— Unchiul
— Lazăr.
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Lazăr, bărbatul al cărui nume a fost aici amintit de 
cîteva ori, era în vremea aceea cel mai important ne
gustor de cherestea din ținut, chiar dacă acest lucru 
n-ar fi reieșit clar din scriptele pe care le țineau ofi
cialitățile. Și asta în primul rînd pentru că se folosea 
de un foarte complicat sistem prin care asocia diferite 
persoane în interesele sale, persoane slabe și neprice
pute, incapabile de a urmări drepturile care le reve
neau. Se spunea că Lazăr era amestecat și în alte între
prinderi și societăți, peste tot' unde nu existau acțiuni, 
pentru că în societățile pe acțiuni nu avea încredere. 
Mai existau și mici firme în care investise și el capi
tal alături de patron și își apăra drepturile prin con-

ca
A

— Lazăr vă e unchi ? E chiar atit de bătrîn ?
un fel de rudă. Nici eu nu știu exact ce. 

Dar m-am obișnuit să-i spun unchi.
— Știți că eu cunosc pe cineva care are un nepot 

el ? Mama sa l-a născut odată... 
mai tîrziu cu cîteva luni decît ia născut nora ei. 
sigur că și dumneavoastră cunoașteți familia I

— La revedere ! îi spuse Vancu. Poate 
zi vă voi arăta și orga mea. O clipă se gîndi 
tîrzia sigur, așa cum și-a dorit. Se furișă în grabă în sala 
mare în care stătea orga, acum ar fi putut cînta liniș
tit cîteva minute, fiind convins că nu-1 poate auzi 
nimeni, dar n-avea cine să-i apese pedalele de aer. 
Intră în dormitor și se privi curios în oglindă, costu
mul arăta impecabil, fluieră satisfăcut și se pregăti să 
iasă.
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tractele încîlcite și confuze pe care știuse să le în
cheie cu respectivii. Atît timp cit aceste firme mer
geau bine, el își încasa partea șî rămînea în cele mai 
bune raporturi cu proprietarul oficial, care în tot acest 
timp se bucura de sprijinul lui Lazăr, priceput să facă 
rost de marfă, atunci cînd aceasta nu se prea găsea 
sau să acopere unele hîrtii, dacă se nimereau a fi în 
neregulă. Dacă însă afacerile mergeau în deficit, La
zăr devenea necruțător. Cel puțin așa se zvonea. Pro
pria lui situație financiară devenise atît de nebuloasă, 
încît, pe drept cuvînt, îi spuse odată nevesti-sii, într-un 
acces de furie, că dacă el ar muri cumva înaintea ei, 
nimeni nu s-ar putea bucura de pe urma lui de prea 
multă moștenire pentru că nimeni, în afară de el, n-ar 
fi in stare să adune banii din mulțimea locurilor în 
care i-a risipit

Acest Lazăr nu se băgase pe față nici în politică 
și nu discuta vreodată acest domeniu. Politica și par
tidele i se păreau un lucru prea efemer, -o firmă mon
struoasă care se umflă, strivește totul în jur și se spar
ge ca urmare a atacurilor altor firme asemănătoare 
tocmai atunci cînd se pare că' a strîns în ea mai multă 
putere. Și simțea tot mai intens că puterea pe față 
nu ți-o dă decît politica singură. (Lazăr nu era omul 
clipei, dar îi plăcea puterea.) Pe dedesubt, e drept, 
ajung banii. El obișnuia să spună că dacă ar avea bani 
mulți, ar putea să stăpînească mai sigur și mai trainic 
lumea decît Napoleon sau Alexandru cel Mare, care, 
după părerea lui, se prăbușiseră tocmai pentru că nu 
reușiseră să-și susțină ambițiile cu resursele lor ma
teriale sleite. „Alexandru a murit într-o campanie" i-a 
replicat odată profesorul Penescu. Dar pentru Lazăr 
ăsta nu era un argument, pentru el și Alexandru cel 
Mare a murit epuizat financiar. „A dat faliment, ce 
mai !"
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la el de două ori 
și discuta cu el.

la toate astea.
ai bani, ți-e frică

N-avea încredere în politică1 și curajul lui în afaceri 
dispărea atunci cînd se gîndea să „investească" ceva 
în această „firmă", care i se părea ca o societate pe 
acțiuni. Dar politica, își recunoaștea el, permite afișa
rea nestingherită a puterii, satisface vanitatea și, ceea 
ce e mai important, îngăduie lovituri financiare de pe 
poziții de forță. Iar acesta era un lucru pe care Lazăr 
nu l-ar fi lepădat. „Fost prim-ministru cerșind la colt 
de stradă n-am văzut încă" spunea el ori de cîte ori 
cădea cîte un guvern, iar în legătură cu vanitatea... 
vanituos era și el.

Stătea în ziua aceea de vorbă cu Raica, un mic 
negustor din oraș, coautorul unui fantastic proiect de 
canalizare a Timișului, care venea 
pe an să-și cumpere lemne de foc, 
gîndindu-se la toate astea.

— Cînd ai bani, ți-e frică să nu-i pierzi, cînd nu-i 
ai, nu mai știi ce să faci ca să ți-i procuri...

— Azi dacă nu ai bani, domnule Raica, ești un om 
mort. Poți să fii frumos ca un sfînt, femeia o să se 
uite lung după dumneata, dar tot un cocoșat milionar 
o să cîșlige alegerea ei.

— Asta a fost întotdeauna așa, domnule Lazăr.
— Și va fi întotdeauna așa !
— Nu știu. Cea ce am observat este că nu întot

deauna s-au putut cîștiga atît de repede și de ușor 
banii.

— Atunci de ce nu cîștigi și dumneata cîteva mi
lioane ? Și fiindcă Raica dădea din miini, vrînd să 
spună că „lucrurile nu-s chiar atît de simple", Lazăr 
îl asigură că banii nu se cîștigă mai uș'or ca altădată, 
ci că se pierd mai repede.

— Credeți ?
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Poate că dacă fă- 
Apoi s-ar fi cir- 

... Doamne 
Dar poate

Sigur că da. M-am gîndit de multe ori la asta. 
Odată am încercat să vorbesc și cu profesorul despre 
aceste lucruri.

— Cu care profesor ?
— Cu care ?! Cum cu care ? Cu profesorul Penescu, 

bineînțeles. El, ca de obicei, n-a fost de acord cu mine. 
Și cum o <să fie? Pretinde că în antichitate și în evul 
mediu se puteau pierde mai ușor regate. Nici nu mă 
miră. El care n-are nici o lețcaie, sigur că are impre
sia că bogătași n-au existat decît în cărți.

Raica se juca discret cu lănțișorul de la ceas. El 
venea anual de două ori la Lazăr după lemne : prima 
dată pentru că trebuie, oricum, să te aprovizionezi 
cu combustibil, nu ? A doua oară pentru că la început 
nu putea ști exact ce fel de iarnă va urma, dacă va 
mai fi necesar încă un mic supliment și cît de mic 
va fi acesta. Dar mai era și motivul că îi plăcea să 

să stea să bea vișinată și să 
om care n-a fost niciodată lovit pe față 

care reprezenta o permanen-

vină în biroul lui Lazăr, 
discute cu un 
de greutăți financiare și 
ță în viața sa.

— Uite ce-i, domnule Raica, spunea Lazăr, să intri 
în politică nu-i greu. Azi poate s-o facă orice nepri
copsit. Dar odată urcat pe val să te poți menține, asta 
să te văd cum reușești !

— Nici eu n-am făcut politică, 
ceam, aș fi reușit și cu canalul acela... 
culat cu sute de șlepuri între Dunăre și Lugoj 
și cît am luptat! Și cît ar fi fost de frumos... 
că încă nu-i prea tîrziu ! Vă dați seama ce avantaje ar 
fi adus canalul acesta țării ?

— A, nu ! Aici ai greșit dumneata ! Nu se poate 
face un lucru fără bani. Or, dumneata tocmai asta nu 
aveai : bani. Și pe urmă te-ai mai și asociat cu un 
pîrlit...
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— Dar a fost și ideea domnului Stein. Azi, sigur 
nu mai pot folosi și numele lui, dar memoriile pe care 
le-am făcut în ultimul timp către diferite foruri au 
fost concepute și de domnul Stein, chiar dacă dînsul, 
dată fiind situația, nu-și poate depune semnătura.

— Tot mai sperați ?
— Dar acum șansele sînt mai mari ca 

cazul unui război...
— Dacă v-ați fi asociat cu altcineva, poate că lu

crurile s-ar fi aranjat demult.
— Cu cine ?
— Cu un politician. Cu unul care să aibă nevoie 

de canalul dumneavoastră în discursurile sale.
— I-am propus de atîtea ori domnului doctor Ja- 

ger...
— A, nu lui ! Unui politician nou.
Raica se sculă și veni aproape de Lazăr :
— Nici ăștia n-au bani, domnule !
— Cum n-au bani ?
— N-au pentru așa ceva!
— Deci ați fost și la ei ?!
Raica se fîstîci, se jucă învîrtindu-și pe deget lăn

țișorul de la ceas, apoi mărturisi, roșindu-se tot :
— Știu că dumneavoastră n-o să spuneți și altora... 

Am fost la început la ăștia de aici. Pe urmă ne-am dus 
și la București.

— La cine ?
— Păi, la ministere. Vedeți dumneavoastră : în zia

re citești mereu despre tot felul de milionari cu patru 
clase care au aruncat pe piață produse complicate, de 
pe urma cărora s-au îmbogăți. Pe noi nu ne crede 
nimeni. Toți ne întreabă ce studii avem.

— Dacă n-aveți bani... Le trebuie și Jor garanții...



vz

dreaptă ? V-a dat

KZ

SZ

47

mînă

plătit ca 
nu vă pot spune cum 

mareșalului.
spus această

că n-avem
Că de parcă

— Ce garanții 
bani, ne privesc 
dacă am avea fonduri destule ne-ar mai trebui ei...

— Mai ales dacă-1 reprezinți și pe domnul Stern...
— De ce nu ? El, pînă nu se schimbă vremurile, nu 

poate să facă deocamdată nimic. Că o să se schimbe,, 
nu ?

— Și cu asta v-ați ales din călătoria de la Bucu
rești ?

— Da... adică... Domnule Lazăr, dar să nu spuneți: 
la nimeni ! Am fost și mai sus. Am fost și la un... la 
un secretar al mareșalului. Numai eu și domnul Stern, 
știm, cit am plătit ca să ne primească. Se spune că... 
domnul ăsta, nu vă pot spune cum îl cheamă, ar fi 
mina dreaptă a

— Și ce v-a 
speranțe, nu ?

— Da !
— Păi,

Am să mă duc. 
masă, undeva într-un colț, și am să 
voi putea da de cineva care să fie 

de proiectul nostru.
— Și veți împărți costul acestui prînz cu domnul 

Stein, bănuiesc.

sigur ! Că altceva
— Nu vorbiți, vă rog, așa ! Eu nu pot 

acum absolut totul, dar speranțe există.
— Mă rog! Atunci să fie într-un ceas bun ! Și 

atunci ați aflat că ăștia n-au bani pentru așa ceva ?
— Iertați-mă, dar nu vă pot spune mai mult. Pur și 

simplu nu se poate ! Atîta numai aș vrea ca... dacă 
aș afla cu certitudine cine va veni astăzi la festivita
tea aceea... Știți, la amiază la Dacia... Poate voi reuși 
să mai întîlnesc pe cineva...

— Vă duceți și dumneavoastră ?
— Ne-am gîndit mult ce să facem... 

Am rezervat o masă, undeva într-un 
observ dacă nu 
interesat

ce să vă dea ?
să va spun

să le dăm? Cînd află 
ca pe niște cerșetori...
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nu-i adevărat! 
el ?

eu...

zăr, 
el s-a sculat în 
mai face nici o 
păhărel nu l-a

domnule Raica ! Domnul ăsta 
luat prăvălia și i-au dat-o lui 

hal îl fură !

— Da, numai că n-am putut afla din timp cine o 
să vină. în felul acesta va trebui să acționez pe loc, 
fără să mă pot pregăti înainte. Lucrurile bazate pe 
întîmplare nu ne prea plac...

— Aha !
— Dumneavoastră întîlniți mai multă lume... 

aflat cine o să participe ?
— îmi pare răp,i Nu m-a interesat
— Se zvonește că și Antonescu s-ar putea să vină.
— Ei, dacă
— Dar am
— V-a spus
Raica se
— Domnule, 

chis.
bateți joc !

— Ascultați 
Stein are noroc 
Duma. Pot să-mi închipui în ce

— Am vrut să-i iau eu prăvălia !
— Păi, sigur !
— Mi-a fost jenă. Să-i dau toată ziua ce-i al lui...
— Nu v-ar fi pus nimeni să-i dați ceva !
Raica îl privi cu tristețe, apoi se sculă să iasă. Nu 

mai simțea nici o plăcere din discuțiile purtate în mi
cul birou al lui Lazăr, din păhărelul cu vișinată cu 
care a fost îmbiat ca de obicei și din sporovăială cu 
gazda. (Deși, după ce a plecat, pe drum, își zise că în 
fond nici Lazăr nu a preluat nici o firmă evreiască 
„romanizată".)

- Nu v-ar fi pus nimeni să-i dați ceva, repetă La
și Raica se miră că celălalt nici nu observă că 

picioare și e gata de plecare și că nu-i 
plăcere vișinata. (Nici măcar primul

băut decît pînă la jumătate.) E o tîm-

se zvonește
aflat că 

chiar 
roși tot.

eu am vorbit cu
Poate chiar prea deschis,
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cui sînteți, dom

ele par-Eu-sde partea nimănui.

vor schimba chiar
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convine ? Lui Stein trebuie
ca

nu pot să pricep cum 
vă plătească masa,

penie, continuă Lazăr, e o tîmpenie să încerci să 
schimbi legile, care și așa niciodată nu-s bune. Și ar 
fi o tîmpenie și mai mare să încerci să le schimbi cînd 
îți convine ce spun ele.

— Ba mie nu-mi convine !
— Ce nu vă convine ?
— Adică... vreau să spun... Lui Raica începu să-i 

fie frică de o discuție cu Lazăr. Și mai ales de o dis
cuție politică...

— Ce nu vă convine ? Lui Stein trebuie să nu-i 
convină că i s-a luat prăvălia. Numai ca are noroc 
că i-au dat-o lui Duma, care-i atît de prost, îneît Stein 
poate s-o ducă aproape ca înainte. La el altfel se 
pune problema ca la Duma. Că Duma ce zice ? Că-i 
proastă legea că-1 mai lasă și pe Stein să-și scoată 
niște bani din prăvălie. Iar Stein zice că-i proastă 
legea că i-a luat prăvălia. Numai că Stein e mai șmecher 
și păcălește legea, iar Duma-i atît de prost, îneît nu-și 
dă seama că nu stoarce nici un sfert din cît ar putea 
scoate din afacerea asta. Numai cu Rusan putea s-o 
nimerească Stein la fel de bine. Doi proști mai mari 
nici nu există în orașul ăsta.

— Dar dumneavoastră de partea 
nule Lazăr ?

— Eu ? Eu nu-s 
tea mea.

— Atunci eu... eu plec.
—■ Plecați la Dacia ? Asta 

poate fi Stein atît de găgăuță să 
cînd e clar că e eliminat din toată povestea.

— El plătește numai jumătate.
— De ce ? Crede că lucrurile se 

atît de repede ?
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Cînd ai balast 
o povară după

Adică
spun...

noi...

mă pricep...

— El... adică vreau să spun că noi... Domnule La- 
zăr, cred că nu trebuie să vă amintesc să nu vorbiți 
cu nimeni despre ce am discutat noi aici !

— Cu cin' să discut ?
— Sîntem destul de necăjiți și așa ! Nu ne mai 

trebuie încă o belea (pe cap !
— Domnule Raica, parcă ați fi un copil mic 1 De 

aia n-ați reușit să faceți nici o brînză cu canalul ăla ! 
Pentru că nu sînteți nici prost și nici leneș și destul 
de obraznic să bateți pe toată lumea la cap cu ches- 

Dar sînteți prea sentimental, 
altfel îl cari toată viața ca

tia asta, 
îl arunci, 
tine.

— Da. Adică nu știu, eu nu 
numai să spun... La revedere 1

— De ce fugiți așa ? Dacă-i sfîrșit Stein, nu înseam
nă că sînteți și dumneavoastră în aceeași situație. 
Ați putea să faceți poate treabă bună.

— Poate. Dar Raica se afla deja în ușă.
— Nici nu știți cine o să vină astăzi la Dacia și 

e încă și prea devreme să vă consumați prînzul pe 
care vi l-a comandat domnul Stein.

— Mai am de lucru, spuse Raica, și-i era impo
sibil să-i mai aducă o dată aminte lui Lazăr să-i tri
mită lemne mai uscate și mai bune ca data trecută.

Iar lui Lazăr îi părea rău și-i era ciudă că se per
pelește, de dorn] de a maț bate cîmpii cu unu' ca Rai
ca. îl înjură cu glas tare și aruncă în perete cu ciudă 
o jumătate de măr care stătea de cu seară pe stativul 
lui Rusan, asociatul și cumnatul său. De o jumătate de zi 
văzuse bucata aia de măr acolo și tot vrusese s-o arunce 
fiindcă-i făcea greață și-l enerva, dar îi fusese mereu 
lene să se scoale de pe scaun numai pentru asta. Și 
acum a plecat și tîmpitul ăsta de Raica, s-a dus cu 
ideile lui de fată mare cu tot și l-a privit din ușă cu
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în loc de zăpadă, în curtea depozitului lui Lazăr 
apăru decît cumnatul Duma, cel cu care nu mai 
bea de peste douăzeci de ani. După atîta vreme, acesta 
îndrăzni să vină la sediul firmei, al cărei coproprietar 
fusese și el în tinerețe, doar însoțit de încă trei inși, 
toți patru purtînd pe sub paltoane diagonala încinsă 
peste cămașa verde.

Lazăr era încă la fereastră și-i văzu din prima clipă, 
întîiul său impuls fu acela de a chema birjarii care se 
găseau în curte și de a-i asmuți împotriva noilor ve- 
niți. Nu era însă, nici suficient de, sigur pe oamenii pe 
care-i avea la îndemînă și nici nu era convins că ar 
proceda bine dacă ar accepta o bătaie ziua în amiaza 
mare la el în depozit. Mintea începu să-i lucreze cu 
viteză : cel mai indicat lucru ar fi să se facă nevăzut 
— dar nu mai avea pe unde să dispară. Și, pentru prima

s-a 
să treacă pe lîngă el 
zăpadă bună care să

și lui 
scîrbă s-o apuce și-i era ciudă că-i e 
ceva numai și numai pentru că tîmpitul

atîta frică și cu atîta dezaprobare numai pentru că a în
cercat să discute cu el și nu s-a limitat să-l întrebe 
cum va fi vremea și ce se mai aude de războiul din lume. 
Bucata de măr căzuse pe dușumea lîngă perete 
Lazăr îi era scîrbă s-o apuce și-i era ciudă 
scîrbă de așa
ăla de Rusan își pusese pe ea cuțitul pe care și-l tot 
vîra în gură.

Iar cînd a aruncat în sfîrșit mărul pe fereastră, 
gîndit tot timpul că va trebui 
atunci cînd va ieși și-și dori o 
acopere între timp curtea cu tot ce era aruncat acolo.
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se gro-

să bată la
că
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făcu încă o 
care-i avea 
nou 
de afurisit, 
tre cei care 
fi fost în stare să echilibreze situația.)

— Nu ne poftești să luăm loc, cumnate, scumpul 
nostru cumnat ?

— Te miri că mă 
zăvi Duma, încercînd 
batjocoritoare.

— Ca să fiu sincer... Lazăr mai cîntări o dată situ
ația. Oamenii lui Duma erau mai tineri ca el și cel 
puțin doi dintre ei păreau destul de bine făcuți pen
tru ca împreună să-i ia orice șansă în cazul unei bătăi. 
Și era tot mai evident că asta va urma : o să-l bată 
ăștia bine și o să-i devasteze biroul. Privindu-le rîn- 
jetele se încredința tot mai mult că nu se înșela. Mai 

dată la repezeală și bilanțul oamenilor pe 
în curte și trebui să-și recunoască din 

că indivizii au sosit într-un moment cît se poate 
cei doi vizitii de sub șopron nefiind din
ar avea curajul să intervină. (Și nici n-ar

oară, își dădu seama că odăița sa, la care ținea atît 
de mult, avea serioase lacune strategice.

„Bine măcar că nu e și imbecilul de Rusan de față" 
mai gindi el, presimțind că ar putea trece prin momente 
penibile. Dar nu-i venea totuși să creadă că un tîmpit 
ca Duma ar fi capabil să profite cu adevărat de unica 
situație din viața lui în care a ajuns să-i fie superior. 
(Păi, dacă am profita de toate situațiile care ni se 
oferă ?... Darămite cînd ești pentru prima oară în aceas
tă situație...)

. Cînd cei patru intrară în cameră — fără 
ușă, lucru care și el îl neliniști pe Lazăr, pentru 
acesta nu crezuse ca Duma să fi învățat atît de pro
fund lecția —, îl găsiră pe negustorul de cherestea 
cocoțat pe masă și încercînd să repare ceva la lampă.

— Ce doresc domnii ? întrebă el, în timp ce înșu
ruba becul. Coborî și glasu] îi suna la fel ca

vezi aici, domnule Lazăr,
să-i dea vocii inflexiuni cît mai
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ați afir-
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făcu Duma și era mai rumen

Mai erau cîinii. Cei doi ciini i-ar fi sfîșiat pe toți, 
dar din păcate ziua erau legați undeva lingă gardul 
din fundul depozitului. în afară de asta, erau ca niște 
fiare, nu ascultau decît de paznicul de noapte, dacă ar 

în încăpere, ar fi sfîșiat și oaspeți
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tului. Dar ce ar fi putut să
— Mai tîrziu ! Mai înainte 

Lazăr să facă un mic

noi. 
va rog. Vă rog!

Glasul lui Duma deveni umil și Lazăr realiză că 
nu cumnatul lui e șeful, ceea ce nu-i convenea defel, 
începu să regrete că s-a bazat atît pe prostia cumna- 

facă ?
o să-l rog pe> domnul 

bilanț în fața noastră, să ne

fi năvălit cumva 
și gazdă.

— V-am spus eu că n-o să se bucure cînd o să ne 
vadă că venim, continua să se grozăvească Duma.

Se trînti pe scaunul de la biroul lui Lazăr, alți doi 
se așezară în fotolii, al patrulea pe masa lui Rusan. 
Lazăr rămase în picioare lîngă geam. Se uita încet la fie
care, încercînd să și-i întipărească pentru vecie în 
memorie. „De omorît, n-or să mă omoare, dar eu am 
să-i las lăți pe toți. Să scap numai de aici, că pe urmă 
îmi adun și eu haita!" Avea el și oameni pe care 
se putea bizui. O să le-o plătească înzecit.

— Să știi, cumnate, că dînșilor nu le place cum te 
porți. Dar de mirat nu ne mirăm : am auzit destule 
porcării despre tine. Am auzit și despre ce le-ai spus 
oamenilor tăi despre legiune și căpitan.

— Repetați-ne și nouă, domnule Lazăr, ce 
mat despre legiune și căpitan ! mai spuse unul, 
Lazăr nu-și aminti să fi văzut vreodată mutrele tova
rășilor lui Duma.

— Cui i-am spus ?
— Nu-și amintește ! 

ca oricînd.
— Poate-i amintim
— Mai tîrziu,



11 I 
.1]I
1 i I IJ I

actele !
acasă la mine și

sa

I

54 •

• • •

spuse cel ce ședea pe masa lui 
că vă aflați intr-o situație difi- 

în interesul dumneavoastră
se
Âsta-i deștept! Doamne cit e 

să se gate decît atunci cînd am să 
toții pămîntul ! Atunci o 

cheile la mine.

pună actele aici pe masă și să ne arate cu cit m-a 
furat pe mine, atunci cînd m-a îndepărtat de la afa
cerile pe care le-am moștenit. După aceea... După ce 
îndreptăm și greșeala asta, e al vostru, camarazi !

Lazăr mai stătea tot lîngă fereastră. Dacă ar fi 
deschis-o pentru a încerca să sară, l-ar fi prins ime
diat. Să strige după ajutor nici n-ar avea rost și nici 
nu era în felul lui de a fi. (Nu orice om poale striga 
„Ajutor".)

— Ei, hai actele, domnule Lazăr,
— Luați-le 1 Dar mai întîi mergeți

cereți de acolo cheile de la seif. Le-am uitat
— Domnule Lazăr,

Rusan, vă dați seama
cilă ? Nu credeți că este

gate totul cît mai repede? Nu credeți ?
de deștept! Numai 

vă fac să 
să se gale!"

rr 

că n-o 
lingeți cu

— N-am
— Ei, în cazul ăsta..., făcu cel ce ședea pe masă și 

un altul se sculă din fotoliu și se îndreptă spre Lazăr. 
Acesta mai avu timp să se gîndească la felul cît se 
poate de neîndemînalic în, care a procedat și-și spuse 
că n-ar fi trebuit să le arate acestor indivizi de la 
început toată ostilitatea sa. Poale că dacă i-ar fi îm
biat cu niște vișinată, dacă le-ar fi oferit niște țigări 
fine, poate că dacă ar fii început să rînjească și el, 
ar fi avut unele șanse de a-i câștiga, pe indivizi de par
tea lui, mar ales că Duma nu părea să fie decît un 
trepăduș de rînd, iar Lazăr nu se îndoia nici o clipă 
că ar fi în stare> să se impună, oricînd în locul lui. Și 
chiar dacă n-ar fi reușit, dacă n-ar fi reușit să-i obțină 
de partea sa, ar fi cîștigat totuși vreme, între timp 
putea să mai sosească un mușteriu sau un om de-al
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lui după instrucțiuni, lucrurile ar fi răsuflat în tot de
pozitul și chiar și peiste gardurile sale, s-ar mai fi putut 
întîmpla atîtea... Așa, tot ce putea să facă era să se 
lase bătut cît mai repede de către indivizii aceștia care 
nu păreau nici măcar prea furioși, care probabil că 
nu doreau decît să-și îndeplinească îndeletnicirile care 
le reveneau în ultimul timp, fiind încredințați că asta 
se cuvine să facă, fiind convinși că în felul acesta doar 
pot scăpa de un dușman. Și cum să le scoată din cap 
că nu el este dușmanul lor adevărat, cînd nimeni nu ar 
fi putut spune cînd și cum le-a intrat în cap că La- 
zăr, tocmai Lazăr, este unul dintre inamicii lor cei mari ? 
Că Lazăr nu era cu ei, era o cu < totul altă poveste și 
dacă altădată lucrurile ar fi putut constitui două rea
lități paralele,) acum ele se constituiau într-o unică ina
derență ; trecuse prea multă vreme și nici ei n-ar mai 
fi putut spune cînd și cum au ajuns să-l socoată pe 
unul și pe altul dușman, cînd au hotărît că acești 
dușmani trebuie înlăturați — chiar și omorîți ■—, 
cine le-a spus prima dată toate astea și cine mai pe 
urmă. Da, cu o parte era clar, .o parte dintre dușmani 
li se opuneau pe față, dar ceilalți cum de au ajuns 
să fie considerați și ei la rîndul lor dușmani ? Dar ce 
importanță are ? Ce importanță mai aveau toate astea ? 
Au ajuns să știe unele lucruri, le învățaseră bine și 
credeau în ele, sau mai bine zis apucaseră să gîn- 
dească doar cu ajutorul acestor lucruri învățate, erau 
hotăriți să le ducă la îndeplinire. Lazăr n-avea nici 
un motiv să se îndoiască de intențiile lor pentru că 
asemenea oameni, odată intrați în noroi, mergeau 
înainte, le plăcea să meargă înainte, nici măcar nu-și 
mai puneau problema că s-ar mai fi putut trăi și 
altfel, amenințarea și ducerea la îndeplinire a amenin
țărilor devenind modul lor de viață, viața lor. („Și 
viața 0 iei așa cum este, nu-i așa?")
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Cele mai multe

Nu, nu încăpea nici o 
apropia vlăjganul de el.

Lazăr

i

i

>acasă.
își vîrî pumnul în ea 

Apoi 
scoto-

ușa vi-

îndoială cu ce intenții se 
„Să se gate cît mai repede 

actul ăsta", își zicea Lazăr și aproape că o spuse cu 
voce tare, adresîndu-i-se celui ce a afirmat asta de la în
ceput. Singurul lucru pe care-1 putea face era să-și 
ferească pe cît posibil fata. Așa că și-o acoperi 
brațele.

Dar probabil 
cercase o altă 
zăr s-a uitat 
Individul care 
virea și începu 
sticlă.

— Cheia, spuse el, încercînd să deschidă 
trinei.

— Am uitat
Individul își scoase
într-o mănușă

că, atunci cînd regretase 
tactică împotriva agresorilor

cu insistență la vitrina 
i se proțăpise în față îi

să examineze ce

că nu 
săi,

de lingă
urmărise pri- 

se găsea pe după

toate cheile 
căciula, 

ca intr-o mănușă și zdrobi geamul dulapului, 
își îndesă căciula înapoi pe cap și începu 
ceașcă printre sticlele dintre rafturi.
aveau etichete frumoase, dar erau goale aproape toa
te, cu excepția a vreo două-trei clondire cu vestita 
vișinată. Fără să se uite în urmă, cînd găsea o sticlă 
care mai conținea ceva, individul o arunca destul de 
precis spre colegii săi, care o prindeau din zbor. 
Doar în fața lui Duma se sparse pe masă o butelie 
ce mai conținea citeva degete de lichior, și licoarea 
verde-portocalie murdări hîrtiile lăsate de Lazăr pe 
biroul său. Sticlele goale erau aruncate direct pe 
dușumea. Dar nu erau izbite cu ură, cele mai groase 
nici nu se spărgeau. Omul pur și simplu nu făcea 
decît să lucreze sistematic. Din cînd în cînd mai spăr
gea din sticla vitrinei, atunci cînd gaura nu-i îngăduia 
să ajungă într-un colț de raft.
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să-l spargeți !"
A A -

o să ne

ar 
însă

■»-

trăgea încet înapoi 
spatele deschizătoa- 

ar putea să scape fără 
că pe toți cei patru

în curînd cu vîrf și

Duma se agita în culmea fericirii. întindea mereu 
brațele, sperînd să i se arunce și lui ceva de băut, 
dar de cînd nu reușise să prindă sticla de lichior, nu 
mai primise nimic.

— Acum, îi strigă lui Lazăr, 
palmele un ritm îndrăcit în masă, 
umor, ne-ai da cheile de la vitrină, 
după ce o să

bătînd între timp cu 
acum, dacă ai avea 

S-o deschidem. Și 
spargem exact la fel și seiful, 

dai și cheile de la el.
„O să spargeți pe dracu' ! Seiful n-o să-l deschi

deți cit o sa trăiți ! O să spargeți pe dracu' ! Pe dra 
cu' o să-1 spargeți!" Lazăr se ' “ 
spre geam, începînd să apese cu 
rea. Nu-și făcea mari iluzii că 

’o bătaie bună, dar era convins 
agresori de azi o să-i răsplătească 
îndesat. Aproape că uita de momentele prin care trecea 
la gîndul răzbunării. Simți că ar putea să deschidă 
brusc fereastra. Mai rămînea însă celălalt canat... Se 
uită pe furiș să vadă ce-i de făcut și aproape că nu-i 
veni să creadă cînd îi zări intrînd pe poarta depozi
tului pe doi dintre birjarii lui, oameni devotați, bătăuși 
notorii și pe care-i avea la mînă cu destule pentru a 
fi sigur ziua și, noaptea de devotamentul lor fără mar
gini. Și — culmea ! •— imediat după ei intră în 
curtea depozitului și colonelul Mărginean. Un aseme
nea noroc nici măcar nu visase !

Acum era necesar să-și schimbe planurile. în pri
mul rînd trebuia să le dea cumva de știre cebor doi 
vizitii să intre în birou. Deocamdată îi vedea apropiin- 
du-se de șopronul sub care își pierdeau vremea și cei
lalți birjari, dar îndepărtîndu-.se de clădirea în care 
se afla el. Și, colac peste pupăză, nici ofițerul nu pă
rea grăbit să vină să stea de vorbă, ci se plimba cu 
mîinile la spate prin depozit și — Lazăr trebui să se-
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din doi
n-avea

văzu

cu sticlele, iar Duma 
bată cu> palmele în tă-

întoarcă destul de imprudent pentru a-1 putea urmări în 
continuare — amenința să se piardă printre stivele de 
lemne, pe care părea să le treacă în revistă asemenea 
unui comandant forturile pe care le avea de apărat 
înaintea unei mari bătălii.

Cel ce ședea pe masa lui Rusan întinse gîtul și 
și el mișcarea din curtea depozitului.

— Pleacă de la fereastră, domnule Lazăr !
într-o fracțiune de secundă acesta își calculă șan

sele. Avea de ales intre două alternative : fie să des
chidă cu orice risc geamul și să strige după ajutor (dar 
am mai spus că el nu era omul care să strige „Aju
tor!"), riscînd să rămînă prizonierul agresorilor săi, 
fie să încerce să mai cîștige timp pînă ce Mărginean 
se va decide să intre în birou, Lazăr fiind convins că 

erau! atît de curajoși cu el nu vor in
se opună unui ofițer superior activ, în uni- 

în exercițiul funcțiunii. Se hotărî pentru a- 
cînd îl străfulgeră un gînd 

țîșnească transpirația pe frunte : dacă 
fuseseră de la început în depozit 

acelor indivizi suspecți erau

indivizii care 
drăzni să 
formă și 
ceasta a doua alternativă, 
care-1 făcu să-i 
cei doi birjari care 
și care au văzut venirea 
in cîrdășie cu ei și le-ar explica celorlalți și lui Măr
ginean că stăpînul depozitului este plecat, că nu se 
întoarce decît mai tîrziu și că nu va putea fi găsit 
decît spre seară ?

— Pleacă de la fereastră cit te mai rog !
Ceilalți doi țipi erau ocupați 

habar n-avea și continua să 
blia mesei. 

*

Cămăruța în care-și avea Lazăr biroul era mică, 
pași puteau să fie toți patru peste el, dar 

de ales. își dădu ochii peste cap și apăsînd cu 
toată puterea spatelui, lăsîndu-se să alunece în jos 
de parcă ar fi leșinat, desfăcu primul rînd de geamuri.
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Apoi, ținîndu-se de inimă, se suci cu 180 de grade 
și se apucă de minerul geamurilor exterioare. Totul 
nu dură decît cel mult două secunde.

Duma mai bătea darabana în masă, ceilalți doi, de- 
veniți atenți la a doua somație a celui de pe masa lui 
Rusan, încă nu înțelegeau ce se petrece. Doar acesta 

său și se repezi să-l prindă 
se făcu nevăzut prin fereastra scundă, 

săi și strigă din 
un

încă
din urmă sări de pe locul 
pe Lazăr, care

— Aici ! le urlă el oamenilor 
toată inima, fără nici o șovăială în glas, dînd 
ordin și nu chemînd în ajutor.

Și cînd două mîini puternice îl apucară de mijloc, 
încercînd să-l tragă înapoi, își spuse că nu poate să 
fie decît unul singur cel care l-a atacat și de unul 
singur nu-i era frică, așa că lovi din întoarcere și cu 
toată puterea.

— Prindeți-i ! le mai strigă oamenilor săi să nu ne 
scape unu' ! Redevenise din nou el, își regăsise toată 
autoritatea asupra celorlalți și se amăgea la gîndul 
că niciodată nu renunțase la felul său de a fi, poate 
cu excepția unui singur moment, atunci cînd își duse 
brațele înaintea feței, încercînd să iasă cît mai puțin 
zdruncinat din contactul pe care-1 bănuia inevitabil. 
Apoi multe zile își tot căută scuze și justificări pentru 
gestul acela, unicul care-i umbrea niște minute ră
mase scumpe în amintire prin modul triumfal în care 
s-au terminat. Cu timpul începu să creadă tot mai 
mult în cele pe care le povestea și care, la urma 
urmei, nici nu erau chiar minciuni ; amintea, de pildă, 
de faptul că, deși a fost atacat de patru vlăjganii veniți 
cu intenția evidentă de a-1 jefui și de a-1 cotonogi, nu 
s-a' ales cu nici un fir de praf mișcat de pe haina 
sa, cu toate că a fost singur cu ei1 timp de aproape o 
jumătate de oră. Da, de devastat i-au devastat biroul, 
și asta o povestea cu mult mai mult lux de amănunte
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Ain
pricepu să-l promo

le acorde vreun 
din depozit și 

tăcere și bărbă-

plate în ziua
Și colonelul...

Lazăr, nefiind
cuvînt indivizilor,
venind la Lazăr să-i strîngă
tește. Moment pe
veze cu încîntare

Și doar gestul acela, atunci cînd și-a ascuns obra
zul în fața unuia dintre învinșii săi, îi rămînea mereu

decît tot restul, n-a putut să se opună pagubelor pe 
care i le-au pricinuit, dar acestea au 
niul strict material și în nici un caz spiritual, pentru 
că cine a ieșit învingător din toată povestea nu a 
rămas un secret pentru nimeni. Și, pe urmă, modul 
atît de ingenios în care a ascuns cheile în abajurul de- 
la lampă, loc în care niciodată nu le-ar fi trecut ban
diților prin cap să le caute, nu putea decît să facă 
să le crească: stima asociaților lui Lazăr față de elr 
care s-a dovedit mai mult ca oricînd capabil să țină 
în securitate și în secret tranzacțiile pe care le făcea.

Și îi reușise atît de bine și săritura pe geam cu 
strigătul acela prin care-și chemase oamenii la asallr 
încît nimeni n-a rămas nici o clipă cu părerea că ar 
fi cerut ajutor. Se purtase ca un/ comandant care se 
retrage strategic pentru a-și atrage inamicul în cleș
tele flancurilor gata de atac.

„O mare victorie 1" își zise Lazăr în timp ce asista 
cum fotograful pe care l-a chemat prindea în obiectiv 
urmele cîmpului de luptă din biroul lui. „O mare 
victorie!" șț în mod cu totul ciudat, flerul îl învăță 
din nou, nefiindu-i nici o clipă teamă de urmările 
la care se expunea din partea legionarilor și sugerîn- 
du-i în mod vag că după apropiata lor înfrîngere — - 
pe care de asemenea o simțea ! — nu va avea decît 
de profitat cu vârf și îndesat de pe urma celor întîm- 

aceea.
Și el se purtase așa cum, se așteptase 

nici măcar dispus 
aruncîndu-i

A Amina 
care Lazăr se 
și gravitate.
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— își tot spunea,
nici măcar acea unică pată să 
tarea sa.

Despărțindu-se de Mărginean și oferindu-le celor 
doi vizitii din vișinata care mai rămăsese, așteptînd 
fotograful, își aminti de ceilalți doi birjari, cei care 
stătuseră impasibili sub șopron, în vreme ce el, patro
nul lor, se afla în primejdie. Cumpăni dacă erau lași 
sau vînduți și hotărî să-i concedieze pe loc.

Așteptă apoi să cadă legionarii pentru a-i denunța 
pe amîndoi de un trecut verde.

ca o durere într-una din amintirile sale cele mai fru
moase. îi evoca prea mult copilăria în care obișnuise 
să ia bătaie de la alți golani în lupte pe care nu le 
putea evita și în care era înfrînt întotdeauna dinainte, 
copilărie tristă, dar școală cu atît mai prețioasă pen
tru ciocnirile care au urmat. Nimeni nu-și amintește 
de un simplu gest de apărare — legitim și rațional 

și așa și era, dar ar fi dat oricît ca 
nu fi existat în compor-

Domnul Rusan se mai afla la masa lui din sala mare 
a restaurantului Dacia, cînd îl văzu pe Caius Mol- 
dovan. Pînă atunci Rusan se străduise să amîne ferm 
și pe un ton cît mai „de sus" comanda pe care în 
sfîrșit venise să i-o ia un chelner și se mira nespus 
cum poate totuși un. restaurant atît de important să 
nu fie vizitat de absolut nimeni de atîta vreme de 
cînd se afla el acolo. Nu-i vorbă, nici personalul nu 
era în ziua aceea prea săritor cu puținii mușterii care 
se arătaseră, nehotărîți, în ușă, dar de aici pînă la a nu 
servi nimeni nimic de vreo oră... începu să regrete



• • •

62

cu groaza ca
— la masa

— Păi, 
înfierbînte...

’ r
|

că nu rămăsese în cafeneaua de peste drum, unde — 
de bine de rău — cunoștea o mulțime de lume de la 
care ar fi putut afla pînă la urmă lucruri mult mai 
consistente. „în mijlocul codrului nu vezi pădurea din 
cauza copacilor", găsi Rusan, explicația suficientă pen
tru a-1 determina să părăsească masa cucerită atît de 
greu.

Dar tocmai atunci apăru și domnul Caius Moldo- 
van. Rusan se cunoștea destul de vag cu noul venit, 
șezuseră de mai multe ori la aceeași masă în vreun 
local, avînd cunoștințe comune. Altădată abia că-și 
dădeau bună ziua pe stradă, iar acum domnul Caius 
Moldovan se grăbi să vină la masa domnului Rusan, 
făcînd de departe gesturi largi și salutînd cu efuziune.

— Așa devreme ? Așa devreme ?
Primul gînd al lui Rusan fu acela că brusca inti

mitate pe care i-o arăta acest Caius Moldovan nu 
putea să se datoreze decît faptului că și noul venit 
ar fi un intrus pasibil oricînd să fie dat afară și care 
caută orice pretext pentru a-și cîștiga dreptul de a 
rămîne. De aceea, la început, Rusan păstră „aerul său 
de lord", cum îi numea Lazăr această poză, și-l trată 
pe celălalt cum îi vorbise puțin mai-nainte băiatului 
care venise să-i ia comanda.

— Domnule, afacerile-s afaceri I Ele nu au un orar 
anume, mai adăugă în timp ce observă v ~
domnul Moldovan se așeza — nepoftit ! 
sa.

— Afacerile ? Ce afaceri ?
— Am perfectat o întîlnire deosebit de importantă 

cu un domn.
— Aici ? Azi ?
— Dar de ce e azi atît de altfel ca' altădată ?

cu festivitatea asta spiritele ar putea să se 
Nu veți găsi un cadru prea propice pen-
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că-1 așteptați și pe asociatul dumnea- 
această discuție decisivă.

1

toți...

n-aș fi in stare să tratez inde- 
atît de importante. Și pe urmă, 

putea să fie această dis- 
în nici un caz 

Mă înțelegeți, nu ?

după cum spuneți

— Care toți ?
— Toți !... că eu 

pendent aceste lucruri... 
dragă domnule, decisivă n-ar 
cutie decît pentru clientul nostru și 
pentru noi. Pentru că noi...

— Vă e client ?
— Ar putea să ne 

să spun mai mult!
în sală apăru din nou oberul. Văzîndu-1, domnul 

Caius Moldovan sări în picioare, își ceru politicos 
scuze pentru cîteva clipe de la domnul Rusan, îl luă 
pe șeful chelnerilor de reverele hainei și începu să 
discute cu el foarte agitat. Din clipa aceea atitudinea 
lui Rusan se modifică radical : văzuse că cel care s-a 
așezat la masa lui n-avea nevoie de protecția sa, că, 
dimpotrivă, ar putea fi el cel care să profite de această 
tovărășie. Dar era păcat că domnul Caius Moldovan 
era atît de lipsit de... conștiința rangului, încît ac
ceptase să fugă el după ober, cînd ar fi fost normal 
ca acesta! să fi venit alergînd la masa lor. Chiar se 
și gîndi dacă nu era cazul să-i atragă atenția în mod cu

tru o discuție atît de importantă...
că ați perfectat...

Domnul Caius Moldovan era foarte mîndru de re
torica sa elevată, rodul studiilor sale numeroase.

— Domnule, afacerile-s afaceri, mai repetă o dată 
Rusan, dar glasul nu-i mai era chiar atît de bățos ca 
înainte.

— Bănuiesc 
voastră la

— 21 • •

— Mă refer la domnul Lazăr, bineînțeles.
— A, nu! Nu știu de ce credeți dumneavoastră
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Rusan începu să
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întrebă pe Rusan după
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w sa

scîncească :

totul colegial, bineînțeles, noului său prieten asupra 
felului în care se cuvine să te porți într-un loc pu
blic, dacă vrei să fii respectat și servit onorabil. 
Unde mai pui că dacă ar fi rămas la masă, domnul 
Caius Moldovan ar fi discutat cu oberul în fața sa, 
lucru care ar fi fost cît se poate de plăcut și i-ar fi 
dat posibilitatea să afle o mulțime de lucruri fără 
un efort deosebit.

Dar și în privința bunelor maniere ale domnului 
Caius Moldovan trebui să-și recunoască Rusan că s-a 
înșelat, atunci cînid acesta se pregăti să-și ia rămas 
bun pe motiv că nu vrea să mai stînjenească.

— Dar nu mă deranjați deloc 1 Clientul meu 
transmis că o să mai întîrzie.

— Cum ? ! Dacă e atît de vital interesat... ? N-o să 
întîrzie, vă asigur 1 Din păcate, atunci cînd au de apă
rat un interes personal, oamenii devin îngrozitor de 
punctuali.

— Dar v-am spus...
Vă rog să luați loc !

Pe urmă, cînd celălalt începu să sporovăiască, nu 
avu curajul să-l întrerupă, așteptînd cu sufletul la gură 
să afle ceva concret despre cele ce se pregăteau în 
local. Nu-i vorbă, tot ce afla îl interesa, dar în cli
pele acelea existau lucruri mult mai presante.

Un chelner veni să ia comanda și de la domnul 
Caius Moldovan.

— Nu-mi țineți de urît ? îl 
ce comandă ceva de băut.

— Eu îl aștept... Dar, în fond, un pahar... Să aducă 
și pentru mine ! „Cine știe pe ce porcărie voi da acum 
o groază de bani, cînd am acasă o țuică și un lichior 
curat!", își spuse și fața sa deveni și mai tristă. Și, 
mă rog, de ce e atît de pustiu localul ?

— Din cauza festivității.
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că
mai

cunosc...ca-1

a murit anul trecut.

cumnat ?
căsătorită cu el

— Pe
— Da... 

beam ?
— Mi s-a părut mie 

cut... Domnul luga., nu ?
— Duma.
— Duma, desigur. Cum de vă e
— Una din surorile mele a fost
— A fost ?
— Soția lui

foarte cunos-

— Văd că au pregătit o masă mare, dar în rest...
— Probabil că nu servesc pe nimeni.
Rusan se simți măgulit. Adică totuși el era cineva, 

din moment ce era servit și într-un local rezervat. 
Pentru o vreme atitudinea sa deveni din nou ceva mai 
rigidă.

— Eu sînt un om foarte ocupat. Să știți că acum 
mă așteaptă o mulțime de treburi de cea mai mare 
importanță și pot să spun că sufăr fiindcă nu le pot 
rezolva, dar am promis... Așa că nu prea am avut 
timp să aflu ce mai e nou prin oraș... în afară de 
cele ce mi s-au raportat, bineînțeles. Vreau să spun... 
Băiatul reveni cu tava cu paharele și Rusan așteptă 
să rămînă singuri. Noroc ! Vreau să spun, continuă 
apoi, n-am avut timp să aflu ce se întîmplă cu toate 
pregătirile astea... în mare, sigur... dar amănunte...

— Și cam ce ați vrea să știți în plus ?
Un individ destul de murdar într-un palton de piele 

se opri în ușă, manifestă satisfacție văzîndu-1 pe 
Rusan și se grăbi spre masa lor.

—• Așteaptă-mă aici! îi spuse lui Rusan, fără a-1 
saluta pe domnul Caius Moldovan. Mă duc să mă 
spăl.

— Să ți-1 prezint pe domnul 
la fel de repede pe cum venise, 

dînsul l-ați așteptat ?
Nu... El este cumnatul meu...
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vă rog sărău,

sesă se anime. Mai 
rămaseră în picioare

o

părea suspect de colo- 
așa ceva; nu poate fi decît un lucru măsluit 

să bată 
se pre-

—• îmi pare 
asta...

Rusan turba. Băutura i se 
rată — „ 
—, iar domnul ăsta Caius Moldovan continua 
cîmpii în loc să-l pună în temă cu cele ce 
găteau în jurul lor.

— Domnul colonel Mărginean mi-a spus chiar 
înainte de a veni dumneavoastră că s-ar putea să 
sosească și niște ofițeri la festivitate, încercă Rusan 
zadarnic să-l aducă pe domnul Caius Moldovan pe 
făgașul dorit.

Restaurantul începea, în sfîrșit, 
înainte apărură doi indivizi care 
lîngă perete și vorbeau între ei. Rusan nu-i cunoștea, 
deși unul parcă-parcă semăna cu cineva... nu-i venea J 
în clipa aceea în minte cu cine. Pe urmă mai apă
rură doi, îl căutară pe ober și se porniră cu el la o 
revizie generală a celor clădite pe masă și, probabil, 
și a bucatelor care așteptau să fie servite, fiindcă 
dispărură în bucătărie.

— ...asta pe vremea cînd studiam medicina, îl auzea 
din cînd în cînd Rusan pe interlocutorul său care 
vorbea întruna. Odată mi s-a întîmplat la o disecție... 
vă puteți închipui... și atunci mi-am dat seama că moar
tea, dragă domnule, este un lucru foarte palpabil, în- 
spăimîntător de material...

Spre mirarea lui Rusan își făcu apariția în resta
urant și Raica și,, deși îi fusese frică să nu vină și 
ăsta să se alipească la> MASA LUI ca la un azil unic 
în care ți se garantează; imunitatea, îl văzu mergînd 
direct în căutarea oberului, fiind apoi condus de către 
acesta la o măsuță lipită de peretele din fundul sălii. 
Era evident că Raica nu era fericit de locul acordat 
pentru că se porni să gesticuleze în fața oberului care

Mărginean
ca
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„Raica
Prie-

dădea semne de nerăbdare (mai avea 
mult mai însemnate de făcut...). Așa

să spun, 
aici ?

De fapt, nu vă supărați... Știți, eu cu blestemata 
... Că dacă mă mai face să aștept un 

o jumătate de oră, se corectă el imediat, 
mă mai interesează nici un fel de propu- 

mi-ar oferi...

uimirea 
nu un 
la o 
tenul lui Stern- și omul care vine de 
tot felul de canale strategice și comerciale 
care era dispus să se asocieze și cu 
și un orășel ca Lugojul oferă surprize!" 
Rusan, neștiind că tocmai într-un asemenea spațiu 
surprizele au mai mult loc să iasă la suprafață.

— Ceva nu este în regulă, spuse și domnul Caius 
Moldovan după ce se uită la ceas. Sîntem în întîrzie- 
re...

asta de afacere 
sfert de oră 
plec și nu 
neri... orice

— Vă înțeleg.
— Nu-i așa ? Dar... dar altceva voiam
da ! Știți... Dumneavoastră ce așteptați
— Eu ? Ce aștept eu ?
— Dumneavoastră.
Acum orice ar fi răspuns domnul Caius Moldovan, 

Rusan ar fi fost convins că-1 minte. De aceea nu se 
miră deloc cînd celălalt făcu un „nimic" cu jumătate 
de gură. Ce-o fi vrînd acest om acolo ? Și cît de greu 
i-ar fi venit lui însuși să se justifice în fața cuiva 
care n-ar fi fost dispus să accepte prostia cu impor
tanta întrevedere de afaceri. Oricum, din răspunsul 
primit, Rusan trase concluzia că ar fi mai înțelept să 
se poarte cît se poate de prudent cu acest domn care 
cine știe pe cine ascunde într-însul.

atîtea lucruri 
că pînă la urmă 

Raica obținu totuși o masă ceva mai centrală și, spre 
totală a lui Rusan, i se aduseră tacîmuri și 

simplu păhărel de apă colorată, ca lui.
adunare legionară? ludeo-bolșevicul ăsta?

ani de zile cu 
pentru 

dracu ! Iată că 
își spuse
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se întoarcă. O să ne spună atunci. |

I
I

ușă.

rîs.

eu, cum 
că, 
pentru că

și Lazăr prezenta 
dar se abținu și se 

strădui să transforme chicotul de rîs într-un fel de 
tuse. Rusan îl privi uimit, apoi acceptă „explicația".

Iar salonul se umplea pe nesimțite, fără ca cineva 
să ia loc la masa pregătită sărbătorește, toată lumea 
aceea aștepta, stînd în grupuri pe lîngă pereți, vor
bind în șoaptă și uitîndu-se din cînd în cînd spre 

Cînd mai venea cîte unul, se auzeau scurte ra
fale de efuziuni, rîsete și frînturi de fraze roistite gă
lăgios, așa cum erau obișnuiți să vorbească acești 
oameni, apoi totul revenea la faza de așteptare. Doar 
domnul Flavius Raica ședea cuminte la masa lui și-și 
consuma ciorba, venită puțin cam prea devreme.

I 
j
I

... vag...
că a

— Acest domn Duma..., 
părea să fi pățit și el ceva.

— Da ? Ce ?
— Părea cam murdar.
— A spus că o isă
— E legionar vechi. Dar dumneavoastră ?
— Vechi ? Cît ele vechi ? Eu ? Știți, eu cu afacerile...

Ele nu-mi permit să mai fac și politică.
— De ce ?
— Știți, eu, cum v-am spus, timpul...
— Pentru că, nu-1 lăsă domnul Caius Moldovan 

să continue, pentru că domnul Duma, acum mi-am 
amintit, s-a ales chiar și cu afaceri de pe urma poli
ticii pe care o face. Nu știați ?

— Da, ceva
— Nu știați că a preluat prăvălia lui SLcin ?
— Duma a fost întotdeauna un afacerist... un 

merciant onorabil. Păi, cum vă imaginați ? Ar fi intrat 
altfel în familia noastră ?

Domnul Caius Moldovan pufni în ris. Pur și sim
plu nu se putu abține, deși nu i se întîmpla prea des j 
acest lucru. Voi să întrebe dacă 
aceleași certificate de garanție,
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va
ce veste ?

revină din ușă. Se așeză într-un fotoliu 
să strige în el. 

cine vorbește. Se 
sa

Vancu Andrei la aparat...
Nu se înțelege nimic ! Cine ?

Și atunci începu să sune telefonul.
Vancu cel Tînăr își instalase telefon imediat după 

ce se mutase în casă nouă, omul de afaceri ce deve
nise obligîndu-1 la tot felul de întrevederi și discuții 
pe care le rezolva de multe ori mai operativ și mai 
comod la acest aparat modern.

Trebui să 
de piele, ridică receptorul și începu 
Apoi ascultă și încercă să afle cu 
auzea foarte rău și un cablu prost izolat îl făcea 
fie martorul unei alte convorbiri. Pînă la urmă reuși 
totuși să realizeze următoarea discuție :

— Casa Vancu aici... 
rog să vorbiți mai tare !...
Nu înțeleg! Alo, centrala ? Centrala ? Nu se înțelege 
nimic I... Cine ? Nu, domnule, Vancu ! Casa Vancu ! Da... 
La telefon... Da, eu sînt... Alo !

Apoi convorbirea se întrerupse cu totul. Dar ime
diat aparatul începu să zbîrnîie din nou.

— Casa Vancu ! Da. (De data asta se auzea 
mai bine.) Eu sînt.

—■ Sper că nu deranjez, dar nu se putea înțelege 
aproape nimic din mormăiala de la capătul celălalt al 
firului.

— Cu cine vorbesc ?
— Doctori, Fitacek.,
—■ Bună ziua, domnule doctor ! Cu
— Trebuie să vă vorbesc.
— Da.
— Cum să facem ? Nu puteți trece pe la cabinetul 

meu ?
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mai multe lucruri.
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Despre ce 
bătut, 
s-au

că

A 

111urmă,

e vorba ? 
domnule ! S-au

urgent ?
spun

sînt!...

atît 
trebuie

o mică festivitate.

bătut din nou ! Ni- 
bătut atîția oameni în orașul ăsta ca 

apucat și profesorul să 
sticle prin localuri ! Ce să te mai miri atunci

se nat. Și femeile !...
ce legătură am eu cu toate astea ?

asta-i, că aveți. Toți avem.
nu înțelegea nimic, se plictisea și renunță 

i răspundă.

Alo ! Mă auziți ?
— Da.
— E chiar atît de
— Păi, trebuie să va
— Poate după-amiază/.

prînz. După prînz nu 1 Știți, 
au înnebunit.

— Nu după 
oamenii ăștia

— Care oameni ?
— Că nici normali 

halul ăsta 1?
— A ho !
—■ S-au 

ciodată nu 
în ultimele săptămîni. Dacă s-a 
arunce cu 
de alții...

— Care alții ?
— Păi, se bat.
— Și
— Păi,
Vancu 

să mai
— Alo 1 continua Fitacek. Pînă la urmă toți 

ținem de un grup. Nu se poate altfel !
— Ce tot vorbiți ? Nu vă înțeleg.
•— Alo ! Fiecare om se integrează unui grup pen

tru că nu poate altfel și pentru că așa îi place lui : 
să depindă. Dumneata nu înțelegi ?

— Nu. Eu nu depind de nimeni.
— Ba da. Azi vreți să mergeți la legionari. Prima 

decizie e mai importantă. Pe urmă acționăm doar. Ac
ționăm in virtutea ei.

— Ce decizie ? Și încercînd să și-l imagineze cu 
ochii pe Fitacek, Vancu chiar că nu putea să-l includă
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eu noap-

as'ta trebuie să vă vorbesc.
să fie solicitat tot mai des, 

se păreau tuturor un panaceu 
nici de data asta nu putea fi 

pună capăt discuției, care,

Dacă nu

și pe doctor în vreun grup. Dumneavoastră din ce 
grup faceți parte ?

— Eu ? De lugojeni, de medici, de pietoni..., de 
contribuabili..., de chiriași..., dracu știe de cîte grupuri. 
Dar de ei, nu ! Vă spun eu : prima decizie, pentru 
că pe urmă...

— Bine, dar nu mi-ați spus ce vină am eu în toate 
astea !

— Păi, trebuie să vă vorbesc.
— Mă rog, dacă vă, pot fi de folos...
— Nu mie.
— Dar cui ?
— Păi, despre
Vancu se obișnuise 

pentru că banii lui li 
universal. Convins că 
vorba de altceva, voia să 
evident, nu-1 mai interesa din cale-afară.

— Despre cîți bani e vorba ?
— Păi, despre asta trebuie să vă vorbesc, 

nu-i vorba de bani !
— Dar despre ce ?
-- Trebuie să ne vedem și să discutăm, 

pot să vin după-masa, poate la noapte.
— Trebuie să-mi spuneți cînd, pentru că 

tea obișnuiesc să mă culc.
(Pasăre de noapte, Fitacek nu dormea mai nici

odată, insomniile născîndu-i spaime care-1 goneau de 
acasă.)

— Bine., atunci... la revedere !
Telefonul amuțise, dar Vancu rămase mai departe 

șezînd în fotoliu. Scoase cutia plată din buzunar și 
începu să sugă o bomboană. Remenroră convorbirea, 
încercînd să și-o amintească pe cît se poate mai fidel, 
dar fără s-o interpreteze în vreun fel. îl copleși o
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ca

să sune

---Că
ca mine. Acum cred 
P-ormă o 
toricesc

Ăia 
cinci.

tea...
— Ce-ai
—— Vii-a 

legătură am
— Cu cit îi vei vedea mai puțin, cu atît mai 

bine. Ăștia o să se dea bine pe lingă tine pentru că ai 
bani. Să nu accepți ! Dar dacă n-o să accepți, o să 
trebuiască să plătești oameni care să te păzească.

Vancu își mai băgă o bomboană in gură. Acum, 
că fusese sfătuit să nu iasă, pentru prima oară în
cepu să aibă chef să plece în oraș, să 
trine, să vadă oameni.

văd ce

lene atît de mare, incit își agăță gîndurile de cele 
spu:*e de Fitacek ca pe o sfoară și le lăsă mai apoi 
să se legene acolo, fluturînd mișcate de impulsuri și 
totuși inerte. Ce stare dulce !

Și tot uitîndu-se la telefon, acesta se porni 
din nou :

— Alo ! Striga în aparat Lazăr, am auzit 
să mergi și tu la festivitatea aceea legi’onară.

— Tocmai mă pregăteam...
— Stai mai bine pe loc. 

venit și la mine vreo
— Cine ?
— Vreo cîțiva derbedei. Ce și-au imaginat ei că 

aici m-ar putea prinde la strîmtoare ! ? Numai un prost 
ca Duma putea să creadă așa ceva.

— Ce ?
ar putea fi și numai o singură dată mai tare 

că s-au lecuit pentru cîteva zile, 
să mai capete fiecare o porție și o să-i dof- 

așa pînă ce se vor furișa pentru totdeauna 
pe lingă ziduri.

Vancu termină de ronțăit bomboana.
— Spuneți-mi și mie ce vreți cu toate bătăile as- 

Azi am mai auzit... mai înainte chiar...
auzit ?

spus... mi s-a mai spus 
eu cu toate, astea.

îi vei vedea mai puțin, cu atît 
să se dea bine pe lîngă tine pentru 
accepți ! Dar dacă n-o să accepți, 

oameni care V 1 
o bomboană în gură, 
iasă,
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blană, cu 
mai bună

Stai că vine cineva ! Rămîi la

cinci suna
nu s-ar

Profesorul Penescu reveni la liceu tocmai 
de ieșire și intră în cancelarie de parcă nu s-ar fi 
întîmplat nimic. își pregătise între timp un discurs ar
țăgos prin care să justifice fără ,,să se umilească’' 
lipsa sa de la două ore. Dar nu trebui să uzeze de 
tactica pregătită. Pe coridoare elevii din ultimele cla
se, în cancelarie profesorii, toată lumea discuta în

De cînd am bani mi se dau tot felul de sfaturi 
ce să fac cu ei. Dar să nu-mi cereți să nu ies nici 

măcar din casă ! în fața lui era o poză în care 
era înfățișat pe Strada bisericii, în palton, cu guler de 

o țigară între degetele înmănușate. Era cea 
poză a sa, singura în care părea foarte 

sigur de sine, în care n-ai fi putut să-i citești nici
odată complexele. Voia >să iasă în stradă. încă în 
timp ce vorbea se s/culă din fotoliu și se dezbrăcă 
de palton : nu și-l luase în dimineața aceea pe cel 
din fotografie și acum îf dorea pe acesta.

— Ascultă, trebuie să-ți vorbesc !
— După masă l1
— Nu după masă, 

telefon pînă... Da, ?
Vancu mai păstră puțin receptorul în mînă, apoi 

îl așeză înapoi în furcă. Nimeni și nimic nu l-ar fi 
putut împiedica în clipa aceea să iasă în stradă. își 
mai aprinse o țigară și-și trase pe mîini mănușile din 
piele neagră.

în casa scărilor nu mai auzi nici telefonul 
pianul și nici zgomotele din sala de dans.
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A in felul acesta, 

și că au

A A 1in cind
sa

catalogul și ieși primul 
se interesă de la copii 
să și-i amintească pe 

cu doi dintre ei nu tre- 
străduiască prea mult : erau cei mai buni 
anii respectivi.

cu limba 
soarbă din co-

cine a

în liceu se pregătea; ceva.
„pe ogoarele pedagogice 

abatere de atîția ani, 
eroul zilei nici

mai poate 
lipsea.

Se părea, din cîte putea înțelege 
că în liceu a avut loc o mică descindere 
fost arestați cîțiva elevi din cursul superior. Politic !

Sună de intrare, își luă 
din sala profesorală. în clasă 

fost arestat și încercă 
fiecare în parte. în legătură 
bui să se 
elevi din

grupuri, ici-colo se auzea un rîs zgomotos, 
observe și el că

După ce slujise „pe ogoarele pedagogice" cu devo
tament și fără nici o abatere de atîția ani, lui Pe- 
nescu nu-i fu dat să devină eroul zilei nici unica 
dată cind devenise și el o excepție. Era ca și cum 
mecanismul unui ceas de o punctualitate motorie s-ar 
fi oprit brusc ; pe vreme de liniște toată lumea ar 
fi tresărit, ar fi ciulit urechile și și-ar fi îndreptat 
privirile în direcția în care era obișnuită să audă 
mereu tic-tacul ; dar cum lucrurile se întîmplase să 
aibă loc pe gălăgie, nimeni n-a avut cum să observe 
oprirea mecanismului. Iar cînd oamenii — tot din o- 
bișnuință — și-au aruncat din nou, fugar, ochii spre 
el, ceasul mergea, iar momentele de oprire n-au mai 
fost remarcate, nici nu s-a știut vreodată de ele, tim
pul se măsura în lipsa lor, timpul devenit mai scurt 
cu acea oprire.

Precaut, fără să întrebe pe nimeni nimic, Penescu 
se așeză pe scaunul lui de lingă masa lungă din can
celarie, scoase din pupitru niște caiete de teme ale 
elevilor din clasa a treia de liceu și se 
răsfoiască, trăgînd în timpul acesta cu urechea la agi
tația colegilor. Pleoscăia din cînd ' 
și-i părea rău că 
niacul care acum

Trebui
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„criză11.
n-au chefca

putea hotărî 
întoarcă în sala 

mică gaură în 
o minune 

era vorba.

sala profesorală, 
cum îi lăsase

— Că
— Ce
— Nu
Cu pachetul în

era prea mare 
unui simplu

să vadă ce se întîm- 
mai mulți elevi stăteau

să se oprească 
fugea spre clasa lui.

ăsta.
l-a adus ?

cînd sunase,
— Azi nu
Cîțiva îl priviră, 

ei. Nu, era 
gălăgia pentru 
ceasornic

Descurajat, ieși din nou din cancelarie, dar după 
cîțiva pași gîndi deja altfel : 'oricum, cineva trebuie să 
rămînă cu capul pe umeri. El își va ține în conti
nuare lecțiile. Pînă la urmă o să-și revină și ceilalți, 
în fond, chiar în ziua aceea avusese și el o 
Cum să le ia în nume de rău tocmai azi 
S'ă intre la ore ?

Omul de serviciu al școlii îl rugă 
clipă. Penescu aproape că
— V-a lăsat cineva la poartă pachetul
— Ce pachet ? N-a spus nimic cel ce 

să-l dați la curățat, 
să dau la curățat ? 
știu. Numai atît a spus.

mină, Penescu nu se 
dacă să intre la clasă sau dacă să se 
profesorală și să-1 lase acolo. Făcu o 
hîrtie și se lămuri că nu s-a întîmplat nici 
și că a ghicit de la început despre ce

Pe coridor era gălăgie. Ieși 
plă : în fața ușilor deschise 
la discuții.

— Voi n-aveți ore ?
— Nici de la zece n-a venit nici un domn profesor, 
s-a răspuns.
— Intrați imediat în clase, îi conturbați pe cole

gii voștri care învață...
Pe urmă urcă din nou scările spre 

Domnii colegi, adunați în grupuri, așa 
stăteau mai departe la povești, 
se mai țin ore ? strigă Penescu.

apoi continuară să discute între 
limpede, în ziua aceea 

a se putea auzi oprirea 
și apropiata lui pornire.

din cancelarie,
'oricum, 
El își va
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mă cluc 
omoară dom' 

aici. Poate trimiteți un 
ore...

ce-i dacă nu crezi dum-

reveni triumfător 
împăr- 

S'fîrșitul

că au 
nințau 
roman 
o armată 
rid'or, lăsă

în nesupunere. Nici 
bucurat cînd a trebuit 

decimarea.

și să
urma

să mai facă
— Dumneata nu crezi ? Și 

neata ?
Cu pachetul sub braț, Penescu
sala de clasă, ascultă jumătate din elevi, 

țind mai multe note proaste ca oricînd. La 
orei le explică discipolilor :

— Generalii romani și-au 
știut să fie 

cadă 
s-a 
cu 
sa

să a- 
un semn echivoc cu mina,

duci dumneata asta pînă ]a mine—• Nu vrei 
acasă ?

— Nu vă supărați, domn' profesor, știți că 
întotdeauna dacă mă trimiteți, dar mă 
director dacă plec acum de 
elev. Azi tot nu cred

învins dușmanii pentru 
severi atunci cind legiunile ame- 

un comandant 
să pedepsească 

Și, deschizînd ușa spre co- 
intre gălăgia elevilor care nu ținuseră 

ore : de ce credeți că fac acești tineri o asemenea de
bandadă ?

•- Pentru că n-au fost decimați, răspunse cineva din 
fundul clasei.

Penescu nu știa dacă să fie furios sau dacă 
probe acest răspuns. Făcu 
își luă pachetul și catalogul și reveni în sala pro
fesorală. Trecînd prin coridoarele liceului, putu con
stata că pînă și în unica zi în care chiulise și el, 
fusese totuși cel mai conștiincios profesor al școlii, 
singurul care ținuse măcar o oră. N-avea nici -o 
motive să se simtă rușinat.

Domnii profesori se întrețineau mai departe pe 
grupuri. Erau toți de față și nimănui nu-i trecea prin 

se uite la ceas, să vadă că a sunat 
grăbească să ia catalogul de la clasa la care
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Ce-ți trece prin

— Uite, îi arătă celălalt pe geam, unii băieți pleacă.
— Mai au ore ?
— Cred că da.
— Și-or fi pierdut și ei răbdarea, văzind că stau 

degeaba. Și chiar de comit șț ei un act de indisciplină, 
nu-i de mirare. Cu toate că...

era teamă

Cineva îl luă de braț și-l duse pînă lîngă geam :
— Am auzit că te-ai bătut într-un local cu Luca.
— Și ce-i ? ripostă Penescu furios.
— Nu trebuia...
— De ce ? De cîte ori nu l-am plesnit pe măgarul 

ăsta în clasă și toată lumea s-a simțit satisfăcută ?
— Uiți că Luca nu mai este de mult elevul nostru. 

Nu mai este elev defel. Acum la mulți ar putea să ne 
dea el lecții.

Penescu își ținea batista la gură :
nu miroase a coniac.

— Și unde predă tînărul magistru ?
— Trebuie să ne gîndim că el a devenit astăzi... 

oricum... Și, pe urmă, să te bați dumneata într-un 
local public... într-un restaurant, ca ultimul...

— S-a întîmplat la cafenea !
— Nu la restaurant ? Slavă domnului ! Tot e 

bine...
— Și de ce nu
— Grevă ?!
— Pentru că au fost arestați băieții aceia ?
— N-au fost tocmai arestați... I-au luat cu 

pe urmă nici grevă să nu numim...
cap ?!

— Ascultă-mă ! Vreau să știu ! Pentru că dacă toți 
v-ați socotit să nu mai țineți ore în semn de protest... 
ei bine, atunci trebuie să deliberez și eu... să iau o 
hotărîre... Dar dacă pur și simplu tragem cu toții chiu
lul...
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fiu primit în felul acesta toc- 
tocmai de către dumneata, vechi român...

— Nu de aceea pleacă. Se duc la restaurant.
— La restaurant ?
— Astăzi n-o să le spună nimeni nimic. Și unii 

profesori vor fi acolo.
— Ascultă-mă, se repezi Penescu, uitînd să-și mai 

țină batista la gură : noi chiar nu mai ținem cursuri ? 
Lăsăm disciplina pradă debandadei ?

— Să vedem ce-o să se mai întîmple...
—• Dumneata... dumneata nici nu lucrezi în școala 

noastră, se dezmetici Penescu și de mirare intestinele 
îi chiorăiau mai abitir ca oricînd.

— Ți-am spus ? Uite și doi domni colegi care se 
grăbesc spre restaurant, spuse celălalt, arătîndu-i lui 
Penescu prin geam profesorii care plecau. Dacă ești 
atît de curios... Stai o clipă ! Și după cîteva secunde 
reveni de la orarul școlii : pentru că tot ai întrebat...

— Dumneata...
— Află că cei doi domni mai aveau de ținut lecții 

la ora asta !
— Dumneata nu ești profesor la liceul nostru, 

bîlbîi mai departe Penescu și era tot mai mirat că nu 
sesizase acest lucru de cînd celălalt l-a tras spre 
geam.

—■ Mai au ore, 
perturbabil.

—• Mai au ? Păi, tot nu le mai ține nimeni ! Și 
nici măcar clopoțelul nu-și mai face datoria.

— Vezi ?
— Să văd ? Ce să văd ? Și ce cauți dumneata aici 

să-mi ții mie discursuri ? Penescu vorbise cam tare 
și ceilalți profesori întoarseră priviri mirate spre el. 
Ce cauți dumneata aici ? continuă in șoaptă.

Celălalt îl măsură jignit :
— Nu credeam să 

mai...
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in oraș, Pe- 
greu față situației. La școală 

acolo nu era ușor să-l descum-

Luca se grăbise intr-adevăr la o întîlnire de cea mai 
mare importanță, o întrevedere pe care o aranjase 
mai mult în inconștient, așa cum avea obiceiul să con
struiască în general relațiile sale cu oamenii, ascunzînd 
sub nonșalanță măsuri de conduită foarte precise, dic
tate de instinctul său de om de lume. Iar la toate 
astea trebuie să mai adăugăm că se oreqătea pentru o

de lume.
că se pregătea pentru

sîntem în
Penescu și vorbea de parcă ar fi spus 
Olimp.

Colegii 
la el, dar d 
iască 
era necesar. Personajul cu 
afla deja în timpul ăsta lîngă 
însuflețit și foarte 
de fizică, pe care-1 ținea de braț.

Și, în toată furia lui uimită, Penescu simți totuși prin 
greutatea care-i apăsa pieptul un fîlfîit ca un rîs.

săi, ceilalți profesori, se mai uitară o dată 
•e data asta păreau că încep să se obișnu- 

să-1 vadă pe Penescu vorbind mai tare decîi 
care stătuse de vorbă se 

un alt geam discutînd 
aproape de urechea profesorului

— oa fii primit ?
— 'Păi ?... Din vocea celuilalt dispăru 

coleg".
Dacă toate astea i s-ar fi întîmplat 

nescu ar fi făcut cu 
însă cu totul altceva : 
pănească cineva.

—■ Domnule, dumneata știi unde te afli ?
— Cred că dumneata nu mai știi unde te găsești 1 

spuse interlocutorul său și se îndepărtă.
— Aici sîntem în cancelaria profesorilor ! strigă 

că se aflau în
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discuție pe care n-o provocare din proprie inițiativă, 
ci dind curs dorinței insistente a șefilor săi.

Așa că, îmbrăcat cu un costum impecabil, pieptă
nat cu multă lavandă și arborînd aerul său superficial, 
la unsprezece și jumătate fix Luca intră în clădirea 
tribunalului. (Stătuse peste zece minute pitit într-o stră
duță lăturalnică pentru că-și impusese să sosească cit 
se poate de punctual.) Urcă în grabă treptele de mar
mură, traversă un coridor și ciocăni la o ușă. După ce 
intră se găsi față în față cu un ins mărunt, îmbrăcat 
mai degrabă sărăcăcios, care sta incomod pe un scaun, 
fără să-și fi scos măcar paltonul.

— Bună ziua, domnule judecător ! salută Luca.
Cel căruia i se adresase se sculă' în picioare și schi

ță ceva ce voia să fie un fel de răspuns.
— Nu mă maii țineți minte ? Numele meu este Luca. 

Și totuși ne-am mai întîlnit de cîteva ori.
—■ Bârzu, răspunse celălalt, în timp ce-i strîngea 

mîna tînărului. Habar n-am de ce am fost chemat aici. 
Știți, eu nu mai profesez de mult.

— De ce nu vă faceți comod, domnule judecător ? 
Luca își dezbrăcă paltonul și îl agăță pe cuier. Pot să 
vă ajut ? Bârzu însă se așeză înapoi tot îmbrăcat.

— Am primit o scrisoare prin care am fost invitat 
să vin la tribunal. Am întrebat portarul unde să mă 
prezint și m-a trimis aici.

— Sper că nu v-am făcut să așteptați.
— Nu ! Numai că..., vedeți,... nu știu despre ce este 

vorba... O invitație la tribunal...
Luca îi întinse țigară și foc, apoi, servindu-se și pe 

el, observă, uitîndu-se în jur :
— Nu-i prea elegant un birou de judecător... 

te tribunalele astea arată oribil. Oare de ce ?
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său.
— Ce nedreptate 1
— Credeți ? Eu n-am privit niciodată lucrurile așa. 

Ați fost probabil informat că nu sînt făcut să condamn 
pe cineva și că singur mi-am dat seama de asta.

— Și totuși nu v-ați înaintat demisia !
— Nu. Omul crede că pînă la urmă va găsi totuși 

calea cea mai dreaptă. Dacă n-ar spera așa, unde ar 
ajunge omenirea...

— Și, pe urmă, o
— Da, o vreme da.
— Și ați condamnat oameni la amenzi și la priva

țiune de libertate.
— Evident. Dar,

de ce mă aflu aici și de ce 
te întrebări.

— în primul rînd că nu sinteți obligat să răspun
deți la nici o întrebare. Luca părea profund jignit.

— Cînd am intrat în biroul dumneavoastră...
— Dar ăsta nu e biroul meu... Mi l-a pus' la dispo

ziție... un prieten. Eu nu sînt jurist.
— Atunci1?

nu mai judecați ?
... Bârzu nu se simțea deloc în largul

vă rog să mă
trebuie să răspund la aces-

Te obișnuiești cu timpul. Dar aveți dreptate, în 
general în toate tribunalele lipsește lumina și aerul. 
M-am gîndit și eu mult la. asta.

— Și ? Luca se arătă foarte interesat.
— La Cluj... Știți, eu am profesat la Cluj...
— Știm.
— La Cluj, într-o aripă a clădirii era o 

judecată mai luminoasă. Avea patru geamuri spre 
sărit. Dimineața intra un soare... Credeți-mă, mi 
părut și mai demoralizant să condamni pe cineva... 
privezi de libertate atunci cînd bate lumina soarelui.

— Și de cînd
— A ! De mult
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prietenul meu este foarte amabil, 
să mă întîlnesc cu, dumneavoastră

— După cum ați văzut, domnule judecător, pe in
vitația pe care ați primit-o nu era nici un antet...

— Ba, hîrtia provenea de la tribunalul acesta...
—• Mă rog, n-or fi avut în clipa aceea altă hîrtie 

la îndemînă, vreau să spun că invitația a fost pur 
neoficială. Brusc, Luca renunță la mina lui de om 
jignit și trecu pe un, registru intim. Domnule judecător 
Bârzu, credeți-mă, nu vă dorește nimeni nici un rău. 
Dimpotrivă ! Noi știm să apreciem calitățile dumnea
voastră și faptul că vi s-a făcut odată o mare nedrep
tate...

— în timpul în care am fost judecător, spuse Bârzu, 
încălzindu-și mîinile deasupra ceștii, nu știu dacă o 
mă credeți, dar nu am băut niciodată o cafea în cabi
netul meu.

— De ce ?
— Nu știu...

— „Noi" ? Care „noi" ?
— Spiritul dumneavoastră de justiție 

aproape o legendă, spuse Luca, făcîndu-se 
Sînteți o figură cunoscută, domnule Bârzu...

Fostul magistrat făcu la repezeală un calcul : dacă 
ar fi insistat pieziș să afle cu cine și pentru ce se 
afla în clipa aceea la o discuție cu tînărul din fața lui, 
risca să ajungă să asprească tonul și să nu afle pînă 
la urmă nimic. Așa că accepta deocamdată situația așa 
cum era, alternativă care i se și potrivea mai bine 
temperamentului său blajin.

Un aprod intră cu o tavă cu cafele, lucru care pen
tru o clipă îl uimi pînă și pe Luca.

— Pentru noi sînt cafelele astea ? și după ce apro
dul ieși, comentă : 
Dealtfel știa că o 
aici.

a devenit 
că nu aude.
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se spunea ori de cîte ori se indica 
se spunea :

să-mi povestiți îm- 
să părăsiți fotoliul

— Domnule Bârzu, n-ați vrea 
prejurările care v-au determinat 
de magistrat ?

— Ce rost mai are ? Dealtfel, am impresia că nu vă 
necunoscută cariera mea.
— Nu. Luca se sculă și mai băgă lemne pe foc. Apoi 

reveni și se așeză', pe scaunul din fața lui Bârzu, aștep- 
tînd să i se povestească și arborînd în timpul acesta 
zîmbetul cel mai cuceritor pe care-1 avea. Iar Bârzu 
nu știa dacă se află la o discuție de tatonare a terenu
lui (ce teren și pentru ce ?) sau dacă lucrurile au și 
intrat pe un făgaș cit se poate de grav.

—■ Da... Dacă legenda despre mine este adevărată, 
atunci știți că există și o vorbă... cel puțin pe unde 
am trăit eu se spunea ori de cîte ori se indica o in
stanță de maximă clemență... se spunea : ,,Du-te la 
Nae Bârzu să te judece el ! "

— Erați chiar atît de blînd ?
—- Da. Eram prea... prea înțelegător cu inculpații. 

Eu m-am bazat întotdeauna pe un principiu foarte sim
plu — sau cel puțin mie mi se părea foarte simplu : 
credeam că în relațiile dintre mai* mulți oameni sau, 
mă rog, între doi oameni, lucrurile se petrec foarte 
firesc, stabilindu-se de la început sau treptat un anu
mit echilibru. Totul este ca acesta să nu fie tulburat 
de nimic. Ori de cîte ori judecam, eram încredințat că 
omul din boxă n-a acționat pentru a rupe conștient 
acest echilibru și în felul acesta trăgeam spuza prea 
mult pe seama inculpaților și nedreptățeam interesele 
societății.

— Păi, dacă știați acest lucru...
— Da, dar societatea este o noțiune... un ceva mult 

mai greu de palpat ca... ca un om pe care-1 vezi stînd
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și eu parte din societate, 
cu mine însumi. Nu vedeți

c.

crispat în fața ta și a cărui soartă se află' în mîinile 
tale.

— Pînă a nu se afla în boxă, soarta inculpatului se 
afla în propriile-i mîini.

— Credeți ? Așa s<e spune. Dar eu n-aș jura că ar 
fi întotdeauna așa. Dacă e să căutăm mai adînc... Dar 
asta-i o altă poveste și e mult prea lungă pentru dimi
neața asta... Sau, pe scurt, lucrurile, cred eu, stau 
cam așa :> eu ca individ vreau întotdeauna ceva de la 
societate. Altfel n-aș putea trăi. Se poate întîmpla să 
doresc acest lucru atît de mult, încît nici nu-mi pasă 
ca societatea la rîndul ei nu vrea sau nu poate să-mi 
satisfacă această cerință. Și atunci, vrînd-nevrînd, intru 
în conflict cu ea.

— Clar !
— Da, numai că făcînd 

intru totodată în conflict și 
cît e de complicat? în schimb inculpatul (care a ajun 
în instanță..., dacă-1 luăm strict din momentul acela... 
Vreau să vă spun ceva, ceva ce poate totuși nu știți : 
m-am certat cu președintele tribunalului și am părăsit 
magistratura nu pentru că am fost... nu într-un acces 
de clemență, ci chiar din contră... pentru că am con
damnat un criminal la moarte, iar individul a primit 
la recurs doar șase ani de temniță. Ce diferență ! în
tre o condamnare la moarte și șase ani de temniță, 
din care știam că n-o să facă mai mult de patru... A 
făcut doar doi!

— Ați’, mai condamnat și pe alții la moarte ? 
%

— Niciodată. Dar ăsta... cum să vă spun, n-avea 
nici o justificare : mă gindeam și mă tot gîndeam ce 
l-a determinat să omoare și nu găseam nimic. Nici mă
car bolnav, pervers nu era.

— Atunci de ce a omorît ?
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— Vă rog să mă credeți, după părerea mea, a fost 
singurul om pe care l-am întîlnit și care trăia pentru 
răutate, numai și numai pentru a face rău. Veți spune 
ca era totuși un pervers ? Nu era ! Avea o întreagă 
filosofie a răutății. Un, sistem rece și calculat. Era per
fect conștient de tot ce făcea. Dar nu asta voiam să 
analizez acum ! Vorbeam despre faptul că nici cei din 
instanță nu-s egali între ei. Asta se bucura de trecere 
și de cei mai buni avocați. Avea așa o trecere, dom
nule, încît s-au gîndit de la început să-l pună în fața 
mea, a celui mai mare papă-lapte pe care-1 cunoșteau. 
Și aproape că mi-au spus-o și în față !

— Și asta v-a zgîndărit orgoliul, n-am dreptate ?
— Nu. E drept că mă enerva cîte atuuri avea in

dividul, că pînă și procurorul îl menaja... Dar, jude
cind foarte la rece, l-am condamnat la moarte deoa
rece era singura ființă pentru care nu găseam 
justificare că se găsea în boxa acuzaților.

— Cum adică ?
— Păi, v-am spus: punctul meu slab erai 

cercam să mă pun întotdeauna în pielea inculpatu
lui. Dacă procedezi așa, afli mereu cîte un motiv sufi
cient de temeinic care să facă logică infracțiunea. Iar 
logica, dragă domnule, este un drum... Individul în 
cauză n-a pășit pe drumul nostru ci pe al lui. în asta 
consta toată infracțiunea.

— Da, dar n-a pășit cuminte acolo, pe poteca Iui„ 
ne-a încurcat și șoseaua noastră.

— Și noi pe a lui.
— în cazul ăsta loc' pentru toate drumurile astea 

nu există.
— Asta-i întrebarea.
Luca începea să se plictisească.
— Și numai pentru atîta lucru v-ați retras ?
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rămas în pi- 
dom' judecător ?

— V-am mai spus : n-am fost eu cel care și-a dat 
demisia. Cred că știți: am fost dat afară. Pentru in
capacitate.

— Nu chiar pentru incapacitate.
— Ba da, pentru incapacitate. Ceea ce au scris pe 

hîrtia aceea asta însemna.
Luca se sculă în picioare.
— Și care-i părerea dumneavoastră ? Credeți in

tr-adevăr că nu sînteți capabil să conduceți un complet 
de judecată ?

— Ca să fiu sincer, așa cred.
— Dar ați ■ dovedit chiar contrariul!
— Asta nu-i adevărat. Am judecat cinstit și fără păr

tinire, în măsura în care este posibil așa ceva.
— Vedeți ?
— Numai că eu nu respectam codul după care tre

buia să judec. îmi ascultam prea mult propria con
știință.

— Sînteți mult prea modest, domnule Bârzu, mult 
prea modest 1 Luca începea să fie nerăbdător. Noi nu 
sîntem de acord nici cu faptul că n-ați fi capabil, nici 
cu faptul că ați fi judecat vreodată strîmb. Nici n-ați 
fost destituit pentru asta. Iar nedreptatea care vi s-a 
făcut este timpul să fie înlăturtă. Bârzu stătea ghemuit 
pe scaunul lui și-l privea mut pe Luca, 
cioare în mijlocul camerei. Ce ziceți,

— Referitor la ce ?
— Păi, ne-am gîndit ca deocamdată să publicați niște 

studii juridice prin reviste. Am auzit 
tule.

—■ Am scris, dar nu știu cine o să mi le publice.
— N-aveți grijă! Dați-mi-le mie și vor apărea. 

Sîntem convinși că vor avea un asemenea ecou, încît 
o să fie imposibil ca cineva să vă mai conteste auto-
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în afară de asta, veți avea astăzi 
să citiți ziarul de seară !
vă referiți, domnule Luca,

nu !

Artico-
să se

ritatea în materie, 
o surpriză, dacă o

— Nu știu la ce vă referiți, domnule Luca, și încă 
nu știu nici pe cine reprezentați. A, nu ! Nu întreb 
deocamdată nimic ! Vreau să vă previn doar că faceți 
o confuzie : să știți că din punctul de vedere al legi
lor țării, eu am judecat într-adevăr execrabil. Toleran
ța mea a fost de cea mai proastă calitate. Luca dădu din 
mînă politicos, dar vizibil nerăbdător să termine dis
cuția. N-aș vrea să 
acesta de vedere.

— Din punctul' de vedere... din punctul de vede
re..., mormăi Luca. Puteți, domnule Bârzu, să-mi adu
ceți în seara asta vreo două articole juridice ? Ceva 
în legătură cu pedeapsa cu moartea, de pildă ?

— în seara asta ? De ce atita grabă ?
— Știm că nu stați excelent nici cu banii 

lele astea vor fi bine remunerate ! Luca începu 
îmbrace.

— Trebuie să mă gîndesc... 
am scris... am umplut multe pagini cu 
drept... am 
m-am

— Ce

Știți, este adevărat, 
probleme de 

mai făcut lucrări pentru studenți, dar nu 
gîndit să public ceva din toate astea...

importanță are ?
— Are ! Pe lîngă asta am mai scris un tratat de 

drept general, dar nu se poate publica în fascicole.
— De ce nu ?
— Pentru ca nu este scris pentru ziar 

că are vreo patru mii de pagini !
— Ați scris dumneavoastră patru mii de pagini ?
— Da. Adică încă nu-i gata de tot... Poate aici dacă 

m-ați ajuta... dacă mi-ați înlesni o întîlnire cu un edi
tor, cineva care să fie dispus să publice această lucra
re... Eu m-aș angaja să lucrez pe brînci și în doi 
ani...
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Vor apărea și
Bârzu ! îi strînse
spre ușă: Iertați-mă, sînt foarte grăbit! La revedere.

Nae Bârzu, rămas singur, cercetă din ochi multă 
vreme încăperea in care se afla, apoi începu să-și bea 
cafeaua, care între timp se răcise de tot. De undeva, 
de destul de aproape, o mînă nesigură exersa 
de Cserny la pian. Tot rătăcindu-i gîndurile, Bârzu 
întreba dacă mai auzise vreodată dintr-o clădire 
tribunal un copil exersînd la vreun instrument.

— în doi ani ? Nouă acum ne trebuie articolele dum
neavoastră ! Pe urmă veți judeca din nou ! Nu veți mai 
avea nevoie să vă stricați ochii noaptea...

— Dar cartea asta o scriu din plăcere !
— Mă rog, voia dumneavoastră ! Am să trec seara 

pe la cafenea sau dacă n-am să pot veni eu, am să 
trimit pe cineva din partea mea după articolele acelea. 
Puteți să i le dați fără grijă1 — de parcă mi le-ați da 
mie. Vor anărea si în presa bucureșteană, domnule 

se grăbi

Vancu pășise cu grabă pe stradă și nu se lăsase nici în 
ruptul capului acostat de cineva, nici măcar de Stein, 
care aproape plînsese că nu-i poate spune lucruri 
trem de confidențiale și de urgente. Era în întîrziere 
mare și, chiar dacă n-avea nici un chef să meargă la 
festivitatea aceea de la restaurant, o făcea totuși pentru 
că promisese, iar dacă promisese n-avea nici o scuză 
să nu fie punctual.

Și totuși nu întîrziase. Un fel de vînt ciudat, 
bătea prin local.
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Se vede că un Vancu nu poate să întîrzie nici 
dacă vine mai tîrziu, ii spuse mai ,în glumă, mai pentru 
a zice ceva, domnului Caius Moldovan, care i se gră
bise în întîmpinare din clipa în care-1 văzuse oprin- 
du-se descumpănit în ușa localului.

'Dar domnul Caius Moldovan era mai patetic 
oricînd și nu-i ardea în nici un caz de glumă.

— Ceva se pare că nu-i în regulă, domnule Vancu. 
Mie nu-mi place ce a mirosit nasul meu !

Vancu se uită în jur : o masă mare aștepta pregă
tită „în locul cel mai bun al sălii", iar în jurul ei, 
dar în picioare și mai mult lîngă pereți, o mulțime de 
indivizi, aproape cu toții în cămăși verzi cu diagonală, 
stăteau și vorbeau pe grupulețe. Erau animați, dar paș
nici. Pe majoritatea celorlalte mese erau puse la vede
re anunțuri frumos tipărite în patru limbi (română, ger
mană, maghiară și franceză, ultima nu pentru că s-ar 
fi putut ivi și oaspeți francezi în salon, ci pentru că 
așa era mai șic), anunțuri ce preveneau stimați! con
sumatori că mesele respective erau reținute. Se intîm- 
plă totuși ca tocmai atunci cînd intră Vancu, un chel
ner începu să mai adune din aceste bilete de pe me
sele mai laterale, șefii lui presimțind probabil că marea 
festivitate anunțată nu va mai avea loc. La una din
tre aceste mese ședea Rusan cu un pahar aproape gol 
în față, roșu ca racul și vorbind în șoaptă cu cumna
tul său, Lazăr. La o măsuță mai mică, pe jumătate 
ascuns după un stîlp, ședea domnul Raica, ospătîn- 
du-se cu mare poftă din felul doi al unui prînz copios. 
Iar mai încolo, aproape complet ascuns după un stîlpr 
ședea Vale, desenînd. Nimeni nu-1 văzuse intrînd și 
nu-1 observase nici după' aceea.

Vancu îl luă pe domnul Caius Moldovan la o parte 
și se pomeniră sprijinind și ei pereții ca toți ceilalți 
care așteptau începutul evenimentelor. Domnul Caius
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Moldovan purta încă haina sa de piele, dar era atît 
de agitat încît trebuise să se descheie și astfel se pu
tea observa că și el poartă uniforma legionară.

— Ce s-a întîmplat, domnule Moldovan ? Și în pri
mul rînd de ce ne aflăm aici ?

— Dar v-am spus : trebuia să aibă loc o 
tate..., trebuia să ne decoreze..., adică pe mine 
decorație mai mică, pe dumneavoastră cu una 
mare...

— Legionarii împart decorații ?
— O, domnule Vancu, de ce vă faceți mereu că nu 

înțelegeți nimic ? Acum, zău, nu e timp de joacă... Ei 
au insistat pe unde trebuia... Ce nu-i clar ?

Vancu se mai uită o dată în jur :
— Și, acum, după cîte înțeleg, nu 

cora. De ce ?
— Ba, decorațiile le vom primi, ele au fost emise 

acolo unde trebuia, dar n-au venit cei așteptați pen- 
ni le conferi. Sau n-au venit încă... Dar mai 

trist e că n-au venit nici personalitățile care ar fi 
trebuit să asiste la solemnitate.

— Și de ce-i asta atît de trist ?
Domnul Caius Moldovan îl privi dezolat :
— Iar vă bateți joc de mine... Păi, dacă nu vin 

personalitățile care au promis, atunci decorarea noas
tră n-are nici un rost pentru mișcarea la care am 
aderat cu toată convingerea.

— Ba, pardon, eu n-am aderat la nici o mișcare !
— Vreau să spun, Caius Moldovan socoti că e mai 

înțelept să nu dea importanță întreruperii lui Vancu, 
vreau să spun că cei care ne-au făcut rost de deco
rații au vrut să transforme această festivitate într-un 
act de cea mai mare importanță... Așa vor fi decorați 

vă rog să mă iertați...
noi doi trebuiau să ne decoreze ?
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pe urmă, tot uitați, 
ce caut eu aici !

ce
stau degeaba...
spun că se așteaptă instrucțiuni !

am sta jos, așteptînd instrucțiunile

însemnată

... Știți ce vă rog eu : du- 
au de gînd să facă pentru

— După cite știu pe vreo zece : un licean, un avo
cat, un croitor... Nu-i cunosc pe toți, am văzut numai 
lista cu numele.

— Păi, atunci să plecăm.
— Cum adică să plecăm ?
— Cît să mai stăm aici ? Și, 

domnule Moldovan, să-mi explicați 
De ce să mă decoreze pe mine ?

— Pentru meritele deosebite...
— Ce merite ?
— Dumneavoastră sinteți

nu știa ce să facă : dacă s-ar fi 
să se consulte cu cineva dintre conducătorii lo- 
risca să-l piardă pe Vancu, care și așa era gata 

, dar nici să-l rețină aici cu vorbe goale știa 
putea. îi era ciudă că l-au lăsat singur cu acest 

de bani pentru că, deși sarcina de a-1 atrage 
fusese încredințată în întregime lui, puteau 
ocupe măcar în ocazii ca cea de față de

se decidă...

o persoană 
aici în oraș. Noi avem nevoie de oameni ca dumnea
voastră...

,,Și mai ales de banii mei" 
cu voce tare :

— Domnul meu, dacă vor să mă decoreze, n-au 
decît, dacă nu von iarăși n-au decît. Dar dacă-și ima
ginează cineva că am să stau și eu aici pînă seara 
numai pentru a sprijini acești pereți, numai pentru...

— Se așteaptă instrucțiuni... într-un fel sau altul 
tot trebuie să

— într-un fel sau altul 
ceți-vă și interesați-vă 
ca să nu

— Vă
—■ Măcar dacă 

alea...
Caius Moldovan 

dus 
caii, 
să plece 
că nu 
sac 
A • 

11 

se
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Vancu nu-i căuta tovărășia lui Rusan ci lui Lazăr, 
omul pe care se obișnuise de copil să-l considere ca 
pe un fel de unchi al său, veriga de legătură care-1

nici liceanul, nici 
Vancu se tot gîn- 

care se mai 
„rezervat", știa că nici un 

îndrăzni să-i spună ceva, dar îi 
să forțeze un anunț. Iar să se 

și să se așeze la una dintre 
numai pentru că acelea erau libere, 

mai aștept un sfert de oră. 
o poză prin care spera să 

imaginea sa atît de reușită 
a-

invitat atît de important. Și asta 
cînd erau aproape numai între ei, 
fiind veniți, iar cei cîțiva care 
fiind nici importanți.

— Nu vreți să vă prezint 
oameni grei aici...

— îmi închipui că nu lipsește 
avocatul și mai ales nici croitorul... 
dea să se așeze la una din măsuțele pe 
afla biletul cu indicația „rezervat", știa că 
chelner din oraș nu va 
era totuși peste mînă 
ducă pînă în fundul sălii 
mesele de acolo, 
nu era dispus. Bine, spuse, 
între timp își confecționă 
semene cît mai mult cu 
din fotografia care-1 înfățișa în paltonul pe care-1 
vea pe el, cu țigara aprinsă în mîna înmănușată.

Domnul Caius Moldovan, care era încredințat 
printre alte daruri a fost înzestrat de natură și cu 
pronunțat simț telepatic, își punea toată puterea ocultă 
la încercare în speranța că va putea determina pe 
unul dintre mai-marii săi să vină să facă onorurile 
casei față de bogatul său pupil. Se uita de aceea 
țintă la ceafa groasă a unui individ ce sta cu spatele 
spre el și era atît de .concentrat în gîndurile sale, încît 

nu observă cînd Vancu îl lăsă singur, așezîn- 
la masa lui Rusan.
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și se înțelesese în- 
astfel incit, după ce

KZ ca 
regulă.

mei de azi nu se simt 
Doar domnul Rusan, creierul 

și al atîtor altora, își bea apa 
și lichiorul comandat de mine... 

în care i s-au exe-

mă decoreze azi...
știu, ce ștabi, nu înțele-

mă decoreze altfel : iu- 
aici de față, împreună cu celălalt 

au trimis

se mai uite în jur) și privea 
să se învîrtească din- nou 

ceva cu festivita-

unea cu acea bătrînă doamnă Gorunescu, cea mai vîrst- 
nică persoană din Lugoj, cu care unchiul său, Vancu 
cel Roșu, îi băgase în cap că se înrudește. La rîndul 
lui, Lazăr dăduse dovadă de fler 
totdeauna bine cu tînărul Vancu, 
acesta se îmbogățise atît de neașteptat, putea fi sigur 

va fi în orice împrejurare acoperit.
La ora aceea Lazăr era mai vesel ca oricînd, se 

bucură cînd Vancu se așeză lîngă el, ceru niște lichior 
pentru toți, trei (și pentru Rusan, care cu mutra sa de 
lord abia catadicsea să 
mulțumit cum chelnerii încep 
printre mese, după ce simțiseră 
tea legionară nu era în

— Ce cauți tu aici ? îl întrebă pe Vancu.
— Cică vor să mă decoreze.
— Cine ?
— Legionarii, 

plice.
—■ Și pe mine au vrut să
— Cică se mai așteaptă nu 

gea Vancu ironia lui Lazăr.
— Nu„ pe mine au vrut să 

bitul meu cumnat, 
iubit cumnat, stimatul nostru domn Duma, 
o bandă de bătăuși în frunte cu domnul Duma însuși 
la mine la depozit cu misiunea de a mă lăsa lat, 
după ce vor fi jefuit din' casa mea de bani ce se mai 
găsea pe acolo. Vancu zîmbi. Nu rîde, e adevărat. 
Noroc că am oameni de nădejde prin preajmă și pumni 
tineri încă. Te asigur că oaspeții 
prea bine la ora asta, 
acestor acte eroice... 
minerală și lichiorul...
bea și așteaptă vești* despre modul
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, Rusan îi vorbi de sus, dar 
spună, iar Vancu, după 

nou 
eu,

să spună ca nu 
decît Duma și ceilalți 

va primi și el

v-a
tocmai în mij-

vrut să vă je-

ne vor

să nu vin aici ? Crezi cumva

cutat 'ordinele... și eu nici n-am știut că scumpul nos
tru domn Rusan este, și el legionar... că face o politică 
atît de mare și... și că... poate, cine știe... poate vor 
să-l decoreze astăzi și pe dînsul iubiții lui colegi de 
luptă...

— De unde știți că legionarii 
fuiască ?

— Păi, au venit în
— în cazul acesta

uniformă, 
nu pot să 

trecut prin cap să veniți astăzi aici, 
locul lor...

Rusan ciuli urechile, 
nimic.

— De ce 
frică ?

Vancu se întrebase deja de mult cum de nu aderă 
și Lazăr la mișcarea legionară. Cunoscîndu-1 bine atît pe 
el cît și pe cumnații lui, i s-ar fi părut mult mai firesc 
ca Lazăr să apeleze la o politică de forță și ceilalți 
ezite și să, cîntărească la neisfîrșit lucrurile.

— Și dumneavoastră, domnule Rusan, sînteți legio
nar ?

— Eu, dragă domnule... 
se opri neștiind ce să-i mai 
ce mai așteptă -cîteva clipe, vru să se adreseze din 
lui Lazăr, cînd Rusan își găsi în sfîrșit cuvintele : 
dragă domnule, am fost întotdeauna de partea progre
sului.

— Și credeți 
sul ?

— Nu, iubitul meu cumnat 
va rămîne nici el mai prejos 
viteji și că în cinstea legionarilor își 
azi sau mîine porția. Este regretabil că doctorul Fita 
cek va avea atît de lucru cu el.
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dar era evi- 
ajunge să 

masa de

n-o să

au plecat mai mulți camarazi la gară 
să vadă dacă nu cumva cu trenul de prînz...

— Foarte bine, eu mai stau zece minute, 
Vancu și-și admiră țigara din mina înmănușată.

— Dar de ce ? Pe urmă, într-un fel sau altul, tot o 
ne așezăm la masă. Prînzul a fost plătit, ce dracu ! 
,,Domnule, gîndea domnul Caius Moldovan și între 

timp făcea o mutră atît de expresiv contrariată, incit 
aproape că i se putea citi pe față tot ce gîndea, domnu
le, ăsta este tîmpit de tot ! Tîmpit sau trădător... Cînd 
ți se oferă ceva trebuie să iei ! Iar lui i se oferă... Ca 
dacă-i bogat nu înseamnă că are chiar tot, din moment

Vancu se uită în jur :
— Cu atît mai mult nu trebuia 

Ei știu despre cele întîmplate ?
— Habar n-am-
— Oricum, de față 

de dumneavoastră..
— Uite, am un fluier, 

dent că vorbea 
suflu în el și apar imediat

veniți azi aici.

îi arătă Lazăr, 
mai mult pentru Rusan, 

cei doi dulăi cît 
la depozit și împreună cu ei cîțiva vlăjgani simpatici.

— Pînă vin ei de la depozit
— Păi, că-s mai aproape...
,,Doamne cît vă jucați cu toții de-a oamenii mari ! 

gîndi Vancu și-și mai aprinse o țigară.
Un chelner trecu grav pe lîngă ei spre masa lui 

Raica. Oberul le ținuse tuturor subalternilor săi un 
discurs în care le arătase că niciodată nu trebuie uitat 
că fiecare plătitor este un client la fel ca toți ceilalți 
și că nu trebuie tratat mai prejos, lucru dovedit deo
camdată în acest domn Raica, singurul consumator 
rios din tot localul.

Domnul Caius Moldovan se așeză și el la măsuța 
lui Rusan.

— Tocmai
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ce mai există ceva ce i se poate oferi. Și în afară 
de asta, drept cine se crede ? în vremuri grele e atît 
de ușor să pari dușman, încît e bine să nu pierzi nici 
o ocazie în care ai putea să-ți arăți atașamentul. E 
bine să cauți tu cu luminarea asemenea ocazii, că pe 
urmă nu le vei mai găsi atît de ușor. Adio și n-am 
cuvinte ! Acum nu contează că ești profesor, doctor 
sau argat : acum dacă ești român și dacă ești cît de 
cît deștept trebuie să fi cu cei mai tari. Că ăștia-s 
forța ! Că pe urmă vine tăvălugul peste tine și nu te 
mai salvează nici dracu, oricît ai fi de intelectual..." 
(Printr-o confuzie, în clipele acelea domnul Caius Mol-

I 
)dovan uitase că nici Vancu nu avea studii superioare 

și-l ura și mai tare.) Aproape că se uita cu milă la 
acest Vancu după care trebuia să alerge ca o bonă 
după un copil răsfățat. Numai 
doamnei, bona mai pocnește copiii, pe cînd el uitase 
s-o facă. Și acum, uite rezultatul! „Și de unde tot vine 
frigul ăsta !J/

Domnul Caius Moldovan credea în legiune și că
pitan, atunci de ce să fie el jignit de un parvenit care 
nu credea în nimic ? Și dacă nu credea în ceea ce cre
dea domnul Caius Moldovan, oare chiar nu credea 
Vancu ăsta în nimic? Sau încearcă să-i fraierească pe 
toți ? Ei ? Aud ? Păi, dacă n-ar avea el, domnul Caius 
Moldovan, misiunea de a-1 aduce pe Vancu cu milioa
nele lui pe făgaș, așa cum un cîine isteț aduce oaia rătă
cită, de mult ar fi știut cum să trateze cu acest... cu 
acest ticălos 1

Alături, Rusan se bîțîia nemulțumit pe scaun. Sim
țea și el un fel de vînt rece prin local și se tot uita 
de unde poate să provină această adiere rece, dar se 
mai bîțîia pe scaun și pentru că-i era teamă ca dom-
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și
, lucru pentru care

mai inte-
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„dumneavoastră", vă rog să-mi

se dumiri Lazăr. Nu

să meargă acasă pentru că 
nou vechiul cîntec despre 
la societatea corală și era

nul Caius Moldovan să nu se apuce să se 
reseze de față cu Lazăr de „importanta întrevedere 
pe care o anunțase, pe urmă pentru că-i era frică de 
represaliile care-1 așteptau după încercarea neizbutită 
a lui Duma, încercare despre care nici nu știuse pînă 
atunci mare lucru ; Duma îi spusese cu o seară înainte 
doar atît, că îl va pune pe Lazăr cu botul pe labe și 
că-1 va scoate și pe el din robia ticălosului, iar în al 
treilea rînd îi era groază -------- - -
nevastă-sa va începe din 
locul pe care-1 ocupa ea 
mult prea sătul ca s-o mai asculte. (Nevasta lui Rusan 
avea o voce excelentă, dar din păcate era prea grasă 
pentru a putea fi pusă în rîndul întîi al corului 
mai avea și picioarele strîmbe 
se certa veșnic cu toți dirijorii, care o mai suportau 
doar pentru glasu-i puternic și muzicalitatea ei înnăs
cută.)

—■ Deci va fi nuntă mare aici, 
știam ce caută iubitul domn Rusan în local. Nu știam 
că azi e prînzul săracilor și că 
gratuit.

— Vă rog să nu vă exprimați așa despre masa co
mună de astăzi, ridică tonul domnul Caius Moldovan.

— Eu m-am exprimat despre cumnatul meu și nu 
știu de ce vă deranjează acest lucru pe dumneavoastră.

— Lucrurile comandate aici nu reprezintă în nici 
un caz un prînz al săracilor.

— Ce mă privesc pe mine aceste lucruri ? Și de 
spus spun ce vreau ! Mai ales că v-ați așezat la aceas
tă masă fără să cereți voie !

— Eu m-am așezat la această masă 
fi intrat dumneata în local!
—■ Dacă eu vă spun 

spuneți la fel!
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dînd chiar impresia ca i-ar fi

, să plece pur și sim-

se sculă și, înfuriat 
ca oricînd 

se mtimpiau și să le 
poate să-l ducă de nas

— Sînteți amîndoi prietenii mei și vă rog să nu vă 
certați, îi liniști Vancu, uitîndu-se la ceas. Mai stau 
trei minute ! Dar nu credea nici el că va pleca — nu 
era omul care să ia hotărîri atît de radicale. I se fă
cuse foame și își făcu socoteala că dacă ar face co
manda pentru un prînz, legionarii ar putea lua lucrul 
acesta ca pe un afront împotriva lor, iar să aștepte pînă 
ce se va deschide „prînzul săracilor", cum numise 
Lazăr masa mare, i se părea un lucru prea nesigur.

Domnul Caius Moldovan, avînd asigurarea că Van- 
Ar • •

1 
' h

cu îl va mai aștepta trei minute, 
și de incidentul cu Lazăr, porni mai decis 
să se intereseze de cele ce se întîmplau 
explice șefilor săi că nu mai 
pe importantul său protejat. își luase 
o

h 1 1 l ! i 
în acest scop 

mutră războinică și pășea cu pași apăsați.
Lazăr cumpănea și el dacă să mai rămînă sau nu. 

Să plece așa, fără nici un motiv rezonabil, fără nici 
să plece, recunoscînd parcă și el

are ce căuta acolo, i’,A ’ 
frică — ceea ce era adevărat 
piu nu se putea.

Și tocmai cînd și micul domn Raica se sculă de la 
masa lui, după ce ezitase îndelung, și se îndreptă spre 
un domn în cămașă verde, pe care-î cunoștea și de 
la care spera să afle dacă vor mai veni personalită
țile așteptate, pentru că în caz contrar n-avea nici un 
rost să mai piardă timpul acolo, ar fi plecat acasă 
să-și vadă de prăvălia lui, consumația de la restaurant 
îl costase și așa destul — cine știe cu cît o să-l în
carce la nota de’ plată ? —, tocmai cînd se furișa prin 
partea cealaltă a localului aproape ascuns de stîlpul 
după care era așezată masa lui, pentru ca să nu tre
buiască să dea nas în nas cu Vancu, față de care păstra 
o politicoasă rezervă din ziua în care acest mare bo-
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kzcamai mult decît trebuia, 
ceva nu e în regulă 
și își făcuse socoteala 
tot el să găsească soluții

nou
mai bine să

care

fi fost implicați unii 
întrevedere decursese satisfăcător și Luca se 
că a devenit și naș de viitori înalți magis-

gătaș îi respinsese proiectul din lipsă de entuziasm 
pentru un rîu navigabil și vase de mic tonaj, tocmai 
era gata și domnul Raica să se adreseze cunoștinței 
sale în cămașă verde — printr-o coincidență neesen
țială aceeași persoană spre care se îndrepta și dom
nul Caius Moldovan —, cînd se auzi zgomot mare 
pe stradă, huruit de mașini, și impozanta ușă de la 
intrare fu dată la o parte.

Ivit de cine știe unde, oberul se afla postat la dreap
ta intrării de parcă acolo ar fi stat de cînd lumea.

care ar 
Prima 
felicita 
trați.

întorcîndu-se în centru, putu vedea încă de pe pod 
agitație în fața restaurantului, mașini care umpleau

Luca fusese reținut de fostul judecător Nae Bârzu 
Aflase însă de pe la 11 

cu festivitatea de la restaurant 
că, decît să fie pus din 

salvatoare, 
termine înainte afacerea cu ramolitul magistrat 
putea să le fie de un real folos. în principiu se stabilise 
ca Nae Bârzu să fie ajutat să publice cîteva articole 
de specialitate, să li se facă acestora o publicitate 
zgomotoasă și entuziastă, iar autorul lor să fie repus 

drepturi. Apoi Nae Bârzu ar fi avansat pe 
magistraturii și prin felul lui superponderat de a ju
deca ar fi arbitrat în mod convenabil unele procese în 

unii camarazi imprudenți.
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— Ce 
Moldovan, 
rantului.

— Se

lî
I :

în ușa restau-

strada și forfotă în jurul lor. Apropiindu-se (fugise 
cîțiva pași în speranța că va intra în local în același 
timp cu oaspeții), putînd crea astfel confuzia că ve
nise împreună cu ei, observă că mașinile nu sînt to
tuși cele la care se așteptase, ba mai mult, după colț 
mai staționa și un camion din care săreau jos cama
razi de rînd din satele înconjurătoare.

se întîmplă ? îl întrebă pe domnul Caius 
cu care aproape se ciocnise

pare ca s-a petrecut 
București. N-au venit.

— Ați dat telefon ?
— Eu să dau ?!
— Cum?! Nimeni n-a dat telefon la București?
— Habar n-am. Știu doar că n-au venit.
Luca dădu din mînă a lehamite și se grăbi să cau

te pe cineva în măsură a-1 pune la curent. Dar în sala 
mare a restaurantului nu mai avea nimeni chef să dea 
informații. înfometați de așteptare și destinși la vestea 
că nu vor trebui să se controleze din cauza unor gran
guri, camarazii se îmbulzeau la masa pregătită și 
păreau că nu regretă cu nimic absența mai marilor 
lor. Ciudat era faptul că deși invitații nu veniseră, to
tuși locurile la masă se dovediră insuficiente și, îm
preună cu chelnerii, cei care nu încăpuseră la masa mare 
trăgeau alte mese la un loc. Toată lumea vorbea, toa
tă lumea ciocnea pahare, cineva vru să țină un toast, 
dar după cîteva cuvinte zgomotul din jur îi acoperi 
cu totul vorbele.

„Tîmpiții! își spuse Luca, gloată ordinară!" Cău
tase degeaba din ochi pe cineva cu care să poată 
vorbi, cineva care să răspundă efectiv de ceata de 
mîncăi. Singurul cu care stătuse de vorbă, un mă-

I
1
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ca „ștabii

nici nu e 
o calitate...

întîlnesc, un fluid
îi leagă atît de strîns 
în această minunată

avură darul de a 
Nimeni nu 

au pierdut!'*

și eu criță !"

runt șef local, îi explică printre înghițituri 
n-au venit și n-avem ce-i face !".

„De data asta am să mă îmbăt și eu criță !" își 
mai spuse Luca înainte de a se așeza și în timp ce-și 
făcea cruce. „Stăm aici la masă ca porcii la tăvălău ! 
Ce gloată minunată de tîmpiți ! Iată pe cine va tre
bui să conduc eu!"

Primele cîteva pahare de țuică 
• schimba radical dispoziția comesenilor, 
regreta absența șefilor. „Nici nu știu ce 
spunea cînd unul cînd altul.

— Cu decorațiile ce facem ? se mai interesă Luca.
— Mai dă-le-n..., i se răspunse și Luca nu mai 

întrebă nimic.
Pe urmă reveni și Duma în local, dar era atît de 

beat încît abia se putea ține pe picioare.
— A revenit eroul zilei, spuse Lazăr la masa lui, 

dar vorbi în șoaptă, adresîndu-se mai mult lui Vancu.
Domnul Caius Moldovan scuza cu o mutră nefe

ricită tot ce se întîmplase și avea să se mai întîmple :
— Băieții ăștia sînt foarte de treabă, credeți-mă, 

singurul necaz este... adică ăsta nici nu e un necaz, 
am putea să spunem că este o calitate... vreau să 
spun că atunci cînd se întîlnesc, un fluid interior... 
cel care unește națiunea... îi leagă atît de strîns, încît 
parcă uită de ei și de tot In această minunata comu
niune transcendentală... Domnul Caius Moldovan cău
ta din răsputeri să-și aducă aminte de formule din 
broșuri și nu știa nici el de ce se adresa în tot acest 
timp lui Lazăr, probabil pentru că de Vancu îi era 
puțin jenă, după cele întîmplate. Lazăr însă nu se 
gîndea decît la modul în care ar putea să părăsească 
în mod demn restaurantul, încredințat fiind că după 
ce spiritele se vor înfierbînta și mai tare, aiurelile 
lui cu fluierul pe care-1 aud numai cîinii săi nu vor
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mai ține în fața unor oameni beți care abia vor aștep
ta să bată pe cineva. Fusese prea rar aici, în acest 
local, ca dealtfel în oricare, și nu-și mai amintea dacă 
geamul de la W.C. era destul de mare ca să poată fugi 
pe acolo. Pe deasupra, pentru a ajunge la latrină, ar 
fi trebuit să defileze pe lîngă masa lungă a legiona
rilor.

Un, chelner se apropie de masa lor cu intenția vă
dită de a lua comanda.

— Pe mine mă scuzați, folosi Lazăr prilejul. Era 
convins că dacă trece pe lîngă grupul masiv de indi
vizi preocupați de băuturica lor, nu-1 va lua nimeni în 
seamă, decît dacă i-ar fi asmuțit cineva. Lazăr nu știa 
cît de recunoscător îi era în clipa aceea Rusan pentru 

se ridicase să plece, căci altfel cum ar mai fi 
ținut minciuna cu importanta afacere pe care trebuia 
s-o încheie și ce le-ar mai fi putut spune el chelne
rului și domnului Caius Moldovan ? Era atît de feri
cit Rusan, încît atunci cînd ospătarul se aplecă spre 
el, se pomeni că nu are ce să spună, el care fusese 
convins că plecarea lui Lazăr rezolvase toate proble
mele.

—■ Ca să vezi! Azi se pare că nimeni nu se ține 
de cuvînt, îngînă el.

— Ce vreți să spuneți ?
— Păi, n-a venit nici clientul meu, n-au venit nici 

invitații de vază ai domnilor de colo...
— Ba, vă rog să fiți mai atent cum vorbiți ! Nu știu 

dacă e înțelept să spuneți că distinșii noștri invitațiînțelept să 
obișnuiesc să nu se țină de cuvînt. Domnul Caius Mol
dovan era indignat.

— Vreau să spun...
— Atunci ce comandați, se interesă chelnerul.
Rusan avu o revelație : salvarea putea veni numai 

de la Vancu, nătăflețul ăsta putred de bogat, omul care
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dar uitîndu-se cu 
să reducă

spuse Vancu.
Domnul Calus Moldovan in

cu noi, iar la sfîrșit să in
ii mai străfulgeră 
un gînd îmbărbă- 

trebuia să răspundă ceva, 
întrebă pe Vancu și pe

ar putea să-i invite pe toți la un prînz strașnic. In
tr-o fracțiune de secundă aprecie probabilitatea de a 
fi invitatul lui Vancu la 40 la sută, 
coada ochiului la ipoteticul amfitrion, trebui 
aceste procente la 10. („Ar mai fi desigur și posibili
tatea ca Vancu să mănînce 
siste să-l lăsăm pe el să plătească", 
pe Rusan în aceeași unică secundă 
tător.) Dar, pînă una alta,

— Ce să mai luăm ? îi 
domnul Caius Moldovan.

—■ Eu cred că am să plec,
— Mai stați, zău așa...

sista fără multă convingere.
— Fie. Poate mă decorați totuși, glumi Vancu și 

în minutele următoare nu se mai gîndi decît cum să-l 
împiedice pej domnul Caius Moldovan să fi luat cumva 
în serios afirmația sa.

— Și domnul ? insista ospătarul la Rusan.
— Știi ce ? Mie adu-mi o bere.
— Deci pentru domnul o bere, iar pentru domnii 

la fel ca și la masa mare, repetă chelnerul și plecă.
Rusan era satisfăcut și așa.
Deodată însă se auzi un urlet, total neavenit, dacă 

ne gîndim că ne aflam tocmai îni momentul în caro 
toată lumea începuse să se simtă bine, cînd reticen
țele de tot felul fuseseră date la o parte și cînd bău
tura începuse să-și facă efectul atît cît să ceară deo
camdată altă băutură și nu acompaniamente exube
rante, care, desigur, își vor avea și ele rolul lor, dar 
mai tîrziu.

Duma stătuse în toată această vreme sprijinit de 
un stîlp din mijlocul localului, încercînd din răspu
teri să-și prindă catarama de la centură. Intre timp mor
măia despre Lazăr și banda lui de jidani, fiind con-
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urechea lor, 
acasă, să

se va termina din clipa în 
reuși să-și termine el de aranjat ținuta. Era

jur după ober. Vrînd 
că degeaba a 

— trebuia să

A m 
făcea socoteala 

cu prînzul acela 
arate că nu e un pîrlit oarecare dacă voia să fie luat 
în seamă, nu ? —, că cei care au binevoit să vină la 
festivitatea aceea care n-a mai avut loc erau ei înșiși 
niște bieți calici, cu excepția lugojenilor pe care-i cu
noștea prea bine ca să-și mai bată gura de pomană la 

așa că cel mai bun lucru era să plece 
se schimbe și să se întoarcă la prăvălia lui, 

pentru ca măcar acolo să nu iasă în pierdere.
Duma se repezi spre el și-i blocă drumul :
— Unde-i porcul tău de jidan ?
— Nu știu despre ce vorbiți ?
— Aha 1 Nu știi ! Auziți ? Nu știe... 

știi cum îl cheamă ?

vins ca vremea acestora
care va
la fel de murdar ca și cu o oră înainte, cînd își făcuse 
pentru prima oară apariția în local, dar mai beat. Ter- 
minînd să-și prindă harnașamentul, Duma constată cu 
uimire la început și cu o furie fără margini mai tîr- 
ziu, că excrocul, bolșevicul și cîinele de Lazăr se fă
cuse nevăzut.

— Unde dracu e ? Unde ? Undeee ! Se proțăpi la 
masa lui Rusan, ridică fața de masă și pînă la 
constată că 
cu totul.

Vancu privi spre chelnerii care erau acuma 
toții de față, dar aceștia primiseră instrucțiuni ca 
ziua aceea să nu intervină atunci cînd camarazii 
vor îmbăta, deoarece s-a plătit corespunzător pentru 
aceasta.

Nenorocirea făcu să se scoale Raica tocmai atunci 
de la măsuța lui și să se uite 
să plătească, omul își 
cheltuit atîția bani

I
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cărțile au 
să fie atente la 
sfînt.

Got- 
sînt ortodox. O

e bine,

seama și domnul 
în regulă, că

Se gîndise mult, împreună 
ajutor pentru proiectul lor 

urmă ajunseseră

Raica nu sesiza primejdia și încerca să-l dea la o 
parte pe Duma pentru a-șî putea continua drumul.

— Ce vrei, domnule, cu fiul meu ?
— Cum îl cheamă ?
— Gottlieb. Gottlieb Raica, 

ricit!
— Dacă mă face fericit ? Auziți ? Pînă 

și-a împopoțonat-o cu un nume jidovesc !
— Ba, pardon ! Gottlieb sau Teofil, că-i totuna, vi

ne de la dragoste față de Dumnezeu.
— Și de unde știți asta ?
— Dar scrie și în...
— ...în cărți, desigur ! Mai dați-le dracului de cărți, 

domnule Raica, cărțile au îndobitocit popoarele !
—■ Le-au făcut să fie atente la ce nu trebuie 

nu la ceea ce e
—• Dar e un lucru cît se poate de creștinesc
— Aha 1
—• Dumneata ești catolic, domnule Raica ? se inte

resă cineva de la masa lungă.
Abia acum începu să-și dea 

Flavius Raica de faptul că ceva nu era 
nu un simplu bețiv îi aținea calea.

— Domnilor, nu știu, zău, ce vreți cu mine, 
tlieb este un nume german, iar eu 
știe toată lumea...

— Dacă sînteți ortodox, 
la masă.

Raica răsuflă ușurat, 
cu Stein, dacă să ceară 
tocmai de la legionari. Pînă la urmă ajunseseră la 
concluzia că aceasta ar fi cea mai bună soluție, mai 
ales Stein susținuse acest punct de vedere, motivînd 
că avînd legionari printre acționarii întreprinderii și 
avînd deci astfel de cîștigat și masa de antisemiți, c.
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— Dar
într-un 

naivității sale și 
sau nu în

să scape ei cel puțin de o parte dintre forțele care li 
s-ar putea opune. Ceea ce însemna ceva, cel puțin 
în imaginația lui Raica și a lui Stein.

—■ Și porcul ăla de Stein e tot ortodox ?
urle iarăși
— Stein ?
— Domnule Raica, veni o

lungă, nu trebuia să întrețineți relații atît de intime 
cu Stein. Se spune că și acum sînteți în cele mai 
bune... în relații intime cu el !

— Domnilor, e adevărat, eu și domnul Stein...
— Auziți ? „Domnul Stein" ! urlă din nou Duma...
— Vreau să spun, ne mai întîlnim, dar el nu este 

acum aici
— Că atîta i-ar trebui ! Noi vorbeam însă de re

lații intime. Știți ce vreau să spun ?
— Sînt prieten cu el... adică am fost...
— Relații intime ! începu să strige cel de la masa 

lungă. Raica nu-și amintea să-l mai fi văzut vreodată, 
nu era lugojean.

— Mă cunoașteți ? întrebă el sincer uimit.
Se făcu o clipă liniște. Doar un grup de doi-trei 

camarazi, care nu participau la disputa în jurul lui 
Raica, își continuau cîntecul început.

— Și mai spui că ești ortodox ! strigă cineva că
tre Raica.

— Dar ce aveți cu mine ? se miră acesta iarăși.
— Există patru primejdii, îl învăță cineva de la 

masa lungă și Duma numără pe degete : primejdia 
bolșevică, primejdia ovreiască, primejdia masonică și 
primejdia politicianistă.

eu..., eu domnilor...
moment de groază, Raica avu revelația 

a lui Stein. Discutînd dacă să intre 
legături cu legionarii, Stein adusese și argu-
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cu frîn- 
le arti- 

cumnatul 
nou 

hotărî

mentul că el fusese cît p-aci să tranșeze și cu cămă
șile albastre gogo-cuziste, darămite cu cele verzi, care 
păreau mai ahtiate după bani. Și Raica nu putu în 

clipa aceea să-și explice cum de nu-și dăduse seama 
Stein de pericolul în care-1 băgase, trimițîndu-1 aici, 
numai pentru că un individ cu cămașă albastră i se 
părea și mai antipatic.

— Ce-ai căutat
masa lungă.
„Și cînd te gîndești că din ăia albaștri nici nu știu 

să fi văzut mai mult de doi-trei în viața mea, pe 
cînd ăștia

—■ Iscoadă ! Las' că te învățăm noi minte ! Duma 
îl apucă de'guler. Nu vrei? Ai? Nu vrei?

— Domnul Raica este oaspetele meu.
Vancu se sculase în picioare și mai căra un scaun 

la masa la care ședea.
Se făcu liniște. Numai Duma nu voia să-i dea dru

mul lui Raica.
—■ Lasă-1 în pace, camarade ! se auzi de undeva 

și, eliberat din strînsoare, Raica se prăbuși pe scaunul 
care-i fusese adus, în hohotele de rîs ale celor din 
sală. Dar nu mai părea să fie un rîs agresiv.

Apoi se făcu iar liniște. Rusan se sculă și el și 
se așeză la o altă masă. își confecționase mutra sa 
de „lord", cum o aprecia Lazăr și, „mîndru ca o fleaș- 
că", după cum ar fi spus același, sorbea din paharul 
care tocmai îi fusese adus. Văzîndu-1, Duma veni clăti- 
nîndu-se spre masa lui și, așezîndu-se în imediata sa 
apropiere, îi transmitea duhoarea împreună 
turile de propoziții pe care se străduia să 
culeze. între timp încerca să-l cuprindă pe 
său pe după umeri, așa că acesta se sculă din 
în picioare și, păstrîndu-și poziția distinsă, se 
să părăsească localul. în drum spre ieșire își aminti
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că nu plătise consumația și, după ce cugetă cîteva 
secunde, oprit pe loc, dacă băutura lui va fi sau nu 
trecută în socoteala legionarilor, luă decizia să plă
tească totuși personal, mai ales că suma nu putea fi 
prea mare. Așa că se întoarse din drum, dar nu-i 
venea să se reașeze nici, la o masă cu Vancu — acest 
individ deosebit de dubios, cum i se păruse în ziua 
aceea —■ și nici de Duma nu mai avea nici un chef. 
Mai făcu niște pași nehotărîți și apoi coti spre toa
letă, fericit că îi venise ideea salvatoare.

La masa lui Vancu, domnul Caius Moldovan abia 
aștepta ca oaspetele său să plece, pentru a se putea 
așeza și el pe scaunul care-1 aștepta alături de ca
marazi, unde îi era de fapt locul. Dar Vancu nu 
mai dădea nici un semn că ar vrea să plece.

Un zvon se auzea tot mai mult pe stradă, apoi 
un huruit puternic îi făcu pe cei dinăuntru să fie atenți, 
să înceteze orice discuție, să se scoale în picioare, 
să se bulucească la vitrine. Un grup de copii — nu 
era decît un grup numeros de copii — trăgeau 
după ei un fel de căruț încărcat cu ceva, nu se putea 
vedea ce, și făcînd un zgomot asurzitor pe caldarîm. 
Alergau pe mijlocul străzii, aveau mutrele roșii de 
frig, dar rîdeau și strigau și fugeau prea repede cu 
căruțul lor pentru ca cineva să aibă timp să vadă ce 
trag după ei. Pe deasupra mai acopereau cu trupu
rile lor cîmpul vizual al celor din local dintre care 
unii ieșiră cu pistoalele lor cu tot în stradă pentru ca 
să vadă mai bine ce se întîmplă — era o gălăgie prea 
mare pentru un grup de copii și vremurile erau grele, 
copiii fugeau, dar ce aveau, dom'le, ce aveau în că
ruțul acela al lor ? •

Mai spre capătul străzii apăru și o femeie care le 
dădu ceva împachetat într-un ziar, ceva* ce ei aruncară 
în căruț și o luară mai departe la fel de copii și la
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dumneavoastră ?!
prin relațiile mele, i-aș 

s-a gîndit și la dumnea-

spus ceva...
eu nu sînt

vînzare.
vîndă 

că eu, 
că

de ani de zile mă bate la cap 
Stradivarius de

—■ Și voia să v-o
—• Nu, dar spera 

putea-o plasa. Să știți 
voastră.

— Mi-a
—• Ei bine, eu nu sînt un șarlatan, nu pot să-mi 

dau girul pentru un lucru de care nu sînt absolut si
gur. Mai ales că am tot mai multe dubii...

— De ce ?
—• Pentru că..., vedeți..., ca să fie un Stradivarius 

adevărat... Penescu nu era atent la ce vorbea. Desco
perise la masa lungă mai mulți colegi, dar și elevi de 
liceu. Asta i se părea cu totul incredibil : profesorii 
să chiulească împreună cu discipolii lor la circiumă!! 
Și unde mai pui că< nu știa nici ce atitudine să ia. Nu 
îndrăznea nici măcar să facă o remarcă, atît de je
nantă i se părea situația.

— Cum spuneți ?
— O vioară adevărată..., vreau să spun un Stra

divarius autentic nu se găsește chiar pe toate dru
murile. Asta m-a făcut de la început neîncrezător. Mă 
înțelegeți ? Așa că am căutat să mă documentez. Ei 
bine...

De undeva, 
mai lung, tot mai 
in

de aproape, se auzi un nou urlet, tot 
tare și pînă la urmă Rusan reveni 

salon țipînd și murdar de sus pînă jos, abia ținîn-

fel de straniu înfricoșători într-un fel. Și nimeni nu 
prea putea pricepe ce se întîmplă.

Lumea reveni în local, unii își mai bălăbăneau pis
toalele pe corp, dar din cînd în cînd comentau cor
tegiul care trecuse prin fața lor.

După o vreme apăru profesorul Penescu :
— Mi s-a spus că ar fi aici și domnul Rusan. Știți, 

că ar avea o vioară
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du-se pe picioare, mai mult săltînd decît umblînd. 
Din poza sa de lord nu mai rămăsese nici urmă. Se 
opri în mijlocul sălii și urletul i se transformă în 
geamăt.

Ceilalți îl priveau, așteptîndu-1 să se explice. Doar 
Duma dormea cu capul pe masă, iar grupul, acum 
ceva mai numeros, de cîntăreți ocazionali, își conti
nua repertoriul.

Se întîmplase ceva ciudat cu ei, ceva ciudat dar 
nu nemaiîntîlnit : vedeau cu toții masa și băutura, 
un fel de oază mare desfășurîndu-și căldura printr-o 
țuică puternică și dătătoare de viață, o țuică adevă
rată și tare. Oaza asta improbabilă îi făcea pe toți 
să se suspecteze unul pe altul — dar numai pentru 
o clipă — că ar avea halucinații, că ar fi vorba de 
o fata-morgana. Iar faptul că și ceilalți treceau parcă 
prin aceeași stare —■ asta n-o puteau știi, dar o in
tuiau — nu le împrăștia strania și repetata senzație 
de loc rîvnit și sperat doar în vise nebuloase. Pen
tru că, doamne, acum erau în starea în care nici 
măcar nu realizau dacă au ajuns la un capăt, la ca
pătul acela visat sau dacă nu se bălăceau într-adevăr 
într-o oază trecătoare în lungul lor deșert și nici nu 
mai știau dacă în afara lor, în afara fiecăruia dintre ei, 
restul personajelor sînt reale sau plăsmuiri.

După ce intră la toaletă, Rusan se opri în fața 
oglinzii și se admiră cîteva clipe. Priveliștea chipului 
său i se păru mulțumitoare. Nimeni n-ar fi putut spu
ne că nu arată bine pentru vîrsta sa. își aranjă cravata,
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procente șanse să 
așeza la o altă masă,

își mai spuse și 
că lăsase 
astea, ca,

totuși o decizie, 
letă, iar să se 
că fie că se

nu mai fie chiar
că trebuia să ia

se spălă pe inîini, apoi începu să 
atît de sigur pe el. în primul rînd

nu putea să stea la nesfîrșit la toa- 
întoarcă în sală nu era pregătit pentru 

așeza înapoi la masa sa, arătîndu-și în 
felul acesta prietenia față de un Vancu care avea 80 

fie bătut de legionari, fie că se 
stricîndu-și astfel toate relațiile 

cu un om care se bucura totuși de mare trecere da
torită banilor pe care-i poseda, oricum lucrurile erau 
împotriva sa. Singura soluție i se părea să iasă încet 
în salon, să-l străbată fără nici o grabă, alegînd pentru 
aceasta drumul cel mai lung, eventual să se mai oprea
scă să-și lege șireturile de la pantofi și, cu puțin 
noroc, să întîlnească în calea sa un chelner care să-i ia 
banii. Apoi să se întoarcă și să plece, după ce ar 
saluta zgomotos din ușă, adresîndu-se în felul acesta 
fiecăruia și nimănui și nesupărînd pe nimeni.

Era aproape fericit de ideea genială care-i venise 
și regreta doar că n-o aplicase de la început, părîn- 
du-i-se acum o gafă de neiertat faptul că s-a așezat 
la un moment dat la o altă masă, după neplăcutul in
cident cu Raica, părăsindu-i ostentativ pe Vancu și 

domnul Caius Moldovan.
Lipsă de inspirație de moment !

opri apa să mai curgă în chiuvetă, pentru 
robinetul deschis pînă se gîndise la toate 
în eventualitatea în care l-ar fi surprins cineva acolo, 
să nu stea ca un idiot care se ascunde din frică de 
lume. Și tocmai cînd ridică privirea și se pregăti să 
se întoarcă în restaurant, îl văzu în oglindă pe Lazăr 
care, postat în spatele său, îl urmărea de cine știe 
cînd.

— Ești tare frumos ! îi spuse Lazăr, fără a 
din locul în care se afla.
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ia bătaie

mai căutat astăzi o 
iasă, însă Lazăr îl împinseRusan mai 

iarăși înapoi.

golanii lui ?
— Lasă-mă
— Știai sau
— Dacă nu
— Va să zică știai!
— Nu știam.
—■ Atunci cum de n-ai fost toată dimineața la de

pozit ?
Rusan

Rusan se întoarse și încercă să treacă pe lîngă el 
spre ușă, dar Lazăr nu era dispus să-i facă loc.

—■ Lasă-mă în pace ! îi spuse Rusan. Ce cauți aici ?
— Pe tine.
Rusan își aminti că Lazăr îi părăsise de vreo ju

mătate de oră și că intrase la toaletă, dar de atunci 
uitaseră cu toții de el. Va să zică și lui îi era frică !

— Ai avut noroc că ai șters-o la timp și că n-au 
pus încă mîna pe tine. încă !

— Ce să-i faci ? Așa sînt eu : norocos !
— Ai fi mîncat o bătaie...
—• Sînt destui care se îmbulzesc 

locul meu...
Stăteau strîns înghesuiți unul în altul și Rusan își 

auzea inima tot mai tare. Ca să iasă ar fi trebuit să-l 
împingă pe Lazăr la o parte, dar asta ar fi însemnat 
să pună mîna pe el, lucru la care știa că celălalt o 

să riposteze.
— Dacă nu
— Țipă !
— Or să vină 

te-a căutat Duma...

îl privi

să ies, țip !

Ce vorbești ?! M-a 
încercă să

1

I IJ

l
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— Ce să fi făcut acolo ?
— Ai dreptate. Nu mai, ai ce căuta acolo. Dar astăzi 

știai că vor veni golanii ăia aduși de cumnatu-tău ?
— Cum adică nu mai am ce căuta acolo ?
— Tu să-mi răspunzi la întrebare !
— Cum adică să nu mai am ce căuta în propriul 

meu depozit ? începu Rusan să țipe, dar era evident 
că nu încerca decît să facă gălăgie în speranța că îl 
va auzi cineva și va veni la toaletă.

— Dobitocule ! Lazăr îl lovi peste față, dar Rusan 
țipa tot mai tare, isteric, repetînd la nesfîrșit aceeași 
frază — „Cum adică n-am ce căuta acolo ?" —, era 
ca o mașină care pe măsură ce funcționa primea 
mereu mai multe impulsuri și-și sporea tot mai tare 
eficacitatea.

Și în vreme ce el făcea mereu mai multă gălăgie și 
Lazăr se înfuria tot mai sălbatic, intonația aceasta 
stereotipă în crescendo îi ațîța nervii la culme și lo
vea fără să se mai uite, cu pumnii, cu genunchii, cu 
picioarele.

— Cum adică n-am ce căuta acolo ? striga Rusan 
și era prea preocupat să facă zgomot pentru a avea 
timp să încerce măcar să se ferească de lovituri, iar 
în starea în care se afla un fel de anestezie psihică îl 
împiedica să mai simtă ceva.

Urla cumplit și chiar și peste gălăgia din sală 
începeau să pătrundă frînturi din țipetele sale și într-o 
clipă în care Lazăr nu se mai aștepta la vreo ripostă, 
Rusan ridică ambele mîini, i le puse lui Lazăr în piept 
și-l împinse cît colo, reușind să-și creeze în felul 
acesta un culoar liber spre ieșire, situație pe care o 
folosi imediat. (Reuși doar datorită semiinconștienței 
în care se afla, pentru că în orice alt) moment ar fi fost 
și el atît de uimit de succesul strategic obținut, încît 
ar fi rămas cu gura căscată și ar fi stat să se admire
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cu mîna spre ușa de la toaletă, strigă ceva 
Văzînd că nimeni nu re- 
războinic, Rusan îl repetă

cît este de deștept, suficient pentru ca Lazăr 
spulbere triumful.)

Abia în timp ce se repezea spre ușăl începu să simtă 
că ceva nu e în regulă cu corpul său, anestezicul 
începea să-și piardă efectul, și, în clipa în care se 
pomeni în mijlocul restaurantului, durerile izbucniră 
violent. începu să se clatine, dar nimeni nu-i venea 
în ajutor, rnulți fiind gata să se repeadă 
dar fiecare crezînd că altcineva,

I

să-l susțină, 
cineva așezat mai a- 

proape de locul în care se oprise Rusan, îl va așeza 
pe un scaun. Doar chelnerii redeveniți atenți îi să
riră în preajmă, avînd grijă să strecoare un scaun 
sub el. „Cum adică nu mai am ce căuta acolo?", mai 
bolborosi Rusan de cîteva ori, apoi cînd se formă un 
cerc de oameni în jurul său, începu brusc să se agite 
și, arătînd , 
vehement și de neînțeles, 
acționează la strigătul său 
tot mai des și mai agitat.

— Agresorul a rămas în W.C., se dumiri domnul 
Caius Moldovan și repetă și el constatarea sa de mai 
multe ori.

Rusan își schimbase repertoriul și în locul frazei 
„Cum adică nu mai am ce căuta acolo ?", relua acum 
în episoade egale exclamațiile și gesturile spre ușa 
toaletei, păstrînd mereu aceeași intonație la sunetele-i 
fără sens și devenind astfel cu atît mai agasant.

—■ La ataaaac ! strigă un individ cu cămașă verde | 
și se buluciră cu toții spre toaletă.

— Doamne ! Ăsta nu poate fi decît Lazăr, îi spuse 
Vancu lui Penescu la masa la care rămăseseră singuri 
cu Raica, amintindu-și că Lazăr nu plecase din local 
și că nu revenise de unde se dusese.

— Săracul domn Rusan,. zise și profesorul, făcînd 
un gest spre obiectul agresiunii lui Lazăr părăsit pe
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... Ce căutați

sale.
că nu-i un Stradivarius autentic ?

un scaun în mijlocul salonului. Cred că va trebui 
să amîn explicațiile mele în legătură cu lipsa de au
tenticitate a viorii

— Sînteți sigur
— Sigur.
— Păcat. S-a mai întîmplat să fie găsite asemenea... 

Gălăgia îi acoperea cuvintele. Păcat că nu e vorba 
despre o orgă...

— Ați fi cumpărat-o ?,
— Păi, am o orgă...
Raica se agita, căutînd oberul.
— Să nu poți plăti, mormăia el.
— Am o orgă, dar din păcate instrumentul face o 

gălăgie atît de mare, încît se aude mai departe decît 
aș dori eu.

— Știți să cîntați la orgă ?
— Mai mult improvizez. Dar, Îmi place 

domnule Raica ?
— Aș vrea să plec.
—■ Și eu cred că e momentul cel mai potrivit.
— Da, dar nu văd... Trebuie să plătesc !
— Domnule Raica, ascultați-mă pe mine, 

acum, cîtă vreme e zăpăceala asta !
— Dar eu trebuie să plătesc !
— E în regulă ! O să plătesc eu.
— Nu se poate ! Asta nu ! („Un om care n-are nici 

un interes pentru proiectul lor, numai pentru că nu-i 
plac vapoarele, tocmai un astfel de om să... Nici vor
bă !")

— Atunci lăsați-mi bani și voi plăti eu.
— Așa da. Numai că nu știu la cît se poate ridica 
am consumat astăzi.
între timp îmbulzeala din fața toaletei se 

înapoi în restaurant. Ceva se întîmplase totuși acolo 
și atît Vancu și Penescu, cît și domnul Raica, atît de
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favilla...,

se sculară

Și totuși...

spuse domnul Caius 
înapoi la masa lor.

pe acolo... în 
unei stive de

curios încît uită și de propria-i primejdie, 
în picioare să vadă și să audă mai bine.

— Âștia l-au omorît, șopti Vancu.
— Dies irae, dies illa solvet saeclum in 

scandă Penescu.
— E nemaipomenit Lazăr ăsta,

Moldovan, în timp ce se așeza
— L-au prins ?
— Cîți ani are, întrebă domnul Caius Moldovan.
— Nu știu. M-am obișnuit să-l numesc unchiul meu.
— Și în realitate nu vă e rudă ?
— Nu. Adică nu direct.
— Slavă domnului !
— L-au prins ?
— Nu, domnule, nu l-au

pe unde a putut s-o șteargă.
— Aștia-s mulți, filosofă profesorul.

scăpa mereu.
— Așa-i, aprobă domnul Caius Moldovan, 

aceea n-am putut pricepe cum un om inteligent ca dum
neavoastră a putut să se ia la bătaie cu domnul Luca

— Dar cum de a scăpat ?
— Domnul Luca ?! Halal domn !
— Mă mir că nu vă dați seama...
—• Dar lăsați-1 pe Luca ! Pe unde să fi scăpat La

zăr ?
— Nu știu. Toaleta are în spate un singur geam 

și ăla mult prea îngust... Și totuși... numai pe acolo...
— Sau pe la doamne ?
— Sau pe acolo. Da, probabil că

partea aceea fereastra este deasupra 
lăzi pentru sticle.

— Dar ce au legionarii cu
Raica.
— Ce să
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sigur în 
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e timp, îl, mai aver- 
său începu să dispară

— L-au atacat și dimineața la depozit.., 
—■ Dar informat mai sînteți, domnule Raica 
— Ar trebui să plecați cit mai 

tiză o dată Vancu și din glasul 
blîndețea.

— Dar nu pot pleca ! N-am achitat prînzul ! Raica 
scîncea. )

— Lazăr nu va putea sta la infinit ferecat în de
pozitul său, proroci domnul Caius Moldovan, dar din 
păcate Rusan nu mai ședea la masa lor pentru a se- 
putea bucura și pentru a putea estima în procente pro
babilitatea datei cînd va da Lazăr socoteală.

— Și chiar și așa... un „cal troian'*...
— Da, domnule profesor, văd că ați început să pri

cepeți... Numai că ar trebui să 
arătînd spre cărțile pe care le căra Penescu 
aceea după el : cei vechi cu cei vechi, 
pe noi trebuie 
ar trebui 
neavoastră : și domnul Caius Moldovan scoase 
tr-un buzunar jurnalul de campanie din Spania al lui 
Nicolae Totu. Și dacă ați veni mai des și printre noi 
Uitați, de exemplu...

— Eu cred că Lazăr e prea sigur de el, mult prea 
vremuri ca cele pe care le trăim..., trecu 
peste vorbele legionarului.

—■ Ce vreți să spuneți în 
muri ?

— Nimic, nimic... Eu voiam doar...
între timp mesele fuseseră luate din nou cu asalt 

și lumea începu să înfulece și să bea. într-un colț 
se formă un grup care cînta, ținîndu-se 'cei care-1 
constituiau unii pe alții pe după gît. Domnul Caius Mol
dovan căuta o soluție să se așeze la masa lungă, unde- 
avusese grijă să-și rezerve un loc.

Numai că ar trebui să vă documentați... 
spre cărțile pe care le căra Penescu în 

cei vechi cu cei vechi, numai că 
să ne citiți. Uitați un autor pe 

să-l recomandați elevilor, discipolilor dum- 
și domnul Caius Moldovan scoase din-
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Rămas pe scaun în mijlocul sălii, Rusan părea o 
mobilă nelalocul ei. Un chelner îl luă de braț și-l 
ajută să se așeze undeva mai ferit, lîngă un perete. 
Iar el, în mod ciudat, avea din nou impresia că aude 
tunetele sau loviturile acelea din palme care îl mai 
intrigaseră în ziua aceea. Asculta și parcă auzea niște 
explozii. Dar poate că numai lui și celorlalți de față 
li se părea că aud așa ceva. Oricum, Rusan era atît 
de epuizat, încît nu-și mai punea întrebări și nu mai 
reacționa nicicum.

Nae Bârzu mai stătu o vreme în biroul acela străin. 
Nu-i venea să se scoale de pe scaun și pe deasupra 
avea impresia că întrevederea lui de acolo nu se 
terminase, că va mai veni cineva să completeze cele 
spuse de acel Luca. îi intrase în cap că nu fusese con
vocat la tribunal decît de probă, doar că nu putea să-și 
dea seama la ce să folosească această probă. într-o 
reluare a carierei sale de magistrat nu credea deloc, 
iar într-un alt domeniu nu știa cum1 ar putea să fie de 
folos cuiva. Venise de la Cluj după cedarea Ardea
lului de Nord, acceptînd invitația unor rude înde
părtate, oameni simpli, încîntați să-l aibă pe ,,dom 
judecător" în casă și rămase1 acolo pentru că deocam
dată asta era singura soluție. Banii i se cam termi
naseră și-și făcea, scrupule din ce își va plăti în con
tinuare neînsemnata sumă pentru întreținere. Publi
carea unor articole l-ar fi scos dintr-o jenă financiară 
disperată: la Lugoj nu existau studenți cărora să le 
facă lucrări și nici juriștii locali nu se îmbulzeau să-i
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se mulțumiră să

ceară mici servicii pentru care să-i ofere cîțiva« go 
logani.

Dar nu mai veni nimeni să stea de vorbă cu el. 
Doar la vreun sfert de oră după ce-1 părăsi Luca, un 
aprod băgă capul pe ușă, spuse un „Scuzați!" și dis
păru. (Dacă aprodul nu s-ar fi retras atît de repede, 
Bârzu i-ar fi răspuns cu un „Scuzați!" la fel de umil.) 
Pe urmă nu se mai întîmplă chiar nimic. Fostul magis
trat lăsă în sfîrșit din mină ceașca rece pe care con
tinua s-o țină între palme și ieși pe coridor, 
acolo nu-1 aștepta nimeni. Pe drum spre casă își făcu 
un inventar al materialelor pe care ar fi putut să i le 
dea lui Luca pentru o publicare imediată, îi păru rău 
de vrafurile de hîrțoage pe care fusese obligat să le 
lase la Cluj și scotoci îndelung prin cele două gea
mantane de caiete, cărți și însemnări pe care le adu
sese cu el. Găsi^ două lucrări terminate, fragmente din- 
tr-un capitol al operei sale fundamentale de bazele 
dreptului și publicarea lor i-ar fi; făcut într-adevăr plă
cere.

— Ce căutați, dom' judecător, îl întrebă soția gaz
dei sale, țesătoare la fabrica textilă.

— Niște materiale...
— De ce v-au chemat la tribunal ?
Bârzu nu se miră că-1 întreabă, ea care nu era 

niciodată indiscretă. Văzuse și el cu cîte speranțe pri
miseră toți ai casei invitația lui la fribunal. li și 
trebase atunci dacă nu acceptă și posibilitatea că-t 
cheamă pentru ceva neplăcut, dar ei 
zîmbească politicoși.

— Vor să le dau niște articole pentru un ziar din 
București.

— Așa... Femeia era fericită. Dar de judecat, cînd 
să judecați din nou ?
— Să judec?! De unde știi?
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fi răzgîndit și

care

— Ei, pentru ce altceva să vă fi chemat ?
N-avea rost s-o dezamăgească : prea-i făcea plă

cere. Dar nici iluzii deșarte nu era corect să-i ofere.
—■ Să vedem... nu se știe încă...
Nu, de judecat nu credea că va mai judeca, dar 

articolele acelea de ce să nu le publice ? Erau oneste 
și nu lipsite de importanță. Nu puteau fi decît de folos. 
Doar că nu era pe deplin mulțumit de toate formu- > 
lările, 
zele, 
un 
și confuză. Dar Luca 
seara aceea. Rămase 
hîrtie și constată că

nu era pe deplin mulțumit de toate formu- 
în unele locuri ar fi vrut să mai cizeleze fra- 

să le facă mai clare și mai concise. Nu există 
lucru mai nesuferit decît o lucrare științifică fadă | 

i-a cerut articolele încă pentru | 
o oră aplecat asupra colilor de | 
sau le dă pe loc sau nu 

mai putea abține și le va transforma de tot, 
pentru care ar 
mînă. Așa că luă 
riale în paginile sale și plecă 
Luca. Pînă seara poate că s-ar n razgincnt și era 
prilej care nu trebuia scăpat, un prilej care îi 
aduce ceva bani — nu prea mulți, bineînțeles, 
nu era într-o situație în care să poată să facă 
zuri. (Și pînă la urmă onorariul fu atît de mare 
n-ar fi îndrăznit să viseze 
se bucura că le va face o plăcere și gazdelor sale cînd 
le va arăta ziarele bucureștene cu studii juridice sem- 

* 

nate de el. Cu toate că nu era încă prea convins că 
respectivele articole vor apărea într-adevăr.

O luă încet spre centru și se plimbă de cîteva ori 
pe corso : în Lugoj era aproape imposibil să nu întîl- 
nești pe cineva, dacă foloseai acest procedeu. Dacă ar 
fi avut timp, l-ar fi întîlnit cu siguranță pe Luca, 
dar nu voia să rămînă prea mult în oraș, ca să nu-și 
facă gazdele să-l aștepte inutil cu masa.

se va- l! munca
fi avut nevoie de cel puțin o săptă- |l 

cu el un ziar, băgă cele două mate- 
oraș să-l caute pe

un
va 

dar
na-

cum 
vreodată.) în afară de asta
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intre, 
divizi 
cum Bârzu nu voia 
la masa mare, fu pînă la urmă

îl întîlni pe Jager, care se tîra spre casă. Nu, nu 
l-a văzut pe domnul Luca, dar Bârzu citi uimire în 
ochii bătrînului avocat, cînd îl întrebă de tînărul cu 
care vorbise în dimineața aceea la tribunal. Uimire sau 
curiozitate, în orice caz ceva ce părea să-l intereseze 
pe Jager. Apoi sclipirea aceea de viață din ochii bătrî
nului dispăru la fel de brusc pe cum apăruse.

Bârzu mai făcu două ture pe corso fără să mai între
be pe nimeni nimic și încercînd să descifreze privirea 
din ochii lui Jager. îl mai întîlni și pe Fitacek, dar 
acesta părea că nu-1 recunoaște. La vorbele judecăto
rului, doctorul spuse parcă ceva despre o anumită 
Julia... sau poate că Bârzu nu auzi bine. Fitacek parcă 
aiura. Și părea foarte trist.

Cînd intră în cafenea, Bârzu văzu că nici aici nu 
erau prezenți obișnuiții casei.

—■ Nu-i nimeni azi pe aici ?
—■ Azi stau cu toții la Dacia, îi răspunse cineva.
Și așa se? întîmplă să ajungă și fostul judecător Nae 

Bârzu la festivitatea ratată de la Dacia.
Cînd îl zări în ușă, Luca sări să-i vină în întîmpi- 

nare. Vancu văzu cum cei doi stau o vreme de 
vorbă la intrare, cum tînărul tot încearcă să-l tragă 
pe celălalt înăuntru, cum Bârzu îi dă niște hîrtii scoase 
dintre filele unui ziar și cum acceptă pînă la urmă să 

Luca îl prezentă ca pe o personalitate unor in- 
cu ceafa groasă, îi făcu un loc lîngă el, dar 

nici în ruptul capului să se așeze 
de acord cu un scaun 

la masa lui Vancu. La un semn al acestuia, apăru un 
chelner.

—• Ca la masa mare, sugeră 
van.

— Se poate ? Pentru domnii aduc ceva ca lumea.
— Vrei să spui că la masa mare... ?
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— Mai dați-i în mama lor ! zise chelnerul și se în
depărtă.

Ceilalți priviră muți după el. Chelnerul nici ] 
nu vorbise în șoaptă, nici măcar, nu se ferise de dom
nul Calus Moldovan, care purta și el cămașa verde 
cu diagonală.

— Incredibil!
— Vox populi..., făcu Penescu și rînji cu gura pînă 

la urechi.
— Pesemne că băiatul ăsta nu e normal, spuse dom

nul Calus Moldovan, care în prima clipă rămase cu 
gura căscată ca și ceilalți. Nu era încă hotărît nici 
acum ce atitudine să ia.

Atunci apăru și Luca și-și trase un scaun lîngă ei. 
Ținea în mînă un pahar mare cu țuică și se simțea mi
nunat.

Chelnerul reveni cu comanda:
— Cred că așa e mai bine !
— Ce vrei să spui ? îl reținu domnul Caius Mol

dovan.
Băiatul începu să rîdă și cum nimeni nu-i mai ceru 

o explicație, plecă. Dar de mirat se mirau cu 
fiecare în felul său.
Ce s-a întîmplat ? întrebă Luca.
Individul... individul ăsta își bate joc de noi. 

—■ De ce nu-1 puneți la punct ?
— Vreau să spun că-și bate joc de mișcare.
— Și voi vă bateți joc de mișcare. Altfel nu 

explică de ce nu veniți la masa mare și preferați 
stați aici. De domnul Raica...
domnul Raica nu mă mir. Dar dumneavoastră... 
dreptate, domnilor ?

— Eu, domnilor... vreau să spun... nu mă amestec 
în politică. Eu cu afacerile mele, care nici ele...
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ou nu
fi refuzat o masă în tovărășia 

țelurile comune...
Penescu, care nu mînca nimic, dar își umplea foar

te des paharul, interveni în discuție absent, mai bine

n-au venit pentru că au fost 
... Și chiar dacă nu sîntem numai 
și nici numai printre simpatizanți..., 

pregătesc lucruri de cea mai

— Da, domnule Raica, dumneavoastră nu faceți 
politică. Dumneavoastră căutați orice prilej de a da 
de o goangă cît mai mare pentru a vă împlini planurile, 
dar nu faceți politică. Și pentru că e așa, domnule 
Raica, cînd vă culcați seara, sperați să aveți un teanc 
mare de acțiuni, să stați toată ziua cu o pereche uria
șă de foarfeci în mînă și să tăiați cupoane. Sigur că 
da, de ce să mai faceți dumneavoastră și politică ?

— Eu ar trebui să plec... Raica era atît de zăpăcit 
de toate cîte i se întîmplau, încît nici măcar nu-și 
mai putea imagina cum ar putea ajunge să plătească 
prînzul consumat fără nici un rost. Se tot adresa ace
luiași chelner, confundîndu-1 cu ceilalți, și acesta îi 
răspundea mereu că doar șeful este în măsură să-i ia 
banii. Dar țalul nu mai venea...

— Și despre ce vorbeam, domnilor ?
Lui Vancu îi era foame și începu să mănînce. Pălă

vrăgeala din jur nu-1 mai deranja. Și domnul Caius 
Moldovan era preocupat de farfuria din fața sa, dar 
mai găsea timp printre înghițituri să se întrețină cu 
ceilalți.

—■ Poate că pînă la 
n-a venit toată lumea...

— Cei ce n-au venit, 
reținuți cu treburi 
printre camarazi... : 
pot să vă spun că se 
mare importanță, îi anunță Luca.

— Sigur, sigur..., făcu și domnul Caius Moldovan, 
țin minte vreun prilej în care un camarad să 

altor camarazi. Frăția
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uitînd aproape unde 
seama că stă cu scau-

spus arunca și el cîteva cuvinte, 
se află. Nici măcar nu-și dădu 
nul lingă Luca.

— Telurile comune...
că ăsta nu e nici comun, 
singurul.

—• Ce vorbiți, dom' profesor ? Mi-ați dat costumul 
la curățat ?

—■ Un singur țel, și ăsta, domnilor, este moartea. 
Dumneavoastră vă îndreptați într-o altă direcție, dom
nule Luca ?

— Poți muri ca un erou și poți trăi ca un șoarece, 
arătă domnul Caius Moldovan.

— Ce importanță are ?
— Nici un camarad n-ar vorbi așa.
— Dar moare la fel ca toți oamenii. Penescu în

cepu să rîdă încîntat de reușita argumentației sale.
—• Nu toți oamenii mor la fel ! Și, pe urmă, nu toți 

oamenii privesc, la fel moartea.
—■ Dumneavoastră nu vă e
— Mie mi-e frică să nu
— Dar cum să muriți,

frică de moarte ?
mor de pomană !

pe bani ? Penescu începea 
să se îmbete, rîdea tot mai zgomotos și se simțea tot 
mai bine. Altădată Luca ar fi fost încîntat să-l vadă 
beat. Azi însă nu.

— Asta îi învățați și pe elevii dumneavoastră 
liceu ?

— Nu eu îi învăț să moară !
—■ Foarte rău ! Noi îi învățăm să moară.
„Penescu o să răspundă că el îi învață să trăiască, 

pe urmă domnul Caius Moldovan, sau poate Luca, îi 
va spune că o viață fără o moarte demnă nu e via
ță..." Vancu termină de mîncat și se uită la ceas.

Iar Bârzu, Bârzu care nu era capabil nici măcar să 
se scoale de pe scaun, Bârzu își spuse că dacă fon-

Da ! Există un singur țel, așa 
nici individual. Da ! Asta o
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și ale unor... 
groapă...
nică

faci un

dul unei discuții, dacă esența ei dispare, se ajunge 
întotdeauna la interminabile discuții despre formă. 
Iar gîndirea-i deformată de mult de logica dreptului 
îi spunea că în locul în care se afla, esența nici nu 
fusese vreodată de față.

— Cum faceți asta ? continuă Penescu.
nu le fie frică de moarte.

om căruia să nu-i fie frică
—• îi învățăm să
— Ce vorbești ?! Un 

de moarte ?
— Nu-i bine, domnilor, să nu-ți fie frică de moar- 
se pomeni Bârzu intrînd în vorbă.
— Cum așa, domnule judecător ?
— Pe un om căruia nu-i mai este frică de moarte 

nu-1 mai poți opri cu nimic și de la nimic.
— Domnule judecător, punctul dumneavoastră de 

vedere este strict juridic, îl ațîță Luca la vorbă, 
zind că Bârzu ar vorbi și n-ar vorbi. Realitatea era 
că fostul magistrat intrase în discuție aproape fără 
să-și dea seama, iar acum, de uimit ce era că o făcuse, 
aproape că se bîlbîia.

—• Și, pe urmă, 
frică de moarte ?

—• Ba, pardon ! Penescu dădea semne că s-ar 
trezit. Am citit tot felul de descrieri ale unor medici 

Alți oameni care au fost cu un pas 
Moartea nu pare să fie deloc atît de groaz- 

pe cit ne-o imaginăm noi.
Nu ?
Odată cu moartea dispare simțul de proprie

tate. E o stare, se spune, foarte plăcută.
—• Și asta vreți să-i învățați pe tineri ? Că moar

tea-! o stare plăcută ?
— în privința asta dom' profesor are dreptate, 

spuse domnul Caius Moldovan. Moartea pentru o cau
ză înaltă, pentru căpitan, țară și cruce...
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Dom' judecător 
insistă Luca.

- I

dom' profesor pretinde că 
... ceva foarte plăcut. Așa ați

— Numai că 
moarte este ceva 
dom' profesor ?

— Este vorba de cercetări, de amintiri ale unor
— Ia mai dați-le dracului...
— O știință nouă, thanatologia...
— Nouă ? Domnule profesor, Bârzu începea să se 

simtă și el, în sfîrșit, în elementul lui, domnule pro
fesor, dacă îi învățați pe oameni să nu se mai tea
mă de moarte, nu-i veți mai putea organiza, nu-i 
veți mai putea conduce, totul va deveni anarhie.

—• De ce ? Pentru că nu le mai e frică ?
— Pentru că fără adversar nu există învingător, 

fără moarte nu mai există țeluri. Ce rost mai au toa
te, dacă moartea nu mai reprezintă o primejdie, ce 
vorbesc eu primejdie, o catastrofă, singura catastrofă 
inevitabilă, dar care poate fi amînată foarte mult.

— Pentru un adevărat erou nu trebuie să existe 
asemenea constrîngeri. Pentru un erou adevărat nu 
există nici un fel de constrîngeri, făcu domnul Caius 
Moldovan. „Neputînd învinge în viață fiind, vom 
vinge murind", cită el semeț.

— Lăsați-1 să vorbească! 
lucruri deosebit de interesante,

Dar Bârzu nu știa ce să mai spună.
Văzînd că judecătorul tace, domnul* Caius Moldo

van nu scăpă prilejul să mai etaleze un citat din ideo
logia pe care „o învățase aproape pînă la capăt" (ca 
pe toate în viață).

— „Nașterea terestră este o moarte... o moarte din 
punct de vedere... din punct de vedere spiritual și moar
tea, o înviere cerească." Apoi privi o vreme satisfăcut în 
jur. Era mîndru că după atîta țuică mai avea o ase
menea erudiție.
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treacă nebăgați de 
bun cînd cel ce-1 

Și ce fraze

nu pentru că va face 
avea, ci pentru că era 

nu va trebui să se

Toți îl priviră din nou 
acesta continua să tacă.

— La antici, da, sparse tăcerea Penescu, la antici 
moartea era un stimulent în luptă, dar astăzi...

— Moartea trebuie să fie mereu în fața noastră, ca 
un adversar și ca un prieten. Fără ea n-ar exista civi
lizație și progres decît poate în cadrul unei societăți 
de roboți.

— „Ca un adversar și prieten..." 
judecător, scrieți toate astea pe hîrtie și dați-mi-le ! 
De asemenea articole avem nevoie ! Luca era încîntat. 
Din toată bulibășeala asta a făcut măcar el un lucru 
ca lumea : a cîștigat un om pentru..., un camarad, o 
pîrghie deosebit de utilă, una dintre cele rare, mai 
bine spus, pentru că utilă poate fi orice pîrghie. Bârzu 
va fi un judecător perfect, poate — cine știe ? — un 
procuror general sau subsecretar de stat sau ministru... 
Dar judecător, în primul rînd judecător... Mulți can
didați, mulți veniți, puțini aleși... Âsta nu candidează, 
ăsta se potrivește cu ceea ce este nevoie... cu ceea ce 
va fi nevoie. Nu ministru, evident, și nu pentru peri
oada de vîrf... pentru acum, pentru mai tîrziu... Va fi 
o perlă acest om nu pentru că se va potrivi să nu 
condamne pe nimeni dintre cei care vor avea destule 
motive să se teamă de ștreang, 
un joc de care habar nu va 
făcut pentru acest joc, pentru că 
prefacă atît de penibil, atît de forțat, ca toți cei care 
defilează răgind, ca nu cumva să 
seamă prin fața tribunei. Oricine e 
mînuiește se pricepe s-o facă, dar ăsta... 
știe să spună 1

Vancu era singurul nu prea atent la intenționata 
naștere legionară a lui Bârzu. Copleșit de nostalgie, 
sătul, își rememora trecutul, trecutul său personal,
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micul și neînsemnatul său trecut cu faptele-i mărunte 
și stereotipe. Auzind că se vorbește de moarte, prin- 
tr-o asociație de idei, pornind de la ideea răspîndită 
după care oamenii înainte de a-și da duhul mai apucă 
să-și deruleze întreaga viață, Vancu își băgă în cap 
că probabil și zilele sale sînt numărate. Iar starea 
de sentimentală reverie în care se afla după cel de-al 
doilea păhărel pe care-1 sorbise se accentua și mai 
mult. Trebuia să se mute în sfîrșit cu „totul" în clă
direa sa cu două subsoluri și pentru aceasta era obli
gat să lichideze, casa în care se născuse și în care tră
iseră toate neamurile lui de prin 1750 și ceva, după 
cum stabilise cu exactitate unchiul său, Vancu cel 
Roșu, casă în care printre umbrele celor dispăruți se 
îngrămădeau mult mai palpabile mormane de obiecte 
vechi, scule, cești, ziare, haine — mai toate rupte, 
acoperite de praf —, în podurile ticsite de lucruri și 
păianjeni, mormane diforme de relicve ale unor vre
muri trecute în care însă Vancu se regăsea dureros. 
Tot ce se găsea acolo nu mai fusese tulburat decît 
de Vancu cel Roșu, care începuse prin a scotoci în 
propria sa casă, ajutat și de doctorul Fitacek, dar 
plictisiți în curînd și ei de promiscuitatea lucrurilor 
printre care scormoneau. Acum toate astea trebuia 
să fie adunate, sortate și valorificate. Trebuia ? Sigur 
că trebuia: nu puteai, vînzînd casa, să lași în mîini 
străine caietele de școală ale strămoșilor, pozele bu
nicilor, tablourile uriașe care atîrnaseră cu un secol 
în urmă deasupra paturilor bunilor și străbunilor, ta
blouri azi mîncate de șobolani și vreme, obiecte din 
care nu mai supraviețuiseră decît părți ale unor rame 
majestuoase și atît de caracteristice. Hoinărind prin 
universul acela trecut, neștiind niciodată de unde să 
înceapă, Vancu se revedea cu zece ani în urmă, cu 
douăzeci, cu douăzeci și cinci. Anii cu amintirile din
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școală, jocurile cu colegii, viața din casă atunci 
cînd aceasta mai era atît de populată, cînd atîția unchi, 
părinți și verișori se îmbulzeau prin atelier, bucătărie 
sau încăperi, cînd mulțimea de femei, de babe împăr
țite pe ierarhii de rudenie și importanță afectivă și 
efectivă forfoteau toată ziua în jur... Anii care au 
trecut și care n-au fost nemaipomeniți, nici ei nu 
avuseseră un statut care să le prevadă importanța ce 
li se dădea astăzi, ani mai degrabă marcați de plicti
seală, umilințe și complexe, o lungă perioadă cenu
șie, dar anii lui, singurii lui ani de tinerețe... Și atunci 
cînd se afla din nou printre lucruri îl apuca un fel 
de amețeală de-i venea să plîngă, toate prindeau din 
nou viață și îi era imposibil să se decidă să vîndă 
ceva sau măcar să aleagă lucrurile din praful și uita
rea în care zăceau. Din cauză asta pierdea cumpărător 
după cumpărător pentru casă, vînzări gata făcute își 
pierdeau valabilitatea, nu se putea hotărî să elibereze 
imobilul acela în care azi nu mai trăia nimeni decît 
amintirile sale și imensitatea de obiecte decrepite pe 
care le voia mutate cu totul printr-un miracol, mutate 
într-una din pivnițele noii sale locuințe chiar și cu 
praful în care zăceau.

Da, își aminti frîntura de discuție pe care o avu
sese la telefon în ziua aceea cu Fitacek, greu e să iei 
decizia, că pe urmă lucrurile își urmează cursul, apoi 
vine inerția și gîndurile și analiza care nu mai are 
nici un rost și nici o forță pînă la o nouă hotărîre. 
Iar hotărîrile par atît de complicate și le iei atît de 
rar și totul nu mai este decît un mic scop interme
diar după un început convenit o dată. Mărunte, multe 
și biete scopuri intermediare... Și cei mai mulți oa
meni nici măcar nu decid ei singuri pentru ei... nici 
măcar o dată... sau poate totuși...
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Era luni și menajera lui Vancu îl aștepta furioasă. 
Luni stabileau ce se va face de mîncare în zilele 
mătoare în consilii lungi și plicticoase, dîrze și 
pățînate, care se terminau în hotărîri ce nu erau 
pectate, fără ca Vancu să observe vreodată modul în 
care era păcălit.

— Atunci, ce să fac totuși mîine, întreba pentru 
a o suta oară Riți, sau mai precis „doamna Ritzi", 
cum obișnuia Vancu să i se adreseze cînd îi lăsa 
bilețelele prin care o anunța că nu va putea veni la 
masă, că va fi obligat să întîrzie sau că ar dori o 
abatere de la programul culinar stabilit pentru că avea 
din nou o indigestie.

— Vă rog să mă iertați, le spuse și se sculă, tre
buie să mă duc acasă, iar domnul Caius Moldovan, 
plictisit deja și el că e singurul care este obligat să 
se ocupe — pe timpul său ! ! — de acest sac de bani, 
mai insistă moale : „Dar decorațiile...", însă nu mai 
spuse nimic cînd Vancu plecă după ce-și aminti pen
tru o clipă de Raica și-1 invită să vină cu el.

—- N-am făcut încă plata, din^ păcate, dacă ați vrea 
să mai așteptați cîteva secunde

Iar Luca își privea cu duioșie cucerirea, pe Nae j 
întreba și el pentru care dintre camara- 
ceafă groasă merita să se bată, să cîști- 

ge oameni și să cheltuiască energie, gorile bete și su
ficiente, incapabile de orice strategie, inconsecvente 
și lipsite de personalitate ?

Și camarazii, ținîndu-se pe după umeri,
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potrivea neapărat

El știa mereu 
zilnic 
luni 
Marsch,
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niște varză

păi, nu am

„doamna Ritzi" 
el și că pînă la 
va dori și el nici 

sau mai precis

fasolea 
am avut

— Da, dar supă.
Vancu era absolut conștient că insista de pomană 

și că „doamna Ritzi" insistă și ea de pomană față 
de el și că pînă la urmă ea îi va pune în față 
ce va dori șn el nici măcar nu-și va da seama că 
l-a păcălit, sau mai precis cu ce l-a păcălit,, pentru 
că în legătură cu faptul că ea-1 ducea mereu de nas

— Fasole cu ciolan, supă de chimion 
stabilit ?

— Asta am stabilit pentru joi !
Nu era adevărat și Vancu știa că ea-1 mințea în 

față numai pentru că din cine știe ce motiv ea dorea 
să gătească a doua zi varză â la Cluj, 

pe vremea 
cazarmă,

cu ca’-

— Cu cît era mai bine pe vremea tatălui meu ! 
meniul de la cazarmă, meniul acela 

care se repeta cu o sfințenie regulamentară : 
fără carne, marți fasole, miercuri Grenadier- 

cartofi cu paste sau cu găluște adică... da, 
)' Grenadier-Marsch a fost cea mai bună mîncare... Mai 

puneau și ceapă prăjită pe deasupra... Merita să aș- 
« n1

ij tepți ziua de miercuri, cel puțin așa spunea tata...
— Atunci, ce să gătesc mîine ? întrebă din nou im

pasibilă doamna Ritzi, încăpățînată în ideea că marți, 
mîine, vor mînca varza aceea pe care 

părat-o deja și carnea pe care o avea și 
cu ceea ce își pusese ea

—■ Ziceam fasole, nu ? Vancu regreta că 
și el măcar cîteva zile militar în viața sa pentru 
putea savura deliciile unui meniu regulamentar 
Grenadier-Marsch-ul acela de miercuri, pe care 
spunea că merita să-l aștepți încă de luni.

— N-ar fi mai bine, totuși... 
ne... ?

— Și atunci
— Și ieri
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el aminte... 
încăpățîneze și după

— Atunci miercuri 
nadier-Marsch-ului, iar vineri, 
ne fasole.

Așa cerea jocul — să se încăpățîneze.
Pe urmă, după ce se mai 

sfîrși prin a accepta un compromis pe 
îndată, se retrase la orga sa, instalată 
pentru a putea doar s-o încerce, să vadă dacă 
s-a deteriorat cumva 
priește locul (o orgă nu este un scrin pe care să-l 
pui într-o sufragerie sau pe un culoar lîngă o debara !). 
Se așeză pe taburetul înalt și încercă să cînte cîteva 
acorduri, dar îi trebuia cineva care să apese pe pe
dalele „de aer", ăsta era lucrul cel mai rău, el ar 
fi vrut să rămînă singur cu instrumentul lui, să i se 
dedice în orele sale de maximă intimitate și orga îi 
impunea tocmai în clipele acelea un cineva care să 
stea obligatoriu lîngă el, un martor nedorit de el, 
un intrus scîrbos care îi strica toată atmosfera. Chiar 
și un surdomut l-ar fi deranjat.

cu carne
sau mai bine chiar mii

nici o îndoială. La început cînd el protesta, 
mințea cu nerușinare că ,,asta au hotărît ei 

luni" și că el a insistat chiar pentru felul acela pe 
care nu-1 putea suferi și care se repeta insuportabil 
de des. Pe urmă o vreme a încercat s-o convingă să 
noteze totul pe hîrtie, lucru care ar fi putut înlă
tura atîtea discuții ulterioare, dar ea nu avea nici
odată ochelarii la ea și fără ochelari... Mult mai tîrziu 
Vancu îi dădu dreptate : n-avea nici un rost să-și 
mai piardă vremea cu creionul, și așa ar fi modi
ficat ea acolo tot ce ar fi vrut și s-ar fi jurat că așa i 
a fost de la început și s-ar fi mirat cum de nu-și aduce 

Ceea ce nu-1 împiedica să insiste și să se 
ani de zile : 
varză

■J 

ciorovăi o vreme și 
care-1 uită de 

„provizoriu", 
s-o încerce, să vadă dacă nu 

în timpul transportului, dacă îi 
I
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i i-a însemnat de la început, 
zbatem ca bezmeticii

să vină 
îi venea să

M Și, în 
e*| putut să 
ae 
)ill

afară de asta, își dădea seama că n-ar fi 
se dedice nici atunci instrumentului cu tot 

sufletul său, cu tot sufletul lor, al lui și al orgăi, 
starea i se dusese asa cum venise, mai

convine anturajul... Probabil că omul 
îmbogățit printr-o minune, probabil că 

devenit întîmplător atît de important ! Al- 
cu gura deschisă pentru 

(Și Lazăr gîndi în primul moment cam 
nepotul" său plecase fără 

el duse raționamentul 
noroc ! Probabil 

mărire, că soarta 
noi, ceilalți, ne 
și porcăria, că 
că toată lumea 

este condamnată de la început pentru a ajunge prinț 
sau cerșetor și doar un fanatic ca mine — ca Lazăr ! 
— își permite să-și imagineze că putem schimba acest 
destin, iar dacă nu ne-am agita toată viața noastră 
n-am avea nici un rost. Cît n-ar fi dat Rusan să fie 
decorat ! Și chiar el însuși ! Nu neapărat să fie de
corat de legionari sau prin intermediul „camarazilor",

că eu

al lui 
pentru că starea i se dusese așa cum 
precis pentru că starea nu venise de tot.

— Ce faceți, domnule Vancu ? o auzi pe Amarilli 
spatele său. V-au decorat ?

— Dacă m-au... ? A! Am și uitat. Nu știu, 
plecat de acolo.

— Ați plecat ? !
— N-au prea venit toți cei care trebuiau 

;4 și să stau cu toată... (toată „gloata aceea" 
4 spună).

—■ Ați plecat ? ! Asta era pentru Amarilli deose
bit de șic. Să pleci înainte de a fi decorat numai pen
tru că nu-ți convine anturajul... Probabil 
acesta nu s-a îmbogățit printr-o minune, 
totuși n-a 
tul ar fi alergat trei zile 

e»!’ o decorație...
așa, cînd i se povesti că 
să-și ia decorația. Numai 
mai departe : ,,Ăștia au întotdeauna 
că unii sînt făcuți pentru onoruri și 

pe cînd
3 zbatem ca bezmeticii în van. Asta e 

noi sîntem condamnați de la început, 
rr 
; >■ 

i 
îj

... (toată „gloata aceea
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și regele

in persoană, 
singură zi la Lugoj, oficia 
desigur și pe Vancu, 

un foarte important
un

nu avea

prea insistent.
n-au niciodată o I 

grup da, grupul bătăuși- | 
secole, dar... dar indi- | 

iar noi nu ne naștem grupuri, 
gata. Dar cu Vancu 
un lord la el în I 

izzi" să-și ridice o 
el care n-a 

n-a fă- 
un scop ! 
verzii, au | 

ci că întotdeauna atunci cînd tre- 
domnul Vancu stă cap de listă, i 

„albaștrii" 
A

asta într-adevăr nu și-o dorea prea... 
Un instinct îl avertiza că 
viață individuală lungă, în 
lor, ăștia au supraviețuit de 
vizii se schimbă mereu, 
ci indivizi care murim o dată și... 
ăsta e altceva. Stă plictisit ca 
„castel" și este invitat de „camarazi 
binemeritată și binecuvîntată răsplată, 
făcut nimic ca s-o merite, el care, în general, 
cut niciodată nimic... pentru... pentru nici 
Și important în cazul lui nu este că ăștia, 
vrut să-l decoreze, 
buie cineva decorat, 
La fel l-ar fi invitat astăzi și 
Carol prin reprezentanții săi și Churchill 
dacă ar fi poposit pentru o 
litățile locale trimițîndu-1 
domnul Vancu Junior, un... un foarte important și 
foarte stimat, un excepțional reprezentant, un veșnic 
reprezentant cu deosebite merite și pentru și contra... 
Unde ? Unde pentru toți dumnezeii este dreptatea ? 
Unde este răsplata și cine te poate răsplăti vreodată 
în lumea asta ? Cine se ocupă cu așa ceva ? Și de 
ce este acel cineva atît de prost și nu-și dă seama că 
împarte daruri în van, și nu la cei care l-ar putea într- 
adevăr aprecia, nu la cei care s-ar vinde și diavolului 
în persoană, dacă acesta ar fi vistiernicul onorurilor și 
celebrității umane, nu la cei care ar sluji acest împărți- 
tor de daruri sfinte cu evlavie și devotament, pînă la 
jertfa de sine, dar nu și a celebrității, bineînțeles..., 
de ce este acel cineva atît de fraier și nu-și răsplătește 
adevărații slujitori ? Dar Lazăr, în drama sa, 
răspunsuri care să-i aline durerea.)
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să-mi arătați orga dumneavoastră ? 
alintă ea.

cînt...

— N-ați vrea 
Mi-ați promis ! se

— Tot nu pot
— Nu-i nimic !
— Trebuie cineva să miște pedalele pentru
— Dar atunci e minunat ! Asta cred că pot să 

fac și eu. Am rămas astăzi aici. După curs mi s-a 
făcut așa un somn... Cred că am dormit vreo oră.

Vancu își aminti că la Dacia nu fusese nici o or
chestră și deci corepetitorul de la balet... Tot sporo- 
văind, Amarilli ajunse în pivnițele lui Vancu. Aici se 
opri, nu știa încotro trebuia s-o ia, ea nu pătrunsese 
niciodată mai departe de „antecamerele" acestor sub
soluri.

—■ Nu este încă ordine aici, nici instrumentul nu 
este încă așezat acolo unde va sta el „de tot".

— Sînteți un adevărat boem. Nu vă place ordinea, 
stabilitatea.

—■ Tocmai că-mi place prea mult stabilitatea ! Or
dinea pe care o vreau, pîaă ce va deveni așa cum 
mi-o doresc, este ea însăși ceva nou, instabil... Mi-e 
greu să ies din... din starea asta...

— Asta îmi aduce aminte de...
Vancu îi arătă cum trebuie să miște pedalele 

pentru a da aer instrumentului și începu să cînte. La 
început cîteva acorduri grave, apoi încercă toate re
gistrele pentru a se convinge că totul este în regulă, 
că instrumentul îl ascultă. După aceea, pe nesimțite, 
începu să improvizeze. O melodie, ceva apropiat de 
jazz, cu o mulțime de înflorituri și reveniri, mereu 
tema principală, care i se părea lui Amarilli 
cunoscută, dintr-o... dintr-un disc, parcă, un șlagăr... 
sau nu, o arie de operă... e pur și simplu groaznic 
cînd auzi ceva, un lucru atît de cunoscut, poți să fre
donezi sau să fluieri continuarea pînă
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în casă, îl întîlnise pe Vale. 
Nu-1 văzuse ieșind din restaurant și fu destul de mi
rat cînd se pomeni cu» el sub poartă.

— V-am căutat, mîrîi pictorul.

detalii și habar n-ai ce melodie e, de unde provine, 
cine a compus-o și de unde ai mai auzit-o. Enervant ! 
El revenea mereu la tema aceea cunoscută, dar va- 
riațiunile erau tot mai grave, tot mai îndepărtate de 
impresia de șlagăr, de arie de operă. Un motiv din- 
tr-un concert..., un concert de pian... Ceaikovski ?... 
nu, mai degrabă...

în fond, ce importanță are ? Jazz ! E o melodie de 
jazz ! Cu Art Tatum, pianistul acela orb, sau cu... 
parcă, da, Nat King. Pe un disc The master's and his 
voice, parcă... Dar, pentru Dumnezeu, ce importanță 
are ? Ce frumos sună I

Vancu improviza. Enervarea sa că femeia asta i se 
băga cu sila în suflet, că a îndrăznit să vină să-i 
profaneze pînă și orga, noua sa amantă, pasiunea cea 
mai mare a momentului acela, începu să dispară, 
Amarilli nu mai era decît persoana care manevra pe
dalele de aer, mecanismul respectiv, anonimul și in
dispensabilul mecanism necesar ca el să poată iubi 
orga, să se poată iubi cu ea, să-și poată pune tot 
sufletul în sufletul ei. Vancu improviza și, puțin sen
timental, viața cu toate melodiile ei auzite și tre
cute, trecute pe lîngă urechile sale, muzica întîmplă- 
toare și utilă, melodramatică asemenea firii sale, toa
tă această... tot acest...

Și ceea ce era mai important, ceea ce era cel mai 
important, orga îl ajuta să uite. Să uite unde a fost 

a fost și pe cine a întîlnit și pe cine va 
mai întîlni. Orga îl ajuta să uite totul și totul se trans
forma în acorduri... , 

înainte de a intra
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n-am timp.
mai trec.

Vale, 
eu...

acum 
am să
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— Nu 
tinse o 
care 
faci ——...

—• Un acont 
chiar acum.

— Altădată,
— Atunci...,
— Bine.
— Peste
— Nu astăzi.
— Vin
— Nu

r .
/ b’

{
4k•M,

un acont...

acum !
bancnotă. Asta-i un 

ai să 
odată

4 * A

mîine 
mîine.

— O să mai trec. Mi-ați plătit un acont.
îi mai stărui cîteva clipe mirosul greu pe care-1 

răspîndea pictorul și felul în care-i tremura bărbia de 
sub barba neîngrijită și modul în care tot corpul îi era 
cuprins din cînd în cînd de convulsii. în mod ciudat, 
doar mîinile continuau să-i fie sigure. Apoi reuși să-1 
uite și pe Vale, reuși să uite totul.

încetul cu
Tema aceea, 
rite înflorituri, 
preclasică, Bach ?,

oră ?
Altădată. Azi n-am timp, 
dimineața. 
Altădată.

Mi-ați plătit

încetul improvizațiile sale se cumințiră, 
tema unică pe care o tot cînta cu dife- 

se transformă pe nesimțite, o muzică 
îi lua locul. Vancu cînta cuminte 

și sîrguincios ca un elev la exercițiile de pian.
— Am obosit, spuse Amarilli, coborînd de pe pe

dale.
—■ întotdeauna pățesc așa, începu să se plîngă 

Vancu, intuind ceva din motivul oboselii ei. Orice 
cînt, mă întorc mereu la acest preludiu... Dealtfel, sin
gurul pe care-1 știu pe de rost. Și nici pe ăsta prea 
bine,, după cum cred că ai observat.

— Dar eu ador Bach.
— Pachabell.
— Cum ?

Altădată..., îi spuse blînd și-i în- 
acont pentru tabloul pe 

mi-1 faci odată. Negreșit că ai să mi-1
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—■ Pachabell. E un preludiu de Pachabell. E ceva 
mai lung, nu-1 știu în întregime.

Amarilli se așeză lîngă el pe banca din fața cla
viaturilor. Vancu simțea cum începe iarăși să se ener
veze. în primul rînd pentru că femeia asta nu-1 
mai interesa. Nu că nu-1 interesa acum : ea fusese 
una dintre multele pe care le visase în taină lîngă 
el pentru o viață, și și le visase soții cu tot arsenalul 
de seri lungi de iarnă petrecute în comun lîngă sobă 
etc. De fapt, ea fusese eroina principală, cea pe care 
și-o imaginase cel mai des și cel mai mult timp în 
posturile acelea. Asta cînd mai era un biet nenorocit 
în ochii lugojenilor, în ochii celor care-1 luau în 
seamă, pentru că cei mai mulți priveau prin el. Ce 
a fost el pînă nu s-a abătut asupra sa grindina aceea 
de moșteniri ? Nu avea ce să-și reproșeze pentru pe
rioada anterioară decît cel mult o serie de scene pe
nibile, multe dintre ele nici măcar sesizate de altci
neva, multe dintre ele nici măcar întîmplate în rea
litate, dar posibile, gata să se întîmple, amintiri care 
îi făceau pielea de gîscă și acuma, după atîția ani, 
după atîtea transformări, lucruri care, dacă reveneau 
din mîlul trecutului, îl făceau să vorbească singur, 
dacă era singur, sau să strîngă pumnii cu unghiile 
adînc înfipte în carnea palmelor, atunci cînd mai era 
cineva de față tocmai cînd binevoiau ele, aceste fan
tome, să-și scoată capul la iveală. Amintirile acelea 
erau atît de dureroase, atît de disproporționat de du
reroase ‘față de evenimentele, față de lipsa de eveni
mente pe care o înglobau, încît îl făceau să urască 
tot ce era în legătură cu acele vremuri, tot, inclusiv 
pe el însuși și tinerețea sa dragă și pierdută în nimic. 
Ca și prezentul. Și, iată, venea femeia asta, atunci cu 
toate calitățile ei interzise lui, acum cu toate defec
tele pe care nu și le putea ascunde, îi apărea în față
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ca întotdeauna atunci cînd 
tacticos, își aranjă părul, 
nușile la loc.

— Domnule doctor, 
s-a întîmplat ?

ce mi-ai făcut

in conti- 
lucru cu totul 

mîn-

>

și se tolănea înaintea banilor săi, gest inconștient, 
bineînțeles că inconștient, pentru că pînă la apariția 
acestor bani ea pur și simplu nu-1 observase, venea 
femeia asta și i se oferea lui și întregului său trecut 
plin de amintiri penibile, de gesturi refulate, de umi
lințe receptate din partea unor oameni care nici măcar 
nu catadicseau să-l lovească intenționat, aproape că 
și din partea unor obiect© ostile lui pe vremea cînd 
era încă sărac, cînd încă pur și simplu nu exista. Ce 
să facă acum cu ea ?

Iși aminti do o scenă cu Jager. Asta se întîmplase 
destul de curînd. Nu era încă nici bogătașul de astăzi, 
dar nici sărăntocul de pe vremuri nu mai era. Se ni
merise, ca de atîtea ori, să se întîlnească pe stradă cu 
bătrînul avocat și cu Rusan. Asta îl bătea la cap pe 
deputat —• parcă mai era deputat Jager pe atunci — 
că, 
fi putut să facă

dată fiind situația internațională (!), bătrînul
și să dreagă Vancu nemaiamintin- 

du-și ce. Jager îl oprise pe Vancu numai ca să scape 
de pisălog, dar Rusan nu încetă să-l toace 
nuare. Și atunci deputatul făcuse un 
neașteptat : își scoase elegantele sale mănuși 
cate de patină și, ridicîndu-și superba lui pălărie de 
mușama gri, roasă peste tot de atîta purtat, începu să-și 
zburlească părul rar — o rană adîncă și după toate apa
rențele de origine destul de recentă ieși la lumină, 
năucindu-i pe Vancu și pe Rusan, care tăcu în sfîrșit 
din gură.

— Uite ce mi-ai făcut cu 
spuse lui Rusan, dar buza superioară i 

se amuza.
se acoperi și-și trase mă-
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se făcu
că înainte

dis- 
treia oară mănușile, 

dreaptă, atît de 
fi putut ca Vancu să

nu-i acesta locul cel mai potrivit pen- 
Orga este prietenul cel 

femeia care... care... 
nu mai obișnuia de 

știi, are un foarte mare 
Trebuie să ai 
să-i sufle aer 

să poată să

scofală ! Trebuie doar puțină
| • vza :

pe mîna

— Păi, nu ți-am spus ? Dumneata 
Ai văzut ce mi-ai făcut ?

Puțin mai tîrziu, cînd a rămas singur cu Vancu și 
cînd acesta a adus și el vorba despre rana de pe 
creștetul deputatului, Jager se făcu că nu înțelege 
despre ce e vorba. Vancu nu insistă, dar bătrînul se 
tot miră și se tot prefăcu că nu-și amintește pînă ce 
își scoase din nou celebrele sale mănuși și, ridicîn- 
du-și pălăria (nu mai puțin vestită), își oferi scăfîrlia 
pentru admirat. Părul rar nu ascundea nimic neo
bișnuit.

După un timp probabil că lui Jager i 
milă de mutra tîmpă a lui Vancu, pentru 
de a se despărți îi spuse :

— Nu e mare 
ciplină — și scoțîndu-și pentru 
arătă o vînătaie zdravănă 
evidentă încît nu s-ar 
văzut pînă atunci.

Da, dar Vancu nu știa să facă 
torii ca să scape de pisălogi.

— Cred că
tru orga mea... pentru orgă... 
mai intim pe care poți să-1 
Vancu roși puțin, cu toate 
mult să roșească. Numai că, 
defect orga : nu te acceptă singur, 
mereu un asistent, un intermediar care 
în plămîni pentru ca ea să fie dispusă... 
vibreze sub..; sub mîinile... mele.

Lui Vancu i se părea aproape impudic chiar să 
și vorbească despre orgă în prezența lui Amarilli. 
Și atunci de ce o făcea ? Simțea cum și ziua aceea, 
clipele acelea vor deveni pentru restul zilelor sale 
amintiri penibile, îngrozitoare. Nu va mai aduce nici-

ca ea să 
sub mîinile...

se părea aproape impudic chiar 
orgă *
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nu-știu-cum 
de cîrtiță...

— Cîrtițele sînt animale foarte inteligente, 
punse el.

Avea o veche

legere nouă, virgină, o 
avut nimic de împărțit, 
trecut penibil.

Dar se părea că ei îi plăcea tot mai mult felul 
în care o respingea, felul în care-i vorbea despre... 
despre orga lui, despre încăperile pe care le mai avea 
în „subsolul de jos", cel în care avea de gînd să-și 
transforme întregul bîrlog.

— Și dacă ar veni o inundație ?
— O... ? ! E adevărat! Al dracului de adevărat !

La asta nu se gîndise niciodată.
— Mie mi-ar fi nu-stiu-cum să 

galerie din asta...

terane. Cîrtița, o 
cele mai raționale. Are galerii pentru hrană, pentru 
apă — își face adevărate fîntîni, un fel de canalizare 
cu ajutorul unor găuri care vin din exterior și unde 
se strînge apa... Iar hrana... hrana și-o depozitează 
în cămări... Are mereu carne proaspătă, prinzînd in
secte și paralizîndu-le... Are cameră de zi, dormitor,

1

îi răs-

mă-ngrop într-o

pasiune pentru cîrtițe, furnici și 
alte viețuitoare care trăiau în astfel de localități sub- 

învăță el, este unul dintre animalele 
Are galerii

că ei îi 
o respingea, felul în

odată aici jos femeia aceasta, mai bine zis și mai 
jos, acolo unde va îngropa orga pentru totdeauna.

—• Sînt orgi care nu au nevoie de oameni care 
să apese pe pedale. Au un mecanism și cîntă prin 
simpla apăsare...

— Alea sînt niște obiecte fără suflet! Niște su
rogate !

Evident! Ce putea ea să spună altceva ? Nu înțe- 
legea nimic și totul nu era decît o consecință a acestei 
neînțelegeri. Dar o alta ? Nici alta... poate că nici 
alta n-ar fi înțeles mai mult, dar ar fi fost o neînțe- 

neînțelegere cu care n-ar fi 
o neînțelegere liberă de un
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mei...

va 
penibilă pentru mîine sau pentru 
siguranța pe care o dobîndise 
era prima femeie cu care 
se îmbogățise. Dar prima care... 
pe vremuri cînd avea ocazia să 
preajma ei ! Și cu cîtă migală nu pregătea aceste „în 
tîlniri" ! Biete speranțe lipsite de speranță ale 
adolescente întîrziate...

— Să mergem în biroul meu, îi spuse și o luă 
înainte, fiind hotărît să termine odată, să procedeze 
așa cum a procedat mereu în ultimul timp, cu sigu
ranță și lipsit de imaginație. Și aproape că reuși.

cameră pentru... pentru a-și depune excrementele în 
ea... își apără locuința cu prețul vieții ei. Nu permite 
nici unei viețuitoare să intre acolo decît... decît peste 
propriul cadavru. Și... și nu-i e frică de inundații. Dar 
lui îi băgase Amarilli și ideea asta în cap și... bine
înțeles că numai ea, purtătoare a atîtor amintiri pe
nibile putea să-i aducă și o asemenea primejdie în 

___ • 

existență 1 Cine a făcut parte dintr-un trecut scîrbos 
nu poate să-ți ofere decît un viitor la fel de... de plin de 
fantome. Trecutul și viitorul se întîlnesc în prezent și 
prezentul nu există în imaginația noastră decît prin 
acest abstract : ce a fost și ce va fi.

Vancu o lăsase să intre la el, 
zuina cu prețul vieții, 
încredințat de asta.

— Sînt ocupat 1
—■ Poate vă pot eu ajuta... Pînă la cinci, cînd în

cep să vină cursanții mei... pînă la cinci și jumătate, 
eventual.

Totul devenea caraghios, îngrozitor de caraghios 
și numai el era de vină. Pînă la urmă, presimțea asta, 
toată scena se va transforma și ea într-o amintire 

... totdeauna. Unde era 
în ultimul timp ? Nu 

avea de-a face de cîntf 
Cum se mai înroșea 
stea cîteva clipe în

«■»

unei
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bineînțeles nu pe gratis, 
ternică, nu ca acum, cînd...

Vancu stătea culcat pe spate și habar n-avea ce 
mai dorească în afară de un lucru sau de o 
care să-i apese pedalele orgii fără a stînjeni, 

ceva nu există... și atunci... și atunci...

și să plece, dar nu îndrăznea 
atenția, chelnerii treceau pe 

nu-1 vedeau, 
binevoia

tare 
erau 

cînd, în 
spunea —

Numai că după aceea îi trecu prin minte un gînd 
obosit, obosit și vechi, așa cum era și el, își spuse 
că parcă nici n-a fost așa de rău pe vremuri, cînd 
n-avea nimic, cînd putea încă spera totul și nu avea 
ce pierde, nici măcar iluziile, cînd așa cum îi po
vestise odată nevasta lui Lazăr —• nevasta teribilului 
său „unchi" — ea visa și se juca, se juca ore întregi, 
nopți întregi că n-are nimic, dar absolut nimic, nici 
măcar un ciorap sau o lingură, dar că poate lunar 
sau zilnic sau anual să-și facă rînd pe rînd de toate, 
jocul în care se îmbogățea treptat și continuu cu tot 
felul de lucruri utile, numai lucruri utile și de aceea 

o stare reală, umană și pu-

L'n nor negru plană printre case pe stradă, acoperind 
ferestrele. Se strecură o vreme atît de jos, încît aveai 
impresia că-1 poți atinge cu mîna și lumea simți că 
dacă cerul acela nu va pocni, va sufoca lumea. Dar 
ploaia căzu leneșă și se opri pe nesimțite, încercînd 

moleșească lumea și mai . tare.
Doar Raica se agită pe scaun, el voia să plătească 

să atragă prea 
lîngă el și parcă 

nu-i vedeau semnele și 
să-l asculte vreunul, îi
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PENTRU A CITA OARA ? — că numai țalul poate 
să-i mai ia banii, că-1 vor chema imediat pe domnul 
tal, dar că dînsul e foarte ocupat acum, CUM ? N-A 
VENIT ÎNCĂ ? Un lucru scandalos, pur și simplu ne
maiauzit, dacă ar fi ridicat puțin glasul ar fi apărut 
acolo zece chelneri și oberul cel ocupat împreună cu 
maică-sa și cu cumnata mătușii sale dacă ar fi vrut, 
numai că Raica nu era în stare să ridice chiar deloc 
vocea, Vancu plecase și odată cu el ultimul său atu, 
acum plutea în voia sorții, se simțea ca o gîză care 
încearcă, făcîndu-se una cu iarba, să treacă neobser
vată de cîrdul de păsări tocmai aterizat în poiana 
în care se afla ea, insecta care încerca să pară verde 
ca iarba, ca frunzele, verde ca... să pară verde ca...

Legionarii păreau să piardă cu fiecare clipă mai 
mult orice frînă, cîntau, urlau, se certau și urlau, 
erau sătuli și nu-și mai țineau ocupate gurile cu mes- 
tecatul, băutura curgea gîlgîind și ungînd mecanis
mele. Cîte unul se scula de la masă și mergea la 
toaletă sau se învîrtea doar în jurul propriului scaun, 
apoi reintra în cîrd, se scula altul și se punea în fața 
oglinzii mari, se strîmba, lua „poziția Mussolini" sau 
ținea discursuri în oglindă, revenea și el și se pornea 
altul să-și dea spectacolul, să se simtă bine, ăsta se 
învîrtea în jurul scaunului pe care ședea, uitat de 
toată lumea, Rusan, un boț de carne murdară, un 
obiect jalnic părăsit.

Tot privindu-I pe Rusan, de a cărui „întîlnire foar
te importantă" uitase toată lumea, în afară de Rusan 
însuși, care cu restul său de conștiință mai gîndea 
doar la ce va răspunde el dacă va fi întrebat în aceas
tă chestiune atît de delicată, tot privindu-1 pe Rusan, 
Raica intra în panică, avansa în panică, se afunda 
în ea pînă peste cap — să ai un pistol îndreptat îm
potriva ta și să vezi un cadavru proaspăt alături nu
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este un spectacol destinat a întări moralul. Și tocmai 
cînd era cît pe ce să oprească un chelner care venise 
suficient de aproape și să-i spună că va lăsa banii la 
domnul profesor sau la domnul Caius Moldovan, la 
„dînsul", pentru că nu se cunoștea prea bine cu acest 
domn, tocmai atunci apăru un individ care se aplecă 
la urechea lui Luca, îi dădu ceva și dispăru, iar Luca, 
încîntat, despături acel ceva și, sculîndu-se în( picioare, 
se pregăti să țină o mică cuvîntare, iar chelnerul ne- 
vrînd să deranjeze o luă din loc.

A fost ultima șansă a lui Raica, dar el nu avea 
de unde să știe acest lucru, dar parcă totuși... parcă 
totuși instinctul îi spunea ceva, mai bine spus galo
pul acela din interiorul panicii,/ tot mai adînc, tot mai 
adînc, tot mai prevestitor de rele... galopul acela apo
caliptic...

Dar pînă și Luca fu întrerupt din vestea pe care 
se pregătea s-o dea, atunci cînd năvăli din bucătărie 
în salon o pisică uriașă, neagră, avînd legată de coa
dă o cutie de conserve. Se buluciră cu toții în jurul 
ei, o fugăreau printre mese și aruncau cu ce le cădea 
în mînă după ea și, nenimerind-o, se îndîrjeau tot mai 
mult. Dar pe urmă ceva părea să înceapă să curgă din 
cutia de conserve legată de coada pisicii, lăsînd parcă 
o dîră neagră pe dușumea în urma ei și cineva strigă 
că mîța asta nu-i decît o bombă vie, așa că se dă
dură cu toții la o parte, animalul se oprise și el în 
loc și un individ mai hotărît își scoase pistolul și 
omorî pisica, după ce o nimeri la al treilea cartuș. 
O priviră prostiți, fără să aibă însă nimeni curajul să 
se apropie de ea. Apoi veni un chelner, o luă de gît 
și o cără afară. Cutia de conserve fusese goală.

De undeva, ca de niciunde, apăru Fitacek.
— Nu l-ați văzut pe domnul Vancu ? îl întrebă el 

pe domnul Caius Moldovan.
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să-i poată 
scuza, 

imbecila lor fericire, 
A m

n-avea cui i 
ceva și Fitacek dispăruadresase medicul, 

o nălucă,

în el 
cineva 

ăștia ?
voce

să dea vestea cea

nu l-ați văzut pe domnul Van-

se mai interesă domnul Caius

— Pe cine ?
— Domnule Luca, 

cu ?
Domnul Caius Moldovan habar

A A • 

mirii
la fel cum apăruse.

—■ Ce-a vrut ăsta ? 
Moldovan.

Dar Luca nu mai scăpă prilejul 
mare :

— Domnilor, simți Luca nevoia să fie încîntat deși 
era puțin plictisit, puțin scos din sărite că el este 
singurul care se agită, singurul dintre cei de față care 
încearcă să facă ceva efectiv pentru Legiune, pentru 
viitorul ei și pentru inevitabilele ei gafe care desigur 
vor urma, singurul care nu greșea decît atît de rar și 
singurul care lua precauții și pentru turma beată care 
se autoadmira, se dezlănțuia, grohăia și se gudura 
plină de fericire, capabilă să se bucure de clipa ei 
atît de efemeră, atît de evident de efemeră. Dar pe 
Luca nu-1 enerva atît că ei se purtau ca niște in
conștienți, pe el îl irita că și-au găsit în el un apă
rător, iar un apărător este întotdeauna cineva care 
slujește. El să-i slujească pe ei? Pe ăștia? Pe el 
se slujește, apărîndu-i, îi spunea o altă voce din lă- 
untrul său în timp ce cu glas tare își ținea scurtul 
discurs, pe el se apără, ca să-i poată apăra pe ei 
în continuare, dar asta, nu-i scuza, nu-i făcea mai ne- 
vinovați în imbecila lor fericire, tăvălire în propriul 
lor gunoi, în jalnica lor clipă.

Inconștienți ? Dar erau ei măcar inconștienți sau 
se foloseau cu bună-știință de gîndirea legionară ca 
de o armă cu care să-și apere micile lor interese ? 
Cum să-i numești inconștienți pe niște indivizi care nu 
fac altceva decît se bat toată ziua cu pumnul în piept



F

A

147

1

ar
sa

! I

li

firesc pe 
viață.
adevărat, 
cului silindu-1 să 
cut să

cit sînt ei de chemați, cit sînt de aleși și cit sînt 
de fericiți că a sosit ziua în care vor face ei drep- 
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tate ? Și-și fac dreptate, domnule, își fac dreptate și 
fac tot felul de scamatorii ca să-și facă o dreptate 
cît mai grasă... Și după aia strigă cu toții cit îi ține 
gura că au făcut lucruri teribile pentru legiune și 
căpitan ! Că domnul doctor Comșa, care are trei case, 
mașină și sute de hectare de pămînt n-a făcut nici
odată nimic în afara propriului său interes, dar de 
strigat strigă cel mai tare. Și cine mai poate spune 
acum ce-i conștient și ce-i doar învățat la ăștia, 
ăștia care s-au obișnuit să trăiască astfel, ăștia care 
n-au luptat și n-au suferit pentru mișcare, atunci 
cînd mai riscai ceva ? Bine măcar că au ajuns să-și 
imagineze în felul ăsta viața, trebui să admită Luca.

„Iată oameni care-și pot trăi din plin prezentul" 
fi spus colonelul Mărginean, dar el nu admitea 
fie de față. (Nu, colonelul Mărginean se găsea în 

clipele acelea într-un cu totul alt loc, amestecat pînă 
peste cap în „activități periculoase", încercînd să 
convingă, discutînd cu oameni cu care nu-1 vedeai 
niciodată pe stradă, contribuind la nașterea unor alian
țe și jucîndu-și cariera, făcînd toate astea la fel de 

cît de „enervant de firesc" făcea totul în 
Colonelul Mărginean conspira, el nefiind, e 

născut pentru așa ceva și doar regulile jo- 
facă pe ascuns ceea ce i-ar fi pla- 

zbiere în gura mare. Același colonel Mărgi
nean despre care s-a spus cu mult mai tîrziu că s-ar 
fi sinucis din cauză că n-ar fi fost de. acord cu un 
ordin militar pe care l-a primit de la mai-marii săi, 
care îl primiseră și ei de la superiorii lor ierarhici 
din acea perioadă, dar care colonel Mărginean a murit 
de fapt în niște condiții mai mult decît dubioase, 
despre incidentul respectiv fiind mai bine în vremuiile
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acelea să nu vorbești sau s-o faci cu maximum de 
băgare de seamă, colonelul Mărginean nu se afla în 
clipa aceea la restaurant, el se găsea în cu totul altă 
parte, în cu totul altă lume.)

Și, se autoenerva mai departe Luca, sigur că nici 
prin cap nu le trecea la ăștia că nu la ceea ce cred 
ei se rezumă totul, la un prezent încrîncenat, la o 
sărbătoare cu pistolul la șold. Sfintele chemări ale 
adevărului îi lasă rece, chiar dacă le repetă de zeci 
de ori pe oră. Adevărul legionar se primenește în 
ei, dar ei nu ies cu nimic mai curați și mai răzbună
tori, îi suspectă Luca. (Și în același timp, 
mativ la fel gîndeau și ceilalți camarazi 
alții, iar taina fluidului sfînt care trebuia 
nu se alcătuia.)

— Domnilor I Domnilor, am primit un ziar, o foaie 
udă încă, o mică surpriză pentru dumneavoastră, dom
nule judecător. Dar, vă asigur că surpriza va fi la 
fel de mare și pentru alții ! N-am dreptate, domnilor ? 
Domnule judecător !

(„Judecător, bineînțeles că judecător, încerca să se 
liniștească Raica, să iasă pentru o clipă din panica 
sa. Este un judecător aici, mai este o speranță!")

— Am aici un ziar, continuă Luca, un ziar care 
încearcă să facă o fărîmă de dreptate, un început 
de dreptate în legătură cu... cu o veche porcărie ! 
Dar gata acuma ! Acuma gata ! Acum s-au sfîrșit toa
te astea !

Și le arătă ziarul încă ud, 
grafie, ziarul unde pe pagina a doua — 
nu chiar pe prima —, unde pe pagina a doua, într-un 
chenar aproape cît foaia, domnul judecător Bârzu era 
redat societății în toată splendoarea sa, în toată mu
cenicia sa, pentru că dînsul nu era oricine, dînsul 
era un mucenic al dreptății — „N-am dreptate, dom-
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nilor ?" —, așa și scria pe titlul întins pe mai multe 
coloane : „Un mucenic al sfintei dreptăți" (deci nu 
al oricărei dreptăți, deci există mai multe feluri de 
dreptăți, chiar numeroase feluri de dreptăți), un om 
care și-a martirizat cariera, viața, pentru înaltele, 
pentru nobilele, pentru sfintele chemări ale adevăru
lui. Iar în mijloc, în inima articolului, o poză a dom
nului judecător zîmbea modestă cititorului gata cu
cerit.

Alături de noua vedetă despre care s-a ajuns să 
se scrie astfel în gazete, muritorii de rînd își făceau 
fel de fel de calcule, socotind ce i se cuvine fiecăruia 
de la întîmplarea aceasta, pentru că trebuie să fii 
fraier — „tîmpit curat, dom'le" — să lași să-ți treacă 
o asemenea posibilă ocazie pe lîngă nas și să nu 
profiți. Lumea-i mare, viața-i lungă și cine știe, omul 
trebuie să adune gînduri bune pentru zile negre, dar 

nu ne gîndim atît de departe, domnul 
este cineva chiar și pentru acum, dînsul 
poate să facă atît de multe, trebuie numai 

așa, la repezeală, ve-

chiar dacă 
judecător 
poate să... 
să-i ceri. Ce să-i ceri, domnule, 
detei ? Unui judecător atît de mare ?

— De unde ați avut poza asta ? se pomeni Bârzu 
întrebînd și regretă imediat, fiindu-i ciudă că aceasta 
a fost prima sa reacție pe care și-a permis-o atunci 
cînd oamenii aceștia au fost atît de drăguți, atît de... 
de suspect de drăguți cu el. Chiar de ce ?

— Ah ! Poza ? făcu Luca și zîmbi superior, tră- 
gînd ziarul mai către Bârzu și făcîndu-1 astfel pe 
Raica să piardă șirul rîndurilor, el care încerca să 
se convingă cît de mare era acest judecător ne
cunoscut, picat aici de cine știe unde pentru a-I apăra 
pe el, pentru a-1 scoate din această capcană bleste
mată.
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■—■ Adevărul iese întotdeauna la iveală, începu să 
mormăie Penescu, trezit din apatia sa, apoi se porni 
să toarne un șir nesfîrșit de maxime latine și parcă 
,și grecești, nimeni nu-1 lua în seamă, putea să re
cite și din talmud, se uitau cu toții la articolul acela 
de ziar în care domnul judecător Bârzu privea blînd, 
iertător, ca toți marii martiri (reașezați pînă la urmă 
în drepturile lor) și doar Bârzu însuși, cel în carne 
și oase, cel care ședea cu ei la masă — la aceeași 
masă I ! —, doar acesta pescuise din zbor una din
tre cugetările recitate de profesor, ceva despre an
turajul care face adevărul să sclipească asemenea au
rului în anumite condiții, atunci cînd respectivul antu
raj... Bârzu nu reușise să înțeleagă chiar bine, se des
curca binișor în latină, cursiv, s-ar putea spune fără 
nici o exagerare, dar Penescu vorbea atît de repede 
și pe urmă nici nu fusese atent chiar de la început. 
Dar treaba aceea cu anturajul, care eL ar fi cel ce dă 
culoare aurului, luminîndu-1 într-un anumit fel, oglin- 
dindu-1 după... înfățișarea sa ? Sau, mă rog, Oj variantă, 
punîndu-1 în orice caz el în evidență... în orișice caz !

Un lucru îl apăsa totuși în legătură cu anturajul 
ăsta și susceptibilitatea sa renăscu, îl făcu să fie a- 
proape ostil în clipele următoare (evident, atît de 
ostil pe cît putea să fie el !), ostil față de binefăcă
torul ăsta de Luca, apostolul dreptății, apostol în 
dreapta cui ? Legionarii cîntau de zor, urlau, răgeau, 
înjurau, rîgîiau, rîdeau, se sculau pe rînd de la masă 
pentru a ține discursuri în oglindă, pentru a se mai 
duce afară, pentru a se vedea în picioare, se certau 
cu chelnerii, mai căutau pe cine să bată — dar fire-ar 
să fie ! Cine dracu în afară de ei intra într-o zi ca 
aceea în local ? Cine dracu în afară de cei de la 
masa la care s-a așezat el însuși, la care a devenit 
un mic erou, mic pînă ce se va încetățeni că e mare,
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mai multe luni la Lugoj, se obiș- 
cu corul lui Vidu, cu Liceul de 

cu teatrul și piața, cu restau- 
cinematograful (acum numai unul 
vremurile astea). El mai fusese 

altfel nu i-ar fi venit ideea să se 
schimbase 

parcă orașul ar fi 
ceea ce era 

el a nimerit 
lăsat să alu-
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pînă ce vor citi cu toții ziarul, 
cu gîndul < ~ 

pînă ce le va intra
că-1 văd

pînă ce se vor obiș
nui cu toții cu gîndul că martirul se află între ei, 
mucenicul, pînă ce le va intra în conștiință și nu se 
vor mai mira că-1 văd în fața lor, ci-1 vor saluta 
cu un respectuos și înfricoșat „Să trăiți" ? Nu e pu
țin lucru să fii și judecător și mucenic al sfintei drep
tăți în același timp, în același trup și în același 
coșmar !

Da, dar ce doreau acești apostoli care l-au insta
urat pe el mucenic, cît erau ei de interesați și de 
sfinți ? Și care era speranța pe care și-o puneau în el 

acești războinici ? Dar cei ce-i mînau ?
privi în jur și se oglindi în privirea lui 

“ A “ •

acești...
Bârzu privi în

Raica cel care trăia atît de intens groaza încît parcă 
el însuși chema toate furiile, cavalerii apocalipsului 
împotriva sa. Dar Bârzu, întotdeauna atît de înțele
gător cu toată lumea, atît de pregătit de a se trans
pune în situația celui din fața sa, nu era capabil să 
înțeleagă ce se petrece cu Raica, cu revelația aces
tuia, imaginîndu-și doar că aura sa de mucenic este 
cea care stîrnește asemenea tulburare. Iată un lucru 
care nu-i plăcea, un lucru care nici măcar nu-1 mă
gulea în interiorul ființei sale. El nu dorea să în- 
spăimînte pe nimeni.

Bârzu trăia de 
nuise cu oamenii, 
băieți și cu cel de fete, 
rantul Dacia și cu 
singur, de cînd cu 
la Lugoj, evident, altfel nu i-ar fi venit ideea să 
așeze tocmai aici, dar ceva, ceva parcă se 
do la primele lui vizite, era de 
îmbătrînit, ascuțindu-i-se trăsăturile, 
urît în fiecare trăsătură. Sau poate că 
numai în această parte a orașului, s-a
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îi spuse Bârzu lui Luca,

să se

nece. Nici măcar n-a luat o decizie. Doamne, ăsta-i 
cel mai groaznic lucru : cînd te lași să aluneci, fără 

să fi decis acest lucru... sau altceva. De ce 
cel care n-a putut să 

la masa mare, grohăiau, 
în tacîmuri medici — și 

ai sănătății se maimuțăreau cu pis- 
ostășești, ci ade- 

tun mai mare să-i 
simțea mai bine

Necazul era că nici măcar n-avea rost 
trebe de ce era una așa și alta altfel.

Fusese și el, bineînțeles, odată la domnul avocat 
Covaciu, se întîmplase pe vremea cînd era proaspăt 
sosit la Lugoj, se știa despre el că a fost judecător 
în Ardeal, așa că invitația a venit firească, de la 
un jurist la alt jurist, de la un român la alt român. 
Acolo, ca și aici, ca în toate împrejurările, nu se

măcar
n-a intrat în Lugojul celălalt... 
dispară numai pentru că, aici, 
cîntau și băteau cu pumnul 
ce de apărători 
țoale la șold, nu pistoale simple, 
vărate pușcoace, cine avea un 
bălăbănească de curea, ăla se ,
avocați, nu toți de față, alții nu purtau cămașa verde, 
alții erau național-țărăniști sau național-liberali, ei nu 
veniseră, mai erau însă prezenți cei doi domni pro
fesori (culmea I) cu niște domni liceeni, cu niște domni 
blănari, tocilari, măcelari, cu niște domni care nu 
știau nici ei ce fel de domni erau, dar toți domni, 
chiar dacă unii mai puțin domni decît ceilalți, cama
razi care nu îndrăzneau să se uite decît pe sub 
sprîncene la alți camarazi mai licențiați, unii chiar 
foarte licențiați.

— Știți ce nu înțeleg eu, 
uitînd din nou să se entuziasmeze de articolul apărut 
— și era deja timpul, zău că era deja timpul să se 
entuziasmeze ! —, nu înțeleg de ce la o adunare atît 
de festivă n-au venit șefii
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ră".) Uite, domnule, 
gionciri, 
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socială și materială între
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ci cei 
cei ce avem același fel de a 

aceeași construcție sufletească.

cu
— Quod
— Totuși,

• • •

— Dragă domnule, 
novice, un naiv.
(Ăsta fusese primul rezultat : 

cu „distinse colega",

Nu ne-am legat îm- 
ce sîntem la fel. 
gîndi, ci cei ce 

M-ai

deschise după niște bucăți 
în loc printre pagini.

începutului nostru în afară
II

în astă constă forța
— Dar programul 

oameni cu un
- II

!, II
u : te de

ij
• 1y
i ) un
4• J ’

, mai adresa
• | nule".)
i

r

Covaciu nu i se 
ci cu „dragă dom-

Și asta numai pentru- 
a înțelege feno-

I

I putuse abține să nu-și pună întrebări, să nu și le- 
l formuleze cu voce tare. îl frapase în primul rînd 

societatea eterogenă, deosebirile de educație, de stare 
cei de față.

Orice partid modern puternic știe să adune toate 
Și straturile sociale sub flamura sa, îi spuse Covaciu. 
>• I în astă constă forța sa și reușita în luptă.
>. li — poți să interesezi pe toți acești,

singur program ?
erat demonstrandum. 
mie mi se pare că

— Recunosc.
— Așa este, nu te supăra, 

că nu ai pregătirea necesară pentru 
menul.

— Și toți aderenții dumneavoastră îl înțeleg ?
— „Aderenții mei" ? Nu-s aderenții mei. Acum nu 

mai sînt candidatul unui partid... deși și atunci... (Co
vaciu fusese deputat al partidului „Totul pentru fa

ce scrie Codreanu în Pentru Ie
și luînd cartea o 

de hîrtie vîrîte din loc 
altă caracteristică a 
lipsa de bani, a fost lipsa de program.

— Dar asta...
— Stai ! Uite mai departe : 

preună cei ce cugetăm la fel, 
Nu cei ce avem 
avem

iartă-mă, dar ești
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se crede !
Credeți

cere ? Chiar dacă vi se

iar de la cineva de lingă geam 
că șovăiala e 
ce amînă tot timpul zic

I *
IL

îi vîrî cineva sub nas săcușorul de țărînă, 
talismanul legionarului", uite! în asta

să raționați ? bîigui Bârzu.
vi s-ar

— Credeți fără 
și îndepliniți orice 
-cere să omorîți ?

— Aceea este o încercare, i 
feți un naiv, continuă

Nu, nu 
fele i se

Ra-
u

seara
1 I'

n 

țiunea — va 
aceea din aceeași

— Cum, adică
— Să simțim, i 

/'■'l • p <-z—■ Sa crezi fara
— Dumneata crezi 

neva.
— Și-l judeci pe Dumnezeu ? îl întrebă altcineva. I 

ai iubit vreodată ? Și ți-ai judecat i— Dumneata 
iubita ? 

z

Vorbele lor veniră fără pauză, ca rafalele unei 
mitraliere. N-apuca să răspundă, se întorcea la primul 
care l-a întrebat și dintr-un alt fotoliu venea o nouă 
rafală, iar de la cineva de lîngă geam încă una.

— Noi credem pentru că șovăiala e înlăturată de 
credință. întotdeauna cei ce amînă tot timpul zic că 
■gîndesc.

— Uite,

se răspunse, și sîn-

pricepu, 
după ce 

•mînă.
Era un semnal că statuia unei alte zeițe — 

fi sfărîmată", recită cineva în 
sursă.

să nu gîndim ? întrebă el uluit, 
se răspunse. Și să credem.

să gîndești ?
în Dumnezeu ? îl

■dacă putem gîndi la fel, bogați și săraci, doctori și 
ucenici. Iată răspunsul.

Bârzu tăcu pentru că nu înțelesese încă sensul 
acestor fraze. Covaciu citise prea repede. încercă să 
aprofundeze, așa că își cumpără și el cartea, dar nu 

sau cel puțin avu impresia, nu pricepu 
o parcurse pe îndelete și cu creionul

cineva.
avusese atunci ce să le spună, argumen- 

păreau prea la îndemînă. Da, și aici greșise,
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este decît reversul 
a acestui revers ? 
este un citat din

că vorbeau limbi diferite. După 
autoînvinovățise multă vreme că nu a discutat, 
și-a aruncat părerile în luptă. Cum poți să fii sigur 

de gîndirea ta, dacă n-o călești în dispute ? Dar a 
-• doua oară și ultima cînd mai fusese la Covaciu, îl

■ găsise pe acesta singur ; băură o cafea, Covaciu nu 
se simțea bine, îl dureau cumplit spatele și picioarele. 
In ziua aceea nu acceptă Covaciu discuția. Dar

■ evident că n-o accepta numai și numai pentru 
nu-și considera oaspetele de un calibru potrivit.

Era o seară prematură seara în care l-a vizitat 
doua oară pe celebrul avocat, în încăpere se lăsa în
tunericul, mobila masivă părea că-i va înghiți. Vor
beau puțin, Covaciu era într-un fel de transă, pe 

Bârzu și-o explica drept un fel de autohipnoză 
împotriva durerilor crunte. Gazda nu ceru să se a- 
prindă lumina, stăteau în întuneric și Bârzu auzea 
vorbele celuilalt, vorbele unui om de o inteligență 
feroce, după cum se convinsese deja de prima oară 
cînd se întîlniseră.

„Sufletul nostru, cita Covaciu din memorie cuvin
tele lui Moța, sufletul nostru rămas legat de o altă 
lume rătăcește astăzi într-o viață care nu este a 
noastră. Față de lumea de acum, noi ne simțim stră
ini, în ea nu găsim alt rost decît acela de a o 
curma spre a învia vremurile de demult și a le spori 
frumusețea, tăria și dreapta rînduială românească."

— Curmînd-o, credeți într-adevăr că veți realiza 
toate astea ? Cum ?

Covaciu nu-i răspunse.
— Viața, continuă el, viața nu

norții. De unde nevoia continuă
Asta Bârzu nu mai știa dacă este un 

ucrarea cuiva sau dacă reprezintă o elucubrație spon- 
ană.
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nu primise nici un răspuns.

încercă să mai discute, dar din întunericul din 
încăpere nu mai veneau pînă la el decît frînturi de 
monologuri.

Afară se aprinse un felinar chiar în dreptul fe
restrei, astfel încît fostul judecător putu vedea fața 
cadaverică rezemată de spătarul răsfrînt al fotoliului 
înalt. Covaciu își mișca din cînd în cînd buzele, dar 
vorbele îi ieșeau tot mai rar din gură. Bârzu se sculă 
și, folosind lumina de afară, se strecură spre ieșire. 
Șezînd de partea cealaltă a ușii, o găsi pe bătrîna 
mamă a avocatului.

— Doamnă, cred că domnului Covaciu i s-a făcut 
rău.

Reveniră împreună 
mormăind.

— Nu aprindeți lumina, doamnă ? 
Bârzu, dar bătrîna sîsîi în semn să tacă.

Ascultară cîteva clipe și lui Bârzu i se 
mai absurdă situația și tocmai cînd 
ceva, Covaciu zise „Jaluzelele",

părea tot 
vru să mai spună 

iar/ maică-sa fugi să 
acopere și lumina de la geamuri. Apoi o simți cum se 
așază și continuă să asculte.

— Doamnă, șopti Bârzu.
— Nu-i cutremurător ? îl întrebă
— Doamnă, mai repetă o dată fostul judecător, 

dar nu mai primi nici un răspuns și situația începu 
să i se pară într-adevăr cutremurătoare, dar într-un 
cu totul alt sens. Trebuie să plec ! Nu primi nici un 
răspuns, își căută singur drumul spre ușă și, împie- 
dicîndu-se printre mobilele necunoscute, putu să ple
ce. Nu mai reușise să schimbe nici un cuvînt cu gazda 
sa.

Nu,
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vor- 
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ziare, șef era 
să ducă 

discuții nesfîrșite cu toți avocații aceia, medicii și pro
fesorii, în special medicii, care erau atît de culți și 
de conștient! de misiunea sfîntă care le stătea în față, 
chiar dacă nu purta pușcoace în tocuri de piele atîr- 
nînd la șold și lovindu-i-se la fiecare pas de fesă, 
șef era și el și putere avea mai multă decît acești 
mînuitori de un pistol, de o faclă, de o cruce și 
ele o măciucă, el, care avea atîtea brațe înarmate cu 
toate astea în subordine...

— Evenimentele se precipită, mai spuse el, ca 
spună ceva, n-am dreptate, domnilor ?

Iar domnul Caius Moldovan îl aprobă, revenind 
la masa lor, în vizită, într-o vizită protocolară, bi
neînțeles, căutîndu-1 pe Vancu, pe pupilul său de care 
trebuia să aibă grijă, dar care unde-i, domnilor ?

— A plecat, spuse Bârzu, și domnul Caius Moldovan 
îl privi cu ură și nu-i va ierta niciodată că el i-a 
dat această veste, auzi, dom'le, a plecat !

Ce șefi, domnule judecător ? Ce șefi ? Uitați-vă 
cine e acolo la masă ! Și Luca începu să-i înșire 
pe toți după nume și meserie și titlu, și zîmbea 
între timp, zîmbea pentru că față de imbecilul ăsta 
putea decît să zîmbească.

— Da, dar șefii mari
— Noi sîntem șefii..,
— Mă gîndeam...

fi trebuit...
— Eu am fost săptămîna trecută 

aici...
— Bine,

mii...
„E idiot sadea" își spuse Luca și-l lăsă 

L 

bească. Șef era și el, Luca, 
citise despre el însuși de atîtea ori
și el, chiar dacă nu-i plăcea (așa spunea el)
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— Unde dracu' a plecat ?
—■ A spus că pleacă acasă, preciză absolut nelalo

cul său Raica, motiv pentru care primi și el o porție 
de ură veșnică.

—■ Acasă ? Unde acasă ? Acasă
sîntem cu toții ! Se ascunde 

în loc să stea aici... acasă...
toate... tot ce-și dorește, unde nevas- Pl 

în clipa asta, unde doam- 
și de avocați «r 

pînă la glezne, * 
ce ? ? Unde e j'Pu

bălăbănea alunecat 
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nuI or.
mai fi trebuit în 

i V

că scapă numai pentru atît ? i 
mai spuse și se uită Iii 
spre Raica, pentru că di 

în momentul i

k
care băuse și pt

să... în loc să stea aici... 
unde are de toate... tot 
tă-mea spală geamurile chiar 
nele camarazilor noștri, soții de medici 
spală geamurile, afundate în clăbuci 
pînă la... și el pleacă acasă ? ! Dar de 
pentru el acasă ? Domnul Caius Moldovan era atît de 
indignat încît tocul pistolului i se 
pe pîntece ca o a treia mînă pornită să gesticuleze, 
pistolul cu care avea obiceiul să-și ducă la capăt mi
siunea sfîntă de curățire a neamului, misiunea de 
onoare ce-i revenea în calitate de Inspector de roma
nizare, pistolul pe care-1 pusese pe masă atunci cînd 
îi ceruse lui Stein să predea, „să vîndă" prăvălia, 
pistolul pe care îl pusese, din neglijență desigur, cu 
țeava îndreptată spre ovreiul înspăimîntat. In clipa 
aceea regreta din suflet că Vancu era român, pentru 
că altfel ar fi fost atît de simplu, n-ar 
să-i facă atîta curte, să-1 cocoloșească... 
ce dacă e român ? Crede

—• Adică a plecat acasă ? ! 
lung și cu ură spre Raica, da, 
acesta era cel mai înclinat să primească 
acela ura sa (și ura altora și întreaga ură inutilă și 
absurdă a universului). Domnul Caius Moldovan plecă 
înapoi la masa lungă, lîngă camarazii cu 
pînă atunci, cot la cot, dar făcu o piruetă bruscă 
pe călcîie (un „stînga împrejur" aproape corect, dacă 
alcoolul nu i-ar fi încurcat totuși mișcările și nu
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lincios, 
care

putea s-o pună

„romanizare"
,!i sau

l-ar fi proiectat prea înainte, obligîndu-1 să-și exage- 
• reze elanul și să se întoarcă aproape în poziția din 
5 care plecase, trebuindu-i apoi cîteva secunde pînă să 

ajungă în direcția în care sperase că-1 va surprinde 
cu o privire neașteptată pe Raica. Și bineînțeles că 

> l-a surprins, oricît ar fi întîrziat în intenția de sur
priză tot l-ar fi surprins, victima era gata paralizată, 

în oală, să aprindă focul și să plece 
la plimbare, sau la interesele datoriei sale sfinte de- 

a vreunei întreprinderi iudeo-bolșevice 
numai iudeo, că bolșevicii nu aveau întreprinderi,. 

$ putea să plece să turuie două-trei discursuri la dom
nul avocat Covaciu împreună cu alți tineri domni 
foarte inteligenți și de condiție bună, licențiați și pă

trunși de ideile sfinte ale cruciadei împotriva iudeo- 
bolșevismului, împotriva vampirilor lui Cristos și îm
potriva liftelor..., putea să meargă unde voia și să-l 
lase pe bietul Raica în oala lui pe foc, nici măcar 
n-ar fi trebuit să pună capacul, cînd s-ar fi întors, din 
asociatul 1 lui Stein n-ar mai fi rămas decît rasolul, 
bun de dat la cîini. ,,Hrană pentru cîini îi vom da", să 
nu uităm! Dar nu, domnul Caius Moldovan ‘era un 

rom prudent, un domn prudent, făcuse doar aproape 
in întregime atîtea facultăți (turpitudinile ‘soartei în
să...), viața îl învățase destul, așa că revenea din cînd 
in cînd de la camarazii lui, de la camarazi, se apropia 

ibît mai mult de oala în care fierbea Raica (pe care, 
dracul știe cum, îl confunda tot mai mult cu Stein), 
nu spunea nimic ci-și apropia doar fața de fața lui 
taica-Stein și mai mesteca puțin cu privirile scăpă- 
lătoare și vigilente în sosul în care-1 fierbea pe ticălos, 
?e cîine, pe cămătar și pe vampirul de prunci. Acesta, 
la rîndul său, se făcea tot mai mic, tot mai nepu- 

instinctul său de conservare îi spunea că fie- 
mișcare îi poate fi fatală, încerca să facă pe
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In ușa restaurantului apărură doi țărani. Nu păreau 
nelalocul lor acolo : Lugojul era plin de țărani. Toți 
meșteșugarii aceia care populau tîrgul de atîtea secole 
descindeau din țărani. Iar la Lugoj țăranii erau la ei 
acasă, mai mult, la țară nu ieșeau niciodată în eviden
ță cu calitatea lor de țărani. Numai cu această cali
tate. Doar că cei doi țărani se opriră în ușa restau
rantului și nu se putură hotărî să intre. Aveau chi
mire groase și în chimire banii pe care îi cîștigaseră 
în ziua aceea, erau flămînzi, în local se găseau o mul
țime de mese goale, mai ales pe la margini. Stătură 
o vreme acolo în ușă, fără să vorbească între ei, nici 
măcar chelnerului care le ieși în întîmpinare parcă 
nu i-au spus nimic. Plecară.

Apoi apăru și Vancu cel Roșu în ușă, pe ăsta 
chiar că nu-1 aștepta nimeni. Bătrînul intră, făcu un 
ocol sălii, se vedea că încearcă să găsească pe cineva.

— Pe cine căutați ?
Vancu cel Roșu, ruda vestitului Vancu cel Bogat, 

nu catadicsi să răspundă, dar pentru asta nu se su-

mortul, să pută a cadavru, să se transforme în mobila 
din jur, și era convins — și măcar aici nu greșea 
— că ieșirea din restaurant ce trecea obligatoriu pe 
lîngă masa cea mare era cel puțin în clipa aceea im
posibilă. Poate că dacă domnul Caius Moldovan se va 
duce la veceu, poate... Dar Raica era atît de absorbit 
în efortul său inuman de a se face una cu pămîntul, 
încît îi era teamă chiar și să gîndească. Să nu facă 
nimic !
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pară nimeni, el nu răspundeaj>< para nimeni, ei nu răspundea pentru că era poate 
îj surd sau senil sau poate pentru că nu mai era obișnuit 

vorbească. Dădu ocolul localului și ieși la fel de 
■»i nehotărit pe cum intrase.

îl căutase pe Vancu Gaură, cum i se mai spusese 
pe vremuri bogatului său nepot, voia să-l vadă și să-l 
apere, simțea că plutește o primejdie asupra acestei 
rude, iar sentimentele față de rudele de 
piate — oricare ar fi relațiile sociale statornicite 

■ii tre ele —• ; *

în urma 
nor compact cie gmciun confuze, un fel de 
care ceilalți nu știau cum să-l interpreteze.

Și iar se simți vîntul acela rece prin local. 
Raica observa cu o deosebită claritate tot 

în jurul său, 
o slabă părere de 
ar fi dorit să fie mai

să se 
ăștia, 

trebui să plec și 
— Rămîneți liniștit ! 
Raica avu o 

imediat că 
el.

sînge apro-
A in- 

sînt de natură ancestrală, după cum a 
ij spus el de atîtea ori. Există chiar și o vagă impresie 

că fiecare individ are corpul format și prelungit în 
trupurile rudelor apropiate. Lucru ce nu se poate 
petrece între neamurile prin alianță. Nici chiar intre

> soți. Ăsta era domeniul lui, aici se pricepea. Știa, 
simțea că trebuie să-l caute pe nepotul 
că acum, că nu-1 găsise...

Ieșind, Vancu cel Roșu mai lăsă 
compact de gînduri

ce se 
întîmpla concret în jurul său, dar de reacționat nu 
putea reacționa nicicum, o slabă părere de rău i se 
citea totuși pe figură : ar fi dorit să fie mai multă 
lume de față, o proporție mai dreaptă între el și cei 
de la masa mare, să se poate ascunde printre ceilalți.

—■ S-au dus și ăștia, îl auzi pe profesor vorbind, 
să plec și eu.

Totul este plătit !
foarte scurtă tresărire, dar realiză 

ceea ce spusese Luca nu se referea și la
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Se uită
nu mai

Am
se

sa 
lucrurile 
Penescu : 
probleme — 
ducea paharul la gură, 
termina în paharul acela, 
nu spunea nimic... sau spunea ceva... o frază 
tină, un fragment de cugetare, ceva din Cicero 
în greacă... ceva fără nici o 
cineva din jur, nici nu-1 prea lua

Și totuși Penescu se gîndea la 
mare din fața sa 
nînd ca un ciorchine de ram și 
în cînd un bob pocnește și împrăștie în jur conținutul 
lui umed și vag înțepător, stropind totul. în rest boa
bele stăteau cuminți, foșnind și sugînd nesățioase 
din seva ramurii de care păreau aninați. îngrășîndu-se. 
în ultima vreme, Penescu auzise că legionarii vor să 
facă anumite schimbări și la liceu, da, dom'le, chiar 
la liceul lui, s-au băgat între elevi și dascăli, vor să-l 
dea jos pe domnul director Peteanu, să pună pe... 
pe... Păi, de ce ? Și acum stăteau la masă cîțiva din
tre acești indivizi, unul — să nu crezi ! un profesor

îi părură deosebit de clare, 
ăsta părea că se liniștise, că 

stătea în colțul lui, din cînd 
dar parcă lichidul nu 

apoi privea tîmp în jur, 
ceva... o frază în la-

... sau 
legătură sesizabilă pentru 

nimeni în seamă.
ceva : vedea masa 

și indivizii aceia rotunzi și verzi atîr-1 
i se părea că. din cînd I

pt 
li
PI

— Eu nu înțeleg, mai spuse Bârzu, am vorbit și 
cu domnul doctor Covaciu, am fost la dînsul... dar 
nu numai cu dînsul, am vorbit cu foarte mulți oameni 
cu școală, fini... chiar și cu domnul profesor... 
spun, cu domnul Horia Sima, dar mai i 
Dînsul...

— Ce nu înțelegeți, domnule judecător, îl întrebă 
Luca și pe fața sa nu se putea citi nici un senti
ment. De parcă ar fi spus încă o dată „Rămîneți li-! 
niștit ! Totul e plătit!". Parcă Bârzu înțelegea acum 
altfel sensul acestei fraze, altfel... Dar cum să se 
gîndească el acum la asemenea amănunte ? Mai bine 

spună ce nu înțelege. Chiar, ce nu înțelege ? Brusc, 
spre 
avea 
cînd 
mai
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—- purta pistol la șold, i s-a povestit lui că cineva 
venise odată și la școală înarmat, dar cine să creadă 
asemenea lucruri ? Penescu în nici un caz. Indivizii 
aceia ședeau acolo și urlau ca toți ceilalți și pe dea
supra împreună cu niște elevi, unul dintre ei premian
tul penultimei clase, un element deosebit de capabil, 
nu un Luca,, un... Stau, domnule, profesorii la masă la 
restaurant împreună cu discipolii lor și) beau și urlă 
și vorbesc porcării, imediat se vor și bate între ei, un 
profesor și un elev împotriva altui profesor, groaznic, 
și mîine vor veni acești... acești indivizi să facă schim
bări în liceu ! Ăștia ?! Ăștia în liceul în care lucra 
și el?! Tamen vivit ? Imo vero in senatum venit?

— Imo vero in senatum venit ? se sculă el în pi
cioare și se apucă' să le strige, dar nu-1 auzea nimeni 
și el se așeză înapoi, sugînd cuminte și simbolic un 
pahar care nu se mai golea.

Ce fel de intelectuali sînt ăștia ? Ce fel de oameni 
inteligenți, sănătoși ? Bolnavul, prostul, da, el nu are 
perspectiva alternativei. La el n-ar fi de mirare... Dar 
inteligența... inteligența oferă alternative diverse... De 
aceea el..., de aceea este el, profesorul Penescu, atît de 
nehotărît ? Dar este el nehotărît ? în orice caz, de multe 
ori ezită. Asta da... De multe ori... Se sculă și ieși afară.

Domnule, continuă să se întrebe, ăștia stau aici 
și-s convinși că-s în misiune și că trebuie felicitați 
pentru modul în care se achită de „menirea lor sfîn- 
tă“, dar cine îi comandă? Cine îi mînuiește ? Că nu se 
poate ca acest animal uriaș să nu aibă și un creier. 
Cine este conducătorul care crede că este bine ca 
acești camarazi să-și piardă astăzi vremea aici ? Și ce 
urmărește el cu asta ? Dar nici acest conducător nu 
poate fi cel mai mare, pentru că atunci nu s-ar ocupa 
de prăpădiții ăștia... Nici acest conducător nu poate fi 
altcineva decît un doctor sau un profesor sau un meș-
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teșugar ratat care crede că și-a găsit locul în istorie, 
dîndu-le ordine celor care-și consumă astăzi energia 
aici. Dar de ce era ăla conducătorul și nu doctorul 
Comșa sau domnul Caius Moldovan, asta pe Penescu 
îl depășea cu desăvîrșire. Iar cînd se gîndea la Luca, 
la pramatia asta care a ajuns să conducă și ea... Chiu
langiul și derbedeul, rușinea liceului, ăstaj să conducă ? 

ani în urmă legionarii și ce-au 
se bazează pînă și pe oameni ca 

decăderii pe care era capabil

Ce-au promis cu 
ajuns să facă... Dacă 
Luca, această culme a 
Penescu s-o conceapă...

încercă să-și aducă aminte de marile personalități 
ale antichității, să le compare... încercă să găsească 
în memorie în special cele aspru judecate de istorie : 
erau atîtea nume hulite de veacuri, conducători nebuni 
sau fără chemare, ipocriți sau lași, ticăloși sau nepri
ceput!, conștienți sau iresponsabili, despoți sau um
bre tutelate... și pe urmă să te uiți* în jur, să-i privești 
pe Luca sau pe doctorul Covaciu sau pe Horia Sima, 
pe care-1 cunoscuse, să te concentrezi și; asupra celor
lalți, pe care îi știi doar din ziare sau din jurnalele de 
actualități... îi compară pe unii cu alții, pe cei de azi 
cu cei pe care-i cunoștea atît de bine din cărți de par
că ar fi crescut împreună cu ei, îi compara și trebuia 
să facă eforturi crunte să priceapă, deoarece realitatea 
pe care o trăia era pentru el mai greu de conceput 
ca posibilă decît cele mai cumplite erori aflate din 
cărți, și obișnuite acolo.

— Ce-ați vrut să știți, domnule^ judecător ?
— Acum că am rămas numai cei care trebuie, spu

se domnul Caius Moldovan, care nu mai avea astîmpăr 
și se tot învîrtea de la masa mare la ei și înapoi la 
masa mare, de la un grup de camarazi la alt grup 
de camarazi, vorbind cu toată lumea, bînd cu toată 
lumea, dînd tonul la cîntece și dirijînd cu furculița, ba
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Lazăr, de-
Lazăr s-a

nu ce v-a făcut!

lingă Bârzu și începu să-l inle-

și ieșind de cîteva ori în stradă și puțind fi văzut prin 
vitrină holbîndu-se la lume proțăpit în mijlocul drumu
lui sau acostînd pe cîte cineva, băgînd spaima în tre
cători. Acum că am rămas numai între noi, spuse, și 
Raica simți o mică victorie : în sfîrșit se făcuse atît 
de mic încît nici nu-1 mai observau, acum să-mi spu
neți și mie ceva :j de ce nu se duce Vancu ăsta la 
dracu ? Aud ?

își trase un scaun 
rogheze sistematic :

— Acum să aflăm unde 
zăr ! Vă ascult!

— Lazăr? Parcă de Vancu ziceați?
—■ Lazăr! Vancu-i altu'! Ei?
— în fond, ce v-a făcut acest...
—■ Ce ne-a făcut! Ce ne-a făcut,

■— Bine. Ce ne-a făcut ?
— Păi, știe toată lumea : Lazăr e protectorul și pro

tejatul lui Vancu.
— Pînă acum n-am văzut să aveți ceva împotriva 

domnului Vancu...
— Aici eu pun întrebările !
— Vezi-ți, domnule, de treabă ! făcu Luca, dar fără 

nici o convingere.
— Asta să-mi spuneți : unde a dispărut Lazăr! Dom

nul Caius Moldovan era în dispoziția cea mai potrivită 
se agita lipsit de griji, nefiind încă 

treacă pe faza melancolică.
spuse Bârzu, uitîndu-se la

pentru a
beat încît

— Trebuie să plec și eu,
iar inima lui Raica se făcu mică, de tot.

— Nu pleacă nimeni pînă nu-1 găsim pe 
cretă Caius Moldovan. Să recapitulăm ! 
dus...

Clătinîndu-se, reveni și Penescu la masa lor.
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observă Raica 
nu i se mai au- 

seamă vorbele, nimeni nu 
a devenit într-adevăr invi-

— Nu, domnule Raica, consumația dumneavoastră 
n-a fost încă achitată, răspunse același Luca.

— Dar ziarul...,
Știți, gazdele mele sînt niște oameni foarte 
de, ele își mai fac iluzii...

— Dar bineînțeles, poftiți ziarul !
— Trebuie să le fac o bucurie, pentru că, 

întîrziat cu mult, cu foarte mult la masă și 
fi așteptat cît m-or fi așteptat... Pe urmă încălzește din 
nou... Trebuie să țin cont 1 Bârzu realiză îngrozit că 
nici acum, la plecare, nu îl entuziasmează articolul

— Stop ! îl somă Moldovan. Aici avem de discutat 
treburi interne. Marș de aici !

Dar deja de vreo oră Penescu nu mai reacționa la 
cei din jur ca de obicei. Acum nu-1 observă pe dom
nul Calus Moldovan și nici pe ceilalți de la masa de 
la care se ridicase cu cîteva minute mai înainte, uitase 
că se află în circiumă, că bea împreună cu un domn 
căruia îi aruncase în aceeași dimineață cu o sticlă în 
cap, nu mai observa nici măcar cămășile verzi care 
cocleau localul. Vechile obiceiuri erau mai puternice, 
venea ca în atîtea seri într-un local și vorbea cu niște 
oameni cu care nu se simțea nicicum, le spunea că...

— Domnilor, Lazăr ăsta s-a retras prin veceul 
doamnelor.

— Că nu-i nici o doamnă aici, 
și constată cu bucurie că nici vocea 

nimeni nu-i băgă de 
zîmbi la poantă, poate că 
zibil.

— Cît trebuie să plătesc ?
—■ Consumația dumneavoastră este 

Luca. Ne pare rău că nu ați servit mai mult.
— Pot să vin și eu cu dumneavoastră, domnule ju

decător ?

se interesă Bârzu.
plătită, spuse
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vreau să spun 
mă înțe-

acela, lucru pe care nici măcar din punctul unei ele
mentare politeți nu-1 putea motiva nicicum, ba mai 
mult, gafă în continuare, gafă fără oprire.

—■ Lăsați, domnule judecător, lucrurile astea se vor 
termina cit de curînd.

— Dar în primul rînd pentru mine... 
că acest articol reprezintă... Nu știu dacă 
legeți...

Cu ziarul în mînă Bârzu amîna să se scoale în pi
cioare. Spusese un „Mulțumesc 1" absent și continua 
să privească în gol, în timp ce Raica făcea exerciții 
disperate de telepatie, încercînd să-l influențeze să 
nu plece, să nu-1 părăsească, să nu-i ia și ultima șan
să, pentru că altfel... altfel va trebui să rămînă în lo- 
cal singur cu acești indivizi beți, va trebui să stea 
acolo pînă seara, pînă spre dimineața, pînă... pînă 
ce-1 vor descoperi și vor face acte de bravură, împuș- 
cîndu-1 cu pușcoacele lor absurde. Cum de nu trimi
tea nevastă-sa pe cineva să vadă de ce întîrzie atîta, 
probabil că Stein o fi la ei și se perpelește pe o mar
gine de scaun sau poate visează fericit că Raica, 
bunul său asociat, a găsit un mare ștab încîntat să 
sprijine proiectul lor, poate Stein se bucură că asocia
tul lui a reușit să le creeze avantaje legionarilor, care 
pînă la urmă îl vor lichida cu totul, așa cum îl vor 
lichida și pe el, pe Raica, pentru că la ce te poți aștep- 

mai ales dacă-i vezi, dacă te 
uiți la ei așa cum e obligat s-o facă el acum, dacă 
stai să te zgîiești pentru că ești condamnat să stai 

' să te zgîiești și să tremuri și să nu știi ce se va 
intîmpla și ți-ai da cîștigul pe o săptămînă numai să 
te vezi odată acasă, să te vezi șezînd la masa ta, să 
te oprești să-ți admiri clanța de la ușă sau să-ți pui 
hainele pe umeraș. Să-ți pui hainele pe umeraș ! Să-ți 
pui... în loc să stai și să te uiți la ei... Abia atunci ar ști
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și Stein la cine l-a trimis să 
sa... să...

Iar Bârzu își făcea scrupule în legătură 
acela, cu articolul din mijlocul căruia zîmbea blajină 
fotografia sa, articol pe care, abia acum își dădea 
seama, nici măcar nu îl citise și asta într-adevăr 
nu trebuia s-o facă, asta într-adevăr era o linsă 
tact, pentru că să respingi apriori un lucru... 
fost mult mai firesc să se repeadă să vadă 
scris despre el și să mulțumească modest sau 
că obiecții sau să facă orice numai să nu-1 ignore 
cu totul, numai asta nu se cădea să facă, iar acum mo- 
mentul, acela trecuse, se dusese și avea să 
și le va arăta gazdelor lui, rudelor lui, ziarul și 
vor roși de bucurie și de emoție și de conștiința fap
tului că au un neam atît de mare și de nedreptățit — 
pentru că ce e mai plăcut decît să ai în familie un 
mare nedreptățit ? Unul care ar fi putut ajunge ceva 
foarte mare dacă... sau pentru că... și ceea ce e mai 
însemnat e că n-a ajuns, rămînînd o veșnică posibi
litate potențială a sîngelui, a familiei, unchiul acela 
care era cît p-aci să ajungă ceva... —. Dar ce... la ce 
se gîndea ? La ce se gîndea, domnule ? A, da ! Partea 
cea mai proastă era că indivizii ăștia pentru care l-a 
invitat Luca și pentru care a apărut poza lui în mij
locul unui articol cît pagina, pentru indivizii ăștia 
n-avea nici un dram, dar nici un dram de simpatie, îl 
scoteau pur și simplu din sărite, adică nu că nu-i 
putea înțelege, îi putea, doar că... doar că.... Domnule, 
ăștia-s niște țipi cu care e mai bine să nu ai de-a face ! 
Asta e ! Asta e ! Iată momentul revelației : Cu ăștia mai 
bine să n-ai treabă ! Aștia-s ca una din bubele acelea 
mari, ca un furuncul, ca un carbuncul care se naște, co
lectează puroi, se umflă, pute și doare și pe urmă trece... 
cu toate că atîția tineri se învîrt prin oraș cu fața plină



169

mare 
nu în- 
ziar și 

pe care 
spa

de coșuri fiindcă nu s-au tratat la timp, dar... Dar nu 
despre asta e vorba : dacă nu e bine să ai treabă cu 
ăștia, atunci cum să meargă el acasă și să le arate 
la toate neamurile lui, cum să le arate cit de 
l-au făcut tocmai acești indivizi ? Pentru că 
cape nici o îndoială că numai ei l-au pus în 
numai ei o să-i publice și lucrările științifice, 
probabil că o să le și ciopîrțească din lipsă de 
țiu... Numai ei l-au făcut mucenic pentru că probabil 
că numai ei au nevoie de mucenicia lui... Dar gazdele 
lui n-or să poată pricepe așa ceva — el le va arăta 
articolul, iar ele se vor uita, își vor pune ochelarii 
să vadă mai bine și vor aplauda orice ar spune el și 
pînă la urmă asta se cheamă că el va fi cel care îi 

. va minți cel mai direct și cel mai nerușinat, ceea ce 
va fi ultimul lucru pe care-1 merită ele. Și, pe urmă, 
nu s-ar mira văzîndu-1 într-o zi pe soțul gazdei sale 
venind și el acasă cu o cămașă verde pe el și cu un 
pistol la șold, pentru că dacă va vedea că și dom' ju
decător e cu ăștia, dom' judecător, mucenicul și nevi
novatul, atunci de ce să nu... de ce să nu și el ? De ce ?

Bun, pe el l-au făcut erou pentru că de el s-ar 
putea să aibă nevoie și pentru că el are o faimă atît 
de mare de prostănac sau mai bine zis de fraier — 
asta e, el are o faimă de fraier, n-ar avea nici un rost 
să se mintă, are o faimă de fraier cu care poți să 
faci ce vrei. Că ce-i altceva un fraier decît un prost 
incapabil să se îmbogățească și pe care-1 poți duce 
de nas ? Dar ăștialalți ? Domnii doctori și domnii evo
cați și domnii profesori ? Și meșteșugarii, care cel pu
țin doi dintre cei de față sînt de zece ori mai bogați 
ca un profesor ? (Ca un profesor adevărat, nu ca un 
visător ca acest Penescu, sau cum l-o fi chemînd. 
Uite, ne cunoaștem de atîta vreme și nici numele nu 
i-1 știu ca lumea...) Ăștialalți... ăștialalți numai fraieri
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nu-s, ăștia-s șmecheri. La masa mare sînt cel puțin unu, 
doi, trei..., patru, șase... cel puțin zece șmecheri, că 
n-are de unde să-i cunoască pe toți. Dar zece-s sigur. 
Ăștia de ce s-au făcut legionari ? Doctorul Comșa, 
domnul doctor Comșa, n-are nevoie de bani, el cîști- 
gă într-o lună cît Penescu în trei ani, el n-a obținut 
o prăvălie ca Duma sau o altă afacere de pe urma... 
El de ce ? Hai să admitem că datorită convingerilor 
sale legionare a reușit să înlăture cîțiva medici evrei 
care i-au mai făcut concurență, dar la el nu s-a pus 
în nici un caz problema banilor. Sau numai a banilor... 
Dar... mai știi ? Indiscutabil este numai faptul că de 
cînd au venit legionarii la putere, Comșa este mult 
mai sigur de sine. De parcă pînă atunci n-ar fi fost... 
Totuși, acum i-a venit apa la moară, acum nu e numai 
bogat, acum nu e numai dom' doctor, acum... Și nici 
măcar nu-i numai asta... Odată au nimerit împreună 
la o cunoștință comună. Comșa și Bârzu ! O pereche 
minunată... Bârzu, căruia îi plăcea să-și piardă vremea 
în discuții teoretice, n-a reușit să scoată în după- 
amiaza aceea nici o vorbă. Comșa vorbea și vorbea 
și spunea niște lucruri din convingere... Bețivul ăsta 
fusese atunci foarte treaz și se părea că așteptase zi
lele astea din copilărie sau... sau de mai de mult! Se 
lăuda că el, în calitate de medic, se întîlnește zilnic 
cu moartea, că o cunoaște, dar că abia acum știe s-o 
aprecieze. Se numise „cavaler al morții", de parcă me
dicii asta ar fi trebuit să fie și nu cavaleri ai vieții... 
Citase din Biblie și din istorie, o istorie necunoscută 
de Bârzu, o istorie a căror anacronisme judecătorul nu 
le putea detecta decît prin impresie, el nu era pre
gătit pentru o asemenea știință, el nu 
să audă nume celebre în contextul în
Comșa, el nu putea să opună la toate astea decît 
bunul-simț, cel pe care îl ai sau nu-1 ai... Dar ce
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Și domnul doctor nu se 
în fața acestor atleți 

adică, nu visa, 
asemenea cavalerilor

1

I

în fața 
victoriile mitologice,

i !

ii raiul la o aruncătură de băț ? (Raiul pe care și-l do- 
rește el, evident). Și domnul doctor nu 
că-și va pierde meseria 
toși, el nu se temea de nimic. El visa 
vedea aceste legiuni mărșăluind 
apocalipsului, arînd terenul și pregătind împărăția fă
găduită.

Iar acum, acum domnul doctor Comșa îl ținea pe 
îl acoperea 

cu statura sa impunătoare, îi explica gesti- 
sufocîndu-1 tot mai tare, strivindu-și carna

lul Bârzu o ceafă groasă, răsfrîntă 
Dar, după cum

in 
runtul ascultător 
puțin...

Dar, 
și cum 
gard de pe; drum, cînd s-ar putea 
să vină un vecin 
un vecin cu 
venit mesagerul unei vești atît de mari 
„deși nu mă miră, nu mă miră deloc ! 
spune unui copilaș de doi ani : 
înveți să te încalți și singur ! Ia mai 
piciorușul !") —, va veni și le va 
ziarul ? Și anv fi tot acolo. Tot acolo cu condiția să nu

contează bunul-simț în fața unor făgăduite imperii 
milenare, în fața unor triumfuri gata să umbrească 

în fața unor promise generații 
de eroi imaculați și sănătoși, mai ales sănătoși ? Cum 
să aduci argumente în fața cuiva convins că are

f 

> 

)

‘ I 

ri după cap pe pirpiriul său vecin de masă, 
cu totul 
culînd, 
radul și oferindu-i 
peste guler și pătată cu pete cafenii, 
gesticula, probabil că-i explica celuilalt despre aceiași 
oameni simpli și voinici care-i populau cuvîntările răz
boinice și atunci, ca și în după-amiaza în care perorase 

fața lui Bârzu. Și probabil că în clipa aceea și mă- 
se credea un Adonis legionar. Cel

pe de altă parte, cum să iasă din restaurant 
să plece acasă aruncînd ziarul după primul 

ca mîine sau diseară 
—■ și precis că o să vină —, să vină 

gura pînă la urechi de fericire că a de- 
, de colosale — 

“ (De> parcă i-ar 
„Știam eu că o să te 

ridică tu o dată 
arăta neamurilor

| :

i
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atît cit să 
dar trebui 

să se

cit

că mica lui
A m- 

pulverizează ni-
Tont.

La noi, la Casa 
auzi pe domnul 

observă cutele 
Chiar acum 

a multora dintre camarazii de față fac 
o asemenea

puțin, doar aut cit sa nu 
fusese oferit, dar trebui să-și 
să se scuture și să se întrebe 

îmbătat cumva. în fața lui, domnul 
îi oferea imaginea unui obraz în 

atît de mult încît 
în mii de bucăți.

afle ele într-o bună zi că mucenicul a știut din prima 
clipă că-i mucenic și nu ai vrut să le spună, nu a venit 
fuga-fuguța acasă cu ziarul de la restaurant pentru 
ca să se bucure cu toții, dar mai ales ei, cei mai apro- 
piați dintre apropiați ! Și cui îi place să aibă în fami
lie un mucenic viu, care pe deasupra o mai duce și 
atît de bine și care nici nu vine din prima clipă fuga- 
fuguța, ceea ce dovedește de la sine că nici pe vi
itor, cînd... și cînd... și cînd... ? Ei bine ! Ei bine, e 
dar că în condițiile astea nici atunci...

Și, în cazul ăsta, ce-i de făcut ?
Să arate ziarul ? Să nu-1 arate ?
Bârzu se sculă în picioare și Raica simți 

minune, în care mai că începuse să creadă și el, 
cepe să se rupă, se sfîșie toată, se 
micindu-1 și pe el, vrăjitor neiscusit.

— ...în legătură cu toate astea... 
se pot rezolva multe..., îl 

și, uitîndu-se la el, 
se întipăreau în frunte.

verde, 
Caius Moldovan, 
adînci care i 
soția mea și 
curățenie acolo (!). Niciunde nu veți găsi 
igienă... Așa că puteți veni acolo pentru a rezolva 
aceste....

Judecătorul băuse 
refuze paharul care-i 
ducă mîna la frunte, 
serios dacă nu s-a 
Caius Moldovan 
care cute rare se adînceau mereu, . 
aveai impresia că vor crăpa scăfîrlia

— Nu vă doare capul ? îl întrebă.
— Cum ?
— Capul ? Nu vă... și Nae Bârzu îi arătă fruntea 
care cutele se adînceau în continuare.
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acasă,
I

portant licențiat, 
Dar în primul rînd 
mată, pe urmă...

să le scriu, pentru că altfel...
prea... Vocea i se 
masa mare la care

Î sa
I singurul care i-ar putea face rost de diplomele alea. 

N-ar mai trebui să se teamă, ar putea pleca liniștit 
ar putea cîștiga un om, în cazul acesta un im- 

pentru sprijinirea proiectului lor. 
ar scăpa din cursa aceasta bleste- 

pe urmă s-ar mai putea face deși-

4 

jlj 
Dumneata ?! Păi, 
avocat, 
atît de nefavorabile 
petiție ? 
cea a lui Raica, transmițîndu-i 

| Apoi, plecînd de la masa lor, 
vorbi despre petițiile astea ! Este absolut obligatoriu 

altfel ar fi o nedreptate 
pierdu printre murmurele de la 
se reîntoarse.

Iar Raica își bătu în continuare capul cum să facă 
-1 convingă pe domnul Caius Moldovan că el este

Domnul Caius Moldovan își trecu palma peste față, 
dar nu părea să sesizeze ceva. „Are degetele prea bu
tucănoase" își spuse Bârzu. Iar Raica încerca să-și 
găsească un aliat :

— Domnul Moldovan a
gur că știe mai bine...

Caius Moldovan se
— de data asta îi reuși mișcarea, 
arătător

! îl întrebă pe

nou brusc spre el 
îl ținti cu degetul 

ca și cu un pistol și, după ce se convinse că 
Raica se mai află acolo și că nu are de gînd să fugă, 

un ton blînd :
— Nu-i așa că mi s-a făcut o 

nu mi s-au dat diplomele alea ?
— Nici acum nu-i tîrziu, întrezări Raica o rază de 

f1. speranță. Nici acum nu-i tîrziu. Aș putea să vă fac 
o petiție prin care...

— Dumneata să faci o petiție în numele meu ?! 
eu ar fi trebuit să1 fiu la ora asta și 

dacă nu ar fi intervenit împrejurările acelea 
... Crezi că eu nu știu să fac o 

Domnul Caius Moldovan își apropie fața de 
duhoare de băutură, 

îi comunică : Om mai
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să-i spună,o sa-i spună, îi va spune 
să se așeze, că pe urmă o să-i

gur multe, deși un strateg adevărat trebuie să știe 
să prevadă cu mult înainte, deși din situația asta 
grea ar trebui să prevadă cum să-1 folosească pe 
domnul Caius Moldovan. Cu asemenea prilejuri omul 
nu se întîlnește pe toate drumurile ! Și ar putea ple
ca... acasă pe îndelete... să stea și să-și ungă ușa de 
la sufragerie care scîrțîie, scîrțîie...

O petiție ! Doamne, cum să-1 convingă de expe
riența sa inegalată în formularea petițiilor ?

Fitacek aproape că se lovi de Vancu, 
acesta ieși pe ușa restaurantului.

să-mi spuneți atît de important,— Ce-ați vrut 
domnule doctor?

Fitacek îi făcu semn 
numai să intre în local, 
spună.

— Eu nu mă întorc în restaurant ! Și cum Fitacek 
începu să-1 împingă înapoi, Vancu țipă la el: Ce faci, 
domnule ? Nu înțelegi că plec ?

— Păi, unde să vorbim ? Unde să vorbim ?
— Conduceți-mă spre casă !
— Sînt obosit. Nu mai sînt de vîrsta dumitale și 

nici n-am stat toată ziua...
—■ Regret, dar eu în restaurant nu mă mai întorc '
O luară agale spre pod, dar doctorul se agăță atît 

de vîrtos de brațul lui Vancu, încît acesta avea im
presia că-1 cară în spinare. De vorbit însă nu vorbea 
nimic. Vancu, dacă se gîndea acum bine, nici nu voia 
să meargă acasă. își făcuse socoteala pentru ziua aceea
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mai...

Pentru că...

măsură ce gîn- 
terminau mai 

Fitacek se 
prăvălii și Vancu începu să pri- 

să compare 
de acolo.

acuma 
cu spatele la o vitrină 

după sticlă (Vancu roși ca 
încercă să-l 

ochi), cele mai

să mai treacă prin magazine, de atîta vreme tot amina 
să cumpere o serie întreagă de lucruri cu care să 
umple toate încăperile subsolurilor sale, niciodată 
n-avusese chef, amînase sau intervenise ceva în ul
tima clipă, iar acum, acum cînd mai că era dispus...

— Ce ați vrut să-mi spuneți ?
Doctorul era astmatic și sufla din greu. Trebuiră 
se oprească și, fără să-i dea drumul de braț, Fi

tacek începu să-i îngînez ceva, dar parcă vorbea și mai 
rău ca de obicei, Vancu nu înțelegea nimic.

— Dacă mai vreți să repetați o dată ! și Vancu 
desfăcu din strînsoarea doctorului si încercă să i 
posteze în față ca să-i poată urmări buzele.

—■ E vorba și de bani, dar nu numai despre ei 
și nu în primul rînd despre ei. Vedeți, domnule Vancu, 
greși el numele interlocutorului său, eu umblu mult 
și întîlnesc lume în tot acest timp, așa că pot spune 
că nu cred să cunoască cineva mai bine... Pe urmă și 
noaptea, noaptea ai prilejul să afli și mai... și mai mul
tă lume...

Vancu îl asculta răbdător pentru că știa că orice 
încercare de a-1 aduce pe doctor pe făgașul dorit l-ar 
face să întîrzie și mai mult cu explicațiile. Era ace
lași lucru ca și cu partidele de șah la care obișnuia să 
chibițeze și în care observase că pe 
deau jucătorii mai puțin, cu atît se 
greu. Cel puțin așa i se părea. Numai că 
oprise în fața unei 
vească pe lîngă el și să observe vitrina, 
și să aprecieze ce ar putea cumpăra 

pentru că nu așa cum stăm noi 
se rezolvă lucrurile, pe stradă, 
și celălalt cercetînd ce e 
un școlar prins asupra unei ștrengării și 
privească în continuare pe doctor în
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importante evenimente au loc mai ascuns. Am să vă 
spun totuși aici toate astea pentru că aici n-o să-i 
treacă nimănui prin cap că ne-am apucat să discutăm 
ceea ce n-ar trebui. Pe scurt: printre bolnavii mei 
sînt foarte mulți oameni care... care nu prea sînt de 
acord cu... cei mai mulți nu pe față, bineînțeles, vreau 
să spun că despre mulți poate că nici eu nu știu, 
deși... stetoscopul vede mai mult decît... mai ales atunci 
cînd e mînuit cum trebuie... Asta a fost doar așa, o 
figură de stil, dacă înțelegeți... M-am gîndit la toate 
astea încă înainte de a veni verzii la putere, deși am 
văzut verzi și înaintea lui Horia Sima...

—• Și ați vrut să ne întoarcem la Dacia ca să-mi 
spuneți acolo toate astea ?

—■ Stai, nu te grăbi! Eu te-am invitat la mine la 
cabinet, dar tu ai fost prea ocupat cu legionarii... (Fita- 
cek îl tutuia de multe ori pe Vancu, așa cum îi tutuia 
și pe alții în virtutea faptului că îi văzuse crescînd și 
mulți dintre cei cu care venea acum în contact îi 
spuseseră pînă nu de mult „Sărut minai") Iar noaptea 
m-ai prevenit că obișnuiești să dormi... Dar, să ne în
toarcem la cele ce am vrut să spun... la... Domnule, 
ai grijă ce faci cu banii! Și nu numai cu ei I

— Legionarii nu mă interesează !
— Ai fost cu ei ! Ți-au făcut rost de o decorație 

și o să-ți mai procure și altele. Domnul ăla, Caius 
Moldovan, îți vine tot timpul în casă și ai mereu timp 
pentru el! Și în vremea asta dispar tot felul de oa
meni... Dispar, domnule ! Ăștia stau și se îmbată la 
Dacia și alții ca ei fac să dispară oameni ! Azi l-au 
luat pe un... pe un ucenic sau... nici nu știu ce e... 
Stă în fundul curții casei unde locuiesc și eu..., chiriaș 
ca mine, l-am tot văzut acolo... Ăștia i-au găsit cică, 
îngropate în grădină, niște cărți de Marx și Lenin.

— Citește el așa ceva ?
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loc următoarea dis- 
domnul Caius Mol-

A in

au ridicat, 
și asta-i interzis astăzi !

interesează legionarii ! Nu 
numai de asta.

m-ar interesa, ar trebui să iau o hotărîre. 
nu le dai bani !

dat !

CCl. 4015 Cl 12

— Păi, îmi spune el mie ? Cind 1- 
cîrpea ciorapii. Poate că

— Vă spun că nu mă
mă interesează și îi suport

— Cum adică ?
— Dacă
— Și să
— Nu le-am
— încă !
— încă.

între timp în restaurant avea 
cuție între Luca, Penescu, Bârzu, 
dovan și prezența supărătoare a lui Raica :

— Picioarele ca picioarele, îl contrazicea ■ Luca pe 
Penescu, referindu-se la farmecele esențiale ale femei
lor, dar corpul și fața, astea le poți ascunde mai greu, 
le vezi și-ți trece cheful...

— Eu nu m-am referit la picioare, ci la dos.
— Are dreptate, spuse repede și domnul Caius Mol- 

dovan, care din motive necunoscute de cei de față se 
grăbea de o vreme să aprobe tot ce spunea profe
sorul.

— Are dreptate pe dracu !
— Luca, iar mă contrazici ?
— în materie de femei, dom' profesor... 

învață din cărți !
— Ba, te înșeli ! Te înșeli din nou, Luca !
— Da!, aprobă repede și domnul Caius Moldovan.
— Mă refer la faptul că documentele vechi, dar 

chiar și tablourile, mode...
— Mai dați-le dracului, dom' profesor !
— Nu-i chiar așa, Luca ! Dacă ai fi învățat ceva 
școală sau măcar după aceea, ai ști că de exem-
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piu moda secolului trecut era astfel făcută incit fe
meile purtau un fel de pernițe care să le scoată poste
riorul în evidență. Am niște degherotipuri foarte 
interesante. Dom' judecător poate să-ți spună și el !

— Dar nu numai în secolul trecut! In antichitate, 
de pildă...

— Asta așa-i,

— Păi, 
deloc !

— Cum să mă entuziasmez dacă nu știu despre 
e vorba !

— Uitați ce 
prin meseria 
pune în 
cineva.

se grăbi să aprobe și domnul Caius i 
Moldovan și numai bietul Raica nu știa de partea cui 
să fie, cei mai mulți nepărîndu-i-se în cazul acesta și 
cei mai puternici. Dar pînă să ia o hotărîre, subiectul 
muri și domnul Caius Moldovan plecă din nou de la 
masa lor, mai ales după ce observă și profesorul Pe- 
nescu ceva în legătură cu ridurile ce se adînceau în
grijorător pe fruntea domnului aproape intelectual.

e : eu nu reprezint pe nimeni, dar 
mea am cunoscut... am văzut... Vă pot 

legătură cu cei care reprezintă efectiv pe

—■ Nu mă interesează subiectul, mai spuse o dată I 
W 

Vancu, iar Fitacek încercă să-l convingă că nici așa 
I 

nu e bine. Mi-am cumpărat orga de la biserica catolică, 1 
poate vreți s-o vedeți.

— Ăștia o să se ducă la dracu cu toții !
— Cu atît
— Dar nu înțelegeți 

cu ei ?
— Unde ?
— Unde ?
— Dom' doctor, ce vreți de la mine ?

nu vă pot spune dacă nu vă entuziasmați

vor căra
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— Aha !
O grimasă de neplăcere trecu peste chipul lui Fi- 

tacek :
— Asta-i nevasta lui Rusan.
—• Ar trebui să vă întoarceți la Dacia 

ce-i cu bărbatul
— Ce-i
— Păi,
— Dar
— în fine

scutească 
voie s-o 
afară în

ei 1 
cu el ?

credeam că v-a spus ea. 
ea de unde știe ?

... Duceți-vă, dacă vreți să vedeți de bol
navul1 ăsta. O să mă mai gîndesc la cele ce mi-ați spus.

— Nu mai e timp de gînduri !
— O să vă mai sun eu ! Sau, mai bine, sunați-mă 

dumneavoastră.
— Azi au fost arestați mai mulți copii...
— Copii ?!
— Tineri de liceu.
— Bine, mai sunați-mă ! 

tru ei !
Și Vancu mormăi un salut și plecă repede spre 

casă. Nu-1 interesa ! Nu-1 interesa ! Primarul e obligat 
să aibă grijă de toți nenorociții din oraș, să rezolve 
problemele avocaților și văduvelor și orfanilor și pă
rinților și fiilor și cui o mai vrea să i se rezolve ceva. 
De aceea-i primar! Și pentru că are vocație pentru 
așa ceva ! El, Vancu, nu are vocație pentru nimic din 
toate astea... Sau nici măcar nu știe dacă are sau nu 
vocație. Pur și simplu este un domeniu care nu-1 in
teresează ! Există oameni pe care banii îi fac să aibă 
puterea să-și bage nasul peste tot și alții cărora banii 

i le folosesc drept scut. Din această ultimă categorie 
face parte și el, averea lui să-i fie un scut care să-l 
scutească să se uite peste gard pentru că nu are ne- 

facă. Dar atunci să nu se uite nici cei de 
ograda lui ! în timp ce mergea tot mai re-
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conducă 
ei că sînt 
facă anu- 

dar numai 
numai 

un caz

pede către 
ducă acum 
pentru ca 
și mîine 
iar va trebui 
toate astea îi

trage în altă parte și 
într-un mușuroi în 

Nu-i

ce prostii, și 
ca 

că... pentru 
și pe urmă ei 

Va tre-

9

casă începea să se înfurie : adică să se 
la primar și la prefect și la toți dracii 

scoată niște derbedei de la închisoare 
vor face alți tîmpiți cine știe 

meargă și să dreagă și probabil 
vor fi satisfăcute pentru 

că drept mulțumire și el va trebui... 
iar o să-l servească și el va trebui din nou... 
bui tot mai des și tot mai mult pentru că lucrurile 
astea nu se termină niciodată și nici n-au cum să 
se termine, deoarece lumea este făcută dintr-o mul
țime de oameni și fiecare om 
fiecare vrea să fie conducător într-un mușuroi 
care nimeni nu vrea să fie condus. Nu-i adevărat, 
i-a spus odată Lazăr, sînt și din ăia care abia aș
teaptă să fie conduși — dar nici asta nu-i adevărat : 
da, vor să fie conduși într-o privință, dar să 
ei în toate celelalte, să se spună despre 
slabi și nepotrivit! atunci cînd ar trebui să 
mite lucruri pe care n-au chef să le facă, 
și numai atunci să se admită că sînt slabi, 
atunci și, doamne ferește, prea des și în nici 
să nu candideze vreunul dintre ei la ultimul loc de 
pe schemă, cel mai umil nu va admite că el este cel 
mai umil decît doar dacă acest loc se premiază, se 
scoate în evidență și atunci... și atunci cum mai este 
acela cel mai umil loc ?

De furie, Vancu aproape că fugea pe stradă. Doi 
tineri se sărutau lîngă un perete și cînd îl simțiră 
cotiră după un colț. Poftim ! Și ăștia se ascund. Toți 
se ascund și parcă toți se ascund de mine ! Și ei se 
simt bine între timp ! Și-s fericiți! Și ăia se ascund 
și ăștia se ascund... Și eu... eu numai pentru că am 
bani... Dar ce-s eu ? Auzi, dom'le ! Se ascund, se pupă 
și-s fericiți.

IV
I
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pabil să facă

cu orga, intră în salon, 
pe care

nu

însurase.
tragă și

numai
cineva

care

tot aibă obligații, el,
Nu ele 

fost obișnuit 
nu mai 
merită

ar încerca să ridice o 
să cumpere magazine 

... Tîmpenii : Oamenii fac destule prostii toc- 
i pentru că nu știu să-și evalueze forțele...

așeză pe taburetul din fața instrumentului și 
clape. Fără să primească aer,

i cele legate de aceste femei, 
la alte lucruri. Dar stînd 
orga, învîrtindu-se prin 
aproape goală, furia de pe stradă începu 
Se săturase 
obligațiilor, 

♦ -

Apoi doamna Ritzi, Amarilli și celelalte enervări, 
îl făcură să gîndească 

mai tîrziu singur în sala cu 
încăperea aceea mare și 

să-i revină, 
care, de teama 

teama obligă
ri e mic 

voia să se 
efortul, pen
să se agite ! 

in
se cu-

• r * vzși fara
fi așaDacă n-aro experiență identică anterioară 1

sa
nu se

țiilor ! El știe să iraga și a 
copil să muncească, numai că 
agite decît pentru cineva care 
tru cineva pentru care i-ar face plăcere

( Dar de unde le știe el pe toate, el, care nici n-a
Iii cercat c u adevărat să... ? De unde ? Un om

noaște totuși pînă la un anumit punct, chiar

n-ar putea supraviețui, ar face prostie după prostie, 
toate prostiile pe care nu le-a făcut încă (și este vorba 
despre o infinitate de prostii !), 
tonă de material sau ar încerca
întregi sau
mai

Se
apăsă neputincios pe 
mecanismul suporta inert furia lui Vancu asupra cla- 
iviaturii.

Nimic ! Nimic ! Nimic ! Nimic !
Vancu ieși din încăperea

lîși aprinse o țigară de foi, pe care o aruncă după 
I

cîteva fumuri, enervîndu-1 că nu arde ca lumea, se 
întinse pe o canapea, privi tavanul, se sculă brusc și 
Începu să răsfoiască mai multe ziare, căutînd la rubri
cile largi de publicitate un meșter care să pară ca- 

un mecanism apt să-i miște automat pe
dalele de aer la orgă. Nu găsi nici o meserie înrudită. 
Mecanismul acela ar trebui să fie greu, a încercat și
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el să miște pedalele și a văzut că nu e chiar atît de 
trebui niște pîrghii de fier acționate de un 
mare lucru în fond n-ar fi ! Dar cine să-i 

toate astea ? Mare lucru!
ceri sfatul oricui nu poți ! în primul rînd 

pentru că nu dorea să ajungă celebru în țară cu orga 
lui subpămînteană — ca a lui Nemo, își spuse și se 
bucură cît e de deștept —, pe urmă pentru că riști 
să dai de un nebun care să-și rîdă de ceea ce-i spui. 1 
Ca Jager, de pildă.

Adevărul era
orga sa, numai că,

că totuși prin Jager făcuse rost de 
prin felul în care i-a făcut bătrînul 

pișicher acest serviciu, a reușit să-i strice tot cheful. 
La început da, la început Jager a fost amabil, încîntat 
de idee, îi tot dădea cu faptul că instalarea unui ast
fel de instrument într-o pivniță este o trăsnaie cît se 
poate de ciudată, de parcă o biserică întreagă s-ar 
muta în subsolurile lui Vancu, i-a spus că-i mijlocește 
acest tîrg numai cu condiția ca Vancu, să facă slujbe 
eretice în pivnițele sale și s-a tot distrat pînă ce s-a 
plictisit și' el de bancurile sale cam lipsite de haz. Pe 
urmă însă, cînd tot Jager a fost cel care a insistat că 
va rezolva și cu transportul și cînd l-a pus pe cărău
șul Roth să împacheteze fluierele în zdrențe și le-au 
plimbat așa, ca pe niște moaște prin tot tîrgul, astfel 
încît pînă la urmă le-au adus cîțiva băieți pe jos, bu
cată cu bucată, folosindu-se de faptul că nu erau grele, 
ci doar multe, iar vîntul și ploaia lovind momîile pe 
care le cărau în brațe le făceau să șuiere și să țiuie, 
încît la un moment dat, cam din oră în oră, cît dura 
un drum făcut de băieți pînă la destinație și înapoi 
după alte fluiere, din oră în oră scoteau pe la gea
muri și uși pe toată lumea care se nimerea să le fie 
în cale, pe urmă Vancu avu toate motivele să se sa
ture de serviciile senilului binevoitor. Și asta n-a fost
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fond 
cînd din dreptul 
întîrziat, zgomo- 

m realitate n-au 
încetat cu totul niciodată de cînd s-au produs pen
tru întîia oară și care reveneau mai ales atunci cînd 
își amintea toată întîmplarea. Și cum ar fi putut s-o 
uite ? Așa că trecînd pe stradă,, oamenii auzeau cîteo- 
dată, e drept că în surdină, zgomotele acelea a căror 
semnificație eii au început s-o uite, dar care pe Vancu 
continuau să-l bîntuie chiar și atunci cînd el spera că

I

încă tot, Jager i-a dat cîțiva bănuți unui puști, iar 
acesta îi acompania pe hamali cu lovituri într-o tobă 

il de jucărie din pleu, una dintre jucăriile acelea pe 
care regretă fiecare părinte că i-a cumpărat-o copi
lului său, imediat după ce acesta începe s-o folo
sească. Degeaba se supărau băieții lui Roth și-l în
jurau pe piciul cu toba, ei aveau mîinile ocupate cu 

trebuiau să-și facă datoria și 
să le ducă la destinație, fluierele instrumentului își 
făceau și ele datoria țiuind, iar băiatul care cadența 
totul cu toba lui îi făcea să se simtă ca niște pisoi 

F; cu tinichelele legate de coadă. A fost jalnic și de 
pomină cortegiul mutării orgii de la biserica catoli- 

k că pînă în subsolurile lui Vancu și tămbălăul a durat 
aproape o zi întreagă, o zi în care din oră în oră 
lumea ieșea în stradă, întrerupîndu-se din orice acti
vitate. (Pe urmă degeaba se întreba Vancu ce dracu 
au vrut să vadă cu toții, a doua și a treia și a șaptea 
oară, cînd era clar că nu se repeta decît din nou 
și din nou aceeași tîmpenie. Dar ce să mai zici...)

Și de atunci, cu tot secretul pe care Vancu se 
încăpățîna să-l țină în legătură cu orga sa, un secret 
născut dintr-un fel de pudoare și din teama de dis
cuții inutile, dar secret al lui Polichinelle, în 
de atunci se auzeau din cînd 
casei sale, renăscute dintr-un 
tele acelui cortegiu, zgomote care

in
ecou
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ce am plecat eu ?
să intre din nou într-o
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— N-ați mai primit medalia aceea ? îl întrebă rîzînd 
Amarilli, care veni iarăși nepoftită în încăpere.

„Din nou ? Femeia asta nu mai are altă treabă ?"
Vancu sări în picioare, se frecă la ochi și-o întrebă 

dacă e dispusă să-i mai cînte ceva la orgă.
— Nu, acum nu, veni răspunsul și atunci Vancu, 

Vancu cel întotdeauna atît de manierat, nu se putu 
abține să nu strige la ea, întrebînd-o de ce dracu a 
mai venit și ce mai dorea iarăși de la el.

—• Ați zis că Lazăr vă este unchi, spuse ea 
atunci intră și acesta în odaie, iar Vancu se mai 
potoli, îi pofti pe amîndoi să stea jos și le oferi 
bomboane din cutia lui plată pe care o, purta în buzu
narul de la haină. El își mai aprinse o țigară de foi. j

—■ Deci n-ați primit medalia aceea !
Vancu începu să se înfurie din nou, nici el nu ! 

știa de ce, poate în primul rînd pe sine însuși, pen- ' 
tru că uită mereu să încuie ușa după el.

— Nu, n-am primit nimic ! Am plecat înainte de 
apuca ei să mi-o dea.
—• Minunat, strigă Amarilli și privi de la unul la 

altul cu ochii încărcați de însemnătatea momentului.
— Ce s-a întîmplat ? o întrebară^ bărbații.
Ea avea lacrimi printre gene.
— îmi vine să

buie să mai rîzi ca să
mai plîngi ca să poți rîde ! Mai ales azi, nu ?

Asta le plăcu la amîndoi. Poate pentru că era 
spiritul „filozofelii lugojene". Oricum, era un fel de 
a te exprima foarte plăcut.

— Ce-a mai fost acolo după 
interesă Lazăr și totul risca 
atmosferă de conversație.

—■ Ce-a mai fost pe acolo ? Rusan... Vancu se opri, 
gîndindu-se că asta ar fi trebuit să-i spună în primul
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hal fără de hal, 
au întîlnit-o

... nu te-au 
poimîine tot o să dea de tine !

Dar, te asigur, Duma n-o s-o

înfiorător ? Sau 
să mă

— Voi nu vă
— Cîteodată.

pre
I'I

se ascunaa, mă rog ?
Iar de ăștia...

rînd lui Fitacek, că Rusan este într-un 
dar parcă doctorul știa ceva, atunci cînd 
pe nevasta lui Rusan a strîmbat din nas și parcă au 
amintit și de rapiditatea cu care se împrăștie veștile 
în oraș.

— Ce-i cu Rusan ?
— Nu-i prea bine și dacă, vă găseau acolo 

fi fost nici dumneavoastră prea bine.
tutuiți ? întrebă Amarilli.

Dar nu despre asta e vorba, ci des-

—■ Ia mai lăsați-mă 
mea să mă ascund eu !

Asta-i sigur ! Și de cine să 
Nu te poți ascunde toată viața.

Fusese o, dată și el la domnul doctor Covaciu. îl 
luase cu el Jager. Mai bine-zis se nimerise să meargă 
împreună : Lazăr pentru că ducea de ani de zile com-

— Nu-i numai Duma printre ei.
—■ Nu. Dar pînă la urmă o să se lămurească lucru

rile cu ei și pînă atunci voi ști să mă apăr și singur.
— Nu sînt convins.
— Și ce-ai vrea să vă spun acum ? Că e groaznic, 

îngrozitor și înfiorător ? Sau să-mi închid depozitul și 
să fug să mă ascund... să mă ascund naiba știe unde ?

—■ Chiar, unde te-ai putea ascunde ?
pace ! N-a venit

Despre ce ?
Azi, ți-am spus, azi ăștia nu v-au prins 

prins, dar mîine sau 
k —• Au mai încercat.

facă prea curînd din nou !
— De ce ? Ce-ai să-i faci ? se interesă Amarilli.

Eu nimic ! Lazăr începu să rîdă, un rîs grosolan 
pe Vancu îl deranja întotdeauna. Nu și pe Ama-
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sandviciuri și farfurii, 
fiecare cînd și de cit avea ne- 
o atmosferă aproape solemnă

bustibil familiei Covaciu, Jager fiindcă fusese invi
tat. Lazăr terminase cu treburile de la depozit pentru 
ziua aceea și, în drum spre casă, se întîlnise cu bă- 
trînul avocat în centru. Făcură cîțiva pași împreună 
și auzind unde merge Jager, îl însoți, gîndindu-se că 
în felul acesta va rezolva și o problemă curentă de 
afaceri.

în casa Covaciu era lume multă și, odată venit, 
Lazăr fusese considerat și el ca oricare dintre musa
firi, lucru care nu-i displăcu defel. Nu-i cunoștea pe 
toți cei care umpluseră în seara aceea camera de 
lucru a celebrului avocat, oaspeții ședeau pe fotolii, 
pe scaune, cîțiva rămăseseră în picioare ; încăperea 
era mare, de fapt un fel de hol uriaș unde-și primea 
doctorul Covaciu clienții, dar și locul în care se în- 
tîlneau cel puțin de două ori pe săptămînă — seara 
— numeroșii săi musafiri, medici, avocați, profesori, 
dar și cîțiva obișnuiți ai casei fără studii superioare. 
Foarte mulți tineri se învîrteau pe acolo și discuțiile 
continuau pînă seara tîrziu, iar să fi luat parte la ele 
era considerat de multă vreme un fel de semn de no
blețe în oraș, marca succesului la cea mai înaltă 
apartenență.

Ca de obicei, gazda prezida întrunirea șezînd în 
fotoliul din spatele biroului masiv, pus de-a curme
zișul colțului pe un fel de postament. Un soare roșu 
pătrundea razant prin ferestre, discuțiile erau poto
lite, pur teoretice. Se vorbea pe rînd, Covaciu însuși 
intervenea rar și, spre deosebire de alte societăți 
mai mari, nu se discuta pe grupulețe, toată lumea par- 
ticipînd pe rînd la tema pe care o susțineau unul du
pă altul diferiți vorbitori. Pe două măsuțe se aflau pa
hare, sticle, platouri cu sandviciuri și farfurii, lu
mea se servea singură, 
voie. în încăpere plana
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cu care deprinșii casei probabil că se obișnuiseră de 
mult, dar care pe Lazăr îl intimidase de la intrare, 
o morgă la care contribuiau poate și termenii folo
siți în conversații — adevărate expuneri —, totul fă- 
cîndu-1 să nu îndrăznească să se atingă de mîncare, 
nevrînd să defileze prin mijlocul camerei pentru a-și 

6, lua o farfurie. Se simțea pe un teren nesigur, nivelul 
| discuțiilor avînd darul de a-1 inhiba, de a-1 și ne
mulțumi, începînd apoi încetul cu încetul chiar să-l 

K și enerveze : ce altă treabă au toți oamenii aceștia 
decît să vorbească, să pună tot felul de probleme 
abstracte, pe cînd el era obligat să lupte toată ziua 

ți și de multe ori și toată noaptea pentru lucrurile cele 
mai concrete ? Vechea poveste. Dar nu numai dis
cuțiile, totul în jur îl copleșea făcîndu-1 mic, parali- 
zîndu-1 și în același timp înnebunindu-1 de ciudă, 
mobila masivă, abundența de cărți, multe legate în 
scoarțe impunătoare, candelabrul uriaș din cristal, 
serviciul pe care erau expuse sandviciurile, totul fă- 
cînd parte din recuzita paradisului pentru care se zbă
tuse și el atîta și care-i rămăsese refuzat. De ce ? 
Abia se putea concentra printre atîtea gînduri și to
tuși... și totuși ceva îl făcea să fie atent.

— Toată maculatura asta, iniile de pagini 
înconjoară, nu sînt decît o diversiune, un

piardă în destine prefabricate și 
sufletului lor.

—■ Da, toate bibliotecile impunătoare ar 
reduse la cele cîteva cărți fundamentale, cele 
conduc la propriul nostru destin, cele care 
vedem dincolo de propria noastră moarte.

— Orice cale de a ajunge la adevăr prin prime
nire este o cale sfîntă.

— Ce vorbești, bre ? Noi trebuie să plivim buru-

care ne 
mod de a-i 

| face pel oameni să nu se caute pe ei înșiși, ci să se 
în destine prefabricate și în probleme străine
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aici, cu 
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ienile, numai astfel vom putea pune în brazdă 
ța sfîntă.

„Cum adică, se întrebă Lazăr, 
toții în fața numelui cîte un dr. sau un prof. 
ing., ăștia au ajuns să disprețuiască acum 
Atunci de ce-și clădește el 
tainice o cameră ca asta, cu mobila de 
toarele tomurilor strălucitoare, cu 
acte importante ?"

— Toate sforțările noastre de a ne curăți de pă
cat sînt zadarnice : „Căci nu murim pentru că am pă
cătuit, ci păcătuim pentru că sîntem muritori, pentru 
că sîntem oameni", cită cineva din Nae lonescu. Noi...

Jager, cu gura plină, părea să nu cunoască regulile 
casei : mestecînd zgomotos între cuvinte, îl întrerupse 
pe vorbitor și-i făcu pe toți să se întoarcă spre el.

— Dragilor, le spuse, eu cred că sînt cel mai bătrîn 
dintre voi, așa că în mod normal eu ar trebui să fiu 
primul care va afla ce va fi dincolo de moarte, dacă 
aveți voi dreptate și dacă într-adevăr mai este și acolo 
ceva.

— Dumneata, îi spuse Covaciu și-l arătă cu unul 
dintre cele două bastoane sprijinite de fotoliul 
dumneata ai cele mai puține șanse să ajungi primul 
acolo.

— De ce ?
— Pentru că dacă luăm lucrurile matematic, de 

obicei dintr-un grup primul moare cineva la întîm- 
plare. Desigur, cel mai bătrîn nu va fi aproape nici
odată ultimul, asta în situațiile normale, dar pentru că 
am spus că primul moare de obicei la întîmplare, dum
neata dacă ai face-o, ai infirma regula.

Jager se opri cîteva secunde din mestecat.. Era în
curcat și probabil că doctorul Covaciu îi stricase în-
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ca să spun așa, eu sînt dispus să pun pariu 
rj nul care va trece primul Acolo...
nj rum..., așa... că acolo..., că nu

Scheiss !
—■ Iar cel care va pierde pariul va plăti Acolo ? 

întrebă Covaciu.
— Mă rog.
— De acord. Toți vom plăti Acolo. Pentru asta tre

buie să fim pregătiți. Domnule doctor, sînteți un om 
inteligent, de ce nu vreți să acceptați regulile jocu
lui ?

— Ce joc ? A, dacă nu este vorba decît despre un 
joc, atunci eu cu plăcere

— Domnule doctor !
— Vreau să spun că și la cafenea mie 

mai mult să chibițez. Kibitz, halts Maul 1
— Domnule doctor, în viață nu poți chibița !

— Cu atit mai bine. Ceea ce vreau eu să vă spun 
este că am avut ocazia... pentru că cel mai bătrîn tot 
eu sînt, nu ? Și mușcă dintr-un nou sandvici, am avut 
ocazia să mai aud discuții asemănătoare. Nu chiar 
exact la fel, dar asemănătoare. Tăcu să audă reacția, 
dar nimeni nu-i intră în vorbă. Netulburat, Jager con- 

! tinuă să mănînce.
vreți să spuneți cu asta ? întrebă’ cineva 

într-un tîrziu.
— Mulți dintre cei care au dus aceste discuții știu 

acum ce se întîmplă după moarte. Au trecut... Acolo. 
Doar ei pot să vă spună cu precizie dacă s-a meritat 

insă se obosească atîta pentru... pentru... Mîncînd, își 
1 căuta cuvintele.

Și ?
Dacă tot sînteți convinși că moartea este poarta, 

că dom- 
per pedes apostolo- 
a meritat oboseala.
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ci pentru toată familia

reluă Covaciu și 
ce m-am referit.

— Eu, spuse Comșa, 
citesc mereu, 
dușmanii și...

— Ai ucide, 
ele ?

— Ele îmi cer să și ucid, dacă așa este drept !
— Deci crezi în ele și nu în ceea ce este ascuns 

spatele lor ? Atunci ce rost mai are să fie acel ceva ? 
Dacă există...

— Ce vrei

și Schwiegertochter..., 
rog, dumneata cunoști toate aceste simboluri de 
vorbește onorabilul nostru... na, că era să spun 
rabilul meu oponent"..., onorabila noastră 
Știi ce se ascunde după aceste simboluri ?

cunosc cărțile noastre și le 
Eu cred în ele și voi fi fără cruțare

— Și nu întotdeauna!
—■ Nu despre asta este vorba, 

ceilalți tăcură. Știți foarte bine la 
Viața este o poezie. Ea este plină de simboluri din | 
care noi nu sîntem în stare să înțelegem decît o a | 
cîta parte. Și Biblia este o poezie. Și cărțile noastre la 
fel. De ce nu vreți să priviți puțin mai încolo, în spa
tele simbolurilor ?

— Eu ? în calitate de chibiț, făcu Jager... Mă rog, 
mă rog, să nu mai zic despre asta... despre chibiț... 
cu toate că eu... Dar de ce să privesc eu altfel decît ju
cătorii din primele rînduri ? Dumneata, îl întrebă el 
pe doctorul Comșa, dumneata ai spus odată că ai făcut 
parte și din Legiunea Arhanghelului Mihail, ești om 
vechi deci...

— Așa-i, făcu Comșa grav. Așa-i, 
drie nu numai pentru mine, 
mea, pentru fiii mei, pentru...

— Știu, continuă Jager, pentru nepoți și pentru... 
pentru Schwiegermutter și Schwiegertochter..., mă

care
„ono- 

gazdă...
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discut lucruri atît de...

geam, se făcuse 
nu-i trecea prin cap

dacă
sau...

ai și omorî, 
s-ar cere,

N-am discutat cu el problema cu lemnele, îi

vorbise și după
sandviciuri, iar Lazăr simțea că
străin lui și nu dorea să rămînă acolo singur.
re o găsiră pe bătrîna doamnă Covaciu, mama cele
brului avocat, șezînd pe un scaun în fața ușii încăperii 
în care se aflau oaspeții.

spuse Lazăr lui Jager pe drum.
— De ce, dragule ?
— Păi, cum era să

practice acolo ?
— De ce ? Ăștia se pricep grozav la lucrurile prac

tice. Dacă ai fi știut ce sandviciuri grozave au pregă
tit, ai fi mîncat și dumneata pe săturate...

— Dar, domnule doctor... ceva tot nu
— Spune, dragule !
— De ce nu v-a mai răspuns doctorul Covaciu ?

De ce v-a lăsat la sfîrșit în seama celorlalți ?
—• Nu știu. Nu m-am gîndit la asta și nici nu 

interesează. Acuma tu să nu crezi că am cîștigat eu 
procesul numai pentru că el n-a mai răspuns. Dacă l-ai

—■ Sau, fiindcă veni vorba că 
asta ar scrie acolo sau dacă asta ți 
sau și moartea tot simbolic ai împărți-o ?

— Domnule doctor !
— Că cei omorîți, săracii, nu știu asta...
— Domnule doctor Jager, dumneata te îndoiești de 

literatura noastră ?
— Eu ? Eu abia cunosc cărțile astea, dragule.
— Atunci te îndoiești de noi ?
— Depinde la ce te referi.
Soarele dispăruse de. mult din 

aproape întuneric, dar nimănui 
să aprindă lumina.

Plecară. Jager se sculase aproape imediat după 
ce-și terminase de mîncat porția de 

se află pe un teren 
La ieși-
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spuse Vancu lui Lazăr, 
cine mi-ar putea meș- 

să-mi mînuiască pedalele de

cunoaște mai bine ai vedea că el tace de multe 
Cîteodată tace 'Ore întregi. Asta-i o mare artă: 
lași pe alții să se facă de rîs.

— Și credeți că ceilalți se vor face de rîs ?
—• Sigur că da. Numai că nu știu cine o să - mai

— Dar el ? Covaciu ?
— Covaciu ?
— Ascultă, îi 

amintirile și gîndurile, ascultă, 
teri un mecanism care 
la orgă ?

— Un ce ?
— Nu pot să cînt la orga mea decît dacă cineva 

apasă pedalele pentru aer. Vreau un mecanism care . 
să facă automat treaba asta. I

fll • 

l1rft— Nu știu așa ceva, spuse Lazăr cu răutate și I 
simțea cum se interpune un diavol cu plăcerea irită
rii între el și Vancu. Uite cu ce poate să-și piardă 
„nepotul" său vremea, acest papă-lapte pe care au 
căzut de pomană toate grațiile cerului. Lui să-i fi pi
cat atîtea moșteniri pe cap, el ar fi știut ce să facă, 
cum să le înmulțească, cum să folosească această 
armă, unica armă cu care se poate conduce lumea. 
Dar nu, niciodată nu i-e dat cui trebuie norocul ! De 
aceea această nivelare îngrozitoare pe lume : nimeni 
prea deștept sus, nimeni prea investit cu mijloace 
printre cei care ar putea să le folosească, toți cu 
aceeași putere la urma urmei, și cei tari și cei slabi, 
doar că unul mai norocos își poate bate joc de 
rocul lui și altul mai tenace, ajungînd 
după mii de eforturi și privațiuni ceva 
face nici o plăcere, dar singurul lucru 
merit să-l poată face după atîtea sforțări...
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Ăștia nu 
mulți... 
pentru

au toți cu

ai rostit-o.
— Ți-e frică ? făcu Amarilli.
— Nu mi-e frică, dar ar trebui să fiu un prost să 

îngrijesc să-mi iau niște măsuri de prevedere, 
glumesc și pînă la urmă sînt și destul de 

Eu n-am timp să mă îngrijesc de motorașe 
... pentru toate prostiile astea cîntătoare !

—■ Ți-am mai spus că nu-ș prostii !
— Ia mai lăsați-mă în pace ! și Lazăr ieși furios, 

trîntind ușa.
Amarilli rămase tolănită pe o canapea, iar Vancu 

își spuse că-i trist și semnificativ faptul că oamenii 
pot să înțeleagă atît de greu însemnătatea pe care ar 
avea-o pentru el un motoraș atașat la orga sa, o însem
nătate atît de mare încît doar acel motoraș i-ar putea da 
senzația de singurătate tihnită pe care și-o dorea. Da, e 
adevărat, poate nici avînd mecanismul acela nu se va 
simți în largul lui și senzația de detașare plenară nu 
va apărea pentru că îl va deranja lemnul din care este 
făcut taburetul din fața instrumentului sau poate îl 
va necăji lumina pe care și-o va instala sau cine știe 
ce altceva. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, pînă la

— N-ar fi mare lucru mecanismul ăsta, spunea 
Vancu : doar niște pîrghii acționate de un motoraș

— De ce nu-1 pui pe aproape-inginerul tău la 
treabă !

„Iarăși domnul Caius Moldovan ? Ce 
el astăzi?"

— Tu cunoști multă lume, poate-ți vine vreo idee...
— Hotărîți-vă odată! Mai înainte mă sfătuiți să 

•wJI

mă bag în gaură de șarpe, apoi să umblu după prosti
ile tale...

— Nu-s prostii!
— Ești atît de interesat în tot ce spui, încît toată
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urmă și astea se vor aranja, obiceiurile nu se formează 
într-o zi, iar faptul că va putea coborî de cîte ori va 
dori să cînte, că o va putea face și că îl va distrage, 
că îl va păstra singur cu dînsul, că va putea sta 
acolo, dacă va dori chiar și pînă la sfîrșitul lumii, 
pînă la sfîrșitul războiului ăsta, care și el pînă la 
sfîrșit va trebui să se termine, faptul că va putea să 
hiberneze colo, improvizînd și perfecționîndu-se la 
orgă, la singurul instrument care-i putea compensa 
toată lumea înconjurătoare, atît de complex și de fas
cinant i se părea să-l faci' să vibreze, să pui viață în 
el, să-1 faci să fie una cu tine, faptul că... Ar fi o so
luție, ar fi o soluție care l-ar scuti de atîtea mizerii, 
de atîtea prezențe nedorite și cicălitoare, orga nu-i va 
cere niciodată nimic în afară de atingerea clapelor și 
aer în fluiere, tot haosul din jur ar dispare... și... și 
atunci să-ți vină cineva, un prieten, o rudă să-ți spu
nă că tocmai astea-s prostii ? în cazul ăsta ce nu e 
prostie ?

Atît de puțin îi cere orga și nici acest puțin nu 
i-1 poate oferi și cu asta singurătatea sa este compro
misă. Se uita la Amarilli, care stătea ghemuită pe 
canapea și nici nu se gîndea să plece de acolo, iar 
el n-avea chef de o altă prezență decît de orga sa 
pe care ar profana-o dacă ar mai pune-o pe femeia 
asta să-i miște pedalele, dar ea probabil că s-ar eschi
va sau ar obosi cînd el s-ar afla în cea, mai bună 
dispoziție. Ar fi indecent s-o pună să miște pedalele 
alea, nimeni n-ar trebui să facă acest lucru, cel mult 
un mecanism mort ca orice obiect, martor care nu 
deranjează așa cum nu deranjează nici mobila din 
cameră în momentele cele mai intime. De dragoste 
și de singurătate.

— Nici măcar un fleac din ăsta 
liza !
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— Ce fleac ?
— Mecanismul pentru pedalele instrumentului.
— Păi, de cînd încercați să vi-1 procurați ? Sînt 

că în cîteva zile
cît e de logic...

IB

a
rea saf
care-i 
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punct pros.
faci și tu un serviciu ! în primul

ș. sa.
! nu

dacă
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;! toți dracii, dar un lucru care-i aparținuse — și el nu 
aruncat niciodată nimic, ceva odată intrat în stăpîni- 

rămînea cu această pecete pe veci —, un lucru 
i aparținuse trebuia să se poarte ca atare, alt- 

se revoltă și... și ce dracu s-a întins 
deșteaptă aia acolo pe canapea, ca la ea acasă ?

— Am să-ți trimit un meșter care să-ți pună la 
mă rog, afacerea aia. Dar trebuie să-mi

• • •

— Normal ! Cînd ai să-mi trimiți meșterul ?
—■ Omule, te porți ca un copil mic... Mă voi strădui 

să ai azi meșterul.
—■ Nu meșterul mă interesează, 

stare de funcționare !
—- în cîteva zile vei avea și mecanismul.
—■ în cîteva zile... Tu știi... voi știți că eu n-am 

așteptat nici cu orga atît cît mi-au cerut cei care mi-au 
vîndut-o ? Ei au vrut să mi-o trimită abia după ce ar 

| fi avut montată alta în loc, după ce organistul lor s-ar 
l fi obișnuit cu noul instrument și după ce s-ar mai fi 
î întîmplat și nu știu alte cîte lucruri. N-am avut răbdare

convinsă
Da, cît e de logic... Nici n-a avut încă timpul să 

se ocupe, dar în cîteva zile... Cu banii săi... Desigur, 
în cîteva zile... De parcă nu i-ar trebui acum, de par
că n-ar conta numai acum, de parcă...

între timp reveni și Lazăr. Acesta nu era obișnuit 
plece de undeva fără să fi încercat măcar să-și 

atingă scopul, mai ales că de data asta timpul îl pre-
Și-1 mai enerva și faptul că Amarilli nu-1 urmase, 
pentru că ar fi avut nevoie în clipa aceea de ea, 

ar fi plecat cu el, probabil că ar fi trimis-o ]a
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cine ?
fost de foarte multe

Deocamdată însă îți cam

să nu-ți apară ! Știți 
că se spune despre el că pe cine pictează

— ...moare. Știu. Numai că dacă 
atunci cînd o să mă deseneze ăsta, 
mor niciodată. Și zău că

— Dar de cine ? întrebă
—• Azi 

Vancu.
— Te place !
— Ar trebui făcut
— Ce ?
— Stați să 

am să plec și peste 
meșter.

— Numai

le luăm pe rînd, propuse Lazăr. Eu 
o oră sper să-ți pot trimite un

• • •

voi muri abia 
atunci n-am să 

nu de el îmi pasă mie acum. 
Amarili.

ori pe aici, zise

și i-am obligat să mi-o trimită atunci cînd 
eu nevoie de ea. Și atunci să 
piu... de un biet...

— Nu vă pot face mecanismul acela meșterii 
v-au instalat și orga ? întrebă Amarilli.

— Nu. Âia-s niște nepricepuți ! Și nici n-am ne
voie să știe tot orașul de orga mea! Deși... Oricum, 
cred că nu mai e nevoie să vă rog și pe voi să nu prea 
vorbiți despre ea în oraș... („Ar fi cea mai ordinară 
bîrfă...")

— Bine. Să
— Atunci...
— Vei avea meșterul! 

dau tîrcoale cioclii și ție.
— Ce ciocli ?
— Pictorul ăla nebun se tot învîrtește pe aici. 

Acum, cît am fost afară, l-am văzut din nou.
— Ar trebui făcut ceva cu el, se înfioră Amarilli.
— Ție ce ți-ar place să faci cu el ? se amuză La

zăr.
— Taci din gură ! Nici în vis
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nici un viitor... 
două... 
verne...

7

rești și tu în ce relații ești

— De ce să mă
— Au omorît și

Și lui Lazăr i-e 
cu părere de 

A m

— Va fi. Lazăr se gîndi la Șurubel. Va fi. în le
gătură cu pictorul vostru, deocamdată n-am timp de 
el. Dar am și eu o problemă 1 îți trimit meșterul, dar 
trebuie să mă ascultați și tu pe mine ! Ai văzut, eveni
mentele se precipită și eu..., eu știi în ce relații mă 
am cu toți golanii ăștia care se numesc acum legionari. 
Așa că... A, da ! în primul rînd trebuie să te lămu- 

cu ei. Sfatul meu este 
să-i dai dracului, dar nu pe față. Altfel te-ar putea 

mai periculoși decît pictorul vostru ! 
omoare ?

oameni mai mari ca
„Vx xcxx xx- frică de legionari!"

rilli cu părere de rău și se mira cum de vorbește 
atît de franc în fața ei, cum de nu mai face pe 
nebunul. Nu și-l imaginase niciodată ca pe un Făt- 
Frumos, dar o forță neobișnuită nu putea să nu-i re
cunoască. îi părea sincer rău că o dezamăgise tocmai 

această privință. îi părea rău de tot.
— Meșterul pe care mi-1 trimiți e de încredere ?
—• Sută la sută ! într-o oră îl aduc aici ! Ascul- 

tă-mă, de ce n-ai stat să-ți dea medalia aia ? în ceea 
ce mă privește, eu trebuie să schimb placa.

— Cum de nu ești cu ei ? De mult mă întreb...
— Cu ăștia ?! Cu buboaiele astea !? Ăștia n-au 

Acuma-și fac si ei de cap... O lună, 
Au mai căzut și alții, au mai căzut și gu- 
Și încă mai repede... Pe urmă o să-mi intre 

și mie ăștia în colimator... Dar pîna atunci sînt peri
culoși și trebuie să am grijă să nu-mi vatăme intere
sele ! Vreau să pun totul pe numele tău !

— Pînă acum, cum murea unul, mă lăsa pe mine 
moștenitor. Acum încep și cei vii să mă pricop
sească !
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Amarilli. 
le-au spart tot ce au 
unul dintre băieți

oameni mai mari

ăia nu pică ?

— De ce faci pe prostul ? Știi bine ce vreau eu 
de la tine!

— Și dacă
— Pică !
— Și dacă eu nu ți-aș...

poi... Vancu roși ca un copil
să-i răspundă. Și dacă
soana ? Dacă te atacă

— Nu s-a născut 
am să-mi iau

dacă nu ți-aș mai da îna- 
. Lazăr nici nu se obosi 

nu-ți atacă averea ci...
pe stradă sau acasă ?

încă ăla ! Și mai ales de
și eu măsuri de prevedere...

—■ De ce nu pleci pentru cîteva săptămîni din oraș ?
— Unde să plec și cine să 

tre timp ?
— Am citit prin ziare..., dar mai ales am auzit destu

le în ultima vreme... Ăștia nu glumesc! Și de' unde 
ești tu atît de sigur că nu vor rezista ?

— Sînt absolut sigur. în fața 
cine e puternic scapă. Iar eu nu 
viața mea la medic pentru mine, 
descurci! Chiar și cu boala !

—■ Dar ai spus că au omorît și 
ca tine !

— Ca mine ? N-au nimic cu mine! Doar tîmpiții 
ăia de cumnați pe care n-am știut să-i izgonesc la 
timp, doar ei îi asmuță împotriva mea! Pe Rusan 
l-am făcut să se potolească pentru cîteva săptămîni... 
De mîine va mai sta și Duma la pat. Numai că ei 
au făcut atmosferă și au mințit o serie de lucruri 
despre mine, așa că deocamdată, pînă nu mă uită, și 
ceilalți m-ar sfîșia, chiar dacă n-ar prea ști de ce.

— Poliția legionară a fost la noi în casă, spuse 
Azi-dimineață! Au fost la familia Doboș, 

găsit și pe urmă l-au luat pe 
și pe încă un tînăr care stă în



și pe celălalt băiat l-au luat

i

v se

afară

într-o

■

)

199

I

se re- 
cei mai

un funcționar 
înțeleg un lucru — am dis- 
domnul profesor Penescu : 

iar alții sînt cei carede ce unii
arestează ?

— Cum altfel ? Asta-i așa de cînd lumea.
adică dom' profesor Penescu

unii dintre ei s-au 
pe unul l-a zăpăcit o 
un model... Pe cei

eu...,
la elevii lui. De ce unii dintre 

fie de o parte și ceilalți de cealaltă

— Nu, 
feră la tineri,

J

q

VZ A

nu 
și cu

gazdă la ei. Am auzit că 
de la liceu.

— Cine l-a luat ?
— Numai lume fină ! Trei doctori, 

și un ceasornicar ! Eu 
cutat despre asta

oameni sînt arestați,

buni ajung să 
parte ?

— Ți-am spus că-i așa de cînd lumea.
— Da, dar de ce-i X într-o parte și Y în cealaltă, 
încăpățînă femeia.

— De unde vrei să știu ? Probabil că au motivele 
lor. Și în afară de asta, închipuie-ți că cel puțin 

hotărît într-un anumit moment cînd 
frază, pe altul o promisiune sau 

model... Pe cei mai slabi i-o fi luat curentul...
—■ Nu vorbesc de cei slabi, se scutură Amarilli în 

felul ei dramatic.
— Dar sînt și din ăștia !
— Ăștia nu contează !
— Ce vorbești ? Atunci nu contează o armată în

treagă ! Și apoi, crezi că e atît de mare lucru să iei 
o decizie ? Asta se întîmplă într-o clipă ! Pe urmă 
lucrurile își urmează cursul.

— Domnul profesor Penescu spunea...
— Spune-mi, tu zile întregi n-ai făcut altceva de- 

cît să judeci de ce ai deschis școala asta de balet ? 
Ți-a venit ideea și pe urmă n-ai făcut decît s-o în
deplinești...

— Și clipa aceea ?
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—■ Ce-i cu ea ? Clipa aceea decide o viață.
„Și viețile celor din jurul tău, a familiei tale, a 

prietenilor și dușmanilor cu care intri în contact și 
asupra cărora viața ta are o anumită influență." Dar 
Vancu nu mai spuse toate astea cu voce tare. Altfel 
risca să nu mai termine niciodată.

— Și ceilalți ?
— Ce-i cu ceilalți ?
—• Ceilalți se opun pentru că au impresia că așa-i 

cinstit.
— Și ce-i cu asta ?
Vancu își aprinse o țigară, 

una.
— lartă-mă, se scuză el că 

ceput. Se plictisea îngrozitor.
nu-i oferise de la în- 
Adică nici nu-i bine 

spus că se plictisea : în realitate avea mai tot timpul 
ceva de făcut, nici nu apuca să ducă la capăt cîte își 
propunea. Dar nu-i făcea nimic plăcere și discuțiile 
astea nesfîrșite, venite parcă din paginile unui ro
man dintre acelea foarte valoroase și lăudate de zia
re, al cărui autor este băgat cu fotografia în cărțile 
de școală, dar pe care nu le citește nici un om trecut 
de treizeci de ani... Lucrurile astea-s prea adevărate, 
le auzise de prea multe ori, mai dați-le naibii, cum 
de nu vi se urăște să le întoarceți toată ziua de pe 

parte pe alta ? Măcar dacă i-ar aduce meșterul ace- 
deși în clipa aceea nici de orgă n-avea chef 

lăsă pe spate pe canapea, mai că-i venea să 
cu toate că i-ar fi fost peste puteri să ia o 
chiar singur fiind : mă dezbrac și mă culc. Pe vremuri 
avusese de făcut numai lucruri care-i produseseră
plăcere. Poate că-1 stimulase și lumea din jur, nu cei 
de astăzi care toată ziua discută aceleași lucruri și 
povestesc amănunte legate de aceleași gînduri —da, 
e adevărat că l-au ridicat pe nu știu cine, că ăia-s
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o clipă de ce este 
ca o

xz sa
Doar cu Jager 
în cînd.

ca la
se mai vedea

se
cei despre care urla

Vancu îl căutase mai 
pe același ton ca 

nu se lase an- 
și numise el 
așa cum nu-1 

care era mereu 
de care era prevenit, toate aceste eve- 

care-1 oboseau. „Mărginean e un erou" ii 
șoaptă unchiul, Vancu cel Roșu, o fi 
că pe nepot nu-1 interesau nici eroii 

putea vorbi decît în șoaptă și nici 
„Cuvîntul". Nici muce-

minunate !) Parcă zicea pe vremuri ceva Mărginean 
legătură... în legătură cu... 
putut tine de predica lui, nimic...

|| de nimic și de aici pornesc toate, deși 
rile nu sînt atît de simple...

Iar chestia cu Mărginean...
Mărginean s-a schimbat radical în ultimul timp. 

Nu mai era omul amabil și senin pe care-1 cunoscuse 
toată lumea. începuse să se poarte și în oraș 
cazarmă, 
din cînd

Adevărul este însă că și pe 
de mult colonelul, îi vorbise cam 
și Fitacek, îl dăscălise și-l sfătuise să 
trenat în „aventura verde", chiar așa 
ceva ce pe Vancu nu-1 interesa defel, 
interesau nici celelalte aventuri cu 
amenințat, de care era prevenit, toate 
nimente care-1 oboseau. „Mărginean e 
spuse odată în 
un erou, numai 
despre care nu 
ceilalți,

niște descreierați și că ăialalți sînt altfel de imbe- 
• I cili, că acolo nu se mai poate și că acolo nu se va 
I mai putea, e adevărat că trebuie luate niște măsuri 
| pentru că altfel ne vom duce cu toții dracului, dar e 

de prea multă vreme adevărat totul și la un moment dat 
îți vine să-ți dorești să te duci odată în lună numai să se 
termine cu toate poveștile astea care-ți strică tot cheful 

: să te mai ocupi și de altceva, toată ziua să stai ca o 
cîrtiță și să te îngrijești de ce va să fie și să nu te 
mai poți bucura nici o clipă de ce este... (Dar de ce 
ca o cîrtiță ? De ce ca o cîrtiță ? Cîrtițele-s animale 

A 
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Pe naiba ! Nici ăsta nu s-a 
nimeni nu se ține 

... deși lucru-
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că între atîția eroi și 
lichele trebuie să existe și primii pentru că j

nesu- 
I 

n-ar mai putea suporta toată viata 
E adevărat 

îi trecu și

nicii, nici martirii. Aia-i soarta lor, să fie mucenici 
și martiri. Ce rost avea să se bage el în treaba lor ?

Doar o singură dată, atunci cînd îi spuse toate 
astea lui Vancu cel Roșu, doar atunci parcă simți 
totuși ceva pentru Mărginean. Poate și pentru că un
chiul îi reproșase că în felul în care vorbește el nu 
se exprimă niciodată un bărbat, un om. Așa că apoi 
gîndise cîteva zile la colonel și trebui să admită chiar 
și din puținul pe care-1 știa, că Mărginean este un 
erou și că el însuși nu este, 
atîtea 
altfel totul ar fi îngrozitor de tîmpit și atit de 
ferit încît nici el 
asta. E adevărat. 

I

Dar starea îi trecu și tot ce-i rămase era spe- 
ranța că dacă el nu se putea numi în nici un caz erou, 
măcar nici lichea nu era, nimeni n-ar fi putut spune 
așa ceva despre el. Și dacă ar fi spus ce-ar fi fost ?

Și ce-1 privesc pe el toate astea ? Destul !
— Bine. Fac ce vrei tu ! Poți să treci pe numele 

meu tot ce dorești, dar fii bun și du-te după mește
rul ăla ! Spune-i despre ce e vorba și să vină cu ce-i 
trebuie, pentru că toți meșterii care au fost pînă 
acum aici n-au făcut decît să vină și să plece și ia
răși să vină să vadă ce-i de făcut și iarăși să plece 
după o piesă sau după o sculă și, zău, n-am răbdare 
să aștept pînă ce i-o aduce arca lui Noe pe toți 1 Să 
vină, să facă, îi plătesc și ducă-se unde vrea !

Și Vancu își dorea deja ca meșterul lui Lazăr să 
nu poată veni în ziua aceea, să-1 lase în pace și să 
nu-1 pisălogească și ăsta cu aceleași povești ca toți 
ceilalți care nu mai au altceva în cap decît... Și fe
meia asta de ce nu mai pleacă odată ? (Amarilli des
chisese ușița de la sobă și scutura scrumul de la 
țigară acolo.)
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— De ce 
și plecă în 
facă ce vor. Dar el ce să facă ?

să apară acolo caraghioasă
că Lazăr doar rănit și nu

patronului, intră 
Vetei ceva foarte confuz din care reieșea că 

1 un mare ticălos și că
nari. Toți angajați! lui Lazăr și 

vreun fel de el erau obișnuiți 
cu Veta,

mijlocul cel mai sigur de a se. face înțeleși și stimați 
de ea, cu toate că acest lucru n-a ajutat mai niciodată 
pe nimeni pentru că doamna Lazăr n-avea nici o pu
tere în afara gospodăriei ei și chiar și acolo doar în 
lipsa adevăratului stăpîn.

Acum, înțelegînd totul pe dos, Veta se foia de colo 
pină colo, neputîndu-se hotărî încotro s-o ia, fiind 
aproape convinsă că Lazăr a sfeclit-o definitiv, că stă 
întins în mijlocul depozitului și că nimeni nu-1 ajută 
nici cu „un strop de apă", dar pină la urmă, ca de obi
cei, i se făcu milă de el, nefiind nici pe departe mul
țumită nici chiar acum, cînd, în imaginația ei, Satana 
era doborît și se zvîrcolea neputincios în colb. Se 
îmbrăcase de mai multe ori — sau începuse s-o facă —, 
dar revenise de tot atîtea ori de teamă ca alarma aceea 
să nu fi fost totuși falsă și 
și mai ales nedorită, pentru

203

nevasta lui Lazăr, stătea în mijlocul curții și 
nu știa ce să facă. Cineva de la depozit, neavînd 
altă treabă și trecînd pe acolo, pomenindu-se întîm- 
plător prin fața casei patronului, intră și îi povesti 

Lazăr e 
a fost atacat de către legio- 

cei care depindeau 
ca, atunci cînd se 

să-1 ponegrească în fel și chip,

se sculă
pe ei locului, să

nu folosiți scrumiera ? Vancu 
altă încăpere, lăsîndu-i
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Că 
sau că

meargă și el să fie uimit că 
sau mai rău, 

să se des- 
Atunci mai bine 
mai întîmplat de

'--------II
11 
îl

omorît putea să fie mai periculos chiar decît atunci i 
cînd era valid. Ca și cu mistreții aceia din pădure jța. 
despre care i s-a povestit de atîtea ori că nu e bine | pb 
să tragi în ei fără să-i omori din primul foc pentru 
că nu știi dacă mai ai după aceea răgazul să mai dai 
drumul și unui al doilea cartuș. Da, dar dacă lucru
rile sînt totuși adevărate ? Că „n-are cine să-i dea 
măcar un strop de apă" sau că nu vrea nimeni s-o 
facă, mai treacă-meargă, lucrurile astea erau perfecte ce 
pentru a te putea întrista pasiv la auzul lor, era chiar 
mai înduioșător așa ! Dar să nu meargă și el să fie t; 
numai rănit și să aibă nevoie de ceva și mai ales să-și 
aducă aminte de ea, să se enerveze că nu vine să-l 
ajute, așa cum a jurat ea la biserică în ziua în care 
a făcut prostia aceea mare și l-a luat de bărbat, să 
nu fie ea acolo și pe el să-l înfurie asta atît de tare 
de parcă lipsa ei la apel ar fi motivul tuturor neno
rocirilor pe care le-a pătimit, ei bine, așa ceva era 
mult mai grav și se putea termina nu numai cu re- 
mușcări, ci cu lucruri mult mai concrete...

Și pe urmă iarăși, să
o vede acolo și s-o trimită la toți dracii... 
și toate astea în fața tuturor birjarilor săi, 
carce acolo, în fața tuturor pe ea... 
să se întîmple acasă, așa cum s-au 
atîtea ori... o dată în plus ce mai contează ? Și chiar 
dacă Duma și Rusan o tot sfătuiau să se lase bătută 
de Lazăr în public și, chiar și dacă n-are martori, să 
țipe, să facă scandal și să adune ea lumea, cine să-i 
asculte ? Cine să fie încîntat că e umilit față de lume, 
chiar dacă asta i-ar putea sluji ca probă juridică, sau 
cum or fi numind sfătuitorii ei toate astea...

Așa că nu plecă niciunde, chiar dacă se mai în
trebă de cîteva sute de ori dacă n-ar trebui s-o facă 
totuși. Dar asta numai așa, pentru a-și liniști conștiin-
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născoci un plan 
care 
casă 

e

o parte, nu 
nu ia nici o

ța. Și pe urmă, lăsînd toate celelalte la 
ț pleca pentru că-i era mult mai ușor să

J* hotărîre. îi era mult mai ușor și...
își bătea capul cu ce pretext s-o trimită pe servi

toarea lor pînă la depozit pentru a afla amănunte, 
după ce ar instrui-o să nu spună la nimeni că a venit 
omul acela care a adus veștile pe care le-a adus. Cu 
ce pretext s-o trimită ? Cu ce ? Veta 
complicat: să vorbească neîntîrziat cu un meșter

J j

I
!

Ili

trebuia să le facă niște reparații mai mari la 
și care tot întîrzia să vină, să-i spună că acum 
momentul să discute problema, lucru care ar fi ne
cesitat și prezența lui Lazăr acasă sau măcar înștiin- 

| țarea lui imediată. Iată motivul pentru care ar fi pu
tut servitoarea să meargă la depozit!

Numai că, bineînțeles, meșterul cu pricina nu era 
acasă. Bineînțeles 1 Dar încercînd să dea de el, Veta 
putuse afla că legionarii ridicaseră niște elevi : mai 
mulți băieți și o fată. Auzi, domnule, și o fată ! Așa 
că în mintea Vetei încolți un nou plan, acela de a-1 
chema cumva pe Duma, sau mai bine pe nevastă-sa, 
de a vorbi cu ea și de a vedea cum să-1 ajute pe La
zăr. Dar nici asta nu era posibil, își aminti ea în ultima 
clipă, nici asta nu era posibil pentru că Duma și ne- 
vastă-sa se vor uita la ea ca la o nebună, cînd vor ve
dea că ea încearcă să-l ajute pe Lazăr, după ce ani și 
ani de zile ei au făcut planuri comune cum să-l adu
că pe Lazăr tocmai în acea stare disperată. Da, cu 
cît se gîndea mai puțin să facă ceva pentru bărba- 
tu-su, cu atît devenea mai convinsă că el nu poate fi 
decît între viată și moarte, dar mai aproape 
te, și cu atît suferea mai mult pentru el.

Ce să facă ? Ieși în camera dinspre uliță și admiră 
casa de peste drum, pe care o văzuse de atîtea ori. 
Privind geamurile acelea, care-i erau la fel de cunos-
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Legionarii, îți dai sea

— Duma, 
Duma o 
mult gata... 
spus că o 
gîndit eu, cum ei sigur ca o 
cunoști doar, Duma și cu ceilalți camarazi or 
obligați să-l omoare ! Că știi și tu, cu legionarii ăștia...

— O să fie obligați ? Cine o să-i oblige ?
—• Cit era de ușor să nu fi fost Lazăr așa cum îl 

știm ! Acum puteam să ne întîlnim cu toții... Și să 
știi că astăzi Duma l-ar fi putut ajuta în multe pri
vințe ! Numai de cîștigaf ar fi avut I

— De data asta, începu aceasta, de data asta..., 
se porni pe plîns.

— A murit ?
— Nu știu... De data asta...

ma ? Legionarii... Cu ăștia...
— Ce tot vorbești acolo ? Hai înăuntru ! în clipa 

în care Vela dădea de o ființă și mai slabă decît ea, ca 
printr-o compensație, în ea reînviau energii nebănui
te. Cine ar fi recunoscut în clipele acelea femeia nea
jutorată pe care o știm ? Numai că atît de rar, atît 
de îngrozitor de rar, dădea Veta de cineva alături de 
care să poată părea puternică...

încerca nevasta acestuia să-și fie firea, 
să meargă acolo... Acum totul o fi deja de 

S-a dus cu niște camarazi la depozit și a 
să scoată untul din bărbatu-tău I Și, m-am 
cum el sigur că o să se împotrivească, îl 

să fie

mai avu puterea să-și imagineze după 
ele gînduri despre ceea ce ar fi putut fi frumos și des
pre ce ar putea să mai fie. Și, fără să știe 
aceea foarte mulți oameni făceau la fel.

Dar starea îi dispăru la fel de neașteptat pe 
veni :

„întotdeauna cînd te gîndești mult la o persoană I 
care ar putea să vină la tine, nu există ca aceasta să 
nu apară într-adevăr pînă la urmă!" își spuse Veta, 
cînd o văzu pe nevasta lui Duma intrînd în curte.

apoi
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Doar că de data asta Veta nu se tînguia alături 
de ea.

— Dacă l-a omorît, o
— Bărbatu-meu e în
—■ Nu, zău ? Numai
— Sînt vremuri speciale !

după care începu să

s-o pățească și el ! 
poliția legionară de...

că omorul tot omor rămîne I 
își dădu ifose cealaltă, 

vorbească în jumătăți de frază, 
jumătăți din jumătățile pe care le tot repeta bărbatu- 

în ultimul timp.
— Și cînd n-o să

dușmanului.
E clar! L-a omorît,

în plîns.
întrerupte de nevasta lui Rusan. Asta era 

nevasta lui Rusan nu în- 
se avînte atît de adine în

trase Veta concluzia și pri- 
moară în aceeași 

Ce-o sa se

mai fim în război ?
— Dar tu ce vrei ? Nu te bucuri că te-am scăpat 
sfîrșit de Satana ? Nu te bucuri ? Dar în același 

Ji timp izbucni
Fură 

într-adovăr un eveniment : 
drăznise de ani de zile să 
tabăra

J I! 
al

! mul ei gînd fu acela ca măcar să nu 
vreme și Lazăr și doamna Gorunescu. 
facă atunci ?

— Rusan, începu nevasta acestuia și pieptu-i 
sălta de neliniște și grabă, Rusan stă la Dacia și nu

să-l scot de acolo. Mi s-a spus 
l-a bătut atît de

am cum sa-1 scot ne acoio. ivn s-a spus că 
bătut atît... l-a bătut atît de rău pe bărbatu-meu 
nu se mai poate scula în picioare !

—■ Și atunci cum a ajuns la Dacia ?
— Păi, acolo l-ar fi bătut !
—• Și tu de ce ai venit aici ? De

restaurant să ți-1 duci acasă ?
Nevasta lui Rusan o privi cu indignare : 
—• Ne cunoaștem de atîția ani...

faci atîta circ ? Știam că ții cu el !
— Țin cu cine țiu ! Nu țin cu nimeni ! Numai că 

nu înțeleg de ce nu te duci să-ți scoți bărbatul de
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acolo! Eu cum să te ajut? (Păi, același lucru s-ar 
putea spune și despre ea ! De ce nu merge și ea să-și 
aducă soțul muribund de la depozit ?) Stai puțin ! Cînd 
s-a întîmplat asta ?

— De ce ?
— Pentru că Elvira a venit să-mi spună că Duma 

ar fi fost azi la depozit și l-ar fi lăsat pe Lazăr lat 
acolo.

— Duma ?!
— Duma și poliția legionară, o lămuri Elvira, fără 

să poată ascunde o notă de mîndrie în glas.
—■ Cine ți-a spus ție de bărbatu-tău ?
— Mi-a... Și dacă Lazăr apare aici și ne prinde pe ( 

toate stînd la taclale ?
• • •

Asta era posibil ! Sigur că da ! Acum sîntem pe 
teren cunoscut! De cîte zeci de ori n-au venit Rusan 
și Duma și nevestele lor să-i cînte prohodul lui Lazăr și 
de cîte ori lucrurile s-au terminat cu bine ? Și, mai 
ales, de cîte ori s-a terminat cu bine pentru ea ?

—■ Păi, cam știți și voi ce se întîmplă dacă 
prinde Lazăr aici pe toate... Știți și voi ! Că voi 
pricepeți numai să-l blestemați, dar eu trebuie să ra- 
mîn să-mi duc crucea cu el ! Vouă vă este ușor ! (Dar 
nu le indivia nici o clipă. Invidia ea pe cineva... nici 
ea nu știa pe cine, pe o ființă minunată — suma tu
turor măruntelor idealuri ale marilor ei zile goale. Dar 
să le invidieze pe cumnatele ei ? Să fim serioși ! Poate 
așa, cînd îi ajungea cuțitul la os și cînd 
mintea limpede...) Că ăsta-i Satana ! încheie ea și 
iar acolo unde ajungeau mereu în urma 
lor clandestine.

— Și totuși, mai încercă fără convingere nevasta 
lui Duma, și totuși, dacă l-a bătut Lazăr pe Rusan și 
Duma s-a dus abia după aceea să-l răzbune ?
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—• Ba,
— Atunci ?
— Am știut că așa 

nevasta lui Rusan.
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l-ai căutat pe Comșa ?
spus că l-am trimis pe Fitacek ! Comșa

— Duma ?!
—■ V-am spus că n-a fost singur !
— Și eu ce mă fac acuma cu bărbatu-meu ?
— Păi, eu zic să încercăm să-l trimitem pe docto

rul Fitacek după el.

se ferească, dar 
și domnul doctor Comșa 

o mulțime dintre mîz- 
nu știu ce afacere nemai- 

o să le poată

cd. 4015 cl. 14

— Numai că pe el nu-1 găsești niciodată atunci cînd 
ai mai mare nevoie de el! remarcă nevasta lui Duma.

V'' eu l-am găsit și l-am și trimis.

ăla...
senele lui Vale, eu

— Te pomenești că l-o fi și pictat, 
vasta lui Duma.

— Că a vrut! Și prostu' de bărbatu-meu zicea că 
dacă-1 mai și pictează, atunci nu știu cînd...

— Ia tăceți ! Mai bine gîndiți-vă ce o să ne
Lazăr dacă o să ne prindă pe toate trei aici 1

gălețile nebunului ăla și
pomenită e
vinde cu cît o să vrea și

— De ce nu
— Ți-am

ăla se ocupă de alte afaceri acum. Dar cu de- 
am știut de la început că...

se înfioră

— De unde ai știut ? o întrebă Veta.
— L-am tot simțit pe nerușinatul ăla, pe cobe ăla, 

dîndu-i tîrcoale.
— Ce tot vorbești ? '
— Degeaba spui tu ! Că eu l-am văzut și i-am spus 

și lui Rusan că prea se învîrtește coate-goale ăsta pe 
I lîngă...

— Cine, femeie ? 
Vale. I-am spus lui Rusan să 
tot dădea înainte că 

a cumpărat pe o nimica toată 
xz ca 

asta, că peste cîțiva ani
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ca a

— Că eu i-am
— Tu nu auzi ?
— Parcă am fi o familie de țigani, se văita nevasta 

lui Duma. Mă mir că ne mai și salută lumea... Pînă 
ce nu l-au apucat pe Lazăr dracii, eu nici n-am auzit 
așa ceva. în familia noastră nu s-a pomenit să se 
ridice mina nici asupra copiilor, nici atunci cînd au fost 
răi. Dar adevărul e că noi am fost mai puțin răi decît 
copiii de astăzi.

— E intr-adevăr scandalos 
noastră să se...

— Acum nu vă mai e frică de Lazăr să nu vă prin- 
aici ? le întrebă Veta, pentru care lucruriledă aici ? le întrebă Veta, pentru care lucrurile se lă

muriseră în sensul că era convinsă că nu s-a schimbat 
nimic : bărbatul îi va veni acasă, va urla sau va fi 
calm, înnebunind-o la gîndul că va urla poate mîine, 
va mînca, se va întoarce la treburile lui, ea-1 va aștep
ta pînă cine știe cînd cu cina... Ce s-a schimbat ? 
Și ce-i tot dați cu Lazăr, le luă ea la rost pe cumna
tele ei, el măcar nu s-a mînjit cu legionarii !

Și într-adevăr Lazăr veni acasă, e adevărat ceva 
mai tîrziu ca de obicei, mîncă mult și cu pofta lui din- 
totdeauna și plecă din nou. Veta nu-1 întrebă nimic, el 
nu-i povesti nimic. Doar să bage întotdeauna multă 
țelină în ciorbă, îi spuse, pentru că țelina este foarte 
sănătoasă pentru toate organele...

Da, Fitacek fusese trimis să vadă de Rusan. Dar acesta 
nu voia sau nu putea să meargă acasă și doctorul, la 
rîndul lui, nu putea să-l consulte acolo, în mijlocul 
restaurantului. Păi, nu ?
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sînteți cinic ! In juiămîntul lui
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„Numai un tinerel 
să vindece pe toată 

să vină ei să te

neîn-
Vorbiți de parcă și un om care a suferit un 

se află lipsit de cunoștință ar trebui 
roage să binevoiți să vă ocupați de

pe bietul domn Rusan 
se angajă la un moment dat Raica, agățîndu-se 

a scăpa din „cursa asta de 
„cursa asta de șoareci", cum își tot repeta ca

— Ar trebui să-l duce:
acasă,
de o nouă speranță de 
șoareci", 
un automat.

Dar Fitacek avea un principiu : 
își poate face iluzii că trebuie 
lumea. Bolnavii de aceea-s bolnavi ca 
solicite."

— Dacă m-aș ruga de oricine să mă lase să-l tra
tez, n-aș mai avea timp nici să respir. Toată lumea, 
dragă domnule, are ceva ce nu-i sută la sută în re
gulă.

— Dar poate că îl doare...
— Numai obiectele nu suferă de durere ! De ce 

trebuie să luăm imediat un medicament numai și nu
mai pentru a fi privați de dureri și pentru a ne ase
măna astfel cu un obiect neînsuflețit ? Asta-i auto
matizarea umană !

— Domnule doctor,
Hipocrat...

— Lasă-mă, domnule, cu Hipocrat ! Știi dumneata 
cum se purta ăsta cu oamenii cît mai era în viață ? 
Nu de cînd e mit... Faptul că bolnavii... vreau să spun 
că nu toți oamenii ne solicită... și asta de foarte multe 
ori este și în favoarea lor pentru că medicul la acest 
semn neînsemnat ar îngroșa poate...

— Dar aici nu este vorba despre un semn 
semnat! Vorbiți de cârcă si un om care 
accident grav și 
să vină și să vă 
el !

— Sînt destui medici aici ! Camarazii domnului Ru
san de ce nu-1 ajută ?
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purta și el cămașaar
I

să fii de-ai

n-a

am văzut
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pe sim- 
noastre I

I J

— Gîndiți-vă 
toții la noi cînd 
avut înțelegerea de a se 
iar un camarad doctor l-a salvat, 
patizantul plin de recunoștință în 
dese !

— Goebbels a spus, strigă aceeași voce, că nu exis
tă decît o singură morală : aceea pentru camarazi.

— Pentru camarazi, a spus ?
— Pentru membrii partidului lor. Pentru ceilalți nu 

există milă, cinste, omenie și... milă... și altele pe care 
le-am uitat. Așa a spus doctorul Goebbels !

— Ah, Julia I Ah, Julia I mormăi doctorul Fitacek, 
dar nu-1 pricepu nimeni ce vrea.

— Camarazi, strigă altcineva, eu vin din Germania 1
— Unde ai... unde ai..., un rîs gros acoperi cuvin

tele.
— N-are a face ce am făcut acolo ! Eu 

acolo întruniri ca a noastră...
— întruniri ca ale noastre nu sînt decît la noi ! 

Asta ar fi trebuit să o știi pînă acum !
— întruniri ca a noastră, dar altfel : mai entuzi

aste, mai solemne și cu femei.

— Are dreptate ! strigă domnul Caius Moldovan, 
apărut iarăși la masa lor. Domnul Rusan ar trebui să 
fio tratat de un camarad !

— Dar este oare acest domn Rusan de-ai noștri, 
întrebă cineva și toată lumea începu să-i dea aten

ție bietului senil precoce aflat în stare de totală in
disponibilitate.

— Dacă ar fi de-ai noștri, 
verde !

— Acum am putea arăta ce înseamnă 
noștri ! Gîndiți-vă, camarazi, ce pildă !

— Știți ce a spus Goebbels ? strigă cineva, 
numai cu ce admirație se vor uita cu 
se va afla că un medic din oraș 

apropia de acest suferind, 
aducîndu-1 

rîndurile
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începu
se opri văzînd pri-

în primul rînd anti- 
Dar școala ? Ce se va

asemenea întrunire, 
întruniri,

avea loc o 
aveau loc întruniri, nu

în local și alți indivizi ! Păi,

sa se trateze de..., 
să-i explice Raica lui Fitaoek, dar 
virile celorlalți.

— Acolo, cînd avea loc o asemenea întrunire, și 
acolo întotdeauna aveau loc întruniri, nu exista 
să mai aibă acces în local și alți indivizi ! Păi, cre
deți că ar fi avut curajul să vină și acolo la restau
rant toți șobolanii ?

— Nu ! i se răspunse în 
cepură să cînte.

—■ Acolo cînd se adună... cei care trebuie să 
adune... Ehei ! Și nu ca aici, unde... Păi, să se fi 
tîmplat acolo așa ceva 1 Și știți de ce pătimim noi atî- 
tea ? Pentru că nu știm să le dăm porcilor ăstora o 
lecție ! Dar o să le-o dăm ! Și vom învinge !

— „Și neputînd învinge în viață fiind, vom 
ge murind!", mai strigă cineva.

— Vom învinge murind ! urlară mai mulți și pe ur
mă nu se mai putu înțelege ce spun.

Brusc Penescu își aminti de școală. Ce se va alege 
din școala asta cu un trecut atît de ilustru ? O parte 
dintre discipoli au fost ridicați, iar alții se lăfăie în 
restaurant împreună —■ domnule ! — cu profesorii lor ! 
(Lucru cu care Penescu nu se putea nicicum obișnui.) 
în fond, întotdeauna tinerii cei mai capabili au făcut 
politică : istoria și antichitatea, 
chitatea, geme de exemple.
alege astfel din școală ?

In ziua aceea evenimentele s-au succedat prea 
rapid : nici n-a avut încă timpul necesar pentru a-i 
afla nominal pe toți cei care au fost ridicați. Dar cu vreo 
două săptămîni în urmă dăduse o notă proastă unui 
elev altădată conștiincios și fusese oprit pe coridor, 
după oră, de un alt elev care-i povestise confidențial că 
tatăl elevului găsit în ziua aceea nepregătit la lecție
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fusese arestat cu o seară înainte, după ce fusese bă
tut îngrozitor în fața familiei. De unde era să știe el 
toate astea ? Iar nota era deja în catalog. Desigur, se 
întîmplase un fapt regretabil, dar de unde era el să 
știe ? Ora următoare elevul a lipsit, iar cînd a ve
nit și cînd, călcîndu-și pe inimă, Penescu a vrut să-1 
asculte și să-l noteze cu maximă clemență, a obser
vat pe reverul hainei tînărului o bucată de pînză nea
gră : tatăl său murise.

Pe urmă profesorul își făcuse zeci de scrupule în 
legătură cu notarea cît mai cinstită a elevilor, o no
tare care să respecte atît situația discipolului, cît și 
— în primul rînd — cunoștințele sale. Docimologia 
este o problemă importantă, dar... dar... Dar ce s-a în- 
tîmplat de fapt ? Cum de nu s-a gîndit ? Și ce se în- 
tîmplă în liceu ?

— Ce s-o mai fi întîmplat la..., dar dintr-un fel de 
pudoare nu-și continuă întrebarea. Și ce se mai pu
tea întîmpla la liceu ? Nimic sau totul. Dacă unii das
căli au fost în stare să-și ia discipolii și să meargă 
cu ei la restaurant... ! Să bea acolo împreună ! Și asta 
în vreme ce el îi pîndea pe derbedeii care încercau 
să meargă la cinematograf! El care... Care ce ? Care 
stă la fel ca cei mai răi dintre răi într-o circiumă tic
sită de elevi și profesori... Că parcă Luca ăsta de la 
masa lui ar fi visat vreodată că va petrece împreună 

profesorul Penescu la Dacia ?!
Și cine știe ce o să le mai vîre în cap indivizii ăștia 

tinerilor ? Să te mai miri pe urmă cînd un mucos de 
vreo șaptesprezece ani (dar nu de la liceul lor!) a 
ucis o bătrînă și s-a mai și lăudat la proces cu fapta 
sa ? Ba s-au mai găsit și alții care să-l felicite ! în 
felul acesta mîine se va legaliza crima și jaful... Că 
parcă mai trebuie legalizat... Și atunci, se pune în
trebarea, este permis ca în vremuri de astea să te mai
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ocupi de docimologie ? Sigur că este permis. In vre
muri liniștite e ușor să fii moral... Acum e cazul 
să-ți arăți... să-ți arăți crezul... crezul de o viață... 
care... care nu se poate rezuma numai la atît! Ultimul 
gînd îl rostise cu voce tare și mai și bătuse cu pumnul 
în masă, dar nu-1 băgă nimeni în seamă.

în afară de Raica. Acesta percepea cu o speranță 
disperată tot ce se întîmpla în jur și se uita tot mai 
des pe furiș la ceas, zicîndu-și că mai așteaptă pînă la 
jumătate, nici o clipă mai mult, și că atunci, orice 
ar fi, va încerca să plece. Se va scuza, spunînd că 
se va întoarce imediat și va pretexta pe urmă că a 
întîlnit pe cineva care... Și va trimite băiatul de la 
prăvălie să-i achite nota. Oricît ar costa. Va da chiar 
instrucțiuni ca băiatul să lase un bacșiș frumușel. Nu 
prea mare totuși, pentru a nu se crede că se simte 
vinovat de ceva.

Puțin mai încolo, Bârzu citea în sfîrșit articolul din 
inima căruia zîmbea fotografia sa. La început, din pro
bitate, își arătă mirarea față de unele exagerări, in
exactități... sau, hai să le zicem pe față, minciuni. Dar 
observă că aceste obiecții nu erau) primite cu bucu
rie și atunci se mulțumi să tacă și să citească pînă la 
capăt articolul, care, pe măsură ce-1 parcurgea, îi 
producea tot mai puțină satisfacție.

De departe se auziră din nou niște tunete ca niște 
explozii sau ca niște bătăi din palme. Se făcu liniște.

Și Luca tăcea și, revenind la masa lor, pînă și 
domnul Caius Moldovan se apucă să tacă plin de ve
hemență.

Desigur, noaptea aceea din conacul de lîngă Bucu
rești fusese cu totul altceva, gîndea Luca. La un mo- 
ment-dat s-a cîntat și acolo, iar țuică s-a servit și 
atunci. Și ce țuică ! Dar nu ardeau atîtea lumini ca în 
blestematele astea de candelabre ! Nu ! Nu era așa...
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admise el și începu 
cei- I

să se
să domine

zor, indiferenți la faptul 
întreba dacă așa trebuie/ să arate 

Poate că așa, 
topindu-și vocea în vacarmul făcut de

Iși aminti de un discurs ținut atunci, un discurs lung 
și înflăcărat, mai groaznic decît toate pistoalele de la 
centurile celor de față, mai nimicitor, o adevărată 
Sabie a Domnului 1

De ce petrec toți1, ăștia de parcă victoria și izbăvi
torul ar fi pogorit deja printre ei ? De ce uită cu toții 
de îndatoririle lor sfinte ? Pentru că știu că există oa
meni ca Luca, santinele veșnic de veghe ! De veghe 
în locul lor 1 i

Vorbise odată cu domnul doctor Covaciu și acesta îi 
spuse că legionarul nu este legionar pînă nu se com
portă ca un legionar, chiar beat fiind. (Nu era un lucru 
nou. Asta a mai auzit-o !) Dar sînt ăștia în stare 
păstreze în halul ăsta ? Pot ei astfel 
oraș ? O țară ?

Camarazii cîntau de 
Luca tocmai se 
adunare legionară, 
să cînte, 
lalți.

Apoi se făcu din nou liniște și nu-i plăcu liniștea 
aceea, vru s-o sfarme cu cevaț ea nu-i amintea de 
seara de pomină din conacul de lingă București, de 
seara aceea în care el... în care a vorbit cu atîția oa
meni mari pentru prima oară în viața lui... își amintea de 
noaptea aceea și tăcea și tăcea pînă și domnul Caius 
Moldovan, revenit la masa lor, pînă și domnul Caius 
Moldovan continuă să tacă, de parcă ăsta i-ar fi fost 
felul. în această pauză, puțin mai la o parte, doar 
Rusan mormăia ceva de neînțeles sau poate că numai 
gemea și pînă la urmă alunecă de pe scaun. Un chel
ner veni, îl sprijini și spuse că domnul ar trebui să 
fie dus acasă, să fie luat de acolo, să fie cărat la spi
tal, să se facă ceva cu el, dar fiindcă lumea privea, 
asculta șî nu spunea nimic, trebui să recunoască și el
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cu cei

că asta nu e treaba lui, poate — cine știe ! — nici 
măcar a majordomului, așa că se întoarse la bucă
tărie și-l lăsă pe Rusan să alunece din nou încet, im
perceptibil, cu capul pe masă și apoi pe covor.

Iar în local nu mai intră nimeni.
Și ce să-i reproșezi lui Rusan, acestui 

naștere", cum bine îl caracterizase Lazăr, 
ceilalți nu înțelegeau ce se întîmplă cu ei și 
din jur ? Raica tot așteptînd ca minutarul ceasului său 
să ajungă la șase, pentru a putea în sfîrșit pleca în 
conformitate cu înțelegerea făcută cu el însuși și ne- 
maisperînd nici măcar el vreo minune în acest in
terval, amintindu-și de o veșnică discuție pe care o 
purtase cu tăinuitul său asociat — știut de toți 
după care el susținea căt o ură odată formată nu 
mai potolește decît printr-o altă ură, iar Stein 
convins că un adversar care are în fața lui pe cineva 
care nu reacționează la lovituri se va plictisi, asemenea 
animalelor care nu se încaieră nici ele la nesfîrșit, 
unul învingînd și neavînd adversari, ducîndu-și în 
măreție și trufie triumful.

—■ Nu-i adevărat ! se tot străduise să-l învețe Rai
ca pe Stein, nu-i adevărat, lucrurile astea nu-s vala
bile nici la animale și nici la oameni. Animalele abia 
așteaptă să întîlnească o rezistență minimă pentru 
a-1 sfîșia pe cel în lipsă de apărare. N-ați văzut vreo
dată doi masculi de aceeași specie aflați într-un ac
variu ? Atît îl va lovi cel mai tare pe cel mai slab 
— care nu-i. va răspunde decît prin fugă — pînă ce-1 
va omorî. îl va lovi o dată, va pleca de lingă el, 
va face un tur triumfător prin acvariu și se va în
toarce să-i mai ardă una. Și tot așa...

— Atunci, de ce, dragă domnule, este un lucru 
știut că lupii își aleg un singur mascul cu drepturi
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sau macar a 
nu apăsa anate- 
... de niște resen- 

nu din experiență, ci 
că el este un duș

man. Și împotriva aerului cum să lupți ? Cu ce 
gumente ? Ar putea să le spună vorbe plăcute, 
-cruri care să-i măgulească, ei le-ar accepta, dar nu 
l-ar ierta niciodată. Decît poate dacă s-ar schimba 
aerul. Ar fi cam același lucru ca și cum nevasta ăstu
ia care l-a desfigurat pe Rusan, nevasta lui Lazăr, 
s-ar apuca să-i facă curte bărbatului ei numai pentru 
ca să fie lăsată în pace. El s-ar lăsa servit și ar poc
ni-o atunci cînd i-ar cădea bine sau... sau cine știe ? 
Poate că așa se și întîmplă sau poate că lucrurile se 
petrec cu totul altfel.

Minutarul atinse cifra șase și Raica mai lăsă se
cundarul să-și termine și el o rotire completă, așa, 
pentru liniștirea conștiinței, apoi se sculă de, pe scaun

depline în toată haita, ceilalți slujindu-1 și neavînd 
se teme de nimic din partea lui ?

— Decît atunci cînd sînt răniți și-i sfîșie 
haită...

— Ai văzut dumneata ?
— Nici dumneata n-ai văzut toate astea...
crezi, dragă domnule, că oamenii ar fi mai buni ?
— Scara evoluției duce în sus, afirma Stein și nu 

se lăsa convins de contrariu, oricît s-ar fi străduit 
unii să i-1 demonstreze.

„Ușor de spus", își zicea Raica și era convins că 
prietenul său, chiar dacă s-ar fi întîmplat să fie în 
situația aceasta imposibilă în care se afla el acum, 
tot nu s-ar fi lăsat convins că n-are dreptate. „Oa
menii sînt buni, dar ei habar n-au de treaba asta, deci 
nu sînt buni..." Dacă s-ar fi apucat să încerce să le 
cîștige bunăvoința indivizilor din local sau măcar 
celor de la masa lui asupra cărora 
ma ca asupra sa, s-ar fi lovit de niște 
timente pornite nu de la fapte, 
de la sugestia care exista în aer

cum
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Nu știu de 
nu

ce, 
mă

încă

„mișcare vie", ceva asemănător cu mo- 
care figuranții unei piese de teatru sînt

se află undeva într-o boxă 
unui interogatoriu nemilos al jude-

întîmplă lucrurile
nuare că
geaba ar sta nemișcat ? Dar și degeaba s-ar opune 
el, care aici n-are nici o șansă la o rezistență cit de cit 
reală".

— Domnilor ! Eu am venit aici să servesc un prînz 
și am mai rămas puțin, stînd de vorbă cu niște... „prie
teni" vru să spună, dar cuvîntul i se păru prea tare 

spuse „cu niște domni".
— Atîția bani aveți, domnule Raica, încît mîncați 

zilnic aici ?
— Nu chiar...
— • Cît va costat prînzul de astăzi ?
Lui Raica i se părea că 

și că este supus 
călorilor călăi.

— N-am reușit încă să plătesc.
dar de atîta vreme tot vreau să fac plata, dar

nu-i vineri seara ca 
acasă la Stein!

„Să stea ca un sac de box pînă ce tiecare s-ar 
plictisi de atîta dat în el, cum pretindea Stein că se 

în viață, sau să creadă în conti- 
fiara nu se va potoli niciodată și atunci de

și fără să spună cuiva ceva se îndreptă spre ieșire. 
Era un moment de liniște, lumea parcă așteptînd de 
multă vreme ca Raica să se scoale de pe scaun pen
tru a putea să-l intercepteze, pentru a-1... pentru...

— Unde plecați, domnule Raica ? dădu cineva sem
nalul de la masa mare.

Se porni o 
mentele în 
puși să se agite pe scenă, fiecare fiind mai mult sau 
mai puțin convins că trebuie „să joace", totul părînd 
puțin caraghios unui ochi ironic din sală, dar petre- 
cîndu-se totuși.

— Unde ați spus că mergeți, domnule Raica ? Azi 
să mergeți să
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sa

care cel ce 
să-și piardă 

în 
lucruri 

atîta vreme și talul, 
hal hal hal", 
fată,

aducem ?
domnule Raica ? 

domnule Raica ?
numai cu nevasta lui Stein I 

vroi să-ți plătești consumația, dom- 
reverele hainei și lui Raica 

în minte cîl de mult a greșit în- 
ieșire pe lingă masa mare, cînd ar 

să meargă la toaletă și să dis- 
așa cum a făcut și Lazăr. A fost ore 

capul cum să dispară din 
s-a gîndit la soluția cea mai simplă, cu 

soarta însăși i-a indicat-o, punîndu-i oxem- 
Da, dar despre el nu trebuie 

să se spună vreodată că a fugit de la restaurant prin 
fereastra unui closet.

— Dar vreau să plătesc I
Majordomul apăru ca din pămînt, plecă însă din 

nou să se intereseze la bucătărie în legătură cu un 
tel din meniul servit de domnul Raica și zăbovi acolo 
mai multe secole, vreme în 
de reverele lui Raica începu 
mai apărură și alții să se învîrtească 
amenințînd și propunînd tot felul de 
titoare. Cînd reveni după atîla vreme 
jor domnul, domnul majur I 
marcă cineva dintre cei de 
bancnotă, dar cel ce-1 ținea în

spus... 
nu vă 

interesează femeile,
— Aveți multe amante,
— Se mulțumește
— De ce nu 

nule ? îl luă cineva de 
îi veni abia acum 
dreptîndu-se spre i 
fi fost atît de simplu 
pară pe acolo, 
lungi la masă și și-a spart 
local și nu 
toate că 
piui lui Lazăr în față, 

spună vreodată 
unui

ia nu mă ia nimeni în seamă" vru să spună, dar se- 
răzgîndi și zise : nu a fost chip să pot să achit nota.

— Și vreți să plecați fără să plătiți ?
— Sînt cunoscut aici. Pînă la urmă...
—■ Da, pînă la urmă vreți să plătim 

dumneavoastră I
— Eu n-am
— Femei
— Nu vă

s-a agațat 
răbdarea și 
jurul lor, 

neliniș- 
„ m a - 

cum re- 
Raica îi întinse o 

continuare de rever
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să mai facă o
— Nu-i nevoie ! V-am spus
Dar țalul se afla deja din nou lingă 
socotească folosindu-se de

înapoi
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începu să urle că restaurantul Dacia din Lugoj 
mai are nevoie de bacșișurile ovreilor și oberul 
mără restul DÎnă la o centimă și se depărtă de 

spuse Raica, acum trebuie

1 banii și că s-a
— Crezi că te-a

lat, vă
vz szga : ca

— Asta-i
ca racul.

— E într-adevăr o infamie ! spuse o voce.

nu 
nu- 

restul pînă la o centimă și se depărtă de ei.
— Acum am plătit, spuse Raica, acum trebuie să 

plec. Se gîndi că și așa chelnerul ăsta afurisit a stat 
■atîta în bucătărie numai și numai pentru a mai umfla 
nota de plată, dar ce era să mai facă ? Bine că a luat 

și că s-a terminat odată...
înșelat ? îl întrebă individul agă

țat de haina sa și Raica îl privi cu groază, neînțele- 
gînd cum de i-a ghicit gîndurile.

— Nu, trebuie să plec ! Trebuie să plec !
— Dacă așa crezi, atunci o să-l chemăm 

dată socotelile în fața noastră !
că eu trebuie să plec !

ei și începu 
să socotească folosindu-se de un ciot de creion, în 
timp ce o mulțime de capete se înghesuiau în jurul 
său. Omul calcula, dar se încurca mereu și mai soco
tea o dată și între timp ridica din cînd în cînd pri
virea și se uita cu ură la Raica, în vreme ce acesta 
nu putea pricepe de ce-1 dușmănește pe el, care nu 
i-a cerut nimic, și nu pe indivizii ăștia care l-au 
privat de bacșiș și care-i făceau acum atîtea șicane.

— E în regulă, spuse oberul după cîteva minute 
interminabile, fără a reuși să calculeze totul pînă la 
capăt, dar și așa nu-1 urmărea nimeni și numai Rai- 
ca mai observă amănuntul că țalul se oprise cu soco
telile la jumătate și că opt și cu șapte i-au dat două
zeci și cinci. E în regulă, și dacă credeți că v-am înșe- 

dau toți banii înapoi ! Și depărtîndu-se, adău- 
nici altă dată n-ați plătit!

o infamie ! strigă Raica și se făcu roșu
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i 
II

ar putea să-l ia cu el și să-1 ducă i 
ce 

unei

‘4 I 

pe mare și 1 
orașul

să nu plătiți ? întrebă o— Cine v-a învățat 
voce.

— A ajuns cît v-ați lăfăit clin asemenea tertipuri, 
strigă cineva și în jurul lui Raica începu să se în- • 
vîrtească totul și nu mai simți cum strînsoarea din 
jur se transformă în altceva, în ghionturi, care și ele ■ 
la rîndul lor se transformă în smucituri, în lovituri, 
în bătaie. Era de parcă și-ar fi pierdut conștiința sau | 
poate că adormise și visa și își spunea în acest vis 
care-1 legăna dintr-o parte în alta, că nu mai este 
Vancu acolo care 
undeva, la un șef mare căruia nu i-ar păsa de 
neam e Stein și ar aproba proiectul înființării 
societăți care ar trimite vapoare cu stegulețe violete 
pe Timiș, Bega și Dunăre pînă departe 
mai departe pe oceanele cele mari, obligînd 
să se transforme într-un port și portul înlr-o fabrică 
mare, uriașă, capabilă să macine și să prelucreze tot 
ceea ce se va aduce la Lugoj, în timp ce alte vapoa
re cu stegulețe albastre cu dungi roșii vor duce sub 
pavilion tricolor aceste produse finite înapoi spre 
mari centre răspîndite de o parte și de alta a apelor 
lumii. Toate planuri le amănunțite ale stegulețelor 
care ar fi trebuit să marcheze felul încărcăturilor i 
se perindau prin față și șeful la care l-ar fi dus 
Vancu l-ar fi felicitat și i-ar fi dat o medalie impor
tantă și una la fel, să i-o ducă și asociatului său. Le
gănarea asta ciudată care-1 cuprinse îi producea un 
mic rău, dar se străduia din răsputeri să se slăpî- 
nească, în fond, unui om care a pus bazele celei 
mai importante linii maritime și fluviale nu ar avea 
voie să-i fie rău de mare, deși se spune că și croi
torul are întotdeauna pantalonii rupți, iar cizmarul... 
Deschidea și închidea ochii și din cînd în cînd nu 
mai simțea chiar nimic, ceva negru îl învelea, dar
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Stein că triumful e 
în..., Stein care n-a 
De unde a știut ?... 
sau care...

in,

M

iri,
ăl'

1 I •

1Ci>i l(‘l I

mîini 
îi fă- 

adevărat triumf, 
Doamne, cît e de 

dureros de greu, 
acum atît de rău, și

cu mîinile sub ceafă și cu pri- 
fir de lumină ce intra vag prin

... Lumea este 
află în fața ei un 

oglindească în acesta... 
atît de rău,

• • • • • •

minatorului (fir sfielnic ce nu îndrăznea 
decît atunci cînd se obișnuia cu tine, 
și să dispară), Vancu aștepta meșterul p

Culcat pe o canapea, 
virea atîrnată de un 
mai multe uși deschise dinspre geamul obscur al In

să se apropie 
să te mîngîie 

e care spera
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apoi distingea o mulțime de chipuri și brațe și ] 
care se îndreptau spre el, îl atingeau și parcă 
ceau semne, parcă îl aclamau, un 
asta era, un adevărat triumf și, 
greu sa izbîndești așa dintr-o dată, 
și măcar de nu i-ar fi tocmai 
unde o fi Stein care și în momente din astea probabil 
că stă pe undeva afară și cară un palton de-a lun
gul și de-a latul străzii, lăsîndu-1 tot pe el cu greul, 
cu triumful, el, Raica, a stat întotdeauna în mijlocul 
evenimentelor, Stein a stat în umbră... Se cuvine 
și acum, la clipa răsplatei, să fie tot el în inima... 
inima... Așa o agitație ! Doamne, așa ceva să fi căutat 
el dintotdeauna, agitația asta ? Și de unde a știut 

că triumful e atît de greu de purtat, de dus 
Stein care n-a gustat niciodată din așa ceva ?

Și chipurile astea care-1 aclamau 
erau fericite, păreau fericite

întotdeauna fericită cînd se află în fața ei un învin
gător și are ocazia să se oglindească în acesta... Dar 
răul, de ce să-i fie tocmai acum atît de rău, de ce 
tocmai acum, de ce tocmai acum de ce tocmai acum... 
acum... acum... acum... a... a...



I

22/

să i-1 trimită Lazăr. între timp visa fugi de Bach și 
improvizații pe care le fluiera încetișor, atent să audă 
soneria de la intrare, pentru că începînd din ziua ace
ea, hotărîse, se va încuia. Nimic mai enervant în lu
mea asta decît să ai un lucru nou, care te-ar putea face 
fericit și de care să nu te poți atinge o vreme pentru 
că îi lipsește ceva sau are stricat un fleac sau din alt 
motiv neînsemnat, nu-1 poți folosi, și toate astea în 
timp ce ți-1 dorești mai mult, avîndu-1 în față. Pe 

Dar e absurd, își spunea în aceleași clipe 
e absurd și cu totul deplasat să-mi fac ase- 

gînduri tocmai acum, cînd am reușit să obțin 
ce mi-am dorit, cînd nimeni n-ar fi putut mai 

și mai ales acum, cînd atîta lume n-are ce 
... și se bucură că mai trăiește... Pentru că 
cu toții decît să ne bucurăm sau să ne căi- 

mai trăim ? O orgă este probabil singura dra- 
nu se poate consuma în doi, sau 

o dragoste 
trăit el și 

a fost în jur. 
de tot,

urmă... 
Vancu, 
menea 
ceea 
repede... 
mînca și 
ce facem 
năm că 
goste care nu se poate consuma în doi, sau mai 
bine zis și într-un sens foarte larg, o dragoste ase
menea tuturor celor pe care le-a trăit el și care au 
depins întotdeauna de tot ce a fost în jur. De tot? 
Totuși, să nu exagerăm, nu de tot, dar de multe, 
foarte multe întîmplări, circumstanțe cum le-ar numi 
domnul Caius Moldovan, același domn Caius Moldo- 
van care acum se îmbată la restaurant cîntînd în gura 
mare, înjurînd într-un mod semiorășenesc, nu complet 
vulgar, semiorășenesc, mistic, cum i-a spus Vancu 
odată cînd se aflau amîndoi împreună și domnul Ca
ius Moldovan își ieșise din sărite și intrase într-un 
extaz grandilocvent, ,,înjuri de-a dreptul mistici", 
îi spuse atunci și celuilalt îi plăcuse teribil expresia, 
deși, dacă stai să te gîndești mai bine, nu era nimic 
mistic în vocabularul eufemistic al domnului Caius 
Moldovan în afară de termenii goi și de un ostenta
tiv fatalism amestecat cu o frică în Dumnezeu, o fri-
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e așa, 
că nu

A

gîndul la domnul Calus Moldovan — 
— l-ar conturba atît de tare încît...

că...
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foarte greu, 
se 
cu 
ce 

Vane u 
uman 

ar

bine că a venit 
clarifice faptul că își

E și ăsta un joc. Veșnicul 
Asta pentru că nu-și ajunge singur, insuficiența 

după cum a auzit undeva. Nu-și ajunge sin- 
și atunci

a venit și cu atit mai 
cînd a reușit să-și

că ce se accentua cu atit mai mult cu cit trecea el 
prin pase mai grele și care dispărea sfidător în peri
oadele mai bune, ceea ce, e drept, era foarte greu 
de apreciat la domnul Caius Moldovan, 
pentru că de obicei curba optimismului său nu 
suprapunea cu cea a bunăstării sale materiale, 
aparența acesteia, niciodată neputîndu-se ști în 
ape se scaldă acest domn Caius Moldovan. 
închise ochii. La ce mă gîndeam ? Afurisit obicei 
acesta de a nu putea fi singur, acum chiar dacă 
avea aparatul promis și ar putea să cînte neasistat de 
nimeni la orgă, 
dracu să-l ia 1
Dar poate că dacă s-ar strădui să cînte totuși, dacă s-ar 
auzi, poate că atunci încetul cu încetul ar reuși să 
uite toate cele din jur. Să uite ? Nici o clipă nu și-a 
cumpărat instrumentul ca să uite, în fond de ce tre
buie el să uite, de unde să se refugieze el, care la 
urma urmei este unul dintre puținii care-și pot per
mite orice numai să dorească, numai să dorească, nu
mai să dorească... ? Ce să-și dorească ? Ce să-și do
rească ? Să cînte la orgă atunci cînd are chef, fără 
depindă de altcineva, asta își dorește, și dacă 
înseamnă că a ajuns la o dorință independentă, 
fuge de nimeni și de nimic ! Dacă este așa, atunci în
seamnă că...

Soneria !
...atunci înseamnă 

joc. 
eu-lui, după cum a 
qur si atunci îi trebuie un joc și atunci 
eul ăsta devine prea mult...

Soneria !
Bine că 

abia acum,
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jez...
Da,

n-avea cine

să devină peni
bilă, dar Vancu tăcea în continuare și, fără s-o pof
tească înăuntru, se uita la ea și privirea îi rătăcea 
în go], părea foarte obosit sau poate puțin bolnav, 
poale una din gripele acelea care tocmai începuseră 
să bîntuie — asta mai lipsea ! — sau poale preocupat 
de... Aiurea ! Mitocan ! Sau... sau mult mai degrabă 
fîstîcit. A fost întotdeauna un timid incorigibil ! Nu
mai că acum situația era de-a dreptul insuportabilă !

Am venit să te... să vă văd, dar dacă deran-

gîndi Vancu, dacă acum ar fi cinci... Dar tre
buie să fie deja cel puțin șase. Dacă acum e șase, 
atunci Lazăr ar fi trebuit să-și fi ținut de mult promi
siunea. Meșterul lui putea să nu fie acasă, dar La
zăr nu trebuia să cedeze atît de ușor, trebuia să caute 
pe altcineva. Dacă pînă la șapte nu vine...

— Domnule Vancu, nu vă simțiți bine ?

dorește să cînte la orgă pentru că simte nevoia, pen
tru că i-ar face plăcere, mai mult decît o simplă plă
cere și în nici un caz pentru că vrea să fugă de rea
litate, pentru că vrea...

O femeie ! Doamne, de ce trebuie să fie tocmai 
acum o femeie ? O doamnă sau o domnișoară, în nici 
un caz cineva care să-i facă mecanismul acela.

— Dumneavoastră ? întrebă Vancu, după ce lasă 
cîteva clipe să se scurgă goale, să întrebe numai ele, 
aceste clipe, fără a se mai obosi să-și deschidă și 
el gura. Dumneavoastră ? și între timp, mult prea 
tîrziu, se amăgi că ar putea fi vorba despre cineva 
care 
asta ? De fapt, habar

— Nu mă mai
— A !

e,

întrebă Vancu, 
sa 

obosi 
și între timp, 

amăgi că ar putea fi vorba despre
a venit la școala de dans a lui Amarilli. La ora 

n-avea cît era ceasul.
mă mai recunoști ? 
vă rog să mă scuzați ! Habar 

dar parcă, parcă...
Femeia simți cum situația începe
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prin Lugoj,
Ceea ce
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—• Nu...

vreau să spun, 
Numai în

binelea.
ar fi totuși în favoarea ta dacă ai spu-

o treabă

în toată casa locuiești tu ? 
subsoluri.

că am

• • •

nu ! Stați liniștită! Este vorba despre un 
despre un lucru important numai pentru 

Mi s-a promis că o să vină pînă la... acum 
și nu știu de ce întîrzie atîta. II aștept cu 

nerăbdare pentru că am urgentă nevoie

a ta ?casa e

adică da. Poftiți înăuntru ! îi făcu loc să 
treacă și după ce au ajuns în biroul lui, o mai în
trebă încă o dată dacă e sigură că pe el îl caută, la 
care femeia la început izbucni în rîs, după care se 
supără de-a

— Cred că 
că ești bolnav.
—■ Nu... De fapt eu aștept pe cineva cu 

foaite importantă...
— în cazul acesta
— Nu, 

mecanic, 
mine... 
o oră 

foarte mare 
de el.

— înțeleg.
Tăcură amîndoi, dar femeii nu-i mai era penibilă 

situația pentru că vedea că nici lui nu-i este penibil, 
că pur și simplu era zăpăcit în ziua aceea, distrat 
rău, ce mai ?!

— Am vrut să-ți scriu că am să vin 
dar am sperat că am să-ți fac o surpriză...
nu s-a întîmplat.

— Adevărul este că nu m-am așteptat să vii, o 
recunoscu el, nu mă așteptam deloc și, uite, acum 
sînt destul de prins cu treburile astea... Trebuie să-mi 
pun hardughia la punct. Dacă vrei, pot să-ți arăt 
casa... ,

— Toată
— Da. 
—• Nu,
— Nu.
— în pivnițe ?
— E mai practic.
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repeta și

I 
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nu-i aer !
mai este unul.
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c î t e
sa — care 

neînțeles —, 
cile ori era 

se auzea răs- 
prin aceasta și

— Am văzut la 
balet...

— Da. La etajul întîi.
— Dar în pivniță nu-i lumină și
—■ Mie-mi place. Sub subsolul acesta 

Acolo îmi place și mai mult.
— De ce nu stai măcar la parter ?
— Ți-am spus că-mi place aici ! Nu sînt nici origi

nal și nici nebun ! Doar că lucrul acesta are multe 
avantaje. Vancu vorbea aproape împotriva voinței sale. 
Explicase de atîtea ori de ce a ales subsolul și subiec
tul ajunsese să-l plictisească alit de tare, mai ales că i 
se părea cu totul și cu totul deplasat să explice unor 
persoane străine această alegere, încît ori de cîte ori 
era din nou întrebat în legătură cu opțiunea 
fiecărui neavenit i se părea neapărat de 
simțea că se enervează. Și tot ori de 
întrebat în legătură cu această alegere 
punzind, justificîndu-se și enervîndu-se 
mai tare.

— Interesant, 
își aminti că odată, 
întîmplător într-un 
canțe la mare, că se 
Constanța, de data asia nu 
femeie era singura vinovată < 
pe litoral aproape două 
decit ar fi fost în stare 
mai mult ca altădată 
anume lîncezeală și 
blemă, îl făcură să 
mele zile de ploaie intervenite în 

'i-am stofă de domn mare, 
și o repeta și acuma, ca 
domnișoara asta drăguță

intrare o

spuse* femeia și se așeză, iar Vancu 
cu puțini ani în urmă, o întîlnise 
tren, cu ocazia singurei sale va- 

reîntîlniră apoi de cîleva ori la 
asta nu întîmplător, că această 

că a rezistat și el o dată 
săptămîni, cu mult mai mult 

să stea singur. Ii plăcuseră mult 
nisipul și apa, clar atmosfera, o 

sentimentul că totul este o pro- 
se întoarcă acasă odată cu pri- 

acea vară.
domn mare, își spusese atunci 

pe un fel de scuză față de 
pe care o iubise, dar des-

firmă cu o școală de
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clin tinerețe 
imagineze

.... îi surprinse 
o clipă impresia că 
dă atenția cuvenită,

ea privirea 
ea suferă 

că, de fapt,

pre care nu știa mai nimic. Ea tocmai îi răspundea 
la întrebarea sa cărui fapt îi poate mulțumi vizita 
la Lugoj, îi povestea ceva despre un deces în fami
lie, despre o mătușă și despre necazurile în legătură 
cu fratele ei, fleacuri pe care Vancu le asculta cu 
gîndurile aiurea, aproape că nici n-o mai auzea vor
bind, își amintea scene petrecute la mare și trăgea 
din cînd în cînd cu coada ochiului la ceasul de pe 
perete, să vadă cît mai întîrzie meșterul trimis de 
Lazăr.

— A ! meșterul acela 
către ceas și el avu 
peste măsură că nu-i 
nu-i dă nici o atenție.

— Meșterul ? Care meșter ? minți el și simți că 
se roșește și se enervă din nou, simțea tot timpul că și 
femeia asta îi cere lucruri pe care nu are voie să i 
]e ceară nimeni, că nu-1 lasă în pace deși în clipa 
asta el nu dorește decît să fie lăsat în pace, că e 
drăguță, adică tipul de femeie care îi place, lucru 
care îl enerva și mai tare pentru că în condițiile 
astea simțea că o să piardă (așa cum pierdea el în
totdeauna și indiferent de condiții cînd blestemata asta 
de soartă îl punea într-un contact nemijlocit cu 
neva, el nereușind să refuze decît în absență, 
atunci făcînd-o cu înverșunare și perseverență).

începu să-i caute cu privirea mîinile pentru a 
dea dacă poartă verighetă și în clipa aceea i se păru 
foarte important să știe clacă este căsătorită sau nu, 
la fel de important pe cum — o veche deprindere 

—■ i se părea întotdeauna necesar să-și 
orice femeie care îi plăcea drept nevastă. 

Numai că toate aceste femei dispăreau clin c impui sau 
vizual și atunci el nu și le mai imagina nicicum.
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plat atunci la mare între 
tinuare și era

nu există decît prin trecut 
oamenii, așa trăim...

încă 
se sculă în picioare,

,1 
l

— Nu, nu sînt căsătorită, îl ghici ea din nou. Era 
cît p-aci să mă leg, am și fost logodită anul trecut, dar 
pînă la urmă n-a ieșit nimic, 

t e t

Vancu habar n-avea ce se cuvenea să răspundă 
la o asemenea informație, ea tăcu și aștepta totuși 
cîteva cuvinte, îi venea să spună „alo" ca la telefon, 
confirmînd că a auzit, că mai e pe fir și că n-are ni
mic de adăugat. Ea tăcea în continuare și, bineînțe
les, gîndea Vancu, îi va fi imposibil s-o refuze cît 
va sta acolo în apropierea lui, îi va fi imposibil să 
se refuze pe el însuși, pentru că la urma urmei nici 
el nu e din piatră... Și de ce trebuia neapărat să re
fuze ? Femeia asta a trecut prin Lugoj și i-a făcut o 
vizită ca unei cunoștințe. După toate cîte s-au intim

ei ? Și femeia tăcea în con- 
stînjenită și nici Vancu nu știa 

ce să spună și pînă la urmă 
făcu cîțiva pași nehotărîți prin cameră și sfîrși așe- 
zîndu-se lîngă ea pe canapea.

— Nu mai știam de atîta timp nimic despre tine. 
Trecutul acela...

— Da. Și prezentul acesta.
— Exact.
— Numai că prezentul 

și viitor. Noi,
— De ce nu mi-ai scris ?
— Tu nu mi-ai răspuns ! Prezentul, continuă ea, 

conține atîta trecut și atîtea speranțe și temeri de par
că nici n-ar exista de-sine-stătător. Decît poate rar, 
de cîteva ori în viață... atunci cînd...

— Sau poate n-ai primit tu ultima mea scrisoare. 
Poșta mai face și figuri din astea și pe urmă fiecare 
dintre cei doi, cel care a scris și cel care n-a primit
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acele scrisori nu

răvașul, se simte jignit, nu mai continuă corespon
dența și... și din orgoliu nu mai reînnoadă firul rupt.

— întrerupt.
— întrerupt.
—• Numai că, 

ajung, care n-au fost expediate.
— Poate că ai dreptate. Acum ce importanță mai 

are ? în clipa asta mă bucură că ai venit. Dacă m-ai 
fi anunțat, te-aș fi așteptat la gară.

— Nu știam nimic despre tine. Credeam să te-ai 
căsătorit. Și așa am impresia că sînt în plus. După 
atîta vreme...

— Pînă la urmă cred că ai făcut într-adevăr bine 
că nu m-ai anunțat. Nu ești în plus. Acum, ți-am 
spus, îmi pare bine că ai venit. în vremurile astea e 
atît de bine să ai o bucurie...

— Tu ai bucurii.
— Nu-i vorba numai despre mine și în afară do 

asta eu...
— Trăim, îi spuse ea și vorbea foarte serios, trăim 

oe un fond muzical foarte frumos, dar acoperit aproa
pe mereu de tot felul de sunete nepotrivite, urîte și 
vulgare... zgomote. Trebuie... sau sper cel puțin că 
vom reuși să mai distingem din cînd în cînd și fon
dul acela,... să știm că mai există. Altfel...

Se uitară unul la altul și pe urmă se sărutară, dar 
tocmai atunci sună maistrul trimis de Lazăr. „Trebuia 
să mă apuc mai devreme de altceva și să nu-1 aștept 

un caraghios. întotdeauna cînd faci ceva cu plă- 
ești întrerupt. E o lege a naturii!" însă maistrul 

îi făcuse o surpriză într-adevăr plăcută. întîrziase pen
tru că în timpul care trecuse de cînd fusese Lazăr la 
el își bătuse capul și meșterise un aparat extrem de 
simplu care putea acționa pedalele instrumentului. 
„Dar dumneata ai geniu!" se entuziasmă Vancu, însă
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deveni mai rezervat după ce Șurubel, numele sub care 
era cunoscut meșterul pe care i-1 trimisese Lazăr, în
cercă eficiența invenției sale. Mașinăria nu funcționa 
sau, mai bine spus, funcționa rău.

— Eu n-am mai făcut pînă astăzi așa ceva, se scu
ză Șurubel, nici n-am mai pus mina pe o orgă de vreun 
fel. Dar cred totuși că am nimerit-o, trebuie numai să 
aveți puțină răbdare și totul va fi în ordine.

„Acum dacă m-aș întoarce în birou, dacă m-aș în
toarce la ea și dacă și acolo totul ar fi «în ordine», 
atunci sută la sută că domnul ăsta ar veni peste o 
jumătate de oră sau mai repede, evident perfect sin
cronizat cu lucrurile de dincolo, și mi-ar arăta minu
nea lui în plină putere."

Dar nu plecă de lingă Șurubel.
— Eu am vrut mai demult să fac un mecanism ca

re să miște pedalele unei biciclete. Ciclistul ar putea 
purta un acumulator într-un rucsac și totul ar fi mult 
mai simplu decît motocicletele astea grele și zgo
motoase. Dar în cazul bicicletei erau mult mai multe 
probleme decît la orga dumneavoastră.

— Păi, ziceați că tot despre pedale era 
acolo.

— Da, numai că pîrghiile trebuie fixate sub pe
dală, pentru că altfel cel de pe bicicletă nu mai are 
unde să pună piciorul și în afară de asta oricum ai 
duce aceste pîrghii, ele tot încurcă ceva. Iar bateria 
este întotdeauna prea slabă și ține prea puțin.

—■ Ați reușit să mergeți măcar cîțiva metri 
bicicletă din asta ?

— încă nu. Dar la orga dumneavoastră nu în
curcă pe nimeni oricum aș pune pîrghiile și, ceea ce 
este mai important, putem să alimentăm aparatul de 
la priză. Domnul Lazăr mi-a spus că aveți nevoie foar-

1

ar
domnul ăsta
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că nu există „alte
baza nefericirii oamenilor ? De ce

că acum n-ațite urgentă de mașinăria asta, 
prins o perioadă prea bună.

— Cum așa ?
—■ Păi, vă fac mașinăria, n-aveți grijă, numai că 

n-o să arate așa cum aș fi vrut eu. O să mai vin și 
mîine și poimîine...

— Eu voiam astăzi...
—• Veți putea s-o folosiți, dar eu am să mai vin 

ajustez...
— Mîine ?
—■ Poate. O să văd cum voi avea timp. Să

punem în funcțiune. O băgați numai în priză.
Aparatul funcționa și apăsa alternativ pedalele de 

aer ale instrumentului. Numai că făcea gălăgie și 
■

H reușea să apese pedalele pînă la capăt.
Trebuie să îngreunez cu ceva pîrghiile. O 

vin mîine.
— De ce nu mai stați acum ?
— Acum nu pot. Am treabă. Poate mîine.
— Poate ? Domnule, dumneata de ce nu vrei să în

țelegi că nu există nici un mîine, că singurul lucru 
concret este întotdeauna „acum". Meșterul părea că 
nici nu-l ascultă, absorbit fiind de munca lui. Ce om 
sănătos ar putea fi nefericit, dacă nu i s-ar amîna în
totdeauna tot ceea ce dorește ?

—• O fi, dar mai există și alte probleme, făcu Șu- 
rubel, dovedind că-1 ascultă totuși.

—- Cînd o să înțelegeți odată 
probleme" ? Asta-i 
nu rămîneți acum ?

— înțelegeți-mă, domnule Vancu ! Nu pot să mai 
rămîn ! Și, pe urmă, chestia asta cu fericirea... Dacă 
ar fi așa cum spuneți...

— Ascultă, cît îți datorez ?
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— Ne-om înțelege noi cînd o funcționa aparatul ca 
lumea.

— Te plătesc dublu, dacă mi-o termini acum !
—■ Nu pot, credeți-mă ! Acum nu pot să mai stau 

nici o clipă !
—- Dar ce probleme atît de importante ai ? îl mai 

întrebă Vancu în timp ce-1 conducea spre ieșire.
Șurubel plecă și Vancu reveni la oaspetele său.
—■ Cred că e mai bine dacă plec, îi spuse femeia.
— De ce ?
— S-a făcut tîrziu.
— Hai să-ți arăt orga !
— Pentru ea ai stat atît cu meșterul acela ?
— îmi face un mecanism special pentru pedale.
— Pentru asta ai stat atît ? se supără ea, dar nu 

plecă.
Pe pereți erau atîrnate o mulțime de vederi foarte 

vechi, parte primite de la Fitacek, care avea mii, dar 
pe care nu-1 interesau decît imagini de la margini de 
mări și oceane, parte de la unchiul său, Vancu cel 
Roșu, unele colecționate și primite de tînărul însuși.

— Cînd stai culcată, îi spuse ea mai tîrziu, vederile 
astea apar cu totul altfel, decît dacă le vezi de la 
înălțimea lor. Din fereastra mea de acasă imaginez de 
multe ori un joc : dacă stau într-un anumit loc, per
deaua acoperă cu desăvîrșire unul dintre cele două 
turnuri ale bisericii de vizavi. Aproape că mă sperii 
de multe ori cît de mult schimbă acest lucru tot ceea 
ce am știut eu despre locurile pe care le parcurg me
reu și mai că nu recunosc unde mă aflu. Dacă o să 
mă țin odată de cuvînt și am să fac o fotografie în 
felul acela, adică prinzînd în obiectiv doar un turn al 
bisericii și am să merg cu acest clișeu prin oraș, sînt 
sigură că voi putea povesti orice, nimeni n-ar recu
noaște în poză biserica noastră.
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ea tresări, dar el nu dădu semne să fi auzit 
se auzi un al 

în orice caz

n-avea cum 
însă nu conta,

*

—• Crezi ?! făcu el ușor obosit, 
dată, dar gîndindu-se la orga lui.

Sună,
ceva. Foarte repede după primul țîrîit
doilea. Cel ce era la ușă părea grăbit și 

r | 
J- •

mai sărutînd-o o

neobișnuit să aștepte.
— Cine poate fi ? întrebă ea încă speriată.
— Ce importanță are ? Vale 

suna ci lovea în ușă cu palma.
Vancu își aprinse o țigară, stînd culcat și folosin- 

du-se de o singură mînă, pe cealaltă odihnindu-se ea. 
Repeta o scenă văzută într-un film în care protagonis
tul i se părea deosebit de cuceritor și folosea' acest 
truc ori de cîte ori avea ocazia, amăgindu-se în primul 
rînd pe el însuși, pentru că nici o parteneră „de sec
vență" n-avea cum să facă legătura cu filmul, lucru 
care însă nu conta, principalul era ca starea lui să 
se schimbe în bine și acesta era lucrul urmărit.

—■ Și dacă este ceva important ? mai cochetă
— Crezi ? Vancu avea obiceiul de a trăi un film 

încă multă vreme după ce ieșea din sala de proiecție. 
Starea de mister de pe ecran îl fascina și i se întîm- 
pla nu o dată să ajungă acasă de la cinematograf cu 
reverele hainei ridicate, asemenea eroului de pe pînză.

la țanc, nerăspunzînd la apel, 
a ușii putea să fie oricine, un vîn- 

sau împăratul Japoniei în persoană.

Și soneria asta căzuse 
de partea cealaltă 
zător ambulant
Și cu cît se amăgea că este cineva mai important în 
prag, cu atît situația devenea mai plăcută, mai ales 
dacă ținem cont că nu deschidea unui personaj atît

I

de influent. Cine crezi că poate fi ?
— De unde să știu ? Nu-ți cunosc prietenii. Sau... 

prietenele.
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tintă. Dar nu 
dacă afară 
sau

ceva, 
un refuz, 

cu pu
ne jucăm 1 Ce-ai zice 
Michele Morgan sau...

te afli departe. In ultimul timp ni
să pretindă. Toți îmi cer. Sau poate 

ai dreptate, la urma urmei, dacă nu Ie dai 
încep să pretindă, fiind profund șocați de 
care lor li se pare lucrul cel mai de neînțeles 

așa am vrut să 
ar fi în clipa asta...

mareșalul Goring.
- Aș prefera să fie Michele Morgan.
- Ce-ar putea să-mi mai pretindă și asta ?

— Dar... Era mult mai interesată cine ar fi outut fi 
■ 

într-adevăr la ușă, însă nu voia să-i strice jocul și, 
dacă se gîndea mai bine, era totuși de presupus că 
n-avea nici o importanță pentru ea cine suna atît 
de insistent la o poartă străină, o casă în care venise 
pentru prima oară. Și poate pentru ultima. Dar liniș
tită nu era.

Soneria încetase și Vancu povestea o întîmplare 
încurcată în care eroii principali erau bineînțeles Mi
chele Morgan și cu el. Acțiunea era foarte confuză 
și el se încurca de nenumărate ori pentru că îi venea 
foarte greu să stabilească puncte comune între o bio
grafie cît de cît plauzibilă a vedetei și propria sa bio
grafie. Pînă la urmă, oricum sucea lucrurile, ajun
gea la o poveste sentimentalo-sentimentală, lucrul pe

"it. Dar
... sau 
ceară

— încearcă să ghicești după cum sună dacă e băr
bat sau femeie, dacă e tînăr sau bătrîn, dacă a venit 
să ceară ceva sau dacă a venit să se impună, dacă 
mi-e prieten sau dușman 1

—• Greu 1 Mai ales că nu va suna la infim 
cred că e cineva care e furios pe tine. O femeie 
cineva care... în nici un caz n-a venit să-ți 
ceva... ci mult mai degrabă să pretindă.

— Să nretindă ce ? a

— Nu știu.
— Oricum, 

meni nu vine să 
vz ca 

A
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evreu sau...

care-1 dorea cel mai puțin, genul lui fiind mai degra
bă peliculele de aventuri sau polițiste, în primul rînd 
cele de groază în care sala întreagă să tremure în
spăimântată că el nu va ajunge la timp pentru a eli
bera eroina aflată în ghearele monstrului parșiv, în 
mrejele brutei instinctuale. După ce a ajuns la mijlo
cul încîlcitei sale aventuri cu Michele Morgan, Van
cu se opri brusc din povestit, un moment de luci
ditate luminînd pentru o clipă haosul istorisit, elibe- 

jl rîndu-1 de taina jocului și lăsîndu-1 doar într-un im
pas penibil.

— Ce s-a
— Nimic.

i se părea amară.
Acum tot ce dorea era să

întîmplat ? îl întrebă femeia.
își retrase brațul de sub ea. Și țigara 

Din mirajul filmului n-a mai rămas 
nimic. Acum tot ce dorea era să rămînă singur. De- 

k sigur, acum ar fi o mojicie fără pereche s-o dea afa- 
sub un pretext oarecare, dar..., dar, dar, dar...

auzi țîrîitul strident al telefonului, 
sune, dar el nu se opri, devenind 

tot mai enervant. Așa că ieși, vorbi scurt și 
și mai indispus.

— Au omorît
— Cine ?
— La restaurant. Legionarii.
— L-ai cunoscut ?
— Păi, tocmai asta-i că l-am

de ce au putut să-1 omoare.
— O fi fost comunist sau 

sesc motive...
— Nu. De data asta e mai grav.
— Ce poate fi mai grav ?
—■ Cum ? L-au omorît fără motiv.
— Așa ceva nu se poate.
—• Eu l-am cunoscut pe omul 

comunist, nici evreu. Era român.

a * * 
**rrW** '
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aprob ?! Pot 
omoare așa...

sa
numai

că se

rămîi...

le înțeleg raționa- 
ca să omoare...

mai află în sigu-

mai bine să plec, spuse ea și el 
uimit cît de extraordinară e, cît 

era convins că nici nu tre- 
o privea și o duioșie infinită îl 

și față de el însuși.
constată în timp ce ea

ca să mă vezi 
Sper că nu pleci și din oraș.

cred că da.
asta nu se poate ! Aș vrea să

deja destui care n-au fost nici comuniști și nici evrei. Nu
mai că pe omul pe care l-au ucis azi, n-aveau nici 
un motiv să-l... Dacă l-au omorît și pe ăsta, mîine 
pot omorî pe oricine.

— Și asta te sperie ?
— Pînă acum știam că 
se opun.
— Și tu nu li te-ai opus.
—• Nu am făcut niciodată politică.
— Dar ai fost decorat...
— Să lăsăm asta ! Dacă te răzbuni pe cineva care 

ți se opune, mă rog, înseamnă că ai îndepărtat un 
dușman de-al tău

•— Ii aprobi ?
— Cum să-i 

mentul. Dar să 
Cine mai poate spune atunci 
ranță ?

—■ Cred că ar fi 
o privi recunoscător, 
îl înțelege. Nu-i răspunse, 
buia s-o mai facă, 
prinse față de ea...

— Tu nu mi-ai cerut nimic, 
se aranja în oglindă.

— Nu.
—■ Ai venit numai așa... 

pleci...
— Ba,
— Nu, 

Lugoj.
— La Lugoj ? Desigur... 

cîteva ore.
— Cum așa ?

vrut să te văd.
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îi zîmbi: e caraghios !
într-adevăr 

mă rog,...

tificial îi
Eu...

egoist. Vorbea blînd, parcă 
o undă de căldură...

va pleca și că el n-c> 
va mai reține, nu se certaseră, nu se întîmplase ni
mic, pur și simplu ea pleca și dacă n-ar fi intervenit.

„Asta sau e nemaipomenit de... sau e nemaipome
nit de... Una din două" gîndi el, dar se simți profund 

în vanitatea sa.

că aș fi drăguț ?
știi pe ce lume te afli, 

din tine s-ar putea face*

— Da.
caraghios, 
fond...

— Ești un mare
partea ei venea din nou

l

Se despărțeau, era clar că ea

'i 
“ - 

măgulit în vanitatea
—■ Nu oricine vine la tine să te roage ceva. Se* 

mai întîmplă însă să vii cu un asemenea motiv și să-l 
> •

■ înlături mai tîrziu.
— Cum ? nu înțelegea Vancu.
— Pur și simplu nu mai pot să te rog nimic.
— De ce ?
—• Am crezut tot timpul că ești un tip drăguț 

picat din lună. M-am înșelat.
—■ In privința faptului
— Am crezut că nu 

ești însă un potențial...
’'|ș ceva folositor.

— Așa ? Și acum ?
— Acum nu mai cred.
—■ Nici eu nu sînt convins 

ceva foarte folositor.
Unda de duioșie a trecut cu totul. Ceva fad și ar- 

lua tot mai persistent locul.
Eu am venit și cu un scop, reluă ea. 

zilele noastre este aproape indecent să faci ceva 
să urmărești un scop.

— Da ?!
—■ Mai ales dacă...

Nu știa ce, dar ceva era 
sau mai degrabă deplasat,

■ ■ ■ —
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X-*cao lene îngrozitoare, el ar fi chemat-o înapoi. Zău 
ar fi chemat-o înapoi!

Și mai era și o dilemă la mijloc. El avea întotdea
una dileme. Vancu cel Roșu îi explicase odată că 
Freud... Ce importanță are ? Cel mai bine e să n-ai 
probleme. Dar el le avea. Și Fitacek îi explicase ceva 
în legătură cu personalitățile atipice sau... sau așa 
ceva... Toți i-au explicat tot felul de lucruri în dife
rite contexte. Ce importanță au toate aceste con
texte ?

Ea se mai afla încă în încăpere, dar plecase deja 
de mult. Făcea parte din ziua care plecase deja și 
ea. Lucrurile se învălmășeau în trecut și ,,dilema" își 
pierdea și ea obiectul.

Toate se învălmășeau : și Lazăr și domnul Caius 
Moldovan și Amarilli și Luca și femeia asta și trupul 
lui Raica, cel ucis de pomană. I.azăr n-are probleme. | 
Și nici domnul Caius Moldovan. Dar de fapt au și ei 
probleme destule la care să se gîndească. Numai că 
nu aceleași lucruri care-1 confruntă pe el. Și nici ei 
nu sînt egali. Altfel de ce și-a pus domnul Caius 
Moldovan cămașa verde și Lazăr nu ? Lazăr ! Cum a 
putut să se gîndească numai și o clipă că Lazăr n-ar 
avea probleme ? Toată ziua aleargă după una și după 
alta, după o mică afacere și după o mică învîrtea- 
lă. E obositor numai să te uiți la el...Dar cămașa ver
de nu si-a pus-o ! Asta pentru ca să nu se înregi
menteze ! Sigur că da ! Altă explicație nu există.

Dar domnul Caius Moldovan ? Ăsta de ce ? Și 
importanță are ?

Vancu se întinse pe canapea și-și admiră vîrful 
pantofului. Pe perete era un tablou pe care probabil 
că-1 ștersese de praf doamna Ritzi, fiindcă acum atîr- 
na strîmb. De vreo două zile își tot spunea că ar fi
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Se nimerește cîteodată
j cher care să le spună la toți și la fiecar 

acest fiecare e
care
mare,

ce
prostie ! Evident că...
prostie să-ți pui întrebarea, pentru 

tot trebuie să existe. Numai că nu i-a folosit 
nimănui în istorie să se tot întrebe de ce 

treacă printr-o anumită porcă- 
să te chinuiești, pui alternative (întot- 
alternativa doare) și întotdeauna cînd 

te mai chinuiești și în plus, punînd al- 
des te întrebi de ce tocmai tu 

treci prin nenorocirea respectivă, de par- 
vreo importanță pentru universul ăsta 

dacă pe tine sau pe altul îl ia dracu... Iar In

cazul să-l îndrepte. Dai 
nu merita.

Domnul Caius Moldovan ! Ăsta are nevoie de un 
pistol prins de centură pentru a fi sigur că e puter
nic. Dar oare astfel e puternic ? Toți ăștia care s-au 
înregimentat, repetînd niște fraze împreună simt că 

putea fi puternici ? Atunci nici măcar nu reali
zează ceva nou. întotdeauna a fost așa în istorie, 

să vină unul suficient de șme- 
e că numai 

buricul pămîntului și de bucurie fie- 
devine Fiecare. Odată devenit Fiecare cu F 
se uită în jur să vadă cine a rămas fără ma

rt1 jusculă și întotdeauna se găsesc destui și din ăștia. 
Și atunci Fiecare se miră. Este momentul în care Șme
cherul îl poftește să ia de la fiecare, să ia tot ce-i 
poftește inima pentru că are dreptul, pentru că are 
majusculă și Fiecare ia și se umflă și e fericit că 
avut dreptate. Sigur că a avut dreptate, spune el, 
altfel n-ar fi apărut și dovezile. Și dovezile apar și 
apar și apar...

Dar de ce tocmai acum ? Și de ce tocmai aici ?
Iar ceea ce fac ăștia parcă totuși e mai deosebit 
Asta-i o prostie ! Evident că... Adică evident este 

doar că e o nrostie să-ti oui întrebarea, neutru că o 
cauză tot trebuie să existe, 
niciodată nimănui în 
trebuie tocmai el să 

t rie. Cînd vrei 
deauna doar 
pățești ceva 
ternative. Și cel mai 
a trebuit să 
că ar avea 
mare
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(Nu putea spu-
Pe-
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gata de plecare.
ai vrut totuși ceva de la mine.

Poate... 
face fratele ?

nu și-au îmbrăcat unifor-

— Da.
tîmplă.

— Poate mai treci prin Lugoj
— Nu știu...
—- Ce-ți mai
— La revedere !

intimitate. Nici el nu-și putea explica de 
cat să vorbească atunci cu voce tare.
și ea mai aștepta totuși un răspuns.

— îmi pare rău !
— De ce ?
— Te-am dezamăgit în vreun fel, dacă nu mai vrei 

spui de ce ai venit. 
Nu m-ai dezamăgit. 
Ba da !

Pur și simplu

ne „ 
nibil.)

— Am vrut multe... știi, ce-ar 
sunat Michele Morgan la ușă ci...

Penibil ! El se simțea asemenea copiilor care se 
rușinează uneori atunci cînd oamenii mari îi surprind 
că se joacă. Poveștile astea, ca cea pe care a în
cercat să i-o spună, îi aparțineau în cea mai adîncă 

ce s-a apu- 
Stăteau în ușă

, ce-ai vrut să mă...
îi era pur și simplu peste mînă.

ceea ce-1 privește pe el, culmea e că nici n-a pățit 
încă nimic. încă ! Da, încă ! Deocamdată e și păcat 
să te gîndești. Cu toate că nici plăcut nu e. Și toa
te astea numai pentru că niște dobitoci nu se pot cre
de altfel adulți decît purtînd uniforma verde ! Pe dra- 
cu 1 Ce ? Pînă acum de ce 
mele ?

Femeia era
— Ai spus 

decise el.
— Da. Hai să-mi dai drumul !

- Ce-ai vrut...
să mă rogi". :

m-am înșelat. Se mai

fi dacă totuși n-a 
ci mareșalul Gbring ?
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camarazi cu pistoale ca niște pușcoace simțiră 
chemarea meseriei lor de medici. Se sculară de la 
masa mare și, făcîndu-și loc printre ceilalți, se aple
cară asupra lui Raica pentru a vedea dacă mai res
piră.

—■ Mai are puls, îi asigură un alt camarad medic, 
cel care cu o mină îi lua pulsul, iar cu piciorul îl 
pocnea unde se nimerea. Stați să mai văd, strigă ca
maradul medic din prima tranșee a luptei împotriva

a politicianismului și a... Parcă nu

N-ar trebui s-o lase să plece așa, e pur si simplu 
ceva ce nu s-a terminat nicicum, de parcă...

—■ Ce-ți mai face fratele ?
...e pur și simplu de parcă...

iudeo-bolșevismului,
mai...

— Pe dracu nu mai... ! ripostă un alt camarad venit 
în prima linie. Pe dracu nu mai... !

Dar un firicel de sînge se prelingea din urechea 
stingă a lui Raica.

ca și cum ai merge 
undeva și te-ai întoarce din drum sau... ce drum ? E 
cu totul altfel. E ca și cum

— E arestat.
— Cum ?
— E arestat. De o săptămînă. Rămîi cu bine.
Plecă și în fața ușii nu era nici Michele Morgan 

și nici mareșalul Goring, nu era nimeni si nu întîlni 
nici un cunoscut pînă la gară. Nu știa cînd va pleca 
primul tren. Stătea pe peron și respira aerul curat de 
afară.
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— Ce vă zgîiți așa ? se trezi cineva. Cu un dușman ; 
mai puțin !

— Da. Să vină un chelner și sa facă aici curăte- I 
nie ! Ce dracu !!? i

—■ Am o idee, spuse unul dintre ei, unul dintre 
acești domni doctori, cel care nu era altul decît dom- | 
nul doctor Comșa, camaradul care s-a zbătut atîta 
pentru a putea introduce în spital taxa de înmormîn- 
tare, taxă pe care trebuia s-o plătească fiecare bolnav 
la internare. Dar ce ne facem cu săracii ? Cei lipiți 
pămîntului, că sînt și din ăștia și, culmea, ei sînt 

primii care se îmbolnăvesc întotdeauna și care au ne
voie de îngrijire și de unde să ia ei bani pentru „taxa 
de înmormîntare" ? Au fost multe, foarte multe pie
dici de trecut, printre care nu în ultimul rînd pro
testul celor mai multi colegi medici — care nu erau 
de acord, domnule, nici altădată cu ideile lui —, dar 
doctorul Comșa nu s-a lăsat, a convins și a amenin
țat și aproape și-a dat de mai multe ori și demisia, 
încît pînă la urmă a reușit să schimbe directorul și 
să-i impună noului director celebra „taxă de înmor
mîntare'', constînd din trei perechi de prosoape și o 
contribuție „după ochi" — a fiecărui proaspăt internat 
care, în caz de deces, era plimbat cu alai de la spital 
la cimitir pe contul său și al celorlalți bolnavi care nu 
muriseră, dar care își plătiseră taxa, fără a revendica 
unul dreptul de a și-o valorifica neîntîrziat. Totul fu
sese atît de tîmpit, încît după nici două săptămîni s-a 
renunțat la această inovație, dar și zelul doctorului 
Comșa a scăzut, el fiind preocupat în vremea aceea de 
cu totul alte idei.

Oberul își făcuse și el loc în cercul larg și privea 
nehotărît la trupul lui Raica.

— Iți pare rău că nu ți-ai luat bacșișul ? îl întrebă 
cineva.



A-

245

avea portofelul plin 
disnărut 

I

A 

111

— Chiar ! Cine o să-i plătească acum consumația ?
— A plătit-o.
— Du-1 afară ! N-ai văzut că 

de bani ? Nu te întreabă nimeni unde i-a 
portofelul.

Dar oberul privea 
jos și nu știa ce să

— Unde să-l duc ?
— Unde duci și restul gunoiului din local !
— Nu pot să-l trimit eu acasă la nevastă-sa 
fond, eu...

— De ce nu poți ?
— Pentru că... pentru că nu eu l-am omorît...
— Dar cine l-a omorît ? se auzi o voce groasă, 

poi rîsete. Totuși în jurul cadavrului, nu se mai găsea 
în clipa aceea nimeni.

—■ Am o idee..., spuse iar doctorul Comșa, dar nu 
mai avea ascultători. în mod surprinzător, el ținu min
te ceea ce vrusese să spună și peste cîteva zile aflară . 
cu toții „ideea" lui : pornind de la sugestia, care nu-i 
aparținea, că fiecare bolnav ar trebui tratat de către 
un conațional, Comșa își împărți secția de la spital 
după niște criterii foarte precise în care anamneza 
juca un rol mult mai mic decît genealogia pacientului, 
o genealogie care trebuia dovedită și răzdovedită 
într-un timp pe care de obicei bolnavul nu-1 avea Ia 
dispoziție. Și dacă nici aici nu opera Comșa după o 
idee de-a lui, în schimb modul în care încerca s-o 
pună în aplicare era strict original și agasant de mi
nuțios atît în ceea ce privea criteriile, cît și în re
zolvarea lor. O vreme își pierduse zile întregi și-și. 
cheltuise întreaga capacitate pentru a pune la punct 
noul sistem organizatoric, noroc însă că se plictisise 
repede de hățișul regulilor inventate de el însuși, așa 
că începu să dea dispoziții și se ocupă în continuare

în continuare trupul întins pe 
facă.
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mai mult cu verificarea muncii subalternilor săi 
buniți de birocrația la care îi înhămase.

se adresă Penescu

înne-

Pe urmă se iviră și divergențe de opinii cu ceilalți i 
camarazi, Comșa mergînd, se pare, prea departe în I 
elanul său, și în curînd totul se transformă în poze 1 
ale unui orgoliu profund rănit și ale uneii abnegații 
neînțelese. Nu s-a ajuns, de pildă, la nici un rezultat 
în legătură cu propunerea lui Comșa ca și în beciu
rile Siguranței sau ale Casei Verzi să funcționeze 
medici în funcție de naționalitatea celor „anchetați" 
și, deși el se sprijinea pe antecedente cunoscute, nu 
reuși să-și impună acest amendament ca pe o lege, 
mai ales că existau temeri ca medicii respectivi să 
țină astfel prea mult cu cei supuși interogatoriilor și 
să recomande prea repede sistarea unui tratament 
mai dur^ chiar dacă organismul celui în cauză ar mai 
fi rezistat o vreme. Comșa se simți jignit și-și pledă 
cauza în continuare, dar o făcu mai mult din ambiție și în 

. curînd găsi alte „idei", avînd uneori și bucuria de a 
le vedea puse în aplicare. Oricum, și din incidentul 
cu Raica trase o serie întreagă de învățăminte pre
țioase.

— Ar trebui să faceți ceva, i 
lui Fitacek.

— Să-l înviu ?
—■ L-au omorît ? întrebă și Bârzu, care abia în cli

pa aceea realiză că s-a întîmplat ceva în local. Pînă 
atunci citise articolul în legătură cu cariera sa și se 
minună cîte prostii reușiseră să îngrămădească în doar 
cîteva zeci de rînduri.

— Acest domn Raica nu trebuia să se bage mereu 
în gura lupului, explică Luca. A fost o adevărată pa
coste pentru oricine venea la Lugoj. Toată lumea tre
buia să-i asculte prostiile și pe deasupra mai era și 
cicălitor. N-am dreptate, domnilor ? Nu te slăbea cu
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atunci poate 
nu mai e

vreau să spun... 
să se îmbete si

ca

cazul...,
— Adică 

unul dintre 
mare.

— Tu să te duci în 
data asta vorbirea

Iii
sări, 

r îl 
i: a lui Raica ;

.i ,■

... ! i-o întoarse Fitacek și de 
îi sună limpede pînă la capătul 

acestei propoziții atît de îndelung exersate.

una cu două ! Nimeni n-a avut nimic împotriva sa, dar 
sînt unii oameni care nu pot să înțeleagă...

—■ Mai taci, Luca ! strigă Penescu, iar Fitacek tre- 
prevăzînd că dacă profesorul nu se va potoli, 

va aștepta și pe el o soartă asemănătoare cu cea 
dar spre marea lui uimire, Luca nu ripostă.

— Nu vă duceți să vedeți ce e cu... omul ăla ? îl 
mai întrebă o dată și Bârzu și se sculă el însuși, îndrep- 

f tîndu-se spre Raica. Fitacek îl urmă.
Pe masa din colț lîngă care șezuse nebăgat în sea- 

i|| mă de nimeni Vale, se găsea un pahar gol, iar pe jos 
erau aruncate două coli de hîrtie. Pe una era desenat 
chipul lui Raica, pe cea de a doua era început portre
tul cuiva care părea să semene cu Vancu, dar lucra- 

l rea nu era terminată. Pe masă, sub pahar, mai era o 
foaie, dar nu îndrăzniră s-o întoarcă. „Astea-s desene 
pentru domnul doctor Comșa, desene cu care te poți 
îmbogăți cumpărîndu-le pe o nimica toată, adevărate 
capodopere, mai ales dacă nu ești tu' însuți desenat 
pe ele. Și ce contează? Raica a murit."

— Acum de ce nu mai veniți cu 
după care ar fi mai bine, să nu primească asistență me
dicală decît cei care o cer expres,
Domnul Caius Moldovan începuse să se îmbete 
elocința sa nu mai era chiar atît de impecabilă 
în alte condiții.

—• Dacă nu m-aș uita acuma...
ați fi în stare să îngropați un om de viu. Dar 

spuse și se îndreptă spre ieșire.
noi nu sîntem medici competenți, strigă 
cei trei camarazi medici de la masa

4
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și-l văzură ;

A in
în viața mea...

se.
să fac cu... cu el ? îl întrebă țalul pe 
cu capul spre cadavrul lui Raica.

saramură ! strigă cineva de la masa

oameni vii ! 
că de un

sa.
nu știu undeț1 să-l duc.

• • •

dar aici e

să fac, dom' judecător ?
își amintea că au existat pînă nu de mult 

care un cadavru trebuia ținut în poziția 
crimei atîta timp cît nu se terminau primele cercetări, 
cele de la fața locului. întîiul lucru era să postezi 
un agent lîngă trupul neînsuflețit și să aștepți să vină 
personalul auxiliar cu aparatele de fotografiat, de mă
surat... Acum Bârzu stătea la fel de neajutorat ca și 
chelnerul acesta și habar n-avea ce trebuia făcut.

— Dom' judecător, nu pot să-1 arunc în stradă 
pe. mița aceea...

— Nu mai sînt judecător 1
— Dar dumneavoastră știți !
— Și de ce nu-1 poți arunca în stradă, se interesă 

din nou cineva de la masa mare.
—■ El nu poate arunca în stradă decît 

se agită altcineva și șeful chelnerilor simți 
deva începeau să se adune nori negri deasupra

— Eu n-am spus decît că
Uitați, și domnul Rusan zace acolo de nu știu cînd 
L-am tot ridicat, l-am tot pus pe scaun, 
restaurant, nu spital !

—■ Să nu-i amestecăm pe domnul Rusan și pe ăsta 
aceeași oală !

—• Eu... eu... eu în viața mea... Penescu se' sculă 
de la locul lui și plecă la toaletă. îi venea să vomite. 
Si cîțiva de la masa mare se pregătiră să plece.

— Ce ? Ceee ? ! strigă cel 
cuvintele.

— Ce-ai auzit ! Fitacek ieși în 
prin vitrină îndepărtîndu-

— Și eu ce
Bârzu, arătînd

— Pune-1 în 
mare.

— Ce
Bârzu

vremuri în

căruia îi erau adresate
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bre și ființe, 
putut spune care este umbra lui și care

zări candelabrul mare deasupra 
noaptea aceea.de neuitat cînd se aflase 
tuturor șefilor mișcării
Bucureștilor și-și aminti că și acolo se găsea un cande-

• • •

Privind după ei, Luca se strîmbă de nemulțumire. 
Nu voia să-i mai vadă și, uitîndu-se ostentativ în sus, 

mesei și-și aminti de 
în apropierea 

din apropierea

Penescu declară că 
„Măcar de le-ar 

luă încet spre

într-un conac

labru, dar că nu i-a aprins nimeni becurile, poate că 
nici n-aveau curent acolo, peste tot ardeau luminări, 

umbrele se amestecau cu ființele, devenind, um- 
o singură umbră — nimeni n-ar mai fi 

a vecinului 
— o singură umbră uriașă pîlpîind printre luminări. 
Luca se înfioră ca întotdeauna cînd își amintea de 
orele petrecute atunci, luă o sticlă de pe masă și o 

îi azvîrli în candelabru :
—■ Luminări ! Aduceți luminări ! și urla tot 

tare pe măsură ce înțelegea că nu-1 ia nimeni în seama.
Bârzu ieși în stradă. O seară prematură se lăsa 

peste oraș. Cînd se întoarse pentru a închide ușa, 
îl văzu pe profesorul Penescu revenit în local și ges- 
ticulînd în mijlocul salonului. Primul gînd al fostului 
judecător fu acela să se întoarcă și să-l scoată și pe 
profesor de acolo. Nu era momentul, își spunea Bârzu. 
ca cineva să se apuce să facă pe deșteptul în felul 
în care se erija Penescu. Să arunci cu argumente ale 
moralei latine în această bandă era cu totul lipsit 
de sorți de izbîndă, dacă n-aveai la îndemînă și alte 
arme. Iar că Penescu nu mai avea și alte arme în 
afară de bunul său simț era un lucru de care nu tre
buia să se îndoiască nimeni. Odată discutară despre 
diferența pe care o face vocabularul latin între arma 
de atac și cea de apărare. Penescu declară că el 

decît arme de apărare.
gîndi Bârzu și o

aceea.de
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Ce altceva putea să facă ? Să se adreseze poliției 
că la restaurantul Dacia a avut loc o crimă ? Să se 
■ducă să-l răzbune el singur pe acel caraghios nefericit 
care pătimise acum pentru toate crimele pe care nu 
le făcuse niciodată ? Trecînd pe lingă o casă cu o 
gură de pivniță deschisă, Bârzu se aplecă și aruncă 
înăuntru ziarul cu articolul apărut și în

făcuse
W Asa

aceeași clipă 
avu revelația că gestul său era la fel de inutil ca și 
cel, se spune, pe nedrept atribuit struților, de a-ți 
vîrî capul în nisip în fața evidenței. Sute de alte ziare 
împînziseră între timp orașul și țara și, mai mult ca 
sigur, atunci cînd va veni acasă, gazdele lui nu numai 
că n-or să-i spună nimic că îi făcuse să-l aștepte 
inutil cu masa (ei neîndrăznind să mănînce fără el), 
dar îl vor privi pline de admirație, iar ziarul deschis 
la poza zîmbitoare se va holba de pe fața curată de 
masă. Neplăcut! Fals, fals și neplăcut!

Numai că Penescu însuși nu era de părerea judecăto
rului : nu era un lucru inutil să arunci cu argumentele 
moralei latine în hoarda aceea de ucigași, el fiind de 
principiul că în felul în care punea Bârzu problema 
ar fi fost inutil orice gest care nu aducea urmări ime
diate : și fapta lui Mucius Scaevola și a tuturor mar
tirilor unor cauze în care aceștia credeau. Că el nu 
putea să-i distrugă pe toți acești fanatici ai morții, 
admis, dar să nu te opui înseamnă să te autoanulezi. 
Ca om. Ca reprezentant al unei specii care a dat și 
eroi. Ca reprezentant al unei națiuni care a dat și eroi. 
Și dacă toată lumea ar gîndi așa... Adică nu dacă ar gîndi, 
dacă ar acționa... Că de gîndit, fiecare om cinstit gîndește 
adevărul despre indivizii ăștia care declară nici mai 
mult nici mai puțin decît că vor să reînvie Imperiul 
Roman de Răsărit aici pe teritoriul și în folosul româ
nilor. Ce imperiu, domnule ? Ceea ce fac ei și chiar 

-ceea ce declară că fac nu este decît întru distrugere :
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cît forță, fusese chiar 
prin distrugere, pătimise destul pentru asta.

un sen- 
sufocîn- 

curînd

1

Și cine este atunci mai caraghios : 
zbiară împotriva lupilor, fiindcă nu vrea să 

ei, sau cel ce tace și devine erou 
doar în discuțiile purtate în șoaptă și cu mare aten
ție pentru a nu fi auzit de nimeni ?

Și iarăși : cînd își pot arăta virtuțile argumentele 
moralei înțelepților antichității dacă nu în momen
tele cele mai grele ? Ce rost mai au ele dacă nu le 
scoate nimeni dintre filele cărților ?

Dar Bârzu plecase de la restaurant. Și el crezuse 
toată viața că forței i se poate opune și altceva de- 

convins că distrugerea nu poate

parcă programul lor ar fi raderea din istorie a 
ultimului mileniu pentru a extrage de sub dărîmături 
o imagine care în realitate habar n-au cum arată. 
Nici măcar nu le este clar cum ar vrea ei să arate. 

Că dacă-i asculți, nici ei nu sînt cu toții de acord asu
pra unuia și aceluiași aspect. Și toate astea de parcă 
ai putea admite că istoria poate fi desființată în 
vreun fel.

Și ce-i atrage atît de mult ? Virtuțile Teodorei ?
A discutat subiectul ăsta de zeci de ori pe sub 

streșinile orașului cu oameni revoltați și inteligenți, 
tot felul de cunoștințe dispuse să despice firul în pa- 

■ 1 r

tru. Dar cui folosesc aceste discuții atît timp cît sînt 
duse în șoaptă ?

m cel ce
urle împreună cu

I: * ț 
E 

ii

fi învinsă
Dar în seara aceea simți și el că obosise, că 
timent de lehamite începe să-l năpădească, 
du-1. Dar știa, că asta n-o să țină mult : în 
se va întreba din nou, iar se va mira în fața altora, 
iar îl vor deranja^' lucruri care pentru cei ce 
bine și pentru cei indiferenți par normale, iar va fi 
socotit un fraier.
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și noi am fost acolo...

„Bine,

nai
caca ai

între 
clar că

injecții : „Dom' doctor, 
cum aș avea bani !" 

răspundă dom' doctor, 
si a că ’ '

• • •

vreau să...
înțeleg foarte bine ! Numai 

cumva 
“ - A •

Se pomeni că merge alături de Fitacek. Nu-și pu
tea explica niciodată cum apărea acest om ca din 
pămînt.

—■ Nu v-am înțeles azi, domnule doctor, se auzi 
Barza vorbind. De ce n-ați vrut să-l ajutați pe dom
nul Rusan ? (Da, iată că se mira din nou...)

—• Cu ce să-l ajut ? Voiați să-l fac să fie vesel ? 
El s-a dus acolo ca să se înveselească și nu i-a ieșit 
pasiența ca celorlalți. Sigur, azi vrei să fii vesel, iei 
un medicament și ești vesel, vrei să nu mai plîngi, 
iei o pilulă și nu mai plîngi. De ce să-i fi dat o pilulă ?

mă înțelegeți, domnule doctor, eu voiam 
Medicina trebuie să ușureze suferințele oa-

— Nu 
să spun... 
menilor.

— Ale oamenilor, domnule ! Ale oamenilor ! Ca și 
justiția, nu ? în curînd vom face totul cu pilule și

„Dom' doctor, azi aș vrea să mă simt ca și 
avea bani!" va spune cineva. „Bine, o să 

ia pastila asta și o să ai impre- 
ai în buzunar un milion. Jumătate poți să-i 

băcanului !" Și dacă ești obosit iei o pilulă și 
făcut o prostie iei o pilulă

— Nu mă înțelegeți,
— Ba, vă înțeleg foarte bine ! Numai că nu sint 

de acord ! Trebuia cumva să-i dau o pilulă să se 
simtă și el legionar ? Mîine ar fi venit altul la mine 
și mi-ar fi cerut să-i dau o injecție să devină ne
simțit..., să devină porc. „Numai să nu mă doară prea 
tare injecția, dom' doctor!" Care-i deosebirea 
o pilulă pentru luatul durerii, atunci cînd e 
trebuie să te doară și...

— Dar Rusan..., un om...
— Rusan ? Cine e ăla ? Un om ? Ați văzut acolo și 

oameni ?
— Păi,
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îi va fi 

amî-

văzut 
că era

— Noi ! Și noi credeți că sîntem 
Julia !

De 
păru.
inte de a fi medic, 
nu mai avea cui și 
convins că

undeva apăru și Vancu cel Roșu și Fitacek dis- 
cu el. Medicul n-are voie să fie judecător îna- 
de a fi medic, mai vru să-i spună Bârzu, dar 

în afară de asta nici nu mai era 
are dreptate în vreo privință.

Apoi trecu cineva pe lîngă el și-l salută și Bârzu 
avu o clipă impresia cai și acesta l-a salutat numai 
și numai pentru că i-a văzut chipul în 
făcu lehamite, îsi aminti că era sătul 
peste putință să 
nată și reîncălzită si

clipă impresia 
că i-a văzut chipul în ziar, 

își aminti că era sătul și că 
refuze masa atît de îndelung 
și iar amînată într-o zi în care bietele 

lui gazde, furate de false revelații, se pregăteau să vadă 
în el un geniu, un eliberator și omul capabil să le satis
facă toate speranțele neîmplinite de atîtea generații.

Dar ce se poate face ? întotdeauna se poate face 
ceva. întotdeauna ! Vorbe ! Nu-s vorbe, numai că 
pentru asta ar trebui să sacrifici de multe orb totul, 
dar absolut totul, și atunci mereu dai peste ceva peste 
care nu poți trece. Doamne ! Crezi că n-ai nimic, că ai 
rămas gol’ și cînd colo mereu și mereu dai de lucruri 
peste care nu poți trece ! Pe urmă își aminti că tre
buiau totuși și în vremuri din astea judecători. Și 
încă o dată Bârzu își recunoscu abătut că nu are nici 
o vocație pentru practicarea acestei meserii. Da, dacă 
ar avea undeva o catedră de drept roman..., spunea 
de undeva din străfundurile ființei sale ultima-i ră
mășiță de orgoliu. Dacă ar avea parte de o asemenea 
catedră, ar însemna că ar trăi vremuri ideale, că cei 
ce ar veni să-i audieze cursurile ar fi interesați de 
latura perfectă a lucrurilor și atunci de ce să nu ju
dece într-o lume fără prihană ? Numai că nici n-ar 
mai avea pe cine să judece într-o asemenea lume...
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apropiere de casa gazdelor sale îl aștepta La- 

damigeană și Bârzu realiză

, amî- 
laudelor referitoare la artico- 

îl aștepta într-adevăr reîncăl- 
dar ziarul lipsea. Și nici nu observă 

care să-l întîmpine. „Nu 
își spuse Bârzu nemulțumit 

va fi acasă atunci cînd ei vor 
împărtăși în elanul primei bucurii 

și că efuziunile vor fi și mai mari, iar lui îi va fi 
și mai greu să le strice jocul. Le comunică, pînă 
atunci, că a mîncat în oraș și că trebuie să stea de 
vorbă cu domnul Lazăr. Trecură în „camera lui", se 
așezară la masa mare din mijlocul încăperii și Bârzu 
îl întrebă pe Lazăr ce dorește.

—• Iertați-mă, nu prea am cu 
aici sînt și eu un fel de oaspete.

— Ce să mă mai serviți ?!

„Aș fi bun de judecător atunci cînd 
voie de..." 

în
zăr. Ținea în mînă o 
era așteptat de cine știe cînd.

— Domnule judecător ! ’
— Pe mine mă... ?
— Domnule judecător, 

vorbă !
Intrară și Bârzu era fericit că, venind cu cineva 

nă scena neplăcută a 
Iul apărut. Mîncarea 
zită pe masă, 
figuri deosebit de zîmbitoare 
au văzut încă gazeta", * 
temîndu-se că dacă 
afla vestea, i-o vor

vă servesc,

mă mai serviți ?! Păi, nu știți că vin 
de la restaurant ? Tonul lui Lazăr era ironic, dar Bâr- 

își aminti de cele petrecute între timp. Roși tot, 
un val de rușine i se ridică în obraji la gîndul că 
putut să se mai gîndească și la altceva după ce 
asistat la o crimă, la uciderea nemiloasă și absolut 
gratuită a unui om nevinovat care... care visa și el 
societăți ideale în care să-și poată realiza himerele. 
, — Toți visăm societăți ideale, numai că nicioda
tă aceste societăți nu seamănă între ele.
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Acela cu vapoarele...

— Poftim ?
—• Iertați-mă ! Sînt puțin... sînt foarte... sînt foar

te abătut. După ce ați reușit dumneavoastră să fu
giți...

— Ei, 
încerca să

— După
pe domnul,

T

i»j

p

l-au ucis

nu se poate spune tocmai că aș fi fugit..., 
braveze Lazăr.
ce ați dispărut dumneavoastră, 
pe domnul acela...

— Rusan ?
— Rusan.
— L-au omorît ?
—■ Domnul acela mic...
— Raica ?
— Da. L-au omorît, domnule, și habar n-am de ce 

au făcut-o. Cred că singura lui vină a fost că și-a 
ales tocmai ziua de azi pentru a veni la restaurant 
și că a crezut că ăștia sînt oameni cu care să te poți 
înțelege.

— Dar și dumneavoastră v-ați înțeles cu ei 
nule judecător !

—• Eu ? Adevărul e că ei m-au ales și înțeleg tot 
mai bine de ce, dar pe mine nu m-au întrebat în nici 
un fel ce părere am despre toate astea. Ei au scris 
despre mine și atîta tot. Eu n-am făcut nimic pentru 
asta.

—■ Dar azi v-au primit cu mare, pompă la restau
rant. V-ați dus acolo pentru că și dumneavoastră, ca 
și Raica, ați sperat să vă puteți înțelege cu ei.

— Nu-i adevărat! Eu m-am dus la restaurant pen
tru a-i da lui... Ai dreptate !

— Domnule judecător, eu am venit la dumneavoas
tră într-o afacere. Dar dacă ml ne avem amîndoi bine 
cu legionarii... atunci,... cu toate că dumneavoastră...

— Eu ce ?



mă tolerează..., de ce mă

iu-

256

că

nu-i iubiți...

e că nu-i pu- 
adică pe mine mă ener- 
iar dumneavoastră nu-i

Eu sigur nu-i

Și nici nu cred

— Vreau să spun că nu contează decit ceea ce sim
țim fiecare. Și dacă simțim amîndoi la fel, atunci cu 
atît mai bine, deși dumneavoastră... pe dumneavoas
tră nu par să fie furioși... Pot să spun că absolut dim
potrivă...

—■ Ți-am mai spus de ce 
cultivă...

— Atunci e bine.
—■ Nu-i bine, domnule Lazăr.

sîntem la fel. Că simțim la fel.
—• Dacă spuneți că 

besc...
—■ Da, numai că dumneata li te pui în cale numai 

pentru că ți se pare că ți-ar putea strica jocul. Pe 
cînd mie mi-e groază de siguranța lor, de cinismul 
și lipsa lor de scrupule. Deși încă nu mi-au făcut nici 
un rău.

— Și ce importanță are ? Important 
tem suferi nici unul din noi...

iar pe dumneavoastră...,vează, 
iubiți.

— Dumneata faci măcar frondă în felul dumitale... 
Ce vrei ? Dacă aș putea să suflu și ei să dispară, n-ar 
mai fi. Dar nu mă pricep să fac minuni. Și ca să-l bat 
și eu pe Rusan în toaletă... pentru asta nu-s bun.

—• Sînt alții care le fac și alte neplăceri.
— Știu. Am auzit. Și le văd zilnic reacțiile.
— Nu vă necăjiți, domnule judecător, ăștia n-or să 

stea mult lîngă borcanul cu miere.
—• De aia nu te dai dumneata bine pe lingă ei ?
—■ De aia. Adică nu tocmai de asta... Fac prea 

mult pe nebunii, nu-s oameni în care să poți să ai în
credere. V-am spus că mă enervează...

— Așa-i ! Cine omoară...
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nu lase 
că și ei 

ducă dra- 
se îngrașe cit mai mult pînă atunci.
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cesc 
acela, 
n-au :

sa 
doilea

wca
cum
bobîrnac

sa

mă

că și 
și dumneata, din motive care te 

dacă ar 
cuveni,

riscă,

numai din ăștia...

pot stăpîni și 
ăștia mă scot din sărite prin felul lor de oameni de 
bani gata.

— Nu-s

fi să le așez 
s-ar cuveni, ca dacă ar fi 

dumneata soarta. în al

— Nu. Nu la asta mă refeream. Eu nu sînt prea în
vățat, dar știu că istoria e plină de crime. Numai că 
ăștia omoară mai nerușinat... mai... nu știu cum să 
spun. Că omoară un ovrei nu mă sperie. Și ovreii sînt 
oameni, dar trebuia să-și facă țara lor. Dacă s-au ames
tecat între alte nații, au riscat. Și dintre cei care 

nu se poate să n-o pățească niciodată nimeni. 
Dar legionarii au omorît și oameni însemnați de-ai 
noștri... pînă și doi prim-miniștri...

—■ Toți oamenii sînt oameni. Și evreii și ceilalți, 
ceilalți care, dacă stau să te asculte pe dumneata, au 
riscat și ei...

—■ Da, numai că mie nu-mi place cum fac legio
narii toate astea, cum omoară și cum se comportă. 

A. Eu ca să-i dau un bobîrnac cuiva a trebuit să mun- 
ani de zile ca să mă pot ridica mai sus decît 

. pentru a-1 putea pocni. Ei nu s-au străduit, ei 
făcut toate astea. Ei nu s-au străduit niciodată. 

Iau fiecare lucru de-a gata și cred că totul li se cu
vine și-s atît de grăbiți și atît de lacomi să 

nespurcat, încît se vede de la o poștă 
simt că nu mai au timp. Simt că or să se 
cului și vor să 
Mă credeți ?

— Lucrurile nu-s chiar așa ! In primul rînd 
dumneata ai riscat, 
privesc, te-ai pus în fața lor și 
pe toate în' aceeași oală, 

te prindă, să-ți meriți și 
rînd...

Eu am riscat pentru că nu 
mă



buie să

258

crezi dumneata. Pen- 
acolo unde vor ei, 

. Ei tre
să poată aduna 

că vor mai fi de

să li se dea
așa cum

îi cu-
ame-

mai

că or 
Ba, 

să spurce,

curînd în cap, 
o fac acum, atunci cînd încearcă 
meni noi, să-i organizeze și să aibă un eșalon de 
zervă în toate sectoarele de activitate, 
crezi că mă vor ?

— Păi, vedeți ?
— Tocmai că nu-i așa cum 

tru ca să mă instaleze pe mine 
trebuie să pregătească timp îndelungat terenul 

mai semene mult pentru ca 
roadele și fac acest lucru convinși 
față la cules.

— Nu, dom' judecător, nu-i așa ! Ascultați-mă pe 
mine, ăștia nu pregătesc niciodată nimic. Pentru asta 
trebuie să transpiri! Cel puțin acum, d' cînd 
nosc eu mai bine, ei nu fac decît să acționeze, 
țiți de cit de ușor le merge. Cînd n-o să le 
meargă, or să vadă că n-au putere să lupte. Ehei ! Ca 
să lupți e cu totul altceva și nu-i o treabă pe care s-o 
faci cîntînd pe stradă sau în local... Dar nu pentru asta 
am venit. Am... aș dori să stau de vorbă cu dumnea
voastră ca și cu un avocat. Eu am avut avocatul meu, 
dar acum nu se mai poate...

— Vreau să spun că nici unul nu cred că a tru
dit atîta ca mine ca să urce cîteva trept e dar ei, pen
tru că și-au atîrnat o armă de centură, se cred acum 
mari și tari. Ei n-au stat nopți întregi să-și viseze mă
rirea și n-au stat zile întregi să transpire pentru a 
face ceea ce și-au pus noaptea în cap. Toate nopțile 
și toate zilele...

— In al doilea rînd, ei nu sînt deloc siguri 
să se ducă dracului, așa cum ai spus dumneata, 
crede-mă, ei speră să ajungă mai departe, 
cum ai spus dumneata, cît mai multe suprafețe și cit 
mai mulți oameni. Dacă ar crede că o 
în curînd în cao, nu s-ar mai gîndi la viitor,

atunci cînd încearcă să-și recruteze oa-
re-

Pe mine de ce
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de stîn- 
nu i-am

un 
este...

sînt

ramolit. Habar nu mai are pe ce lume 
m-am oîndit, la cine să mă duc ? Că 

sau sînt jidani. La cine

—- Numai că eu nu știu cu ce te-aș putea ajuta...
— Numai cu un sfat. Părerea mea este că avocații 

cunosc tot felul de chichițe pe care ar trebui să le 
spună clienților. Contra bani, firește. La procese ar tre
bui să apere numai cei care se pricep.

— Mulțumesc !
— Nu m-am referit acum la dumneavoastră. Sper 

să nici nu ajung la un proces cu ceea ce vreau eu 
să fac. Doresc numai să vă întreb ceva și să vă plătesc 
pentru sfat. Eu, ați văzut, nu mă am acum foarte bine 
cu ăștia... cu legionarii. Aș vrea să-mi pun firma pe 
numele nepotului... pentru o vreme.

— Si vreți să știți dacă...
— V-am văzut azi cu Vancu la masă. Nu mi-e chiar 

nepot bun, dar noi așa ne-am obișnuit să ne spunem în 
familie.

— Cum ?

— De ce ?
— Acuma-i
Și atunci, m-am gîndit, 

acuma avocații sau sînt verzi 
te mai duci ?
— Mai sînt și alții...
— Da, am auzit că mai sînt și din ăștia... 

ga. Au mai și arestat dintre ei, dar pe ăștia 
pus la socoteală că-s tineri.

- Uite, eu nu cunosc multă lume aici în oraș, dar 
avocat bun tot cunosc și te asigur că ăsta nu
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casă.)

că pe

mai stătu cîteva 
mai salute. (în fond,

mai întrebă pe Bârzu :
mai întîmplat ?
l-ați... i-ați făcut

oricine, 
urmă nu

—■ Dacă
— Eu am 

mai mult ca 
mai bine.

La poartă, Lazăr îl
— Spuneți-mi, cu Rusan ce s-a
— Rusan ? A ! Dumneavoastră 

toate necazurile acelea ?
— Ce necazuri ?

9

—■ Cred că nu se va scula prea repede din pat.
— Credeți ? încă ceva : nu știu cum e mai bine, 
se știe de toți ori mai bine...
Dar Lazăr nu-și termină vorba, 

clipe pe loc, apoi plecă fără 
lăsase o damigeană în

— Vreau să spun că ne-am obișnuit să-l conside- 
ca pe un fel de nepot.. Acum un an aș fi jurat 

pentru el, acum însă nu mai sînt chiar atît de sigur
— Atunci nu mai faceți...
—■ E mai bine așa. Deocamdată.
—■ Păi, să vedem... Cu toate că un avocat activ...
— Uitați, eu vă las aici cîteva hîrtii, damigeana 

asta și am să vin mîine să vedem ce-i de făcut. Nu
mai că aș vrea să facem totul cît mai repede cu pu
tință.

— Dar...
— Onorariul îl fixați dumneavoastră ! Am onoarea ! 

Dacă-mi dați voie, am și eu o idee : să băgăm un
deva o neregulă în hîrtiile pe care o să le facem. Ca 
la o adică, dacă va fi nevoie, actul să fie nul pentru 

Numai că să nu se observe prea ușor, 
ni-1 încheie nimeni.

n-aveți încredere în...
încredere în toată lumea și în Vancu 
în oricine. Numai că așa cred eu că e
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■■

un concurs
numai pentru

o

prezenta viața ca prototip —■
1

întîmplase 
că în di- 

să mai meargă la 
băgat într-o circiumă și s-a apu

cat să bea ca un prost, să-și dea aere și să vorbească 
de tîmpenii. Din clipa aceea totul s-a în- 

realitate nebună ar fi vrut să-l 
' * ' să-i aducă argumente 

să-i încurce fe-

Revenit în local, Penescu simți cum încetul 
cetul capul începe să i se 
un proces lent și dureros.

,i bine, pe măsură ce auzea 
măsură ce putea judeca mai clar, 
mai neadevărat. Cele ce 
simplu nu se puteau întîmpla. 
gă o coloană și 
înd-o sistematic, 
în ziua aceea, 
mineața aceea i se făcuse lehamite 
școală și atunci s-a

1 tot felul 
tîmplat de parcă o 

B w

contrazică mereu și în toate, 
pe care el să nu le poată combate și

I Iul de a gîndi și de a trăi. Mai înainte cineva a avut 
li ideea să-i explice că el nu știe să chiulească și 

totul s-a întors împotriva acelui chiul nevinovat (ne
vinovat ?) de parcă viața și-ar fi propus 
tembel de-a cine chiulește mai mult, 
a-1 acoperi pe el și pentru a-1 bruia în același timp, 
în liceu se petreceau de asemenea lucruri absolut in- 

r credibile și fără precedent : în liceu — și ăsta era lu
crul cel mai grav dintre toate, pentru că liceul re- 

în liceu se distrugea 
un embrion, fenomen care s-a extins apoi în întregul 
oraș, peste tot, ajungîndu-se pînă la bătaie și crimă. 
Și mai toate fără precedent în viața lui, în’ apropie
rea lui. Pentru că mulțimea de crime pe care era

cu în- 
limpezească. Numai că era 
Pe măsură ce vedea mai 
mai bine și mai ales pe 

totul i se părea 
se petreceau aici pur și 

Stătea în picioare lîn- 
încerca să-și ordoneze gîndurile, lu- 
memorîndu-și tot ce i se 

Lucrurile porniseră de acolo
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sa

în primul 
să-i facă să 
a doua fază

se

să etaleze
nimic patetic, nimic demn de laudă... 

cu vechea 
în clipa
ideea nefericită

obișnuit să le predea împreună cu conjugarea verbe
lor cu ocazia orelor de limbă latină nu reprezentau 
decît o istorie retorică și convențională, plină de o 
înaltă morală și de exemple din care se puteau trag > 
mii de învățăminte, precedente pline de noblețe. Pe 
cînd aici lucrurile i se păreau de neînțeles, confuze, 
fără pic de demnitate, nimic ce ar fi putut constitui 
un pretext pentru cineva dornic să etaleze înalte 
virtuți, nimic patetic, nimic demn de laudă... O con
fuzie regretabilă, ceva asemănător cu vechea sa teo
rie după care teatrul a luat sfîrșit în clipa în care 
primul actor din antichitate a avut 
să urce pe o scenă și muritorii alături de zei. Rezul
tatul, firesc, n-a putut să fie decît spectacolul pe care 
i l-au oferit în ziua aceea conorășenii săi. Undeva 
poate că mai există și astăzi eroi, își spunea el, dar 
ce să caute ei în învălmășeala asta de bețivi, de in
divizi inconștienți, fără minte ?

Dacă nici în clipa aceea, dacă nici în ora aceea 
nu se va putea ridica peste toate astea, își spunea das
călul, dacă nu se va pricepe ACUM să dea o pildă, 
să facă puțină ordine și în primul rînd să trimită ele
vii acasă, atunci nu se va mai putea socoti nicioda
tă o ființă demnă de stimă, un urmaș al unei istorii 
pe care zadarnic o va mai evoca.

Va trebui să procedeze în două etape : 
rînd să-i potolească, să-i trimită acasă, 
stea cu coada între picioare. în cea de 

facă demersurile pentru ca actul justițiar care 
impune să aibă într-adevăr loc.

Porni cu pași hotărîți spre masa mare și se proțăpi 
lîngă scaunul unuia dintre liceenii aflați acolo. Era un 
băiat înalt, deșirat, cu fața plină de coșuri, cu o 
frunte înaltă și cu ochii scînteind sub povara celor 
cîtorva pahare de alcool.
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începu Penescu și-i era ciu- 
un exemplu clin lumea antică, 

gîndească prin pildele romanilor 
puține lucruri noi în 

a se obosi să-și reînnoiască reper- 
că erau unele momente, ca cel de 

avea conștiința propriei ridiculități. Dar 
ridicol ? Pentru că era demn în felul lui... 
colega, domnii liceeni în pace ! Se află 

aici însoțiți de profesorii lor 1

„Ciudat, își spuse Penescu, de ce jumătate dintre 
elevii cei mai buni a trebuit să fie arestată astăzi, în 
timp ce aproape toată cealaltă jumătate stă aici, în 
jurul acestor mese și cu acești indivizi ?“

— Dumneata, îi spuse tînăruiui, care intimidat de to
nul profesorului sever pe care-1 știa, se grăbi să se scoa- 

I. le în picioare, dumneata ce cauți într-un local pu
blic ? Și asta taman în timpul în care ar fi trebuit să 
fii prezent la ședința Societății de lectură ? Și dum
neata ? i se adresă el altui elev. în același timp re- 
marcă faptul că alături de elevi foarte buni, printre 
cei de față se numără și foști elevi ca Luca, precum și 
unii dintre chiulangii notorii. Cum se pot împăca atît de 
bine extremele în fiecare societate ? Unora pentru că le 

A place să conducă și altora pentru că sînt comozi și 
le place să fie conduși ? Aiurea ! Nu conduc numai 
cei capabili ! Ba da, conduc numai cei capabili să 
conducă ! Eu nu pun aici în discuție valoarea... Ce 
vorbești ?! Și dumneata ! mai depistă profesorul un 
elev care se qrăbise să se aplece sub masă pentru 

Măcar în momentul 
dați dovadă de curaj și demni-

Ba da, 
Eu nu pun
Și dumneata !

grăbise să 
a-și lega șireturile. Și dumneata 1 
adevărului trebuie 
tate !

— Ce vrea ăsta ? 
camarazi extralocali.

— Cato povestește..., 
dă că vine din nou cu 
dar se obișnuise să 
și ale grecilor și găsea prea 
epoca sa pentru 
toriul, cu toate 
față, în care 
era el oare

— Lasă,
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ce ?
și pe noi în pace !

ca

să se

pot să cred decît că v-ați 
lui Luca. Căutați cearta cu

provocare la adresa mișcării legiona- 
se auzi vocea domnului Caius Moldovan.

— Dom' profesor !
Pe Luca îl deranja că Penescu îl conturbă din amin

tirile lui. Conacul acelai de la București... de lîngă 
București... Se întîlnise odată, de mult, întîmplător, 
mergînd ca de atîtea ori pe Calea Victoriei, cu un 
domn, un domn la care lucrase la începutul carierei 
sale, pe cînd mai era aproape un băiat, un băiat care 
fugise de acasă pentru a-și căuta aiurea o bucată de 
pîine. Lucrase la acest domn pînă ce a dat întreprinderea 
faliment, iar de atunci nu s-au mai văzut. In ziua aceea 
domnul respectiv s-a bucurat mult cînd l-a văzut, l-a

—■ în ce scop ? Ca să vadă
— Lasă-i în pace și lasă-ne 

Vezi-ți de treaba dumitale.
—■ Bineee ! Penescu reveni la masa lui, scoase din

tre cărțile pe care le plimba în ziua aceea cu el o 
coală de hîrtie și notă pe ea : „Deși domnul profesor 
Penescu m-a somat să părăsesc localul și să mă în
torc la îndatoririle care-mi reveneau, am refuzat aceas
ta în favoarea vinului și a distracțiilor". Ce dată e as
tăzi ? se interesă el. Nu-i răspunse nimeni, ceea ce 
nu-1 împiedică să se întoarcă la masa mare cu acest 
înscris și cu un creion.

— Semnează ! îi porunci primului elev lîngă 
nimerise să ajungă.
— Ce să fac cu asta, dom' profesor, își întrebă tînă- 

rul vecinul de masă.
— Rupe-o !
— „N-a vrut să semneze", 

următorul liceean.
— Dom' profesor, nu 

îmbătat ! se auzi vocea 
luminarea !

— Asta-i 
re !
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dintre personaje.
recunoștea, putea bănui cine sînt.

luat cu el în mașină și i-a povestit de toate : nu 
mai era de mult falit, făcea politică. Se bucură și mai 
mult cînd auzi că și Luca face aceeași politică. în timp 
ce ei depănau amintiri, mașina ieși pe nesimțite din 
București, dar Luca nu întrebă nimic. Se făcuse deja 
întuneric atunci cînd opriseră într-un sat, în fața unui 
conac...

Intrară
tr-un salon întunecos
mese
seară, 
ză pe un scaun de lîngă perete și ascultă 
bește și abia cu timpul începu

murise, însemna că se număra printre 
le ducă mai departe ideile, ei trăind 

în amintirea sa mai viu ca oricînd, el încercînd să le 
imite gesturile și să le repete vorbele. își amintea 
mereu de seara aceea, devenită apoi noapte, și le re-

O parte dintre cei pe care-i văzuse in seara aceea 
muriră în țară, martiri ai mișcării, Decemviri și Ni- 

alții în Spania, dar nu era cineva care să nu 
le știe numele. Iar dacă el, care cunoscuse atunci prinți 
și miniștri, nu murise, însemna 
cei hărăziți să

văzu

Conacul acela de lîngă București...
și se lăsară conduși pînă ce nimeriră în- 

în care ședeau în jurul unei 
mari mai mulți bărbați îmbrăcați în ținută de 
dar și cîțiva în costume naționale. Luca se așe- 

ce se vor- 
să recunoască o parte 

Dar chiar și pe cele pe care nu le 
T , ____     O stare de emoție

nemaiîntîlnită îl cuprinse cînd apărură și ceilalți, cînd 
-I

11 
Ik 

mașa verde, cu cîțiva a reușit să schimbe cîteva cuvin
te, vorbe fără însemnătate, bineînțeles, pentru că în 
disputele de principiu nu îndrăznea să se bage, în
cerca doar din răsputeri să discute cu unul și cu altul 
pentru ca mai tîrziu să-și poată aminti că a vorbit 
și cu cutare, chiar și cu cutare. Dar își cunoștea lun
gul nasului și nu se apropia de masa mare, rămînînd 
lîngă scaunul său, alături de un călugăr bărbos care 
toată seara n-a făcut altceva decît să se roage.

m
cadori.



I

266

peta vorbele, iar atunci cînd o făcea, gîndindu-se la 
ei, vocea îi căpăta inflexiuni dominatoare și devenea 
temut. în clipele acelea el era prințul Cantacuzino și 
prințul Știrbei și prințul Luca și... și atunci r se părea 
că toți gîndesc asemenea lui. Se sculă în picioare și 
vorbi și-i văzu pe toți hotărîți și fără milă, așa cum 
le-o cereau în clipa aceea amintirile lui și ei nu mai 
erau doar niște bețivani, ci niște bărbați convinși și 
hotărîți, convinși de dreptatea lor, de unica dreptate 
și hotărîți să înlăture toate celelalte dreptăți, cele care 
pentru ei nici nu existau. Hotărîți prin voința aminti
rilor lui Luca, convinși că nu greșesc — dar cine pu
nea problema greșelii ? Dar chiar amintirile lui Luca 
se volatilizau, cei din jur parcă iar nu erau decît o 
adunătură, un grup de indivizi care au repetat de 
atîtea ori niște fraze pînă ce au început să-și înlocuiască 
rațiunea cu ele.

— Da, repetau ei cîteva propoziții, înverșunîndu-se 
cu ele și crezînd că gîndesc.

Vacarmul se stîrnise brusc și se stinse la fel de 
brusc. Animalul verde zăcea sătul și obosit lingă masă, 
respira zgomotos și neregulat de sub zecile de curele 
care-1 încingeau. Moțăia.

— Dom' profesor s-a îmbătat, se auzi din nou vocea 
lui Luca.

—• Nu e pentru prima oară ! completă țalul.
— Cuuuum ? făcu Penescu, iar Luca nu-1 învrednici 

pe ober nici măcar cu o privire. Eu m-am îmbătat ? 
Cine spune asta ? Cine ?

— Păi, chiar astăzi...
— Dom' profesor Penescu dorește să plece acasă, 

închise Luca discuția.
— Deci nu vrea să semneze nimeni ! Penescu re

veni la cărțile sale, îndoi coala de hîrtie și vru s-o 
bage între filele unui volum.
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mai ieși de-

— Ba, de ce să n-o semneze ? sări brusc domnul 
Caius Moldovan, de ce să n-o semneze ? din cîțiva pași 
se află lingă Penescu și-i smulse hîrtia din mină. Cre- 

eu nu port la mine unelte de scris cînd

in 
chemare de nerezistat m-au determinat 

puteți

să semneze 
să se facă 

ei 
va ajunge 
nici bil'te

intr-o 
părăsesc localul și să 

reveneau..." Asta se 
la buchiseală", „am 

vinului... în favoarea 
o

< duc la bun sfîrșit". Așa ! Acum 
Ăsta, domnilor, este un document !

| — Lăsați-1 să meargă acasă !
— Cine dintre tinerii domni dorește 

primul ? Odată, nu peste multă vreme, o sa se 
un muzeu cu dovezi ale mișcării, ale drumului 
glorios și plin de jertfe. La acest muzeu 
și acest document. Dumneata, Penescule, 
n-ai să fii lăsat să vinzi acolo !

— La muzeul legionar se va intra fără bilete ! Ori
cine va putea să admire opera noastră !

I — Oricine va putea intra, dar nu va 
cit acela pe care-1 vom lăsa noi să iasă !

—■ Atunci se va fi terminat deja de mult cu duș
manii ! Națiunea, însănătoșită și curățată de putre
gaiuri, microbi și paraziți, va răsufla ușurată!

Se făcu iarăși gălăgie, fiecare striga ceva, se 
și cîțiva încercau, aproape fără să-și dea seama, 
tot închidă la uși pentru că nici băutura nu reuși 
să înlăture de lîngă ei vîntul acela de neînțeles care 
bătuse toată ziua prin restaurantul încins.

ionul ! Că 
vin aici.

— Domnule Moldovan, lasă-1 să meargă acasă !
— Nu mă învățați ce să fac ! Eu am studii de drept! 

Numai că trebuie să modificăm nițel acest bilet. Să-1 
transformăm într-o adevărată declarație ! Așaaa... 
„...să părăsesc localul și să mă întorc la îndatoririle 
care-mi reveneau..." Asta se înlocuiește cu „să mă 
întorc la buchiseală", „am refuzat aceasta în favoa- 

îndatoririlor patriotice pe 
. să le 

să semnați !

rea 
care
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Mai nobil cel ce luptă decît... 
să facă ce ? Acum ! Ce

Rămas cu teancul de cărți sub braț, Penescu mai 
stătu cîteva clipe, apoi se îndreptă spre ieșire. Nu 
mai era cel din cancelaria liceului. Pentru cîteva mo
mente elevii îi dăduseră energii noi, se simțea ca în 
tranșeea sa. Dar elixirul se terminase și el redeve
nise stîngaciul și măruntul din oraș. îi era ciudă de-i 
venea să urle, nu știa ce să facă în continuare, mai 
bine ar fi plecat în liniște, nebăgat în seamă, fără să 
fie înfrînt și umilit în fața discipolilor. Sau să fi ple
cat în liniște sau să facă acum ceva... ceva care... 
Mai bine să fi plecat în liniște, dar asta acum nu se 
mai poate... Mai nobil cel ce luptă decît... dar ar tre
bui să lupte ! Adică să facă ce ? Acum ! Ce să facă 
acum ?

Țalul trecu pe lîngă el și-i rînji în față, 
se repezi și-l apucă de guler.

Bun ! Ăsta e începutul. Dar mai departe ? A lovit 
și el un chelner, dar mai departe ? Concret!

Cei din sală se uitau din nou la el. Clar ! Nici acum 
n-a ieșit în liniște și dacă nu va găsi acum o ieșire 
triumfală, va pierde și a doua bătălie, una mai gravă, 
două bătălii fac cîteodată un război — va pierde nu 
două bătălii ci un război ! Sau va șterge cu buretele 
și prima înfrîngere ! Cum ? „Cato a spus într-o situa
ție asemănătoare..." își aminti el, Cato a spus, dar asta 
este cu totul altceva, acum, aici, concret, acum, aici...

Nu mai trebuie gîndit, trebuie acționat, să închizi 
ochii și să sări cu capul în apă.

— Domnilor ! Puterea clasicilor este aceea că exem
plul lor are perenitate și forță în vremurile moderne, 
ca oricînd, dealtfel. Acum însă am să renunț să vor
besc despre clasici pentru a...

— E și cazul să-i lăsați pe clasici cu ale lor, stri
gă cineva, înecîndu-se în rîs.

— Clasicii ăștia au fost niște păgîni, strigă altcineva.
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— Eu vreau să vă aduc aminte de altceva ! Numai 
atunci cînd a domnit ordinea s-au putut înfăptui idea
luri.

numai că...
Atunci de ce nu taci

ne
liniști. își aminti

se obosi prea mult cu
mușca fața, iar lui îi

— Idealurile cui ?
— Prea mult s-au îndeplinit acele idealuri !
îl înving cu vorbele, îl înving și cu vorbele ! Asta 

pentru că nu se poate concentra ! Și tocmai în momen
tele grele trebuie să-și dea omul adevărata valoare, 
adevărata...

— Domnilor, aveți dreptate,
— Auziți ? Avem dreptate... 

odată din gură ?
— Am vrut să spun că aveți dreptate'în 

faptului că 
ideal să fie, dar 
cînd răstorni... 
atunci cîntase, 
nescu nu se mai auzeau decît fragmente. (E ca 
pușă ! Cum se agită ! Uită-te cum se agită !) 
unui discipol e la școală... nu prin restaurant 
singură nu... și pe urmă dușmanul din noi 
garantează, domnilor... și cine

Afară aerul serii îl mai 
achitat nici el nota, dar nu 
acest gînd. Un vînt rece îi 
tot mai cald.

Orașul era gol, nici un trecător. Sau poate totuși 
cineva : parcă Fitacek... sau poate Vancu cel Roșu... 
sau poate amîndoi într-un trup. Profesorul se aplecă 
peste balustrada podului și privi Timișul. Scuipă și 
peștii se grăbiră să vină la suprafață. Chiar aici, lîngă 
pod, cineva a prins cu cîteva luni în urmă un somn 
de mărimea unui om. L-au agățat într-o vitrină de la 
Dacia și au trebuit să-l pună în diagonală pentru că 
altfel nu încăpea nicicum.

privința 
lumea nu a fost și nu este ceea ce ar fi 

...dar trebuie să pui ceva în loc, atunci 
Un grup de la masa mare, care pînă 
începu să urle. Din vorbăria lui Pe- 

o pă- 
...locul 

... bătaia 
... cine vă 

garantează nouă... 
că n-a
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de...

întrebă Lazăr,

spus și domnului doctor Jager că e o pros- 
Dar acum, vă rog să mă 

să fiu invidios. Ăștia se 
cum s-o ducă mai mult 

în locul dumneavoastră... 
m-am certat... că am în- 

Să omoare

— Ce s-a mai întîmplat 
apărut de cine știe unde. ’

— Acolo ? ! Penescu se gîndea dacă Lazăr a părăsit 
localul ca un învingător sau ca un învins. Că a fugit, 
asta nu se putea tăgădui, dar parcă-parcă a aranjat 
în așa fel lucrurile încît datoriile au rămas de partea 
celorlalți...

— Cu Rusan ?
— Cu Rusan ? A, pe ăsta l-ați aranjat frumos. Dacă 

v-ar fi prins cîteva minute mai tîrziu, nu știu zău...
— Ce nu știți, dom' profesor ? Spuneți-le priete

nilor dumneavoastră că Lazăr nu se teme de șleahta 
asta de derbedei și că o să le plătească la fiecare...

— Nu permit! Nu permit, domnule Lazăr, să insi
nuați că...

— Dumneavoastră să le spuneți 1 Atît!
—- Nu permit să insinuați că ăștiu ar fi prietenii 

mei 1
— Eu mă muncesc mereu să aflu de ce un derbedeu 

ca Luca poate să facă ce vrea el,, fără să fie nevoit să 
depună un efort prea mare pentru succes... Pentru că 
așa cum mi-a spus odată domnul doctor Jager, cum 
că atunci ar însemna totuși ca derbedeul respectiv 
să fie mai capabil..., păi, să mă iertați, dar asta... asta 
este o prostie cît se poate de mare...

— Nu-mi sînt prieteni, se străduia Penescu să-i ex
plice.

— Lam
fie să susțină una ca asta, 
credeți, pe ăștia n-am de ce 
vede de la o poștă că n-au

de cîteva luni. Așa că
Dar vă spun că și eu 

cercat să le bag în cap că n-au dreptate...
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Peste cîteva

bietul Raica...

arată mult
îl cunosc eu !

nici oe dracu !

— L-au omorit pentru că a fost prieten cu Stein 
pentru că-i bătea la cap și pentru că... Iar Stein 
scăpat ! Deocamdată. Păi ? L-au omorit deci...
— Nici Rusan
— Asta

să

cum se face

zar.
Inima îi

astfel un om... Abia acum se trezi cu totul Penescu.
Se întoarse din nou cu fața spre rîu și privi apa.

— Numai că nu m-au omorît încă și, vă asigur, 
ăștia nici n-o să apuce vreodată să dea în mine ! 
Deocamdată am araniat eu astăzi ne vreo cîțiva !

Bietul Raica nici
soartă...

Din local începeau să iasă camarazi. Lazăr se gră- 
direcția opusă și imediat după ce trecu podul 

coti pe o străduță lăturalnică.
uită după el și, văzîndu-1

fără nici un fel de jenă, își spuse că 
prea piardă niciodată, dar că nici un mare 

' învingător nu putea să devină.
Un grup gălăgios de legionari se apropia de pod. 

Profesorului îi era imposibil să fugă asemenea lui La- 
Se propti din nou de balustradă și privi în apă. 

bătea să-i spargă coșul pieptului. Vocile și

m-au omorît încă 
n-o sa apuce vreodată 

am aranjat eu astăzi pe 
despre asta e vorba !

Știți ce am aflat astăzi ? Comuniștii sau alții... 
au demontat noaptea asta aproape un kilometru de 
șine spre Făget. Nu mai circulă nici 
ția aia !

Ir
— Și de aia a fost nevoie 

Raica ?
o ■ 

Șl 
a

îli:
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Cînd fu întrebată de o vecină ce se mai aude cu bă- 
trîna doamnă Gorunescu, Veta nici nu se mai obosi 
să-i răspundă. Era nervoasă și sătulă. Din oraș veneau 
tot felul de zvonuri chiar și pînă la ea. Se vorbea 
despre arestări, crime și dezordini, numai lucruri ce 
nu se puteau împăca nicicum cu atmosfera în care 
vegeta ea de atîta vreme și cu care adaptîndu-se, 
schimbările bruște îi produceau spaime. Deși nu obiș
nuia să citească din cale afară de mult, răsfoise totuși 
de cîteva sute de ori calendarele vechi pe care le aveau 
în casă, precum și cîteva volume disparate din TOLNAI 
VILAG LEXICON primite odată demult cadou. Din pri
mele și mai ales din celelalte o întîmpinau poze cu tot 
felul de grozăvii și, deși nu citea ungurește, nu< tre
buia să-i explice nimeni că scenele teribile din acele 
poze reprezentau o lume apusă cu sute de ani în 
urmă și că secolul nostru nu mai cunoaște groaznicele 
execuții publice de pe eșafodurile și rugurile instalate 
în piețele din centrul localităților. Știa și ea că ticălo
șiile au devenit mai subtile, le simțea zilnic pe pielea 
ei, dar cruzimea fără perdea în public, n-o mai putea 
concepe. Auzind despre tot felul de orori' care cică se 
petreceau nu departe de casa ei, avea mereu în fața 
ochilor litografiile și desenele din acele cărți cu ima
gini din trecut, martirajele lui Doja, Horia și Cloșca

pașii se apropiau într-o cadență aproximativă. Alaiul 
trecu prin dreptul lui și se depărtă în partea cealaltă.

Penescu se uită mai departe în apă. Nu putea ră
sufla ușurat: nici măcar nu îl luaseră în seamă.
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iarăși și probabil că avea să

și ale altora, știind exact la ce pagini se aflau și avînd 
mereu grijă să nu mai dea peste ele atunci cînd răsfoia 
acele file și cînd privea fețele cam arogante ale unor 
bărbați în zale și ale unor femei frumos înveșmîntate 
sau scene bucolice.

Înspăimîntată de tot și de toate, stinse lumina în 
cameră, dar încăperea rămase luminată în oglinda 
mare din fața ei, fără ca ea să poată sesiza măcar în- 
tîmplarea. Era obosită de atîta oboseală.

Da, acum și doamna Gorunescu a murit sau murise 
învieze din nou. Pentru 

d prima oară nu se mai grăbea să cheme un preot, fiind 
convinsă că tot nu mai avea nici un rost și că singura 

Kf.

problemă rămînea aceea că bătrîna risca să-i supravie
țuiască și atunci cine o va mai îngriji ? Pe urmă apăru și 
Duma să-și caute nevasta, numai că Duma era murdar 
și beat și abia putea articula cîteva cuvinte, iar Veta 
se mai liniști simțind primejdiile vechi, spaima că ar 
putea fi surprinsă în casă cu acest dușman al bărba
tului ei, spaima că Lazăr o să afle și o s-o bată și toate 
celelalte spaime ale spaimelor care o readuceau în ve
chile limanuri și o făceau să uite noile spaime pentru 
care era prea bătrînă ca să se mai poată obișnui. Află 
de la Duma că Lazăr l-ar fi omorît pe fratele ei, pe Ru- 
san, dar nu-1 crezu și nici nu-i fu frică pentru Lazăr, 
știind ea bine că el nu va putea fi prins, un lucru de 
care era la fel de sigură ca și de faptul că doamna Go
runescu nu murise și nici nu v-a muri prea curînd. 11 
lăsă pe Duma în camera bunicii cînd auzi poarta și 
recunoscu pașii bărbatului ei. Lazăr se opri în prag 
și măsură curtea din priviri, apoi se uită și la ea și 
Veta își aminti că sperase ani de zile ca pînă la urmă și 
lui Lazăr să i se întîmple ceva conform unei justiții ele
mentare, era convinsă că el este îngrijorat din cauza 
lui Rusan — cine știe ? poate l-o fi omorît totuși —,
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vru chiar să-l întrebe, dar se opri în ultima clipă 
+mdu-și că n-are cum să-i spună de unde 
acest eveniment, că n-are cum să-i spună 
bit cu Duma sau cu altcineva. Doar că Lazăr 
dea la cu totul altceva, poate voia să-și mai asigure 
casa cu o ieșire sau cu o ascunzătoare, poate că în
vățase ceva din faptul că biroul său de la depozit era 
atît de prost amplasat din punct de vedere strategic sau 
poate că era pur și simplu obosit și sta lăsîndu-și pri
virile să hoinărească singure. Numai că Lazăr nu era 
niciodată obosit și nici nu se gîndea la lucrurile astea, 
sau mai bine zis nu se gîndea la un anume lucru, ci 
la toate deodată și între timp își inspecta averea și 
încerca s-o cuprindă într-o singură privire. Făcea 
nou bilanț al situației realizărilor sale și totul i 
părea îngrozitor de puțin și de sărac, urît și fără stră
lucire. Rodul muncii sale de ani de zile lucrate și luptate 
și nopți nedormite se înfățișa în fața privirilor sale aseme
nea acestei femei trecute, odinioară frumoasă ca și visele 
sale, nu mai folositoare astăzi ca orice alt obiect in
dispensabil din gospodărie, un mecanism minune care 
putea să îndeplinească o mulțime de îndatoriri, să 
păzească și casa în lipsa stăpînului, să se și smiorcăie 
și să și scîncească, un cîine mare pe care-1 hrănești, îl 
ții în lanț și-l dorești întotdeauna să-ți vină în întîm- 
pinare, atunci cînd intri pe poartă. O casă urîtă cu 
obiecte urîte, cu cîteva ascunzători în care se află 
bani, nu foarte mulți, nici foarte cinstiți, dar bani 
care se puteau transforma oricînd în altceva, nu în 
cine știe ce, pentru că erau prea puțini, bani care se 
aflau acolo ca un balsam de folosit la o nevoie dis
perată, un fel de icoană ascunsă în locuri numai de el 
știute, la care să te uiți cu speranța că într-o zi îți va 
îndeplini dorințele.
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Și totul atît de imprevizibil, fără să te poți ține 
de nici o planificare, oricît ai vrea, oricît n-ai dormi 
și te-ai agita și ai suferi... Dar cum altfel ? Cum să nu 
te încăpățînezi să planifici, să faci previziuni, să speri... 
că altcineva n-o va face pentru tine și nu oricărui om 

cer... Să nu poți prevedea 
nimic și să fi toată viața obligat să faci calcule...

Veta, care stătea și se uita la dînsul în timp ce el 
își privea curtea, casa și nevasta, începu să fie tot 
mai convinsă că a obosit și el odată, că 
lui rîndul să simtă sfîrșeala, că a făcut o 
mare ca de obicei și că în sfîrșit a început 
mă. Aproape că-i venea să-1 strige, să-1 cheme 
vină să plîngă la pieptul ei...

— Ce căști ochii? Nu m-ai mai văzut?
— Dacă ți-e foame...
— Dacă mi-e ? Sigur că mi-e...
Mîncă iar cu pofta-i dintotdeauna, dar îl 

bucătăria curată și simplă, supa luată direct din oală, 
mirosul de prăjit, becul chior atîrnat de un fir deasu
pra mesei. Și iar privi lung în jur, „iar inspectează", 
gîndi Veta crezînd că el caută un motiv să-i facă o 
scenă. Nu era chiar atît de rău, e adevărat că-i bătea 
inima, dar nu mai tare ca altădată, iar lucrurile se 
petreceau mai civilizat ca în cărțile vechi. Numai că 
Lazăr n-avea timp de Veta mai mult ca de celelalte 
lucruri din jurul său, dacă ar fi vrut s-o bată acum, 
asta n-ar fi însemnat mai mult decît dacă ar fi în- 

j ceput să lovească masa sau scaunele și să arunce pe 
geam oalele, sutele de oale îngrămădite de atîtea ge
nerații în gospodăria lui, unele mai ciobite și cu smal
țul mai spart ca altele ; nimic nu s-a. aruncat, „orice 
mai poate fi folosit", un depozit de lucruri inutile era 
casa lui, era traiul lui, depozit de lucruri inutile strîn- 
se de o viață, strînse de generații întregi cu migală,
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mcapățmare și lipsă de curaj, pentru că numai lipsa 
de curaj i-a împiedicat pe acești strămoși — care nici 

, numai lipsa 
împiedicat să dea dra- 

și să pornească liberi spre 
să-și recu

l-a împiedi- 
adevărat,

XZ f A

acum îmbrăcat în că- 
urlînd și agitînd pis-

măcar nu știa dacă erau sau nu ai săi 
de curaj și conveniențele i-au 
cului toate oalele astea 
adevărate perspective. La fel cum, trebuia 
noască acum, prudența asta înnăscută 
cat și pe el să pornească, să facă ceva adevărat, să 
intre în vreo aventură reală cu unu la sută sorți de 
izbîndă, dar măcar cu acel procent de speranță îm
potriva celor o sută de procente de rutină și urcuș si
gur spre niciunde. Numai lipsa asta de curaj l-a făcut 
să nu se dea cu legionarii, de exemplu... Pe dracu ! 
Âștia nu vor rezista nici pînă la sărbători... Da, dar 
pînă atunci, măcar cîteva săptămîni, cîteva zile, o oră... 
măcar o oră să reprezinte și el ceva ! Dar nici în 
urma unuia ca Luca n-o să stea niciodată ! Și, pe urmă, 
ce dracu mai reprezintă la ora asta să zicem Duma ? 
Halal ideal pentru care să-ți sacrifici... Păi, da ! Pînă 
la urmă asta a atîrnat mai greu ! Și fără să sacrifici... 
mai ales unu' ca el, care întotdeauna și pentru toate 
a trebuit să jertfească..., pentru unu’ care n-a primit 
niciodată cadouri ca și...

— Ți-ar fi plăcut să mă vezi 
mașă verde, umblînd pe străzi, 
țoalele ?

— Ai omorît pe cineva ? încercă timid Veta.
— N-am omorît pe nimeni. Tîmpito! Și-și aminti 

că pe vremuri, cînd făcea armata și venea acasă în 
uniformă, Veta numai că nu se topea de plăcere, văzîn- 
du-1. Tîmpito !

Și, din impulsul său de a se autoflagela inspectînd 
nenorocitul său de avut, singura lui măsură pentru 
cîte a realizat în viață, începu să cutreiere casa cu 
Veta după el, ca un cîine. Ea, cu simțul ei de cîine,
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adulmecă primejdia și era convinsă că Lazăr știa de 
la început că Duma se ascunde în camera bătrînei, dar 
nu-1 împiedică să meargă drept încolo, spre „bunica" 
pe care n-o mai vizitase de atîta vreme.

Intrară în încăperea doamnei Gorunescu și Veta mai 
apucă să spere într-un moment de nebunie că Duma 

sărit pe geam, că a dispărut sau s-a topit. Dar Duma 
în mijlocul încăperii, murdar și mahmur, 

țind a băutură și prostie. Lazăr îl luă de 
ridică de pe pămînt și-l cără afară. Veta, 
nită pe loc, asculta cu urechile ciulite, 
nici un alt zgomot decît cel făcut de pașii bărbatului 
ei care se opintea să ducă o povară grea. O clipă avu 
impresia că el s-a oprit pentru a-și pune greutatea jos 
ca să se mai odihnească, apoi îl auzi iarăși și-l văzu 
trecînd prin curte cu un Duma paralizat de spaimă în 
brațe.

După o vreme nu mai auzi nimic, se uită la patul 
bătrînei și aceasta stătea nemișcată, cu un rînjet pe 
fața cu pleoapele semiînchise de sub care ochii rîdeau — 
îi curgeau lacrimi de rîs și iată că din nou nu 
rise.

Cînd se întoarse Lazăr în odaie, nevastă-sa aproa
pe că uitase de el și de primejdia care o păștea, pri
vea la bătrînă și se minuna cum îi curgeau lacrimile 
din ochii aproape închiși, întoarse capul cu totul spre 
pat și atunci Lazăr o apucă și pe ea de haine, ca pe 
Duma, o ridică în sus, dar se răzgîndi, o înșfăcă de 
braț și o tîrî după el afară.

— Dacă vrei să mă scoți și pe mine din curte ca 
pe Duma, o să... Nu știa ce să spună și nu știu ce 
facă nici atunci cînd bărbatul o scoase într-adevăr din 
casă, numai cu ce se afla pe ea. Lazăr încuie poarta 
pe dinăuntru și ea rămase ca prostită și după aceea 
începu să bată cu pumnii în scîndură, să strige n-avea
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ea nici 
ivise nici după ce 

bucătărie

Lazăr, vremuri grele și 
nevastă muncitoare pe 

acum 
cea mai mare și să 
să nu te poți lipsi 

niciodată de nimic și tocmai pentru că nu te poți lipsi 
de nimic, te lipsești de tot și de toate." Dar să fi lăsat 
acum femeia afară să înceapă să urle și să ridice car
tierul în picioare nu era momentul, pur și simplu nu 
se mai putea pentru că atunci cînd trebuia s-o facă 
n-a făcut-o. Acum nu mai poate să facă nimic și nu 
mai poate să înceapă nimic, acum stă toată ziua și 
cîrpește în dreapta și cîrpește în stînga ce a mai rămas 
de cîrpit și mai avansează un centimetru și mai îmbătrî- 
nește cu cinci ani și în vremea asta se duc o mie de 
ani de posibilități și mai rămîn doar cîțiva în care 
ai mai putea pune ceva la cale sau poate că n-au mai 
rămas nici anii aceia puțini. Și, la fel de posibil, poa
te că toți acești ani mai sînt totuși la îndemînă, numai 
că n-ai curajul s-o mai crezi și te minți că ei au tre
cut pentru că... pentru că acum n-ai nici o posibili
tate nici măcar să-ți arunci nevasta afară din casă ! Să 
te îmbraci, să pleci și să iei totul de la capăt ar fi 
nedrept, o porcărie întreagă, adică degeaba toate chi
nurile și nopțile și luptele ? Și să-i rămînă tîmpitei

curajul. Visă cum o va bate Lazăr și cum o va lăsa 
apoi în pace o vreme. Dar se sperie și mai tare atunci 
cînd el descuie mai repede decît îndrăznise ea să spe
re, cînd o lăsă să intre și cînd, după ce încuie din nou 
poarta, o lăsă acolo în mijlocul curții și intră singur 
în casă.

între timp se întunecase,
dar Lazăr nu se mai
sele și aștepta în
sau să spună ceva.

„Vremuri grele, își
nu te poți lipsi nici 
așa vremuri, pentru că 
alta. Și aceasta este

nu văzuse cînd. 
ea spălase va

s-o judece, să mănince
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aceia care au câștigat 
sau a unor împrejurări favo- 

numai aceia pot 
că ei nu dăruiesc odată

în urmă, in- 
n-a jucat la cărți jumă- 

mîna în buzunarele 
clipească, le-a

-

ca' 
ca Luca, pentru că aces-’ 
nu vrea și nici n-are de 

ce ! El crede că toată lumea trăiește în condițiile în care 
trăiește el și sigur că nu poate pricepe cum cineva nu-i 
capabil să-și bată joc de propria-i muncă.

Lazăr își aminti cum, cu puțină vreme 
dividul ăsta, Luca, numai că 
tate din averea Lugojului, vîrînd 
celor care l-au ridicat și cum, fără să 
dat un picior acelora și și-a găsit în foarte scurtă vre
me alți protectori, cărora nu le păsa că el n-a fost 
cinstit și probabil că n-o să fie cinstit nici în conti
nuare, că nu se pricepe mai la nimic și că nici nu se 
va pricepe vreodată. Da, dar Luca se pricepe să gă
sească fraieri care să creadă în el !

Lazăr începu să se învîrtească iarăși prin casă. Nu-i 
plăcea nimic din ea. Foarte multe obiecte nu le alesese 
el, ci le moștenise. Niciodată n-a avut timp să se 
ocupe prea mult de gospodăria sa și rezultatul era 
urît, lipsit de gust și de pretenții. Numai cămăruța de

totul pentru că tu nu mai poți să continui aici atît de 
repede pe cît ai dori, pe cît ar fi drept și cinstit, pe

i cît te lupți... Sau să dai foc, să ardă tot în vreme ce 
ai pleca și ai lua-o de la capăt ? Numai așa 1 Dar s-o 
iei de la zero este curată prostie cînd tu nu te mai 

mult la zero 1
nu este un act de mare curaj să riști totul !

Asta n-o pot face decît cei care n-au luptat atît ca 
tine pentru fiecare centimetru, pentru fiecare salut al 
unui cetățean onorabil ! Numai 
totul datorită întîmplării 

numai cei care nu s-au trudit, 
să le pese, pentru

lucrurile și ani din viața lor. Toate astea-s limpezi, 
își spunea Lazăr, toate astea-s limpezi pentru unu' 
mine și minciuni' pentru unu' 

li: ta nu poate pricepe și nici

rabile, 
dărui tara
cu
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mîn-

nu m-ai mai fi vă- 
iar n-ai treabă ?
știu dacă să-ți mai încălzesc

Știi că am să dau foc

la depozit și-o aranjase după plecarea lui, după cum 
văzuse că stau oamenii cei mai înstăriți din oraș. Aca- 
să mai avea o simplă locuință de tîrgoveț. Dacă ar arde 
n-ar fi nici o nenorocire pentru omenire... Numai că 
el nu va găsi niciodată ca și Luca o casă nouă, gata 
mobilată, în schimbul celei distruse prin risipă și or
goliu. Luca da, ăsta dacă și-ar da foc la gospodărie, ar 
găsi imediat o altă casă care l-ar aștepta cu fotolii de 
piele, un perete de cărți frumos legate pe care nu le-ar 
citi nimeni și o vitrină cu multe cristaluri și bibelo
uri, toate șterse perfect de praf și de amintiri. Și dacă 
ar face zob și locul acela, peste alte! cîteva zile i-ar 
sări în brațe o duduie cu un castel ! De ce ? Doam
ne !...

Nevastă-sa îl găsi în cămară, căznindu-se să dea 
jos niște lucruri vechi și de zeci de ani nefolosite, 
aflate pe raftul cel mai de sus al unei etajere. „Ce faci", 
ar fi vrut să-1 întrebe și „Să mai încălzesc mîncare" ?, 
dar văzîndu-i fața se sperie și tăcu din gură.

—■ Iar te uiți la mine de parcă 
zut niciodată ! Tu

—■ Am vrut să 
care.

El nu-i răspunse și scotoci mai departe printre boar
fele vechi. Le lua una cîte una și le arunca jos — ce 
se spărgea, se spărgea. Oalele și cratițele cădeau fă- 
cînd zgomot.

— Ai să trezești vecinii !
—■ Am să dau foc la casă, 

la casă ?
Ea îngenunche și începu să aleagă ce se mai putea 

alege din grămada de lucruri aruncate de bărbatu-său. 
Nu dădu nici o importanță vorbelor lui. Să dea foc 
la casă, el, care nici măcar n-a bătut-o după ce a prin- 
s-o că l-a ascuns pe Duma în camera bătrînei ! Cine
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plăcut niciodată..
r 

ne-

să creadă că el va da foc propriei sale case și cine a 
mai pomenit vreodată așa ceva ?

Iar Lazăr gîndea la rîndul lui că dacă acum și-ar da 
foc la casă, 
oraș ca ultimul hoț, pentru că

i

o prostie cai 
cu mirare, 
nu-mi mai

el
.1

era clar că el 
acum 

ea și altceva nici n-o interesa, 
n-avea nimic cu ea. Nici n-o bă- 

casa lor. Probabil că. 
era vreodată o zi în

~ vreau

rtif
I

mai
9 i •

ii

r.
ca nimeni...

ar trebui s-o șteargă imediat, să fugă din 
n-ar reuși să facă alt

ceva decît să atragă atenția asupra sa într-un moment 
cînd toată lumea îl pîndea — sau cel puțin așa credea 

și să-și aprindă adăpostul unde ar putea să se mai 
ascundă. Nu putea să-și dea foc la casă acum și nu va 
găsi vreodată momentul s-o facă, pentru el nu exista 

un asemenea moment și asta îl enerva tot 
se bîțîia pe scaunul pe care se cățărase și 

tot mai multă furie de pămînt tot ce i se;
mîini.

niciodată
rău, 

arunca cu 
nimerea în

— Și totuși am să dau foc la casă pentru că 
pentru că nu vreau să fie cineva care să șe

fi bucure de pe urma mea, eu, care niciodată n-am pri- 
ț mit ceva de la alții.

I — O să te ducă ? îl întrebă femeia cu teamă.
Nu se bucură, e capabilă să creadă 

asta și totuși nu se bucură, constată Lazăr
— N-o să mă ducă nimeni ! Numai că 

place casa asta.
— La vîrsta ta...
—• La vîrsta mea... Dar nu mi-a
— Atunci de ce m-ai luat ?
—■ Am greșit. Și pe urmă eu casa am luat-o de 

vastă ?
Veta îl privi cu gura căscată, nu mai pricepea ni

mic, dar se feri să-l mai întrebe ceva, 
vorbea despre lucruri care n-o priveau, n-avea 
nimic de împărțit cu 
Lazăr venise acasă și 
tuse, deși îl prinsese pe Duma în 
era altceva la mijloc pentru că
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acum 
ar fi spus

frînt
■cu două și nici să
nuiți să le cadă toate mură în gură
să...

Nu mai dădu foc casei, ieși în curte, dar nu putu 
să zboare, abia se ridică deasupra casei și simți cum 
totul îl ține pe loc, greutățile de la picioare se aflau 
fixate ca de obicei, degeaba se gîndea că la ora aceea 
oamenii săi de încredere — trupele lui — i-or fi pin- 
dit și i-or fi aranjat pe derbedeii care i-au călcat în

ca să
afară de faptul

în alte părți ale casei, încît atunci cînd 
toate s-or uni să nu mai poată nimeni stinge vîlvătaia, 
tocmai cînd se apucase de treabă, 
nimic în urmă nu va mai avea de ce 
neze și va putea să-și ia 
rele legate cu greutăți

convins că nelăsînd 
să se crampo- 
să aibă picioa- 

care sa-1 țină mereu pe loc, 
tocmai atunci își spuse că poate ar fi totuși mai bine 
.să pună totul pe numele Vancu, să-și lase o ușiță de 
întoarcere. Să mai aibă tot ce are acum, măcar să-și 
facă averea praf într-o petrecere, atunci cînd această 
casă cu tot ce se afla acum în ea nu va mai reprezenta 
nimic pe lîngă toate ce le va agonisi.

Unde mai pui că dacă și-ar fi ars 
dacă ar fi plecat oriunde, toată lumea 
dușmanii lui i-au făcut-o și că el a trebuit să fugă 

și nu era el omul care să fie înfrînt așa 
le facă plăcerea unor ticăloși obiș- 

“ nu era obișnuit

care să nu aibă Lazăr ideile și furiile lui în legătură 
cu cineva sau ceva ? O să-i treacă și se va descurca 
așa cum s-a descurcat întotdeauna. Lui nu trebuie să-i 
poarte nimeni de grijă.

în seara aceea lui Lazăr îi purtă totuși cineva de 
grijă, pentru că atunci cînd simți că-1 va lua dracu 
dacă nu va pleca imediat și pentru totdeauna de aca
să și tocmai atunci cînd încerca să facă un foc în 
pivniță pentru ca să aprindă casa din interior, de la 
bază, asta în afară de faptul că mai voia să facă și 
alte focuri în alte nărti ale casei. încît atunci

casa și
că

Ain-
cu una
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cît

dimineața aceea pragul depozitului, băgîndu-i pentru 
cîteva săptămîni în spital, degeaba își imagina scena 
și ca să se înfurie și mai tare își amintea ce s-a pe
trecut înainte de masă, cînd l-au atacat, abia se ridi
case cîțiva metri și căzuse deja înapoi în mijlocul 
curții. Se uita în sus și nu putea să-și ia cu adevărat 
zborul mai înalt de acoperișul casei, mai înalt de 
turnu' bisericii, atît cît să nu mai vadă aceleași mu
tre, 
același 
nu putea,

Și nici nu l-a văzut nimeni în cele cîteva clipe 
zburase la cîțiva metri de pămînt.

Bârzu se încuie în odaia pe care o ocupa la rudele 
sale. Nu dădu nici o explicație pentru întîrzierea sa 
neobișnuită și nici nu aminti nimic despre articolul 
clin ziar. Dar îi ajunseseră cîteva cuvinte pentru a-și 
da seama că gazdele sale erau la curent cu cele în- 
tîmplate și că nu le era străin nici chipul său din ziar.

(Bârzu nu știa nimic nici despre băiatul din curtea 
în care locuia Fitacek, băiatul arestat în ziua aceea 
de către poliția legionară, dus la Casa Verde și mal
tratat pentru că citise cărți interzise, nici că gazda sa 
era meșterul acelui băiat și că tot ceea ce pătimea 
în clipele acelea tînărul resimțea dureros și omul că
runt, fiecare lovitură ajungîndu-1 dureros și pe el.

atît cît să nu mai vadă aceleași mu- 
suferea îngrozitor, decît să dea din aripi pentru 

decor mai bine să se lase păgubaș, mai sus 
îl durea dar n-avea ce-i face.

El nu avea ce-i face !
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Bârzu n-avea de unde să știe cit de aproape erau 
oamenii pe care-i căuta și nici cit de mult il despăr
țise de ei blestematul acela de articol de gazetă și 
toate celelalte materiale care aveau să-i mai apară în 
Cuvîntul și în alte ziare care nu se citeau în casa care 
îl găzduise. N-avea de unde să știe că nu cunoștea 
nici casa asta, nici viitorul care îi fusese hărăzit ei 
și celor care o populau. Iar peste ani, cînd totul avea 
să fie dat în vileag, timpul avea să diformeze faptele 
și el își va aminti astfel de ele — tot ce se petrecuse 
fiind misterios și irepetabil.)

Bârzu nu știa despre băiatul dus la Casa Verde, nu 
știa nimic despre preocupările ilegale ale rudelor sale, 
se mirase doar că nimeni nu-i spuse nimic în legătură 
cu articolul apărut în ziar, nimeni nu era prea grăbit 
să-l felicite pentru popularitatea care i se făcea. Asta 
îl și bucura și îl și enerva în același timp. Neștiind 
nimic, avea vreme să fie cuprins de orgolii — senti
ment care nici măcar nu-1 caracteriza —, dar cunos- 
cînd atîta de puțin din ceea ce se petrecea în afara sa, 
lumea amenința să plesnească în interiorul universului 
său chinuit și neîncăpător. Și, neavînd la îndemînă 
date reale, știa prea puțin cît de puțin știa și se amă
gea cu vechile sale supape, suficiente deocamdată să-l 
țină în viață. Hotărî de aceea să nu se mai gîndească 
la cele întîmplate și să încerce să lucreze la tratatul 
său de drept, proiectul său de o viață, numai că nu 
se putu concentra, așa cum reușise altădată să-și aba
tă necazurile. Ceva se interpunea de data asta între 
el și visele sale, ceva ce nici nu știa cu precizie că 
există și, chiar dacă bănuia acest ceva, nu știa cum 
arată și unde-și cheltuiește generozitatea. Tratatul său 
de drept nu-1 putea apăra în seara aceea de lumea din 
jur.
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am venit la 
mai mare im-

Stătea la masă și gîndurile nu 
Era mai rău decît își imaginase.

Fiecare om are un loc unde se simte în elementul 
are și el însuși im

presia că se descurcă binișor. Iar cum acest unic 
mulent Bârzu nu-1 găsea decît printre hîrțoagele sale 
sau în timpul unei discuții ocazionale cu cîte un ama
tor de probleme de drept — faptul că singurul remediu 
posibil nu-și făcea efectul — îl aducea într-o stare 
de agitație și mai mare decît înainte dei a-1 fi încer
cat. Stătea țeapăn pe un scaun incomod și se uita cu 
panică spre ușă, așa încît nici nu se miră cînd cineva, 
ciocănind ușurel, îl chemă afară. El tocmai își stor
cea creierii pentru a-și aminti cît mai fidel articolul 
acela din ziar și-i părea acum rău că nu îl păstrase 
pentru a putea judeca lucrurile cît mai exact și pen
tru a putea răspunde la nevoie la toate aberațiile lau
dative care îi fuseseră atîrnate de poza zîmbitoare.

în camera vecină îl aștepta Duma. Acesta părea și 
mai murdar ca de obicei, iar nuiaua pe care o ținea, 
numai el știa de ce, în mînă îi cam dădea un aer de 
personaj de operetă. Gîndindu-se că nici el nu arată 
mult mai bine, Bârzu îi propuse să-l petreacă vreo 
cîțiva pași. După ce reveni îmbrăcat pentru această 
plimbare neașteptată, nu avu curajul să mai privească 
spre neamurile sale. Voia să-l scoată pe individul aces
ta cît mai repede din casă și să dispară odată cu el. 
în afară de asta nu-i era însă nici lui prea clar, de ce 
se simțea atît de vinovat : dacă sta să analizeze fap
tele, nu vedea unde a greșit și ce avea în mod con
cret să-și reproșeze. Totuși, starea de nemulțumire i 
se accentua tot mai mult.

— Domnule judecător, începu Duma, 
dumneavoastră într-o problemă de cea 
portanță.
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eu am 
ticălos care mi-a fost și-mi este

domnule judecător, în
Eu am să vă spun doar esenția

li

Eu nu pledez
țl 
p ț
I !

Iți

nu-și amintea numele
, în primul rînd, în primul

eu sînt o persoană
slujbă și nici o funcție

vă spun totul mai în detaliu, dar 
să vă spun numai esențialul. Vedeți, 

un

— Vă ascult.
— Ar trebui 

acum am 
fost jefuit de către 
din nou cumnat și eu asta, nu vă supărați, dar nu pot 
să rabd !

— De ce să mă supăr ?
— Eu am muncit pentru banii pe care i-am adunat ! 

și am făcut și politică și, 
fieștecine... Nu credeți ?

—- Numai că eu nu știu cu ce vă pot fi de folos.
—- Domnule judecător, eu am să vă spun numai 

esențialul, bine ? Eu am să vă spun esențialul și după 
aceea dumneavoastră veți trage concluziile și-mi veți 
spune cum să procedăm.

— Păi, domnule, eu 
la procese...

— Tocmai ! Dumneavoastră, 
calitate de judecător..., 
Iul. înțelegeți ?

Nu, Bârzu nu înțelegea. Chestia asta cu ,,esențialul" 
era clară : Duma își pregătise venind încoace un dis
curs și „esențialul" era singurul fragment pe care și-l 
amintea. Dar Bârzu nu înțelegea în primul rînd drept 
cine era luat și în al doilea rînd își spunea că legiona
rii ăștia se înșală dacă își imaginează că l-au putut cum
păra cu un articol de ziar. Ii admira totuși pentru in
geniozitatea dovedită.

— Domnule..., Bârzu 
care-1 solicita. Domnule... 
în primul rînd, în clipa aceasta 
absolut privată. Nu am nici o 
oficială. Trăiesc și eu din ce mai scriu...

— Da, dar nu e un secret pentru nimeni că foarte 
în curînd veți judeca din nou, ba că veți fi unul din-
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tre cei mai importanți judecători din țară. Și dacă în 
cazul dumneavoastră se va face dreptate, pentru că 
pînă la urmă pentru fiecare român se va face dreptate, 

de ce să fie altfel ? Eu-s țigan ?atunci pentru mine 
Eu nu-s român ?

— Și Lazăr e român.
—■ Lazăr e un porc ! A avut marq noroc astăzi și 

poate că o să mai aibă vreo două zile. Dar pînă la urmă 
tot îl prindem. Acum avem alte treburi de făcut...

— Cum adică ?
— Să știți de la mine că pînă la sfîrșitul săptămâ

nii Lazăr nu ne va scăpa.
—• Și atunci ce nevoie mai aveți de mine ?
— Sînteți de părere că ar trebui chiar să-l omorîm ?
Bârzu își aminti de nenorocitul acela de Raica și nu 

pricepu cum de putuse să se mai gîndească și la alt
ceva din momentul crimei.

— Nu, domnule, nu vă pot fi de folos.
— Adică, să-l omorîm, nu ?
— Să-l omorîți ? De ce mă întrebați pe mine ? 

Dacă eu v-aș spune să-1 lăsați în pace, l-ați lăsa ?
— Da, în cazul în care mi-ați garanta că
face să se urce pe pereți!

— Să se urce pe pereți ?
Bârzu simți un junghi care-i săgetă toată șira spi

nării : ce are el de-a face cu cretinul ăsta ? Păi, sigur 
că are ! Omul ăsta nu este decît un individ care cre
de că lumea începe și

ce are
are ! Omul ăsta nu este decît un individ 

se termină odată cu interesele 
sale și nu vrea decît ca în virtutea acestui crez să pună 
lucrurile la punct. Dar... să fim serioși ! Păi, ce-1 pri
vesc toate astea pe Raica ? Și acum, în clipa asta, pe 
nevasta lui Raica, pe copiii lui Raica... dacă are copii ? 
Asta... Bârzu nu-și mai amintea nicicum numele indi
vidului din fața sa... ăsta nu se va opri pînă „nu-și va 
face dreptate"... ăsta... pînă să creadă că și-a atins
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„dreptatea"... Banda lui va omorî pe rînd tot ce-i va 
cădea în față numai și numai pentru că ăștia nu pot 
pricepe că în afară de „dreptatea" lor mai există și o 
altă dreptate... Nu se vor opri niciodată ! Pînă la urmă 
se vor sfîșia și între ei...

— Domnule judecător, eu...
...se vor sfîșia și între ei, numai că nu-s toți niște... 

niște... niște prăpădiți ca ăsta... niște..., iar ăia...
— Domnule judecător, eu esențialul...
— Domnule..., duceți-vă acasă ! Culcați-vă și lăsați 

oamenii în pace. Dacă s-ar nimeri să mai apuc să judec 
și eu, aș ști ce să fac și fără sfatul dumneavoastră! 
Duceți-vă acasă !

— Dumneata știi cu cine vorbești ?
— Vezi-ți de treabă și va fi mai bine pentru toată...
Un bătrînel îmbrăcat în negru din cap pînă în picioa

re se opri lingă ei.
— Ce faceți, domnule judecător, încercați să aduceți 

oaia rătăcită pe drumul cel bun ?
— Domnule doctor, se agăță imediat Duma de bra

țul lui Jager, domnule doctor, acest... acest domn... nu 
vrea să înțeleagă că dreptatea nu trebuie făcută numai 
pentru el... că mai sîntem și alții care am fost nedrep
tățiți...

—■ Iar ați fost nedreptățit, domnule Duma ?
„Duma ! Duma îl cheamă pe individ... Domnul Duma 

care a fost’ printre cei care au stat în primele rînduri 
atunci cînd a fost omorît printr-o faptă eroică Raica..., 
își aminti Bârzu. Domnul Duma, deci..."

— Eu atît am spus, dacă domnul judecător nu vrea 
ca Lazăr să fie găsit mort, trebuie să-mi promită acum, 
aici de față cu dumneavoastră, că justiția o să facă ea 
dreptate. O dreptate aspră ! Dura lex !

— Adică, domnul Duma a venit, cu alte cuvinte, să 
șantajeze justiția.
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... cum
încît să-l puteți privi pe Lazăr

tău prieten Kant ! Apropo, ce
— Vîrsta ! îi 

tor,

— Ați fost repus în funcție, domnule judecător ? 
Pentru cîteva clipe Jager își regăsi plăcerea vechilor 
mirări de pe vremuri. Ochii îi scînteiau de cît se amu
za.
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întrebă Bârzu în-

1 I

— Rîdeți, domnule doctor ? îl 
grozit. Acum v-ați găsit să rîdeți ?

— Cine a spus asta... că de multe ori trebuie să rîzi 
pentru ca să poți plînge ? Dar bătrînul nu dădea deloc 
semne că ar avea de gînd să plîngă.

— Eu nu știu de unde toată, lumea...
— Deci n-ați fost încă repus în drepturi... Desigur, 

desigur, asta-i doar o treabă de zile, de ore, probabil... 
Jager șarja atît de evident, încît pînă și Duma începu 
să se simtă prost. Doar Jager însuși se amuza tot mai 
tare. Veți fi reașezat în drepturi și atunci toată problema 
care se va pune va fi dacă domnul Duma va mai putea 
șantaja justiția sau nu. Pentru că acum, orice ați spune, 
n-o șantajează decît apriori... Domnule Duma, dumnea
ta știi că șantajezi justiția apriori ? Știi sau nu ? Iar 
dacă nu știi, atunci ar fi bine să-ți amintești de bunul 

mai face domnul Kant ?
șopti Duma lui Bârzu. Domnule doc- 

eu atîta vă spun, dacă va fi nevoie, veți putea ple
da și dumneavoastră în procesul acesta.

— Ce proces ?
—■ Deși știu că țineți mai mult la Lazăr decît la 

mine. Și asta într-adevăr că nu mai pricep de ce... 
Pentru că micile cadouri pe care vi le-a făcut mereu 
nu știu zău dacă., dacă... cum să spun ? Dacă valorează 
atîta încît să-l puteți... 
așa cum e în realitate.

— A ! La proces am să vin neapărat! Și cînd v^ți 
fi judecat, domnule Duma ?

— Eu ?
—■ Păi, vorbeați de un proces. Oder nicht ?
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că noi nu 
comuniștii și 

ce n-ați 
n-ați acceptat

— Eu...
— Na, vezi ? La procesul în care se va judeca mo

dul în care l-ați omorît astăzi pe bietul Raica... Jager 
își făcu cruce. Ce ați avut cu săracul om ? Âsta n-a 
făcut rău niciodată la nimeni. Dacă l-ați considerat ne
bun, trebuia să știți și voi că a fost unul dintre cei mai 
liniștiți nebuni din cîți am cunoscut eu pînă azi.

— Domnule doctor...
— Odată cu Raica ați omorît o parte din Lugoj !
— Domnule doctor, eu atîta vă spun ! Dacă mai pro

nunțați încă o dată...
— Atunci ce-ai să-mi faci ?
— Eu, domnule doctor, să știți că n-am să permit 

ca cineva să vină aici să-și bată joc de legiune și de tot 
ce avem noi mai sfînt!

— Ce aveți voi mai sfînt ?
—■ Eu atîta v-am spus ! Să nu credeți 

știm că vă sînt simpatici toți nespălații, 
jidanii pe care i-ați apărat întotdeauna ! De 
preluat cauza mea pînă acuma ? De ce 
ca Lazăr...

— Aha, deci asta era...
—■ Credeți că noi nu știm cîte cadouri primiți de la 

dușmanii noștri ? Ați făcut o mare greșeală luîndu-va 
de noi ! Un neamț ar fi trebuit cu totul altfel... Sau 
poate că nici nu sînteți german... Jager... Jager... Eu am 
cunoscut un Jager ovrei.

— Domnule Duma, mai lăsați-ne în pace I se revoltă 
Bârzu.

— Ei, lăsați! O să vă dau eu pace la amîndoi! O 
să vă dau o pace veșnică 1

Bârzu privea la pistolul care se bălăbănea de cu
reaua lui Duma, dar acesta uitase de mult că-1 avea 
asupra sa. îi mai înjură o vreme tot mai vulgar, tot mai 
furios, apoi o luă în susul străzii.

i

.1 
i
!•



• • •

291

mai că-mi aduc 
cei mai

I

I

II

r I

i

J «

O li
1

I
i i 
i ♦ 
f li

IE

I

Am cunoscut și 
ei e mai greu... 

din

I

» ’ .i 
n

-

i H
I

i

cuști...

aminte...

se părea o tîmpenie curată.
ce-a căutat la Dacia ?
De unde să știu eu ? De la el nu poți afla mare 

lucru. E sensibil și capricios ca o femeie gravidă.
— Cum adică ?
Dar nu primi răspuns.
în ziua aceea lui Bârzu i se întîmplaseră prea multe 

lucruri, mai multe ca în alte luni întregi. Sau poate ca 
în ani. Mai întîi citația aceea ciudată la tribunal și 
discuția de acolo cu Luca, pe urmă articolul din ziar și 
reacția gazdelor sale, apoi crima de la restaurant, crimă 
la care fusese martor fără a putea să intervină în vreun 
fel (Doamne, dar nici n-a încercat!) și acum incidentul 
acesta cu Duma. Adunîndu-le pe toate la un loc, esen-

j

IS

Uitîndu-se după el, Jager exclamă :
— Cauza lor ! De cînd a devenit lupta împotriva lui 

Lazăr „cauza lor" ?
— Nu-s toți niște nespălați ca Duma.
— Nu?
— Sînt și oameni culți printre ei.

eu... Dar nici nu știu cu care dintre
Âștia-s ca niște animale cărora le-au dat drumul

Cu ăialalți nu pot să pricep
— Ce nu puteți pricepe ?
— De unde mă cunoașteți, domnule doctor ?
— De unde ? De unde ? Nici pe Duma nu știu exact 

de unde îl cunosc. Adică, pe Duma
Dar asta n-are nici o importanță. Pe 

mulți oameni nu știm de unde îi cunoaștem.
Undeva departe, ca o bătaie de pasăre, ca un zvon, 

părea să treacă și Vancu cel Roșu în susul străzii.
— Uite, nici pe el nu știu de unde-1 cunosc, continuă 

Jager. Dar îl respect. N-a avut ocazia să se facă de 
rîs.

— N-a avut ce ? Ultima observație a lui Jager lui 
Bârzu i se oărea o tîmoenie curată. Dar Vancu cel 
Roșu
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să aibă
con-

țialul i se părea că a devenit o unealtă. Ar fi vrut să 
vorbească despre asta, dar cum să atingă un asemenea 

♦

subiect cu Jager ? De unde și pînă unde ?
— Războiul din lume știam că va trebui 

pînă la urmă o influență asupra lucrurilor de aici, 
tinuă fostul deputat. Mă simt ca în mijlocul războiului 
de o sută de ani. Nu văd nici o bătălie, deși sînt mereu 
în mijlocul măcelului.

— Nu înțeleg.
— Tot timpul am avut impresia că mult prea mulți 

oameni se luptă între ei ca niște armate care se caută 
o viață fără să se întîlnească. Trag cu tunurile ca orbii, 
se mai nimeresc aproape fără să-și dea seama cum de 
le-a reușit și cît le-a reușit... Și tot bîjbîind unii după 
alții se epuizează, se nenorocesc, devin niște nenorociți 
cu toții... cu toate alianțele pe care le fac și le desfac 
mereu... Și acum, poftim, am dat de o adunătură de asta 
care s-a cățărat pe poziții și... și uite ce fac ! Uite ce 
au pregătit ei atîta timp ! Dumneavoastră spuneți că 
nu înțelegeți... Păi, cum se poate înțelege ? Nici eu 
nu înțeleg. Dar ceea ce vreau să spun eu este foarte 
simplu. în primul rînd... în primul rînd...

Jager se opri din vorbă. Undeva spre capătul stră
zii, Duma fusese oprit de doi indivizi. Nu le puteau des
luși de la depărtarea aceea și pe întuneric fețele, dar 
îi vedeau lovindu-1 cu pumnii și cu picioarele. După 
cîteva secunde totul se terminase, cei doi plecară, lă- 
sîndu-și victima pe jos.

—• Poftim și bătălia, dacă doriți, spuse Bârzu și se 
miră cît de calm și insensibil devenise.

— Mîine o să strige ăștia că un martir a fost coto
nogit de iudeo-bolșevici.

— Și de fapt ?
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care nici măcar

Nu se
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un...

— iu ujaie au murit și civili. Numai că
acum au rămas foarte puțini civili, cum le spui dum-

dom' judecător, 
ca în evul mediu.

— De fapt ce ? Ăștia n-au fost decît doi dintre bir
jarii lui Lazăr. Noroc că între timp alți oameni se ocu
pă de lucruri mai importante.

— Dar ăștia n-au făcut bine că au luat pistolul lui 
Duma cu ei. S-ar putea să se găsească asupra lor corpul 
delict. Nu credeți ?

— Pînă la urmă încep să-l admir tot mai mult pe 
Lazăr ăsta. Are curaj și știe să se descurce. Unde mai 
pui că-și găsește oameni în orice situație...

— Trăim într-adevăr în evul mediu ?
O luară încet în direcția inversă celei în care ză

cea Duma. Nici unuia dintre ei nu-i trecu prin cap să 
meargă să vadă ce i s-a întîmplat celui cu care stătu
seră de vorbă cu cîteva minute mai înainte, nici unul 
nu se gîndi să cheme vreun medic. Sau, cel puțin, nici 
unul dintre ei nu se exprimă în acest sens.

—■ Dacă luăm cifrele, statistic, 
atunci mă tem că e mult mai rău 
Și nu cred că mă înșel.

— Nu numai statistic.
— Ba da 1
— Dar...
— O moarte e 

o sută de morți.
— Domnule, 

nu li s-a opus.
— Și ce-i cu asta ? Un om e un om.
—■ Dar așa ar putea omorî pe oricine !
— Și ? De ce nu ? De ce ți se pare mai grav că au 

ucis pe unul care nu li s-a împotrivit ca pe un... de
cît dacă ar fi omorît un dușman de-al lor ?

— Pentru că în orice război există reguli, 
omoară civili !

în toate războaiele

o moarte...
Statistică.

azi au omorît un om
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A— Dacă-i 
război cu

— Acum

o povc ste veche 
că omoară civili...

în numele unei idei, 
expresia folosită de

războiului !
mseamna că ăștia sînt

că ar pu-

... Și
auzi,

neata. Și pe ăia care mai sînt nu-i mai crede nimeni... 
Și mai e ceva, dragule, ceva mult mai important : de ce 
să omoare ei chiar și pe unul care li se opune ? Pentru 
că are alte idei decît ei ? Adică numai ei cunosc tainele 
adevărului ? 

**

— Ăștia nici nu-și pun măcar problema 
tea greși.

— Ei, vezi ? Dar și asta e 
atunci vii dumneata și te miri 
„civili" !

— Există totuși reguli 
așa, atunci 

toată lumea !
ne-am putea 

să ne
pomeni foarte bine cu alți 

doi vlăjgani care să ne facă și nouă de petrecanie. Și 
pe urmă ar spune că au făcut-o

— Cum ? nu înțelegea Jager 
Bârzu.

— Adică să vină și să ne omoare. Vru să spună la 
început „să ne bată", dar expresia i se păru prea umi
litoare. Să ne ucidă.

—• Și în evul mediu 
multi.

— în cărțile de istorie.
— Nu știu, dragule, amănuntele nu le mai țin min

te din viață, glumi fostul deputat. Buna dispoziție îi 
reveni instantaneu. Hai să-ți spun un banc : profesorul 
distrat stătea pe malul lacului și pescuia ; la un moment 
dat scoase din buzunar ceasul... adică vru să scoată 
ceasul, dar spre mirarea lui observă că, în loc de ceas, 
ținea în mînă o broască. Atunci...

Era seară și bătrînul avea chef de vorbă. Bârzu nu. 
Ziua aceea a fost prea lungă pentru el și în viața lui 
în care nu se mai putea nărui nimic, pentru că acesta
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fusese felul lui de a judeca oamenii dintotdeauna, în 
viafa lui apăru o clipă în care crezul lui despre se
meni nu mai încăpea. Nu știa ce să pună în loc, îl sa
lută pe Jager și o luă spre casa în care locuia în gaz
dă. Nici acolo nu mai știa dacă era dorit sau nu, oame
nii aceia care îi erau rude erau prea cumsecade pen
tru a-1 mai învinui de ceva și în nici un caz nu dorea 
să se îndoiască de cei din jur pornind tocmai de la ei. 
Dar dacă îl mai acceptau cu același entuziasm ca îna
inte..

Cu toată ora înaintată, pe stradă se mai găseau 
copii. Se jucau de-a „v-ați ascunselea" și vreo doi se 
țineau mereu în umbra judecătorului, făcîndu-i semne 
conspirative cu mîna la gură să nu-i divulge celor ce-i 
căutau. Era tîrziu, dar copiii habar n-aveau, se jucau.

Undeva departe trecu din nou o fîlfîire ce putea să 
fie Vancu cel Roșu. Parcă și după el se țineau niște 
copii care se jucau de-a „v-ați ascunselea". Dispărură 
cu toții ca un stol.

Bârzu simțea nevoia să se ducă să se culce. Se în
tunecase de mult, nu-și putea da seama cît să fie vre
mea, ceas nu purta. De obicei citea sau scria pînă 
noaptea tîrziu, acum ar fi vrut să se culce. Mergea aca
să și formularea i se părea improprie și fiind pentru 
prima oară conștient de acest lucru, formularea deve
nise pentru prima oară improprie. Locuise toată viața 
sa, de cînd părăsise casa părintească, la diferite gazde, 
în două rînduri reușind să rămînă pe loc aproape cinci
sprezece ani, acum simțea un regret, o tristețe diferită 
de veșnica lui duioșie, o tristețe care-1 durea. în ziua 
aceea murise un om în prezența sa, alții fuseseră bă
tuți în plină zi, lui însuși i se întîmplaseră atîtea lucruri, 
toate la care ar fi trebuit să se gîndească, să le apre-
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Sună cineva. Vancu cîntări îndelung dacă 
sau nu,

ca

cieze, să ia o atitudine, măcar una de conduită pentru 
viitor... Dar nu putea... nu putea să gîndească la nimic... 
la nimic decît la tristețea lui care durea ca un mădu
lar rupt... ca cea mai cruntă durere.

să deschidă 
pînă la urmă deschise, dar fără nici un chef. 

Deja cu cîteva zile în urmă îl anunțase menajera sa 
îi va trimite pentru după-masa aceea o femeie care să-i 
spele geamurile și să frece pe jos.
treaba asta desigur dimineața, dar întîmplător tocmai 
atunci..., așa că, nu vă supărați, venise acum ca să nu 
strice rîndul zilelor în care lucra la domnul Vancu etc. 
etc. etc.

O lăsă să-și vadă de treabă și coborî la orga sa. 
Mecanismul lui Șurubel funcționa — chiar dacă nu ne
maipomenit, dar funcționa, Numai că Vancu nu se pu
tea concentra asupra muzicii. Ciulea urechile și asculta 
hîrșîitul pe care-1 făcea femeia într-o altă încăpere în 
care freca dușumelele. Toată starea îi dispăruse. As
culta... asculta zgomotul făcut în celelalte camere și cu 
cît acesta era mai încet, cu atîta depunea el mai mult 
efort, devenind tot mai atent, de parcă singurul lucru 
important era să nu piardă nici un sunet. Asculta, sta
rea îi trecea și el simțea cum se înfurie.

Gîndurile nu-1 mai ascultau, o luau razna. în casă 
nu putea să se concentreze din cauză că era mereu de
ranjat, afară nici atît. Afară... Cine mai știa ce se pe
trecea afară ?
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o să 
se aleagă praful de ei, dar parcă de noi nu ? Nici noi 
nu sîntem eroi... Numai că ceea ce reprezintă ei acuma 
nu-i totuna cu ce vor însemna ei atunci.

— Vă contraziceți tot timpul !
— Nu-i adevărat!
— De exemplu...
— Știu, știu la ce te referi ! Doar că lucrurile se pre

zintă puțin mai altfel : una e ce reprezintă ei acum și 
altădată și alta e la ce se rezumă ei. Dacă mă întrebi 
la ce se rezumă, atunci am să-ți spun că, făcînd și eu 
pe prorocul politic, sînt convins că peste cincizeci de 
ani vor mai vorbi despre ei doar cei care vor mai avea 
în familie un mort pentru care vor putea să le mulțu-

nimic după

Nu, îi era imposibil să se concentreze, își aminti tot 
ce i se întîmplase în ziua aceea, între sunetele instru
mentului se interpuneau chipurile întîlnite la restau
rant, vocea lui Fitacek abia inteligibilă în telefon, obra
zul vag cunoscut al lui Raica destrămîndu-se ca într-o 
oglindă de ape. Și peste toate, ca un leitmotiv, cîntecele 
legionare pe care le auzise tot timpul cît fusese și el 
la restaurant. Legionarii...

Ce fac, îi spusese într-o zi colonelul Mărginean, re- 
ferindu-se la legionari, ce fac este numai pentru că unul 
e prea slab și nu vrea să fie, pentru că altul n-a rea
lizat niciodată nimic și ar fi vrut să devină ceva, iar 
acum speră că a sosit momentul, deși a sosit pe dracu, 
iar cel de al treilea...

— Dar nu la asta se rezumă...
—■ Nu, de rezumat se rezumă doar la ceea ce 

ramînă după ei peste cincizeci de ani.
—■ Parcă spuneați că n-o să rămîna 

ei...
— Spuneam... Spuneam ! Da' ce-s eu ? unul dintre 

politicienii de acum care știe totul înainte pe o mie 
de ani ? Un proroc ? Un proroc politic ? Sigur că
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... V-ați 
ajuns pruncii 

respectivi să nu se mai socotească prunci și atunci co-

mească lor. Peste mai mult de cincizeci de ani nu vor 
mai fi nici din ăștia. Doar o vagă scîrbă îi va mai 
urma. Dar ce reprezintă ei, asta e mai complicat.

— De ce ?
— De ce ? De ce ? Nu are importanță de ce. Fapt 

este că cei mai mulți dintre ei au învățat să se simtă 
maturi doar așa — cu arma în mînă în mijlocul altor 
oameni cu arma în mînă, alții găsesc că și-au găsit în 
legiune un scop, o ieșire din plictiseala slujbelor lor, 
■a micilor lor afaceri, alții pentru că n-au succes la fe
mei sau tocmai pentru că au...

—■ Ar însemna că toți cei care n-au succes la...
— Nu toți! Păi, tocmai asta e : nu toți ajung 

se creadă mai virili numai fiindcă poartă o cămașă ver
de...

— Și atunci ăștia...
— Ăștia sînt cei pe care i-ai văzut dumneata dîn- 

du-și ifose. Aia care gîndesc pentru ei, ăia știu exact de 
ce trebuie unul dintre camarazi să facă tărăboi într-un 
loc și de ce trebuie să ucidă altul într-alt loc și de ce 
trebuie al treilea să facă demagogie și de ce n-are voie 
să fie niciunde liniște.

— Eu cred că lucrurile sînt mult mai simple : eu țin 
minte familii în care, de mici copii, odraslele erau cres
cute să-i înjure pe alții pentru că nu-s români la fel 
cum existau și neromâni care-și învățau copiii să ne în
jure pe noi. Eu n-am cunoscut multe familii de români 
în care se petreceau lucrurile așa, pe atunci încă nu 
erau legionari și cînd mai dădeam de cîte unul dintre 
ăștia, vă spun sincer, mă miram și nu-1 puteam înțe
lege. Mai ales că în orașul nostru am trăit întotdeauna 
bine împreună cu toții.

— Ce importanță are ? Spuneați că v-ați mirat 
tot mirat și v-ați tot mirat pînă ce au
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a 
sa 
in 

hîrtie de 
con-

trebi pe cine vrei, eu 
Măcar atît să 
lui !

„Familia mea sînt eu, își spuse Vancu și la mine în 
familie nu sînt legionari. Asta-i clar. Și desfid pe ori
cine spune altfel, chiar dacă m-a văzut azi la Dacia sau 
dacă domnul ăsta Caius Moldovan îmi calcă zilnic pra
gul. Familia mea sînt eu și nu cei de la Dacia și nici 
domnul Caius Moldovan. Fiecare este răspunzător pen
tru el, și dacă ar fi să ne tragă cineva la răspundere 
pentru toate cunoștințele cu care ne întîlnim atunci... 
atunci..."

Femeia freca de zor geamurile într-o altă odaie și 
fiecare foșnitură nu făcea decît să-l enerveze mai tare, 
„E clar ! E tot mai clar !

Conștient de nici el nu știa ce, luă hotărîrea de 
da femeia afară, îi mai trebuiră cîteva minute pînă 
se poată decide să se scoale de pe scaun, apoi, ajuns 
camera în care femeia freca geamurile cu 
ziar, nu mai știu cum să-i ceară să plece. Hîrtia în

piii de ieri au înlocuit pistolul de lemn cu unul ade
vărat. Și au văzut că le merge de minune. Că voi v-ați 
tot mirat... Și dacă le-a mers și dacă au mai găsit și 
cine să-i felicite...

—■ Noi ? Care noi ? Dumneavoastră nu faceți parte 
dintre acești noi despre care tot vorbiți ? Dumneavoas
tră ați fost în altă lume pe vremea aceea ?

— Eu sînt militar. Eu sînt și am fost militar. Am de
venit militar înainte de a apuca să știu ce se petrece 
în viață. N-am făcut niciodată altceva decît să execut 
niște ordine. Dar să știi că am ajuns să și dau ordine '. 
Și un lucru să ții minte : la mine în unitate n-au apă
rut noi legionari ! Și nici cei care au venit cu idei le
gionare nu o duc bine. în cazarma în care comand eu. 
Și vai de capul lor dacă fac pe nebunii ! Și, poți să în- 

la slujbă nu sînt deloc glumeț... 
fi făcut fiecare în casa lui, îm familia
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nu se putu concentra 
care desigur că îi va

am să încep de la

ai putea să mai vii ?
— Nu pot, domnule, pentru că am copii mici și 

abia am reușit să-i las cu o vecină, dar și asta bea și 
numai cînd...

— Bărbat n-ai ?
—■ Bărbatu-meu...

tact cu geamul scotea niște gemete îngrozitoare, încît 
el simțea cum îi trece ceva prin șira spinării. Cînd o 
făcu și pe nenorocita aceea; să afle ce vrea, aceasta 
începu să plîngă jelindu-se că are doi copii mici (dar 
ea cîți ani putea să aibă ? o mamă de 100 de ani cu 
doi copii mici ?!) și nu are cu ce-i hrăni, va face cît mai 
puțină gălăgie, dar să n-o dea afară.

— Doamnă, îi spuse Vancu, eu nu vă dau afară, nu
mai că acum am o treabă și nu pot să amîn nici o 

clipă...
— Dar casa e atît de mare, eu 

alt etaj, nici n-o să mă auziți că sînt aici !
— Dar nu-i vorba de asta...
— Eu nu fur 1 Puteți să mă lăsați liniștit singură... 

Dacă nu aveți încredere întrebați-1 și pe domnul doc
tor...

— Cînd

nise din gura femeii, nici 
spunea printre sughițuri, 
împingea spre ieșire, liniștind-o 
o vrea.

Reajuns în odaia cu orga, 
acum de gura menajerei sale, 
reproșa că a dat afară o muncitoare minunată cum alta 
nici nu mai există, unica femeie care se pricepea la 
spălatul geamurilor din tot Banatul, o femeie nevoiașă 
cu doi copii mici..., iar cînd va afla că i-a dat niște

Femeia începu să plîngă și Vancu 
îi dădu niște bani și o rugă să vină cînd o avea timp, 
numai că acum să plece, să nu se supere, dar să plece. 
Nu înțelegea nimic din torentul de vorbe care se por- 

nu încerca să priceapă ce-i 
îi dăduse bani și acum o 

că poate să vină cînd
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bani — că i-a dăruit, auzi dom’le ! —■ se va înfuria și 
mai tare, învățîndu-1 că ea se tîrguiește pentru el pen
tru fiecare jumătate de ban, pentru ca acum să afle 
că el aruncă zecile pe fereastră, că ridică prețul unei 
munci care are o retribuție fixă și toate acestea numai 
pentru a se ridica în ochii unei nenorocite care va 
umple cartierul că și-a găsit un fraier pentru care lu
crează pentru atît și nu pentru atît, pentru cît lucrea
ză la restul domnilor, fiind deci clar că și aceștia, ne- 
vinovați, vor trebui pe viitor să plătească mai mult. 
Ce rost au toate astea ?

începu să improvizeze, gîndindu-se aiurea, dar la 
orice se gîndea, nimic nu-i făcea plăcere, peste tot i 
se părea că lucrurile se întîmplau numai și numai pen
tru a-1 sîcîi pe el, pentru a-1 urmări și în cel de-al 
doilea subsol, cel mai bun adăpost împotriva bombe
lor, după cum îl asigurase cineva cu spirit de prevedere, 
un loc în care datoria sa civică îl va obliga să lase să 
dea iama toată strada atunci cînd va fi nevoie și avi
oanele vor vîjîi deasupra orașului — asta s-o creadă 
ei ! —, nici aici, în cel mai grozav adăpost, nu mai 
exista timp pentru el, un timp independent de cel de 
afară, un timp în care să poată improviza sau să poată 
cînta Bach... Sigur că da ! Să cînte Bach ! Sări în pi
cioare și căută cu înfrigurare într-un vraf de note sin
gurul preludiu și singura fugă pe care le cunoștea ca 
lumea, încă de pe vremea cînt învăța cu domnul Willer.

Dar se ivise un alt necaz : știuse Șurubel de ce 
spusese că invenția lui era încă neterminată, aparatul 
se încălzea, puteai să fierbi ouă pe el, acum stai și aș- 
teapă să se răcească... Stai un minut, două, o oră ? 
între timp gîndurile revin și tot cîștigul se duce, nu 
mai rămîne nimic decît imagini de inși grași cu burta 
încinsă sub cămașa verde și femei care plîng că au 
acasă copii care plîng și ei.
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muzică,să fii tu însuți muzică, să 
Iar ceilalți afară să bată, să se bată, să fie 

omoare să fie omorîți... Totul 
care-1 ocupi datorită

Auzi din nou lovituri în ușă. Știa că e Vale...
Concentrîndu-se asupra notelor uită restul, uită 

chiar și orga, al cărei organism se încălzea peste poa
te, muzica ieșea majestuos, sau cel puțin așa i se 
părea lui, acordurile se succedau după logica lor și 
nu după cea a întîmplărilor de afară, un sunet chema 
alt sunet, re colling fa diez, fa diez reception, fa diez 
colling do, simplu, notele de pe hîrtie nici nu mai au 
vreun rol, în felul acesta poți să improvizezi pînă la 
nesfîrșit, ca într-o beție, nici măcar nu cauți tu notele, 
ele se caută pe ele, orga dîndu-le la toate timp și tărie, 
loc fiind pentru toate, o muzică logică, măreață prin 
logica ei, îl poartă, îl cuprinde, orga asta își merită toți 
banii, toate sacrificiile, orga asta este singurul lucru 
care îți îngăduie să fii singur, o notă între celelalte 
note, asta devii : o notă între celelalte note, un sunet 
chemat de alt sunet, cu un loc precis și- inconfundabil. 
Ce clar ! Ce precis ! Fără nici o susceptibilitate, fără 
putință de confuzie, de înlocuire sau... Unde aș fi fost 
eu dacă n-aș fi fost înlocuit mereu, dacă... ? Aici astea 
n-au nici un rost. Ai ajuns într-un acord, te sfîrșești 
odată cu el, calm, cu o mică rezonanță, nimeni nu-ți ia 
nici măcar această rezonanță... Tot ce e al tău, tot ce 
ești...

Să fii tu însuți acord, 
fii tu însuți... 
bătuți, să omoare, să se 
afară, aici doar locul precis pe 
logicii lucrurilor, notelor... Nimic dur, nimic meschin, 
nimic... Nimic nu este logica rece, locul predestinat... 
dacă nu-i adaugi... dar ce să-i adaugi ? Atunci unde 
este... unde este cîștigul ? De ce neapărat un cîștig ?

Vale continua să bată în ușă. Dar acum lui Vancu 
îi era atît de indiferent... N-avea decît să intre... Să
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trebuie 
mult,

terminăm odată... Probabil că a uitat din nou ușa des
chisă... Să intre dar să nu mai bată atîta..

Mecanismul făcut de Șurubel s-a încălzit, s-a înro
șit, se va topi sau se va aprinde. Totul se va aprinde. 
Și depozitul lui Lazăr incendiat chiar în vremea în 
care vlăjganii tocmiți îl băteau pe Duma. Depozitul se 
va aprinde nu pentru că Lazăr îi va da foc, cu toate 
că într-un fel., sfidînd fățiș legionarii... în același timp 
se vor aprinde nervii celor tîrîți și schingiuiți la Casa 
Verde, exact în timp ce doamna doctor și doamna 
avocat, care aveau acasă o femeie de serviciu și o- 
spălătoreasă și o bucătăreasă, vor spăla ele însele cu. 
picioarele înfipte în clăbuc geamurile edificiului le
gionarilor. Și alături de ele, soția lumînărarului va face 
același lucru. Deși ea nu are acasă decît o sin
gură servitoare și nu trei, dar ce importanță au toate 
astea ? Și ce importanță are că nebunul ăla de Vale o 
să spargă ușa sau o să adune toată mahalaua ? Atît 
timp cît mecanismul lui Șurubel mai există, cît timp 
mai rezistă, cît timp nu se aprinde și nu sare în aer,, 
totul este în regulă, se poate improviza se poate cînta 
de unul singur în cea mai deplină intimitate, doar Vancu 
și orga, doar Vancu și notele, o notă între alte note, apoir 
cînd e clar, cînd începe să iasă fum din instalație, 

așteptat puțin, trebuie așteptat, dar nu prea 
nu se poate aștepta atît de mult cît i-ar trebui 

mașinii să se răcească ; muzica inundă din nou, nu mai 
e Bach ceea ce cîntă Vancu, cam prea majestuoasă,. 
cam prea bună părerea despre el însuși, poate puțin 
sățios pentru cineva care ar asculta de afară, dar nu 
mai e nimeni care să asculte această muzică executată 
numai pentru sufletul lui Vancu, exclusiv pentru sufle
tul lui Vancu, o muzică la care nu mai are acces ni
meni altul, ceva care îl depășește și pe el. Nu mai
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un
riul...
fără nume și fără nume 
vis."

„E vremea călătoriilor, își spunea Fitacek, e vremea că
lătoriilor sau a luptei, dar pentru mine e vremea călă
toriilor. Să mergi, să asculți, să vezi... Vederile sînt atît 
de singure... atît de... Să ieși îa oraș este atît de inutil, 
este atîta deșertăciune să încerci să vindeci răni născute 
intenționat din vina unor semeni, atît de lipsit 
de sens, de ridicol, să încerci cu încăpățînare ceva cînd 

altul încearcă la fel de încăpățînat exact contra
să călătorești undeva printre porturile acestea 

să fii și tu, un vis într-un alt

bate nici Vale în ușă, poate a plecat, poate că a intrat, 
poate stă într-un ungher și-l desenează pe un colț de 
hîrtie, dar... dar muzica depășește și asta, nemaiavînd 
timp, nemaiavînd timp să aștepte răcirea... nemaiavînd 
timp... cîntînd și atunci cînd aparatul suprasolicitat se 
strică, nemaiavînd timp, cîntînd și atunci cînd un mic 
incendiu mistuie foalele instrumentului... Vancu apasă 
clapele și este tot mai convins că nu mai are timp, 

exclusivismul de afară năvălește și în sufletul lui sub 
forma sunetelor pe care le produce și fără de care este 
convins că nu s-ar mai putea, apasă clapele și aude în 
continuare ceea ce... ceea ce... aude în continuare ceea 
ce nu mai are putere... putere să-și facă drum în eter, 
cîntă în continuare deși nu mai există nimic, iar el 
cîntă... vreau să spun... adică el vrea să spună... cla
pele se lasă apăsate, dar ce folos ? Ce folos pentru cine ?
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numai pen 
în stradă. Ar 

îmbătrînește, că nu mai 
un bezmetic pe străzi.

„Nimic nu se rezolvă în viață, își mai spunea me
dicul, nu există decît tendințe ca lucrurile să meargă 
mai bine sau mai rău într-o anumită direcție." Era obo
sit, dezamăgit și speriat. Afară vremea se înrăutățise, 
venise noaptea, el simțea că nu mai poate zăbovi prin 
case, dar nici orașul nu-1 mai atrăgea, orele care-1 
așteptau i se păreau pline de capcane, neatrăgătoare 
și nesfîrșite. El, de obicei nici trist nici vesel, era co
pleșit, de data asta de un fel de disperare, de atîta dis
perare cîtă încăpea în felul lui de a fi. Și încă puțină 
disperare în plus. Umbla repede pe ulițe și mersul său 
semăna cu zbaterea animalelor în cușcă : mergea și se 
oprea, revenea de la cîte un colț și o cotea brusc pe 
o altă stradă. Un traseu rapid și nervos : gara-Pala- 
tul poporului-Școala normală de fete-orfelinatul-spita- 
iul județean-prefectura-strada principală cu ceasul elec
tric care s-a oprit din nou-țărmul Timișului-biserica 
reformată-cazarma-administrația financiară-piața și 
biserica greco-catolică-bazarul și biserica greco-orto- 

doxă. Poate că undeva un balcon l-ar fi liniștit: să 
stea într-un balcon — nici în casă, nici pe stradă, să 
respire orașul și să încerce să adoarmă acolo. Ar muri 
de aprindere de plămîni. E prea frig pentru așa ceva. 
Nu-i totuna cum mori, oricum, ar fi o prostie să moară 
de aprindere de plămîni numai pentru că... numai pen
tru că are chef să nu fie nici în casă nici 
fi o prostie, dar simțea că 
poate alerga nopți întregi ca
Nu era singurul care se agita : noaptea era plină de 
umbre, parcă tot orașul își trimisese umbrele în re- 
cunoaștere pentru ca trupurile să se poată reface pen
tru o nouă bătălie. Era o forfotă a umbrelor mai tulbu
rătoare ca liniștea aparentă a orașului dormind pe 
care era obligat să-l vegheze. Era o zarvă a umbre-
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îi spuse
fi recunoscut locul.
Noaptea pentru noi nu-i nici un tren, 

un individ, așezîndu-se lîngă el. Afară se auzea hu
ruind o garnitură. Âsta-i un tren militar.

Doctorul îl privi și dădu din cap.
— Șefule, îi spuse individul, dacă tot îți pierzi 

noaptea pe aici, nu-mi dai și mie o țigară ?
Mai multe capete apărură de pretutindeni, curioase 

să vadă' de unde se poate procura la ora aceea tutun. 
Fitacek, care fuma trabuc, îi întinse necunoscutului o 
țigară de foi, dar după ce o aprinse, acesta începu să 
tușească și să scuipe îngrozit.

lor vii și moarte care îl făcu să se oprească în loc, 
să-și caute una dintre tainicile sale ascunzișuri de 
noapte, îi era teamă că nu va mai răzbi prin forfota 
aceea, că se va ciocni și se va lovi, era obosit și nu 
se simțea în stare să facă slalom printre atîtea năluci. 
Iar de după geamurile negre nu răzbătea numai tea
mă, de după geamurile negre simțea și fîlfîit de perdele 
și vise...

O locomotivă sună undeva prelung și, ca la un 
semnal, în cadența obișnuită a vagoanelor care se pun 
în mișcare, tot mai repede, tot mai repede, el auzi, ca 
pe o completare, o altă cadență pe fondul primei, ca
dența pașilor unor oameni care se apropiau, strada se 
scutura sub pași.

O birjă venea din direcția opusă. Fitacek o opri și 
ceru să fie dus... să-l ducă undeva... să-l ducă... să-1 
ducă la gară. „Ah. Julia ! Ah, Julia!" mormăi în sinea 
lui și nimeni n-ar fi putut să spună ce voia cu aceste 
cuvinte. Nu trecea nici un tren la ora aceea, la care 
l-a adus birja „direct la gară". Se așeză în sala de 
așteptare aproape goală și privi la cei cîțiva adormiți 
de pe bănci, obișnuiții casei, cei fără de care Fitacek 
n-ar
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și atunci îți...

frică să vorbesc despre astea.

omorît mai mulți oameni...

mă duc ?
aici...

sînteți

— Dumneata poți să fumezi așa ceva ?
—• Dacă n-o fumezi, de ce-ai mai stricat-o ? veni 

răspunsul și medicul se înconjură într-un nor de fum.
— Șefule, îl mai întrebă celălalt, pleci cu trenul ?
— Nu.
— Te-am mai văzut de multe ori pe aici.
— Da.
— Și nu pleci cu trenul ?
— Nu.
— Pe mine m-au dat bucuriile afară din casă, dar 

dumneata nu pari de... de felul ăsta...
— Dar dumneata, dacă tot te-au dat bucuriile afară 

din casă, dumneata de ce nu pleci cu trenul ? îl între
bă Fitacek care noaptea era atît de volubil pe cît putea 
fi el de volubil.

— Păi, unde să
— Decît să stai
— Șefule, dumneata 

geantă.
— Da.
— Și nu pleci cu trenul... 

noaptea aici ?
— De ce nu ?
— Azi, se spune, au 
mai și dus mulți.
— Se poate.
— Mie nu mi-e
— Cum așa ?
Individul se culcă înapoi pe
— Așa. Mie nu mi-e frică.
Acum era rîndul lui Fitacek să dorească să continue 

discuția, dar el era prea neîndemînatic, nu știa cum 
să-l întrebe pe tipul cu care vorbise cum de nu-i e frică 
să vorbească în gura mare despre lucruri atît de...
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cum de
nar...

în zgomot și întuneric, 
care priviră în 

n-a vă-

... Pe urmă, individul putea să fie cel mai ordi- 
cum îi spune ?

Fitacek renunță, se sculă de pe bancă și voi- să 
iasă pe peron. N-apucă s-o mai facă. în sala de aștep
tare începu o razie. Doctorul se așeză înapoi la locul 
său, hotărît să nu se legitimeze. Nu știa de ce, dar 
asta era hotărîrea lui din clipa aceea și n-avea 
chef să dea nici un fel de explicații. Nici nu fu nevoie : 
nu-1 întrebă nimeni nimic. Probail că erau căutați anu- 
miți oameni.

Cînd se termină razia ieși totuși afară. Noaptea își 
trimisese umbrele și la gara orașului și ele se agitau 
nebune în întuneric. Deși nu se auzea nimic distinct, 
liniștea dispăruse cu totul.

Două umbre apărură din zgomot și întuneric și, aler- 
gînd pe lîngă linii, dispărură 
Apoi apărură mai mulți alți indivizi 
toate direcțiile, îl întrebară și pe Fitacek dacă 
zut doi ticăloși și o luară în urmărirea primilor.

Nici nu l-au ascultat pe doctor ce le-a spus și aces
tuia îi trebuise o vreme să se gîndească să le răspundă 
sau nu, în întuneric toate umbrele sînt negre și dintre 
urmăriți și urmăritori el nu știa care trebuie ajutați, 

că în principiu întotdeauna urmăriților tre
buie să le întinzi o mînă de ajutor, alții că urmăritorii 
trebuie sprijiniți, dar asta era adevărat în vremuri nor
male. Ei trăiau o epocă în care toate regulile erau în
toarse cu fața la perete, asemenea... asemenea nume
roșilor arestați.

Un vuiet surd îl înconjura din toate părțile, ceva ase
mănător cu un țiuit în urechi, cu o sirenă în surdină, 
lui Fitacek îi venea să-și scuture mereu capul în spe
ranța că țiuitul va dispare din interiorul său, dar zgo-
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moțul venea do afară, vuia, acoperea cuvintele, strigă
tele, vaietele, înjurăturile, vorbele duioase, ameste- 
cîndu-le și zdrobindu-le unele de altele.

O luă și el peste linii, pătrunzînd în zgomot ca în- 
tr-o mare, îi trebuiră doar cîțiva pași și se împiedică 
de ceva, de un trup, de un om întins pe jos, de un ca
davru, după cum putu constata. Se sculă și o luă mai 
departe, nu avea cum să ajute un mort atîta timp cît 
printre țiuituri auzea atîtea vaiete, reveni totuși pen
tru a-i închide pleoapele celui căzut și cînd vru să-și 
continue drumul, niște faruri începură să străpungă 
întunericul, să-l spargă și parcă treceau și prin el, chiar 
și treceau prin el. Uitîndu-se în spate, Fitacek observă 
că nu lasă nici o umbră. O limuzină trecu în viteză 
razant cu calea ferată, cei din interiorul ei vorbeau cu 
voce tare, se certau, doctorului i se păru că aude și 
detunături de arme acolo, în mașină. Apoi totul dis
păru ]a fel de brusc pe cum venise.

Doar țiuitul continua, era tot mai puternic, pe Fi
tacek începeau să-1 doară urechile, să-i vîjîie capul, 
simțea că amețește, vîjîitul devenea tot mai insupor
tabil și de fiecare dată se dezicea devenind și mai in
suportabil, amplificîndu-se în loc să se spargă, domi- 
nînd totul. Sînt bolnav, își spuse medicul, e clar că 
toate astea nu se întîmplă decît multiplicate de propriul 

cine știe ce se întîmplă în realitate, dar în ceea 
ce-1 privea nu mai putea să continue, se rezemă de 
un stîlp de telegraf și apoi se lăsă să alunece la pă- 
mînt, își luă capul în mîini și începu să strige și spre 
uimirea sa mai putea să-și audă în acest vacarm pro- 
pria-i voce, s-o acopere chiar. Trebuie să strigăm, își 
spuse, probabil că de acolo se trage tot vacarmul, de 
la faptul că foarte mulți și-au dat seama că trebuie să



310

Noaptea părea de nepătruns cînd ieși Vancu în oraș. 
Puita un bandaj în jurul capului și era relativ negli
jent îmbrăcat. Pansamentul îi lumina creștetul ca o 
aură, deosebindu-1 printre celelalte umbre ale nopții.

Trecu asemenea unei adieri pe lîngă și prin Vancu 
cel Roșu și, contopindu-se cîteva clipe în întuneric, dis-

timp nu mai circulase nici 
femeie își alăpta pruncul.

Parcă se mai liniștise, parcă putea să raționeze ia
răși, numai că îl cuprinse o groaznică uimire, uimirea 
omului de la capătul drumului, uimirea omului care, 
privind înapoi, nu vede nici un loc în care a greșit 
și... și totuși n-a ajuns niciunde. Unde să fi ajuns ? A 
lucrat toată viața pentru un scop... pentru că așa tre
buia și crede că a avut și calitățile necesare și rezis
tența și cinstea și... și totuși... și totuși... N-a greșit... 
sau dacă a greșit, atunci unde ? Unde a greșit ? De ce ? 
De ce ? Și pînă cînd ?

Reluîndu-și itinerarul obișnuit prin oraș, doctorul 
Fitacek observă că ceasul electric pornise din nou, iar 
din vitrina spartă a unui magazin de confecții un ma
nechin căzuse cu o mînă în stradă. Țiuitul continua, 
erau parcă niște explozii care aplaudau prăvălindu-se 
în Timișul care aburea în ceață.

strige pentru a se mai putea controla, strigă și-i auzea 
pe toți strigînd și își apăru nebărbătesc și laș și tăcu. 
Pe urmă se mai potoli și gălăgia de afară și din el, 
și Fitacek reveni în gară, călcînd peste cadavrul pe 
lîngă care mai trecuse și ocolind un alt cadavru pe 
care nu-1 mai văzuse.

în sala de așteptare nu mai era nimeni, deși între 
un tren, doar pe peron o
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luminat, 
de cunoscuți cărora nu le 
alții pe care nu-i știa defel.

La un moment dat, 
tîmplare, străpungînd în

cutară. Apoi se reconstituiră fiecare în ceea ce a 
fost și numai foarte puține părticele neînsemnate din- 
tr-unul rămaseră prinse în făptura celuilalt. Continuă 
să hoinărească și atunci cînd nimerea un spațiu ceva mai 

se lovea în el de Fitacek sau de Mărginean, 
cunoștea și numele și de

din greșeală sau din pură în- 
beznă un zid, nimeri într-o 

încăpere din casa lui Jager și-1 găsi pe acesta dez- 
membrîndu-și valoroasa colecție de timbre pentru a 
franca mulțimea de plicuri pe care le trimitea diferi- 
ților dispăruți ai orașului, bărbați îngropați de mult și 
care mai comunicau doar cu dînsul și de o vreme și 
el aproape numai cu ei, pregătindu-se Jager să se re- 
obișnuiască la timp cu vechile discuții, care i se pă
reau că se deosebesc de cele actuale nu numai prin 
numele personajelor sau ale locurilor. Nevrînd să-l 
stingherească, Vancu ieși tiptil din casă, de data asta 
pe ușă, pentru că, dînd de lumină, se străduia să-i res
pecte traiectele. Regretă doar colecția filatelică cele
bră în tot ținutul, dar sortită să dispară pe nesimțite, 
răsfirată în nimic.

Reveni în întuneric și acolo i se păru că a dat 
de o asemenea forfotă încît aglomerația de respirații 
începu să-l deranjeze. Și atunci, din nou din întîmpla- 
re, nimeri într-o altă locuință, într-o cameră mobilată 
cu scrinuri masive din lemn greu, cu fotolii solide cu 
speteze înalte, cu cărți multe ascunse după geamuri de 
sticlă curbată. Doctorul Covaciu ședea în fotoliul său 
și vorbea singur în întuneric ; o mînă o ținea spri
jinită pe brațul plușat al fotoliului, în cealaltă strîn- 
gea capătul unei cîrje. Era întuneric beznă și doar o



scuză Vancu, care se spe-
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du-s
cune 
avem,

dîră de lumină subțire ca un fir de ață pătrundea prin- 
tr-o neînsemnată crăpătură a ușii, de cealaltă parte a 
căreia ședea pe un scaun mama avocatului, încercînd 
să-i păzească gîndurile,

Vancu intrase pe nesimțite, cu un umăr traversînd 
ușor prin bibliotecă și încercase să treacă mai departe, 
dar se speriase puțin de firul acela de lumină care-1 
străpunse ca un ac, lăsîndu-i o urmă chiar și după ce 
ieși din raza lui de acțiune.

Covaciu îl simți și-i vorbi :
— Atîta timp cît poți să treci prin obiecte și nu-ți 

folosești la nimic această însușire remarcabilă, atîta 
vreme cît poți deranja pe oricine oricînd și o faci atît 
de gratuit...

— Numai noaptea, se 
riase puțin.

— ...atîta vreme nu ai dreptul să-i judeci pe alții 
și să te simți jignit cînd alții îți propun (...). Vancu nu 
putea pricepe tot ce spunea Covaciu, vorbele lovin- 

e de obiecte și spărgîndu-se. De aceea unele la- 
întrerupeau discursul gazdei. O țară pe care o 

asemenea împărăției veșnice fără de care su
fletul n-ar putea să-și găsească odihna, așa cum nu 
și-l găsesc spiritele noastre, aici, pe acest loc sfînt 
pe care, după ce umbre dragi (...), dar trupuri fără 
chip ne uzurpă locul, ne fură raiul și noi nu putem 
decît să le descoperim și să le înlăturăm pentru că ime
diat apar alte trupuri fără chip și cu chipuri minci
noase și amăgitoare. Și atunci, pentru ca măcar moar
tea să ne aibă rost, ea fiind astăzi singura care ni-1 
poate da, trebuie să arătăm cu degetul aceste trupuri, 
cu sabia și cu (...), colorate în roșu cînd le dăm foc, 
în alb cînd încearcă să se facă nevăzute și să apară
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doctor, și Vancu vru 
vaciu aprinse o veioză 
mera începu să pîlpîie gata 
nu ar mai fi uutut să

înțelegi și să nu înțelegeți 
totul este permis cînd ne este 

Și cine altul poate porunci 
deschiderea sau zăvorîrea raiului de pe orice tărîm ?

— Nu m-ați înțeles, spuse Vancu, astea-s niște lu
cruri pe care nu le repet pentru că nu vreau să le 
aprob sau să le contest. Eu nu vreau decît...

— Decît să te joci, domnule Vancu? Ții minte 
jocul acela al copilăriei în care pruncii ședeau toți pe 
niște scaune și întotdeauna era un scaun mai puțin 
decît numărul jucătorilor ? Nu se poate să nu-ți amin
tești, ești încă tînăr ! Ții minte că atunci cînd se dă
dea comanda, copiii își schimbau locurile și întotdeauna 
rămînea cîte unul fără scaun ? Mereu pierde cineva 
pentru că sînt puține scaune și pentru că nu ne stă .

pe urmă iarăși, în galben cînd se umflă de otravă și-s 
gata să pocnească împroșcîndu-ne locul, noi cei care 
nu vrem decît să ni-1 păzim așa cum e drept (...) Și 
atunci vii dumneata, care ai asemenea însușiri minu
nate și spui...

—■ Eu am ajuns aici din întîmplare..
— O întîmplare minunată, domnule Vancu, o 

tîmplare minunată și o încercare adevărată (...) totul 
este întîmplare, dar întîmplări care au scopul de a ne 
încerca (...) pregătit, domnule Vancu?

— Eu nu doresc decît să fiu lăsat în pace, domnule 
să iasă din încăpere, dar Co- 

uriașă cu abajurul roșu, ca
să se aprindă, iar Vancu 

iasă decît pe ușă, dar de partea 
cealaltă a ușii ședea mama avocatului, mare și neier- 

mamă care-și iubea copilultătoare față de străini, o 
prea mult.

—■ Nu se poate să nu 
fiecare pînă la urmă că 
poruncit de Dumnezeu !
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să nu mai umpleți toată casa 
să nu mîncati decît din farfuria dum-

in putere să mai aducem scaune în plus. Și atunci nu 
există decît o singură soluție : să-l dăm la o parte 
pe cel care este de prisos I Și în afară de asta nici 
nu vrem să ne schimbăm scaunul !

— Nici eu nu vreau să-mi schimb scaunul!
— De aceea nu mai trebuie să fie nimeni în plus. 

Nici (...) în plus să nu fie, Nici... Nici...
Vancu nu-1 mai putea înțelege. Pentru el existau 

două soluții : sau să încerce să iasă prin ușa ferecată 
de corpul bătrînei sau să stingă veioza lîngă care Co- 
vaciu părea să fi intrat în transă.

— Nu vă mișcați atîta, domnule Vancu, auzi o 
voce și-l descoperi pe Vale ascuns într-un colț și de- 
senînd.

— Ce cauți aici ? se auzi întrebînd și tocmai atunci 
se deschise ușa și intră o servitoare să-i aducă picto
rului o tavă cu mîncare.

—- Doamna a spus 
cu fărîmituri! Și 
neavoastră !

Lui Vale îi jucară cîteva clipe ochii, apoi fata ieși 
și, odată ce închise ușa după ea, se făcu din nou se
miîntuneric, așa cum era mai rău pentru Vancu, un 
semiîntuneric care-1 paraliza pentru că — nu-i așa ? 
—■ cum o să o dea la o parte pe mama gazdei din ușă 
numai ca să iasă el, el care a pătruns în odaie așa 
cum a pătruns ? Și cum, și cum o să-i stingă avoca
tului veioza numai pentru ca să poată părăsi odaia pe 
unde ar dori ca să poată... ca să poată... Toate astea 
erau cît se poate de complicate, cu atît mai mult cu 
cît nici nu dădeau șanse sigure de reușită, în genul 
lui „o fac, gata, a trecut" ; bătrîna îl putea lua la în
trebări și fiul, în starea în care se afla, putea să reac-



1

și ar mai putea interveni
un

315

ii

ii

trăim prea

tioneze cine știe cum, atunci cînd Vancu ar fi trebuit 
să se aplece peste el pentru a stinge veioza, peste 
măsuța pe care Covaciu își odihnea mina cu cîrja. Toa
te astea erau cit se poate de neplăcute și el nici nu 
le calcula în întregime rațional, pentru că — să fim 
înțeleși — nu există om care să spună „acum trec 
prin întuneric" și e capabil s-o facă. Iar cei care trec, 
nu-și programează performanța. Lucrurile erau peni
bile și Vancu se dezmeticea tot mai tare și pe măsură 
ce apuca să se trezească, începea să-și dorească să se 
întîmple ceva, fiind tot mai încredințat că el, orice 
ar face, n-ar putea decît să încurce și mai tare situa
ția, pentru că el, nu-i așa, dacă a nimerit aici, nu se 
poate, nu se poate să nu ajungă cumva și altundeva 
ceea ce ar însemna că nemaifiind aici...

— Trăim prea puțin, spuse Covaciu, 
puțin pentru a mai gîndi și la alții...

„îmi fac prea multe griji, încerca Vancu să se liniș
tească, totul nu se întîmplă decît pentru că-mi fac 
griji. Acum propriu-zis nici nu mă simt stînjenit de
cît pentru că-mi fac griji, cînd, în fond, aș putea să 
stau foarte comod în acest fotoliu, sprijinindu-mi cea
fa de speteaza înaltă și moale și între timp ar putea 
pleca bătrîna la culcare și...

scurt-circuit sau chiar bătrîna ar putea stinge lu
mina pentru ca să-i doarmă fiul, sau chiar acesta ar 
putea lăsa pentru o clipă marginea cîrjei din palmă 
pentru a strînge butonul atîrnat la îndemînă, s-ar pu
tea întîmplă atîtea și în vremea asta m-aș scula și aș 
ieși încet, pe nesimțite, fără a deranja pe nimeni, 
fără a..."

— Nu vă mișcați, domnule Vancu, mormăi de un
deva Vale.
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„...fără a 
acela..." Doar că nu 
toate astea, nimeni nu stingea lumina, 
nua să sîngereze în penumbră, ‘ 
mult ochii, 
necată care 
ațipi, mai 
mă vor găsi aici, 
deocamdată

casă străină?" Dar 
mai putu el să 
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mai fi obligat să stau comod în fotoliul 
se întîmpla deocamdată nimic din 

camera conti- 
i se încețoșau tot mai 

privea tot mai greu spre pata aceea întu- 
ar fi trebuit să apese pe... să... „Voi 

gîndi el, și ce le voi spune dimineața cînd 
adormit într-o 

nu se întîmpla nimic și, 
judece, dacă va ațipi, degeaba se va mai întîmpla ceva 
Sau poate că tocmai asta așteaptă ei... să 
și atunci... și atunci... și...
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