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Iulian Leonard

hStau jos și tach

c a s a  d e  p a r i u r i  l i t e r a r e



Iulian Leonard (în buletin, Iulian-Leonard Teleoacă)

M-am născut în Arad, pe 7 martie, 1988. Sunt absolvent al Facultății 
de Științe Politice, Comunicare și Filozofie de la Timișoara (secţia 
Jurnalism, UVT) și am devenit fascinat de lumea poeziei contempo-
rane în anul 2012, când am participat pentru prima oară la Festivalul 
de Literatură „Dorel Sibii” de la Săvârșin, în calitate de jurnalist acre-
ditat. De atunci, ca poet, am participat aici la aproape fiecare ediţie, 
iar în 2014 mi s-a acordat premiul trei. Am publicat în trei dintre 
antologiile acestei tabere de creație, referindu-mă aici la Jde Jderi, La 
negru, respectiv Bungalou 6. Am mai fost prezent și în revistele Arca 
(două apariții), Tribuna sau Actualitatea Literară, unde am avut pu-
blicate o serie de poeme. Ar mai fi de menționat și cele două texte pu-
blicate pe liceulcosmic.casajurnalistului.ro. De asemenea, am tradus 
și o selecție personală de haiku-uri aparținând scriitorului american 
Jack Kerouac pentru blogul traduceriledesambata.wordpress.com.  
Printre altele, am avut și un rol secundar pentru scurtmetrajul Libe-
lula, care a luat Premiul Juriului la Atena în anul 2016. De asemenea, 
am avut o emisiune TV online de tip pamflet, numită „Sufulcă-ți zi-
lele!”, care însă nu a primit finanțarea cuvenită, fiind scoasă din grilă. 
Am scris cronici de teatru importante pentru Festivalul de Teatru 
Nou de la Arad, colaborând cu publicațiile Special Arad, Ghidul 
Arădean, dar mai ales cu Aradculture.ro. Am mai redactat interviuri, 
texte fictive și reportaje anuale pentru Festivalul de Jazz de la Gărâna. 
Am luat parte la „Întâlnirea cu scriitorii din Arad la Lugoj”, alături de 
poeții T.S. Khasis, Lucia Cuciureanu sau Andrei Mocuţa. Sunt unul 
dintre apropiații mișcărilor „Kinema Ikon” ca salon de arte vizuale 
contemporane, respectiv „Discuția Secretă” - Festival Internațional 
de Literatură. 
Am mai predat ca profesor de limba română pentru șase voluntari 
străini din Spania, Franța, Italia și Turcia. O perioadă am lucrat ca 
barman pentru cafeneaua culturală KF și contribui în continuare cu 
afișe și text pentru publicațiile online Aradculture.ro și Special Arad, 
realizând în fiecare săptămână Calendarul cultural. Şi în fine, am 
avut trei editoriale publicate în revista Dilema Veche.
Stau jos și tac reprezintă debutul editorial…, gesturi în drum. un pai 
unit la capete
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nu e dimineaţă

încerci să loveşti
musca de pe frigider
întinzi mâna departe
îţi pui ochelarii
te apropii de ea

îşi curăţă atent aripile
şi o pierzi cu totul
când se-aşează
pe lemnul dulapului
fixat în perete

o laşi în pace
pe faianţă dedesubt

afară plouă cu bulbuci
în bucătărie miroase-a cafea
cu o mână ţii telefonul suni
dar nu mai prinzi pe nimeni
a doua oară îţi răspunde
tarcea

masa şi scaunele-s strânse
nu am curte
smochinul l-au tăiat

când trăsneşte
se-aude alarma unei maşini
parcarea-i vie 
porumbul sub capac 
enjoy
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ibricul dă pe lângă
bobiţele maro
inverted colours pe aragazul alb

musca orbitează-n jurul tău
torni cafeaua
suprafaţa ei e ca un praf
lipit bine de lichid
marca pungii de lapte e sim

luni dau sânge 
pentru untold 
ştii cumva ce dată-i azi?
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adio chat

toate fetele care și-au mâncat mucii
când erau mici
sunt acum căsătorite 
și cu doi copii

când mă scarpin pe buca stângă
se aud orăcăieli
apoi deschid borcanul
şi primul castravete 
e un rinichi cu bube

ieri am văzut o cărămidă în formă de cal
părea că stă așezat
ce bucată! 

jerry seinfeld spunea că orice zid
trebuie vopsit în aur 
dar cu întârziere

cam atât despre viitor
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sâmbătă

azi dimineață
am aruncat pe geam
o pungă albastră
cu o banană
și două clementine
unui homeless

avea bicicletă
răscolea
prin cartoanele din ghenă

bunicul a ripostat
imediat: să-și caute
un loc de muncă!
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checkpoint

m-am întâlnit pe stradă cu un homeless 
care mergea greoi prin ploaie
ca un melc pe-asfaltul plin de gropi
pe-asfaltul ca un lac
i-am lăsat două borcane 
de zacuscă iar el mi-a spus 
că-i botanist
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legat

auzită azi la poștă, în timp ce ridicam pentru tata un pachet cu um-
brele atașabile la cap și de două feluri, colorate și tip camuflaj: „deci 
bag, scot, bag, scot, hahaha”. deosebit de amuzante doamnele de-aco-
lo, mereu îmi fac cu ochiul, strigându-mă pe nume. 

expeditor: bogdan tămăsoiu 

p.s: are nevoie de ele pentru anevrism și munte - pălăriile de paie se 
supraîncălzesc. inițial își dorise una, apoi a fost de-acord cu patru, 
după care mi-a trimis mesaj formal de mulțumire. i-am lăsat setul 
portabil și util pe pat. vestea-l bucurase neînchipuit, așa încât dumi-
nică sare peste teatru. mai am cam două liniuțe pline. 

p.p.s: ambalajul pachetului e compus dintr-un scoci lat, 
cu foițe mici de scoci pe sub... le vezi dacă te uiți la soare. 

p.p.p.s: ca să se asigure 
de cele trei zile lucrătoare, 
tata l-a sunat pe bogdan 
după ce-i dictasem 
numărul de pe okazii. 

respectivul i-a explicat 
foarte răbdător 
timp de cinci minute 
cum nu te plouă pe umeri.
tata striga și bătea din picior:
suntem orice-ar fi în mai!
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ep.

am fost în oraş să schimb nişte mărunţi
i-am turnat în mâinile unuia fără picioare
pe care-l văzusem în mijlocul trotuarului
stătea electrizat în timp ce
banii curgeau ca dintr-un borcan
cu bomboane vărsate
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cu un fotoliu nu se face primăvară

nu mai vreau acum mi-e lene 
vin de la mătușă-mea

când apeși săgețile sus-jos deodată
realizezi că e la fel
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credit 

am trecut cu cartea-n mâini printre doi care fumau o bâtă lângă pro-
pria mașină. înainte să dispară, unul a furat țigara, lăsând geamul 
pe un sfert. cuibărit în partea dreaptă, a tras fum zdravăn din spliff, 
după care s-a întins pe spate și mi-a arătat un deget, doar așa, de pro-
bă. plin de frică, serios și total neinspirat, celălalt și-a dat jos șapca.
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flawless

mașina nu-i un lucru rău
adu-ți aminte de batoza
din flintstones

încăpea o întreagă familie
și un dino mov cu gâtul lung

ei cum au reușit
ce fel de colaj e ăsta?

un castravete stă comod
cu baston şi ochelari de soare 
în spatele unui arici
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mere confiate pentru ceai 

îmi notez ideile
pe-o bucată de ziar 
arată mai interesant aşa

la ore fixe 
în linişte 
şi uitaţi de lume 
privim maşinile 
cum trec 
pe lângă noi

am să îngheţ 
la iarnă
în loc să fiu 
în africa
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69

homosexualul
a cumpărat doi peşti

tu faci clătite
îmi dai şi filtru
îmi vine să-mi rod mintea
nu alta

dacă se atinge
partea din spate a frigiderului
de orice
se umple de zăpadă
tot ce urăşti

ia şi tutunu
fă om de zăpadă

soră-mea cu gresie
parchet faianţă
albert aleargă la ora aia
eu citesc contoarele
cu lanterna

cerculeţ 
nu trebuie să te măriţi
jurnaliştii sunt mai răi
ca marinarii

la iarnă îmi dai
cu sania în stomac
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fotografie 

o gimnastă cu picioarele 
peste cap
ca o foaie îndoită 
la un colţ 
zâmbind 
lângă mingiuca
roşie
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pinball 

vântul e spontaneitate 
înjurătura e o dumă
reciclează ștrumfii verzi 
fă o poză neoanelor 
de la distanță
se aude poc din telefon
fetița cu ochelari e un lingou
adi! dasler! spumă! spațiu! 
toarnă și mie un film    
terminator și-a rupt mâna  
aruncă-te pe carnețel 
oaia mea finuță și extra
citește în baie 
există dialoguri 

scrie alibiuri 
la revedere 
caserolă 
sânge  

pinball 
nu te mai pot controla
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neaşteptat

nu fac diferenţă dacă jucam teatru 
îi spuneam că nu am aer
că vreau să mă însoţească la o plimbare
în ideea să fug
şi chiar nu mai aveam aer

îi spuneam că vreau să vină cu mine
să îi arăt ceva
toată chestia a durat 7 ore

niciun semn de violenţă
până când am reuşit să ies din cameră
(tremuram toată) cu bocancii
şi restul în mână

uşa de jos era închisă
erau multe scări până jos
am urlat ,,open the door’’ nimeni 

într-un final a apărut a stat o oră 
încercând să mă ducă în cameră 
tensiuni chestii a spus că urcă după chei
în timpul ăsta am luat un scaun
şi am spart geamul uşii

am ieşit pe acolo am fugit
nu ştiam pe unde am venit era întuneric
la un moment dat m-am oprit 
simţeam că era în spatele meu 
şi pe bune că acolo era

m-a prins de gât
a luat geaca de pe mine 
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şi am apucat să-i smulg rucsacul 
în care era Tot! Tot! 

am fugit am fugit mult în bluză 
şi ploua era un cartier 
staţia de metrou cine ştie unde
simţeam că nu mai am aer 
m-am oprit s-a oprit şi el

a venit o maşină m-am pus în faţa ei
făceam semne disperată
nu m-a băgat în seamă

într-un final am ajuns la metrou
s-a pierdut pe drum
până acasă am făcut vreo 3 ore
apoi la poliţie multe altele
ce să zic shit happens
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nu pierdem niciodată

sunt un om fără vocabular 
nu am amintiri 
nu ştiu ce-s alea
mă caut în buric 
scot scamele n-am cu cine 
îmi datorezi o poză din liceu 
mâncăm slănină cu clementine 
în loc să ne îndese 
cu formol
privind turnurile de cărţi 
ca un fel de zgârie-nori
de-aici nu ne mai iese nimic
stai să-ţi trimit şi-un film japonez
să te-nregistrez cu reportofonul
până ajungem la un king kong clasic
cel din anul puncte puncte

ne-am pus-o de două ori
noaptea şi dimineaţa
la duş vin toate ideile
ne imaginăm că plouă 
dăm cu şampon de urzici 
părul scârţâie
ne radem la perfecţie 
punem palmele pe faţă 
respirăm să n-auzim 
pornim de la 01 
ştiind că orice cod se sparge
ca atunci când am scos 3 milioane cu cardul
pentru poezie 
noaptea semisperiaţi
mâncăm iaurt cu covrigei
ne oprim facem flotări 
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nu pierdem niciodată 
totul este la vedere 

mă gândesc la legile umane 
e destul să le combini
e destul să reţii o idee din 10
pe insulă 
mereu găseşti câte ceva
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vera 

concentrează-te pe drum
când dai cu glenza de pedală 
nu mai e nimic

acasă îmi spui nu omorî 
furnica de pe muşama 
o iau în palmă se urcă pe deget 
mă gâdilă uşor în vârf 
o pun afară 
pe marmura pervazului 
dac-aş fi lăsat-o să moară
printre firimituri? 

privesc luna şi bărbatul 
cu doi câini negri în lesă 
între noi sunt liniile de tramvai 
şi deasupra trenul
ambulanţe haioase vărgate
se cară una pe alta în spate 
nu parcaţi 
cad ornamente 

porumbelul din brad 
are capul tăiat şi lipit la loc 
cu negru şi cu gri 
se întoarce lângă frate-su 
pe câmpul liniştii 

uşa-nchisă pentru beznă
ca la cinema vera e în avion 
eşecul nu e vina mea 
dacă s-ar fi aruncat? 
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a doua seară populară 
când mestec măr nu mai aud 
mesaj cu telefon sub pernă 
becul tău e zgomotos

apoi ventilatorul ridică 
de pe uşă posterul cu bicicliştii  
de parcă ai fi tu 
privindu-mă prin crăpătură 

să apreciezi cusătura 
cearşafului e pansament 

îţi ofer acest inel de cauciuc 
prea îngust şi negru pentru orice deget 
o altă materie zace pe sub 

un lichid galben ca uleiul ca urina 
rămâne lângă pastă 
ca marfa nouă de la second
ca spiralele lui mircea
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se uitau la mine 

mi-am rafinat
grupul de prieteni
să ajung la jazz

în telefon cineva auzea
cum ne dădeam

din telefon aude cineva
când e închis

vino la concert
s-avem acelaşi
déjà vu

restul aveam pe mobil
un mesaj doar pentru mine
şi s-a şters
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fuma și se topea

o femeie gravidă
cu tricou’ alb
ca un om de zăpadă
pe câmp
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gata

nu mă pune la colţ 
arunc singur 
ochelarii 
în chiuvetă
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la abc se pune muzică

cu oameni care nu citesc
şi nu se uită la filme
vei merge să plăteşti
baxul de beri terapia
îi ţii în buzunar
bunica ţi l-a cusut
cu un ac de argint
pe care l-a lăsat acolo
când a rupt aţa
să-ţi aduci aminte de ea
mereu

ieri m-am întâlnit cu estera 
ţinea în braţe un copil de două luni
nu se îngrăşase mai deloc
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în poziţie de atac 

câinele sare 
la păsările de pe cer 
şi e mulţumit



30

caracter

în fiecare dimineaţă
maică-sa o bagă-n 
maşină
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caractere

are pe frunte 
o venă groasă
cât o mână de copil
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mall rats 

la ieșire am vrut să-l întreb pe portar de unde-și luase cafeaua, dar 
am zis „mai bine nu”. în schimb, m-a oprit el și mi-a spus: nu te supă-
ra, n-ai cumva un foc? și n-am avut...
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secret santa

aseară am lovit la țintă
țineam săgeata invers 
de gâtul auriu

am ochit exact pe roșu
m-a văzut doar o persoană
era un party de crăciun

bradul era din hârtii

unul dintre italieni mi-a spus
că îi e dor de pian
l-am întrebat 
de ce nu a venit cu el
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un bibelou le știe pe toate

nici nu mă interesează ce e
răspunsul meu e da
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dex-ul va fi o rușine 

săgeata trece peste clipuri 
se-aprind cu-albastru 
ca la lift 

căști prin aer în viitor 
pentru norocoși
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notă

să aprinzi un chibrit 
pe stadion 
ăsta să fie tot spectacolul 
cu surround sound 
apoi acasă

să plouă și să vezi 
un stadion într-o lanternă 
fără baterii
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cerceii

firele care unesc 
pereţii
creează spaţii unde lucrurile
nu vor mai fi niciodată 
dincolo

nu există podea 
sau lift 
doar căprioarele 
care zboară 
în vişinii 
veşnici 
lovindu-se una de alta 
şi urcând mai departe
ca un ultim strop de bere
caramelizat

ca într-un final 
cerceii tăi cu roboţei
să tremure
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rămâi la geam 

duminica maşina de gunoi 
pleacă fără unul dintre cei doi 
care pune din fugă piciorul hop 
apoi pe celălalt echilibrându-se 
camionul continuă să se clatine
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frica

frica e când vii de-afară seara
urmărit de trei bandiţi,
ultimii oameni din oraş 
intri în bloc, împingi uşa în ei 
urci treptele câte două
reuşeşti să închizi 
ce e afară e şi înăuntru
taică-tu lucrează la uzina electrică
acum te sfătuieşte să ai încredere în 
forţe dar ăsta e un vis

ei te aşteaptă în hol
pregătiţi
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greuceanu 

am fost la marionete
tu ştii ce-i acolo? 
la un moment dat se băteau cu săbii laser
şi în slow-mo
părinţii se prăpădeau de râs 
am plâns la rândul meu 
după cum se schimba decorul 
nimic să-ţi ia ochii 
doar actori buni şi tot 
era un copil în primele rânduri 
a plâns un sfert de oră foarte tare:
unde-i soarele şi luna? 

la aşa efecte
părinţii erau fucking încântaţi 
nu se aşteptau să le placă şi lor 
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duminică – 7 februarie, teatru

azi dimineață la marionete, automatul de cafea nu-mi primea banc-
nota de un leu nicicum. m-am gândit că poate ar fi trebuit să o presez 
în dicționar. între timp, am ocupat canapeaua de lângă să aștept după 
alții de chi chi. aici am aflat că poți introduce monede, așa că am ce-
rut la cineva câteva de zece bani. 

te-ai impus și aparatul ți-a arătat valoarea (pară și impară). dădeai 
play, puneai cu mult lapte și lăsai la zero zahăr. apoi goleai paharul 
când îți turnau acea minimă cantitate din oficiu. și cafeaua a curs 
normal, cu un jet subțire și încet, după care m-am trezit pe scaun.

printre copii am văzut și două gemene, una era mai grasă și cu floare 
albă-n păr. 
în rest, ,,gulliver în țara lilliput” a fost bestial, aproape c-am ieșit alt 
om. 
totuși, ce căutam eu acolo?
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latent 

nu-mi pot dezvălui puterile
nu mai ţipa parc-ai şti ceva 
despre lume
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film tăiat 

mașini de tuns 
oamenii trec 
pe dedesubt 

cei înalți 
dispar 
ca diezurile 

nu există cenzură
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de la bleumarin la crem 

vântul s-a oprit nu mai pot auzi
creanga de brad cum zgârie geamul 
trec pe foaia liniată 
pe ea scria din start Canada

lângă mine o revistă
cu cafea de la Real 
care-mi cere energie
sebumul îmi intră-n ochi
arunc cojile 
portocalelor roșii
pe dinăuntru păreau injectate
vine trenul când mă uit 
mereu e paralel cu geamul

maldărele de borduri 
stau în ploaie
și în șanțuri: la trotuar peste drum  
și-nspre linia de tramvai 
pe stâlp e crucea farmaciei
cu lumini extraterestre 
și pâlpâitoare în noaptea asta-i 
pe tavan

o buburuză cu strabism 
stă înfiptă-ntr-un ghiveci 
e un fel de jucărie 
cât o palmă de copil  
are membrele din arcuri  
și întârzie 
pe o prăjină
chiar în dreptul bradului 
o alta-i un magnet 
lipit pe frigider 
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lângă lei delfini 
și papucei de lut 
cu mori de vânt  
căpșuna e blocată
pe vafa belgiană 

un băiat imobil 
își pune mâinile în șolduri
și pișă ce rămâne: 
curcubeul de bronz 
acvariul cu cafea 
ancora biciul 
hubloul de la Eforie 
și un timbru din Olanda
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ovi, nu te supăra

eu sunt aripa dreaptă,
un fel de planetă din staniol.
îmtre degete, sunt o bilă de aluat,
cum e pâinea când te uiţi la ceas. 

ovi, ajută-mă! adevărata artă e aici, 
diminuată oarecum, sculptată, 
ştii cum e când pleacă trenul...

pe geamul mare, tăiat în două,
vezi fluturii portocalii;
aşa-i şi bancu’ ăla: o tipă intră într-un bar,
blugul ei pare o glugă.

ovi, asta e filozofie! 
nu te juca, ascultă-mi sfatul, 
pus direct pe clanţă 
ca o semnătură.
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beată

te uiți în gol
fumezi înăuntru
îl provoci pe gigi
dai multe găuri în tejghea
numai tu știi cu ce
ești pe datorie
de pe scaunul înalt
țipi la paginile mele
gigi-ncepe să te latre
din genunchi
dai cap în gură
scoate colții
râzi și tu
și îți uiți poșeta
într-un bar oarecare
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lentile 

cum veneam azi de la bancă, la primul stop s-a oprit lângă mine un 
bătrân simpatic cu pălărie. având înclinare, mi-a zis că un prieten 
de-al lui s-a urcat odată într-un camion cu sicrie și evident, și-ntr-un 
sicriu. și ăia, când l-au deschis, evident, s-au îngrozit. era din satul 
Seleuș, așa că l-am crezut.

am trecut sudați pe zebră, din verde se făcuse gri. a tăiat-o scurt la 
stânga, apoi m-a întrebat de școală. i-am spus că nu m-am ras de-o 
săpt. și c-am terminat cu tot. mi-a strâns mâna și de-aici poveste: era 
prieten cu Lăița Cucului din comuna Sintea Mare, care între timp 
murise. soțul încă mai trăiește. 

în jurul nostru, plin de faruri. o ambulanță mută, parcată fiind, lovea 
pereții unei vile cu patru girofaruri. 

dar începe să se lase seara. înainte de-ale noastre, respectivul se opri-
se lâng-un geam ca o lentilă, cu conturul vișiniu. cică n-am pierdut 
nimic, l-au pus președinte de bloc. avea: pe obraz o aluniță mare, 
scoasă mult în relief, dinți de fier, tone de vlagă, haine crem cu croi 
perfect. ca un neamț pe aia lui, ca un Moș Crăciun de treabă.
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rezervă 

tirurile mută norii 
ai febră plouă 
lui tarcea i se strică 
televizorul 
îl cari de două ori la reparat
omul nostru de negăsit 
mai este până cade 
ţiglă cu zăpadă 
mi-e înfundată urechea
nu contează care 
o presez cu palma  
caut cu pasiune prin conversaţii 
fac o trupă descarc
pe celelalte le-am rezolvat 
aseară după câteva
încercări în rest 
n-aş fi bun de nimic 
sunt eroul tuturor
pentru că împart 
în fine unele lucruri
le ţii pentru tine 
un fel de everyman 
mă sună tarcea 
e la cărand până recent 
n-am avut baterie 
fața celui pe care-l imit 
e fascinantă şi dacă nu imit
în minte am persoana 
şi pot reproduce o imagine 
care-i tot a mea 
când mă transform 
mai scap de mine însumi 
pe wall ai pus placebo 
te-ai gândit 
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că li s-ar potrivi şi altora 
am pus ceva în ureche 
în 10 secunde curăţ şi şterg 
sunt foarte tehnic 
nu mai ştiu repriza 
meciu-i cel mai accesibil 
trebuie să stau întins  
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1 carte

până la urmă am găsit-o
în calatogul digital, 
v-am spus că e la dvs.
cartea, domnule 
bibliotecar

fiţi bun şi nebun 
şi găsiţi-o, cum se poate? 
mâine-poimâine vă dispare 
şi scaunul de sub fund 
şi veţi zice că n-aţi observat
nu mă interesează
povestea cu roşcata-n vârstă 
care ţipă şi unde-a pus-o, 
găsiţi-o că atlfel 
nici dracu n-o găseşte 

staţi liniştit, nici eu nu suport 
să repet cuvinte, ştiu doar că totu-i 
într-un singur exemplar
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băi vasile

vreau poem lung 
fă ochii mari
tu ești la pușcărie
ai furat o mașină
şi încă serveşti lumea 
cu cărţi
asta da închisoare 
suntem aproape egali
eu n-am carnet 
dar am 1,65
ești înalt şi portocaliu 
cât un olandez
lumina-mi trece 
prin păr 
arată-mi firul amăgirilor
sunt curios
ce trebuie să fac?
unde mai pun virgula?

nevoia de comparaţie
mă împinge să zic:
colegu de celulă era
dósa
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adi mutu 

nu ştii că azi a murit b. b. king?
nu ştii că azi e martţi?
cum să fie marţi? azi îi sâmbătă! 
nu ştii pe ce lume te afli? 
nu mergi la noaptea muzeelor?
de ce vorbeşti cu dialect?
de ce întârzii când zici că vii la fix? 
de ce nu mai vii? ai zis acu trei săptămâni că vii!
m-ai pierdut, cum adică mergi cu bicicleta şi pe trotuar?
de ce nu protestezi? 
nu crezi că te-ai cam îngrăşat?
cum adică nu-ţi mai place să te uiţi la fotbal?
ah, te uiţi şi tu la tenis, că-i la modă acuma cu halep...
de ce râzi? de ce nu mai lucrezi niciunde? 
de ce nu mai cânţi la chitară? de ce nu îţi place istoria?
de ce citeşti poezie contemporană? 
de ce nu mergi cu tramvaiul?
de ce scrii cu literă mică? 
de ce editezi? 
de ce nu-ţi place muzica clasică? 
de ce porţi o cagulă?
ce lucrezi diseară? răspunde-mi! 
tăcutule!
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dincolo 

când mergeam 
la magazinul de jucării 
cu harry

îmi spunea: 
te uiţi în sertar îţi alegi 
soldăţei ce vrei tu
pe culori naţiuni poziţii
posibile
apoi am fost cu ibi
de aici îmi zicea ea rece 
îţi alegi unul 

era un cowboi sidefat
cute largi pe pantaloni
foarte-nchipuit 
şi crăcănat 
stătea cu mâinile în aer 
ridicând 
două pistoale
dincolo de platformă
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două secunde 

scrie mâzgălește camera
taie-ți unghiile de la buric
adună unda de sub pleoape
să creadă că ai adormit
ești varză sârmă
inimă de pui
roșie cu castraveți

murătură la borcan 
de atâtea vieți 
plutești în cioburi
cauți la mine în stomac 
și faci măsurători 
cu olița perpendiculară 
cu pata unei perne
desfăcută la fermoar 
o strângi în două
faci sendviș menghină și pace 
cu capul 
care-i numai terci 
there is no bormașină 
încărcătorul frige cearșaful 
în privat purtăm haine 
cu găuri 
noaptea trecută 
te-am așteptat la 8 fără 10 
m-am urcat în tren
acum de ce nu zici nimic?
ai luat cheia ai făcut 
alba-neagra cu buletinul 
te-ai bărbierit  
laptopul 
zboară 
în jurul neonului
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și încă este zi 
spune-mi document 1 
cum e să trăiești în reluare 
cot la cot cu musculițele
și amicii tăi frezați?

vezi de wireless bate în pereții goi 
sparge-i cu cârligul
culege-ți sosia moartă de pe jos

pentru tine mașinile-s claxoane 
remorci un ringhișpil metalic 
de la etajul 4 alegi 
infinitul parcărilor cu tetris 
și bătrânul cu baston
de aici nu i se vede 
rama 
de sub pălărie

porți vestă îmblănită cu fes 
în plină vară 
ești cumva jurnalist 
tractorist anticrist 
el halepo? 
serena e un cal 
lumea-i zice catapultă
salvarea ta coclită 
înseamnă locul doi

țânțarii vor intra pe geam 
și-ți vor distruge glezna 
anul trecut
pe același ground zero
un hummer rusesc 
a făcut accident 
ca Putin să rămână viu
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există momente  

când mergi cu bicicleta 
pe trotuar arunci 
mucul la coş 
apoi simţi acea legătură 
de nedescris în faţa 
biroului notarial 

când tai calea furgonetei 
şoferul te salută lejer 
cu degetele ridicate
şi părut lipit de fruntea maro 

privit din maşină eşti graba 
ce uneşte zebra 
cu liniile de tramvai 

lângă rastelul bibliotecii 
vine un bărbat să-i schimbi 
1 leu pentru cafea 
tu n-ai dar ai 50 de bani 
şi-atâta-i mai lipsea
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imigranți

ne îndreptăm în rachete spre marte
gândește-te la asta de fiecare dată
când folosești deodorant
sau când zici că sunt bătrân

am două stickuri fixate-n laptop
ca dopurile în urechi
ca wetransferul de pe care
trimiți un terabit
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framed

de ieri până azi mi-au crescut unghiile la mâini
în locul curvei de la colț acum este o bancă
bunicul se uită la animale pe „mute”
eu îmi pun cearșaful pe pătura de lână 

mi s-a astupat buricul 
și-o muscă a-nviat în casă 
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adevăr sau provocare 

fă cuiva un masaj în cinci minute. lasă persoana din dreapta ta să îți 
aranjeze freza. spune-i c-o iubești fără să zâmbești. pornește radioul 
și fă invenții din cuvinte. agită deasupra capului o sticlă desfăcută 
de apă minerală. trimite ghicitori cu emoticoane. compune pentru 
weekend doar mesaje în haiku. construiește noaptea castele de nisip. 
lasă-ți apropiații să te-ngroape pân’ la gât. poartă cravată poimâine la 
școală. umfllă baloane și leagă-le de mașina unui fotbalist.
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măsurători 

am cauze în mine 
şi atât

hai la bucătărie 
să-mi explici

atunci când sforăi 
şi refuzi

eu îmi fac bine 
în fiecare zi

apă pentru umeri  
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banc

un 
biciclist 
trece 
peste 
o 
gură 
de 
canal
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nu mă întreba ce vor

dacă spargi multe pahare 
în același loc,
restul paharelor nu se mai sparg.
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păcat

soră-mea are-o pată de bambus 
pe fustă și-acum e ultimul om
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nu-mi plătesc ţigările

am trecut pe roşu
şi era să mă calce maşina
de la pompele funebre

vorba lui rodion
fără memorie nu poți ști
dacă obiectele se mișcă sau nu
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lasă

un copil s-a oprit în fața mea 
și-a suflat cu baloane de săpun într-o baltă

mi-e frică să mă crezi un bou 
și nu mai e timp pentru repetiții 
noul dans e de la F1 la F12
sertare scoase pentru spațiu

în viitor halterofilii vor fi piloți de formula 1  
tu poți mișca cu privirea un mop?
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hi.hi.

se va-ntâmpla aşa că 
tre să plec rapid 
nu vreau familie familii 

pun deget mijlociu 
pe pagina din cameră
las PDF & urlu 
prin plasa verde de tânţari
prin lovituri de BORmaşină 
te scuip aşa cum pot 

nu şterge 
copiază dintr-o carte
ai grijă la radare 
când pică teancul 
de pe masă 
& te-ai lovit la degete 

s-au cuminţit 
în şlapi au îndurat 
comunicându-mi 
că la bou roşu 
nu mai sunt ziare 
lucrurile s-au schimbat 

de azi 
ieşirea pe acoperişul 
de smoală & carton
se astupă cu clei 
& cuvinte puţine.
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bis factor

când mă scarpin
de mătreață
găsesc dulceață
de smochine

fruct de mare
să te bage la conservă
oamenii din viitor

dar au fost și ierni
în care nu a nins
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câtă schismă, atâta love

îmi place să mă plimb cu street view, e întotdeauna în trecut și înain-
tea mea. îmi plac eventurile care au mai mulți oameni la going decât 
la invitați.
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am trei părinţi:

sistemul de irigaţii înconjurat de tuia
cu stropii pe acoperiş

puii de ţânţari care trec prin mărgelele de lemn ale uşii

copilul de pe scăunelul roşu
care-şi face o poză cu efectul peştelui.

şi al patrulea: generatorul de curent.

şi al cincilea: vulpea de la marginea drumului
intrată deja în pădure.
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aici nu

au venit cu capra 
i-am auzit perfect 
s-au făcut că trec pe lângă noi
apoi au năvălit în blocul vecin
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buburuze uscate prin sertare 

pentru că ți-ai șters blogul, pentru că port tricou de pijama, pentru 
că lanterna stă pe masă, pentru că am două telefoane, pentru că exis-
tă goluri între plăcile de faianță, aragazele îți arată ora.
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să nu mai aud 

o mașină neagră
aplecată-n jos
cu fundă roșie 
la free fantastic slot 

vomă scuipat 
farmacii o adiere 
și dorințe lângă interfon 
mi-e dor de fucking lume!

am lipsit un an 
vreau magie 
cu purcel și câine

păcăleală pe stradă 
și tone de figuri…
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n-a plouat deloc

cărarea cu nămol în locul 
buticului din colţ 
duce către agenţii smith de la 
salubritate şi soră-mea 
cu ciobănesc german 

sare-n lesă 
la maşini

la dermatolog
un băiat bate pasul pe loc  
ticăitul ceasului
ridic privirea afişul cu 
sistemul digestiv
intru-n baie mă uit în oglindă 
şi văd becul de deasupra  
mă piş în chiuvetă 
pe vârfuri 
la revedere 

trec pe lângă pubele 
şi castelul colorat 
îl sun pe sergio
pentru pim pong 
la arteziană şi 
polivalentă 
în poze are păr 
albastru

străduieşte-te mai mult
şi-nchide 

printre maşinile verzi 
una roşie 
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din ea iese el 
cu buchetul de flori 
lângă garaj se termină 
bateria 

cu vecinul de la 4 
am rulat pe scări l-am învăţat
exact cum: ca un cowboy 
tutun găsiţi la
ceainărie 
lipit cu scoci de şerveţele 

un alt vecin 
cu pălărie 
îmi arată
cheia-n uşă 
copiii sună la interfon 
deja am crăciun

liiceanul îşi mănâncă sandvişul 
pe skateboard
e mai bună cafeaua 

mă plimb pe taste 
ca printr-un labirint
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nu fă aia / nu fă aia

aş vrea să scriu hello : )
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mergeam 

era clar că mergeam înainte
pe-o bicicletă 
şi vorbeam la telefon

când de fapt vorbeam 
cu mine
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/china/

(mărim în word)
acum un an am vrut angajare
la hong kong
trece timpul rapid am zis
n-aveam bicicletă am fugit
până-n capătul 
oraşului
copacii mă salutau 

m-am uitat înăuntru şi-am strigat
experienţă! 
12 ore pe zi dar aveam 
1 liberă + că mă sculam 
la 12
contractul mi-l făceau pe 
juma de normă deşi aveam 
full
8 – 4 = 4 / 12 – 8 = 4

vorbeau între ei unul bătrân şi
fiul doar el ştia engleză 
şi traducea
dar nu le puteam transmite nimic
aşa că le-am strâns ambilor 
mâna şi-am ieşit 

au spus: vino săptămâna viitoare 
nu te mai sunăm  



79

ia-mă în serios

când mă puneau la colţ
pe boabe sau pe coji 
luam un cuţitaş şi
dădeam cu el în dulap 

când mi s-au văzut genunchii 
m-am dus la birou 
să-i dau găuri lui maicăl  
avea pumnul strâns 
îl durea rana trecuse prin foc
avea dungă la pantaloni 
soră-mea îl iubea pe cel 
din Popcorn şi Salut 

acum stau în faţa blocului 
şi dau de regia apă canal
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plouă sunt un geniu

mă plimb noaptea pe străzi
calc un melc de fapt e nucă
văd câini zidiți în tencuială
în loc de microcipuri

nisip în sandale
pietricele-n talpă
degete înghesuite
o umbrelă mare/neagră
pe care scrie TCM
și nimeni nu e-n plus
de pe podul cu balustrada verde
cade calea ferată
ceața se rarefiază
ca o palmă peste ceafă

multe mini-porți de fotbal
lângă pista din metal topit
parapetul ideal
pentru bumper cars

eu te aștept voi avea pe mine
o reflectorizantă
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pursuit 

mă uit la scaunele gri
cu brațe doborâte
la 2:00 dimineața
ai șase locuri libere
și prizele pustii
e trenul care mi s-a dat

o muscă mă scuipă 
pe șoseta ascuțită  
disperat 
un fluture de molie
se izbește de fereastră
avem întârziere o oră și ceva

mă-ntind și-mi văd imaginea
cu mâini împreunate
în raftul semitransparent
unde se pun bagaje

neoanele sunt ochii 
de extraterestru
mă veghează-n timp ce-ngheț
cu gândul la străini
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don’t look

elevele vorbeau pe stradă
de țigări și de absențe;
cum să și le motiveze,
cum să nu le simtă mama...
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club A

clubul pământenilor. sau al celor care scriu la infinit, până rămân cu 
el în gât şi nu mai termină. există momente în care îţi vine să scrii 
tâmpenii. şi ele se acumulează. dar nu aşa, cum ar crede unii, nu, 
remediem, dar altfel. mergem mai departe şi spunem că avem în do-
tare o pijama pe care o purtăm tot timpul. e vară, doamne, te simţeai 
ca-n vrăjeli, aşa, în haine din astea de gală. pentru că el nu doarme, 
îţi trece mâna prin păr înainte de culcare, şi rămâne drăgăstos. deşi 
tu dormeai în tot acest timp. de unde şi stupoarea. nu înţelegi cum e 
posibil. răspunsul e că aşa se face, ne tot aduc aminte oamenii, ei ştiu 
cel mai bine ce înseamnă cluburile. aceştia sunt adevăraţii eroi, sta-
tuile vin cu minge cu tot. cum putem trece peste asta? urmează să ne 
gândim atent la milioanele de posibilităţi disponibile în timpul som-
nului. ah, câte vise! ca nişte cadouri de crăciun, ştii că au fost fake.
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str. mihai eminescu 

am fost cu taică-meu și c-un prieten de-al lui la tenis de masă. 
mergeam cu ei la tenis pe beton; nimeream fileul și mă felicitau.
la șapte am plecat spontan, c-o banană în stomac.
zbor lin cu Loganu` roșu ca o rachetă.. 
ce să faci, am plecat, dacă-i ziceam că rămân...
acum mănânc morcovi tăiați.
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private

gândește-te la un fistic 
o s-adorm cu imaginea asta
damn you’re good
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rămânem prieteni 

ne-ntrecem ne corectăm 
n-aștepta după mine
încearcă subtitrarea asta 

caută morgen terminus paradis 
prea târziu nu mai fi tristă așa 
du-te la taică-tu fă-i o cafea 
ochiuri sărută-l pe gură
eu sunt răcit n-am pantaloni

nu fi bolovan linistește-te
pinguinule răgușeala mea 
după meciul de la făr-un sfert 
îți arăt înregistrarea 
cu brazilia
de care zicea alan watts 

dacă învingem 
vom merge la europene 
când cade soarele la billa 
tu duci amestecul și berea 
mizăm pe caserolă 
și retroproiector 
marți import-export 

un moment de siguranță

numai proștii se bușesc 
joi te plictisești la meditații 
m-a-ntrebat ieri taică-meu
dacă vreau să-l fac la pim pong 

când alegi corect 
nu tre să faci nimic 



87

nu tre s-adopți nimic 
mâine ne vom separa
parola este africa 
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Silviu al treilea 

cel mai aiurea, am visat cu al treilea război mondial. mai real de-a-
tât nu se putea. eram în Unirii, în Timişoara, şi m-am trezit într-o 
cămăruţă de la parter, la un metru jumate de sol. m-am uitat afară 
şi oamenii erau puşi să sape o groapă imensă, care era pentru ei şi 
era aproape gata. totul era iminent. dacă încercai să evadezi, n-aveai 
unde, te înconjurau. iar la TV dădeau numai Oprah Winfrey. la un 
moment dat, am reuşit să fug în cameră de-un soldat şi-am închis 
uşa cu cheia, deşi geamul era deschis. şi dacă n-ar fi fost, era numai 
geam, putea fi spart uşor de oriunde, apoi intrai fără probleme. afară 
era numai piatră şi soare. mă gândeam să scriu o poezie (pentru cine, 
pentru ce?), mă gândeam la So So şi pe unde ar fi fost. armata aducea 
încontinuu palmieri şi în rest ziceai că eşti în Libia. voiau să dărâme 
toate clădirile şi deodată l-au trimis pe directorul de Jazz să stea de 
vorbă cu mine, să negociem. ne tăiaseră apa şi ne făceam toate nevo-
ile în cameră. eram cu încă cineva. mai multe nu ţin minte. în orice 
caz, senzaţia nu se poate descrie. umanitatea voia să se sinucidă. mai 
întâi trebuia să murim cei care nu munceam, după ce săpam gropile 
bineînţeles. Iar la final nu mai urma nimic, soldaţii erau setaţi, de 
piatră şi ei, toată lumea de altfel, frica era ca o instalaţie de muzeu 
agăţată pe la felinare. un fost coleg de liceu - faţa suptă, buze mari, 
ochi albaştri, părul blond, se plimba detaşat si se mândrea cu faptul 
că ghicise exact data la care se întâmplau toate astea. apoi m-a con-
vins şi pe mine că ştiam matematică de premiant, dar eu tot recalcu-
lam şi degeaba. doar uneam punctele, parcă din cauza mea se produ-
ceau dezastrele. următorul care venise era Silviu - inginer şi prieten 
bun de-al meu. m-a închis ca la fazAN. trebuia să termin treaba. 
Perjovschi se uita la TV, dar nu ieşea afară. 

când m-am sculat, am intrat pe FBK să opresc totul în loc. acum să 
recitesc, poate ar mai fi ceva.
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trimite mai bine 

manole... n-are însă cu cine 
pasează lung înapoi
semiluft mai clar acolo

de la margine se arată 
încă 5 minute de magie
cam mult după ştiinţa mea  

cert este că s-au epuizat schimbările
s-a luat în calcul şi accidentarea 
portarului florin iacob

şi în fine uta termină în atac
cu intenţii clare de promovare 

marius romuţ pregătit să fluiere
primul meci din playoff: 
uta - braşov: 3 la 1
cu toate golurile 
marcate în prima repriză
după centrarea lui lupoaie 
şi reuşita vârfului matei 

la un punct de primul loc
se repetă rezultatul primei confruntări
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punct

cât de ambițios să fii
să stai c-un om 5-10-15-20 de ani?
aici nu merge să zici „ambiție”
animalele nu știu de timp
mai bine tac
câinele zice „woof woof” 
îmi place mult numele tău
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pădurea de stejari 

fetelor, vânaţi rugbişti?
dar e marţi, 
unde era să găsim
şi câmp şi căşti şi soare? 

cum au văzut sâmbure-n aer 
au strigat în cor: 
touchdown! stăteau lipite. 
când au ţâşnit din scaun, stadionul hop! 

ce nebunie!
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dr. cioc

stau pe str maiakovsky 
medicul pediatru mi-a spus 
la 5 ani povestea cu 
„nu trageţi!”
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lucruri inteligente 

la patru dimineaţa 
respiram 
şi nu eram 
singur
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camuflaj

paharul de unică se târăşte pe maro 
mama a avut grijă mereu 
tata nu mă sună 
dacă îi porneşte compu

un motan coboară din cer 
m-am oprit ca trasat pe asfalt 
s-a umflat deja 
ploaia nu vine să-i cureţe blana  
îl confunzi cu o cărămidă 

un stick de lemn
s-a uitat la mine 
a ascuns bărcuţa deocheată 

mi-a murit telefonul 
în buzunar e lanterna infinitului 

ţi-am spus de 1000 de ori 
vezi-ţi de dezastru 
niciodată nu e gata 
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profesor

uneori mă uit în spate
n-am călcat pe nimeni
degetele-mi miros
a săpun a usturoi

pun apa în pungă 
mă scarpin 
mănânc chipsuri exxtra deep
devin un explozibil 

turcul începe să numere

irlandezii noştri 
aplaudă 
trişti şi obosiţi 
m-au omorât în gară
umbrele negre 
se închid 
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unfolding status

sunteţi colegii 
de liceu 
şi unde vă găsesc?

nu vă faceţi griji de pete
nu vă faceţi griji de pompă
placebo nectarine mame
american experience

a se citi cu atenţie 
urlăm când nu avem ecranul

totul cere sacrificiu
când eram mic l-am văzut pe bunicul
cum tăia găini 

cursor cursor cursor cursor
să te duci miercuri la film
muză cu juma de normă
eu o să mă-ntorc pe 6

ok ţin pumnii ai examen
ia şi bibeloul
în formă de sultan
altfel nu eşti credibil

https://www.youtube.com/watch?v=EWchDbQMIG8
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stencil

a nins de două degete 
şi-am ieşit la poze 
cu blocurile 

aparatul are fermoar 
capac şi buton
au venit pe rând: 
jobenul gâtul oţelit 
cărămizile lipsă 
paltoanele maro expuse la parter
antena parabolică ruginită 
falimentul 
şaorma caldă 
crengile misterioase urcate pe balcoane
rahaţii şi stickerele

la liceul baptist 
patru instalatori 
cu căciulă neagră
tăiau şi montau 
tablă în valuri 
pe unul
soarele curat 
îl lua mult din profil 

al doilea s-a oprit
la jumatea 
unei scări metalice 
cu prelungire 

n-am reuşit să-i imortalizez 
în schimb după tunsul 
la frizeria ,,aurică”
i-am găsit tot pe poziţii
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le-am propus să fie subiecţi 
pentru o metaforă 
dar au zis să-i las cu teoriile
că îmi perforează capul
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shape poem

un poet a primit dreptul legal
de a se fotografia doar aşa/
pentru permisul auto
cu o strecurătoare
de macaroane pe cap
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priveşte

picurii cădeau uşor
fulgere rupeau câmpul în două
cel mai natural spectacol
sub eram noi ţinându-ne de mână
în maşină
ea la volan

îşi pocnea degetele
zicea că stăm pe loc

am închis ochii
mă prefăceam că dorm
spuneam cu voce tare nu mi-e frică
să nu-ţi fie frică şi râdeam
ca un maestru zen

apoi am mers cu 50 mile/h
gonind
ne-am amintit de autobuzul
din speed auzisem de keanu
cel din matrix
mai exact the one

urmăream un camion
transporta animale
erau vaci n-am depăşit

am sunat-o pe soră-mea
m-a sfătuit în şoaptă
să mergem pe autostradă
nu se-ntâmplă nimic am văzut
la discovery un experiment
au descărcat în maşini
cantităţi mari de curent
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doar un trabant
ar putea fi trăsnit

lângă crucea dintre sate
cimitiru şi copacu-n flăcări
aici am pus radio
la intrarea în oraş un tunet scurt
tăiase curentu în tot cartieru
cerul se aglomerase
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plouă

-----------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------
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status update

1. bancomatul e defect;
2. o haită de opt câini trece pe lângă tine;
3. un yin-yang betonat pe jumătate în jurul gurii de canal;
4. un volan de jucărie la baza toboganului de lemn; 
5. graffiti minimal albastru, cu bancă, scaun şi picioare, ieşite în afară 
ca nişte bastonaşe;
6. scaune rupte pe care a nins;
7. zacuscă de la kaufland.
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sigur pe mine

aș putea fura
jalonul de lângă șanț
sau pe cel de la benzinărie 
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revin

îmi plac dușurile lungi
mâine sunt acasă 

e mai bine-aici 
de voi mă feresc 
mâine dimineață sunteți pe tren 
de la unșpe tot ce-i bun intră pe net

dacă ies afară vom experimenta
ne vom răpi pe rând 
cu gândul la lucrurile folositoare 

ne vom uita pe hartă 
vom învăța pe de rost 
codurile digitale 
acumulând aspecte noi

ea ar zice că-i ok 
ești acolo mai puțin  
arde-o pentru mine 
avansează pe coate și genunchi 
la electric și untold 

simte-te bine folosește hârtie 
în curând vei avea și șampon
cine nu vorbește cu sine
scrie și se exprimă mai bine 
vom fi singuri și mereu undeva
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a movie about childhood

când eram mic
dădeam pe TCM după programul
de la cartoon network
de obicei era wrestling
acolo am văzut filmul 
the time machine  
din care îmi aduc aminte 
un poştaş lângă desiş
sau scena în care 
băiatul blond 
intră în templul aztec
şi caută în bibliotecă 
prima carte se face
nisip în mâinile lui 
aşa am înţeles că totul 
se dezintegrează 

macheta – în formă de scăunel 
au fixat în locul lui Taylor
o ţigară experiment 
şi a dispărut 
îndoită-n două
ca la party-ul cu ceai 
maşina reală era o sanie 
cu antenă parabolică  
coborai maneta 

acum revăd filmul 
după continui poemu 
pe vremea aia 
nu ştiam de Oscar
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untitled

arată ca o
dublură 
din copilărie 
unde trebuia să vezi 
diferenţa
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***

soră-mea pregăteşte 
ziarele pentru var 
biciclistul a trecut printre maşini 
nu toţi ajungem acolo 
unde am vrea 
nu toate pozele din biserică au valoare
a zis zugravul care se ocupă 
de restaurare 
aici zac visele spălătorilor 
de maşini

în aparenţă lucrurile sunt 
abstracte 

dacă mergi în cracovia 
vei fi cazat într-un hotel care îţi oferă
ac şi aţă pentru nasturi 
intrarea în lagăr e gratuită 
acum o-nţeleg pe soră-mea:
ştirile despre groapa comună 
ajung în groapa comună 

anarhia nu e un lucru extremist 
everything is payed for
spiderman e un abţibild pe muzeu
tot ce-a rămas e de vizitat 
zâmbeşte n-ai voie să faci poze
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capital 

acum sunt treaz 
acum lucrez
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capital 2

când jenny se duce la penny
se umple maşina cu remi
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toți lucrează

spre casă aud și văd de la un balcon fără perdele: 
ce faci cu jucăria (?!), sper că nu împrăștii!!

label 

disperare în parcare 
totul e să ai mașină
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poate m-am plictisit 

aminteşte-mi şi luni te rog
îmi place să las spaţiu între cuvânt
şi semnul întrebării

boxele date la maxim
sunt ventilatorul
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BONUS

în tălpi 

o febră arde încăperea 
încep să mă fac bine 
o simt pe mama 
cum ține ochii în tavan 
pe întuneric 
dormim în sufragerie 
din cealaltă cameră 
bunicul plânge de câțiva ani 
după simona halep
i-am zis că-i o jegoasă

sunt un măgar 
respir din ce în ce mai scurt
laptopul pâlpâie 
proiectat pe un scaun 
cearșaful dispare 
ce twist!
stau întins pe izolirul albastru 
cu o parte din aluminiu 
covoru-i peste tot 
mama se scoală 
îmi dă niște meds 
beau doar jumate de pahar 
apoi începe să sforăie
de undeva un vecin tușește și el 
cu ecouri înfundate
dacă ies îngheț instant 

în liniște gâtul meu 
e un șurub stricat 
se oprește îl aud
îmi fac curaj și merg la baie 
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să mă iau cu frigul 
reușesc mă-ntorc
dau în căștile de pe spătar 
sunt fără ochelari
să nu mănânci (!) 
îmi dă poruncă mama 
îmi pune mai multe perne sub cap 

oare cât să fie ceasu?
poate adorm îmi zic de pe spate 
pun alarma 
bag bluza în nădragi 
uit și se repetă
până dimineață mă golesc 
mama face de-o căldurică 
am un prosop pe fața de pernă 
să nu o murdăresc
îmi pocnesc din degete 
aștept cât pot 
bine că n-am pățit așa 
la anonimu-n cort 
era tot după trei

mă lovesc nu știu cum 
cu cotul în sertar  
am amețit bolborosesc 
m-am convins
întorc perna pe partea rece
respirăm pe rând 
nu ne influențăm 
tușesc și nu se scoală
n-am unghii ca să rod 
sunt aici și acum
normal ca toată lumea
sunt real nu regret 
că mă va îngropa 

laptopu câr-câr 
fantoma amorțește 
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dureri de cap 
magie!
mamei îi ghiorăie mațele

întorc perna de pe margini
din dreptunghi fac un pătrat 
am mâna stângă branulată 
iau aer de pe jos 
agăț piciorul mesei
și o trag spre mine 
e loc pentru orice 
transpir 
mă dor încheieturile 
să nu ne pese de obiecte 
să ne recomandăm 
mama ia telefonul 
aprinde lanterna 
și dă cu capacu de budă 
apoi mă verifică  

ledul stă aprins 
e simplu 
îmi bag singur lanterna în ochi 
mama sforăie și deraiază 
orăcăie vorbește-n somn 
iuuuli iufufufufufuli 
patul scârțâie
prizele ies
încep să guiț   
mă învârt pe părți
steve irwin ar fi mândru 

nu aspir nu cred în primăveri
nu sunt sâmbătar 
îmi mușc buza interioară 
sunt un pirat bolnav 
cu burta în tavan 
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BONIBONUS

& & 

s-a rupt gâtul periuței
în timp ce mă spălam pe dinți

I LIKE to sleep 

robul lui dumnezeu ia roaba lui dumnezeu și cară nisip cu ea.

prietenie

un karatist cu centură galbenă iese cu fundul dintr-o dacie.

rapid

în drum spre gară am găsit niște nuci, destul de tinere. și cân’ am 
ajuns acasă, le-am adus lu’ taică-mio... și mi-o zis c-o visat toată 
noaptea că ploua cu nuci.  

ca și cum am murit și acum joc într-un film

un fulg de zăpadă ajunge de la nori pe pământ în cel puțin o oră.  
all in all it’s just another prick in the mall...

editors

îmi iau pulsu pe tacit

subaltern

totul e la loc ca nou.
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(…)

— ce faci?
— port ochelari.  

just  

perpelea scoate carte 
se bat din nou covoare

te cârpesc

mă grăbesc că-i ora două 
să adun să termin să mă spăl

limpede

mi-aş lua o maşină pentru adulţi cu pedale
eşti mare ia-ţi una adevărată 
las’ că tot io pedalez

eu bag seamă că...
n-am treabă cu epoca 
circul pe mal 
trăiesc periculos
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