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Gheorghe Mocuþa
S-a nãscut în anul 1953, la  Curtici, judeþul Arad. Tatãl, Gheorghe ºi mama,

Elena,  au fost þãrani. Licenþiat în filologie la Universitatea din Timiºoara. Este
poet, critic literar ºi traducãtor, redactor asociat la revista Arca. Predã limba
francezã la ºcoala din Curtici. A debutat în volumul colectiv Argonauþii în
1986, cu secþiunea câmpia secretã, iar în volum propriu cu îngerul ridicã les-
pedea, 1992 (premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din România, filiala
Timiºoara). Au urmat volumele: zãpada anului unu (poeme), 1994, La rãspân-
tia scriiturii, (eseuri), 1996, omul de litere/ viaþa de hârtie (poeme), 1998, mic
tratat asupra naufragiului (antologie poeticã de autor), 2001, Pe aceeaºi arcã
(criticã literarã), 2001, pregãtiri pentru marea cãlãtorie (poeme), 2002,
Sistemul modei optzeciste (criticã literarã), 2004, Verlaine, Poeme, (traducere
din limba francezã), 2004; cãlãtorie. exil, 2007, poeme.

Publicã poezie ºi articole critice în majoritatea revistelor literare ºi articole
de opinie în ziarele arãdene. A obþinut de mai multe ori Premiul filialei din
Arad a Uniunii Scriitorilor ºi Premiul de excelenþã al Consiliului Judeþean Arad
în 2004, precum ºi premii ale festivalelor de literaturã din Deva ºi Satu Mare.
Marele Premiu „George Coºbuc” la Bistriþa pentru volumul cãlãtorie. exil,
2007. 

I s-au tradus poeme în limbile francezã, englezã, germanã ºi maghiarã.

Georges Mocuta
Il est né à Curtici, près du département d’Arad. Son père Gheorghe et sa

mère Elena ont été paysans. Licencié en philologie à l’Université de Timisoara.
Poète, critique littéraire et traducteur, rédacteur associé à la revue Arca d’Arad.
Il enseigne le français à l’école de Curtici. Il a débuté dans le volume collectif
Argonautii/ Les Argonauts en 1986 avec le recueil Campia secreta/ La
Campagne secrète. Son premier volume propre îngerul ridicã lespedea/
L’Ange soulève la dalle a reçu le Prix de début de L’Union des Ecrivains, la fil-
iale de Timisoara. D’autres recueils qui sont parus : zãpada anului unu/ la
neige de l’an un, poèmes, 1994, La rãspântia scriiturii, Au carrefour de l’écri-
ture, essais, 1996; omul de litere/viaþa de hârtie, l’homme de lettres/ la vie de
papier, poèmes, 1998; mic tratat asupra naufragiului/ petit traîté sur le
naufrage, poèmes 2001, Pe aceeaºi Arcã/ Sur la même Arche, critique lit-
téraire,  2001; pregãtiri pentru marea cãlãtorie/ préparations pour le grand
voyage, poèmes; 2002, Sistemul modei optzeciste/ Système de la mode des
années’80, 2004, Verlaine, Poeme/ Verlaine, Poèmes (traduction du français);
2004, cãlãtorie. exil/ voyage. exile, poèmes, 2007 (Grand Prix de l’Union des
Ecrivains, „George Coºbuc”).

Il publie des poèmes et des articles critiques dans la majorité des revues lit-
téraires et articles d’opinion dans les quotidiens d’Arad. A reçu des prix lit-
téraires et d’excellence et des prix des festivals de littérature. 

Ses poèmes ont été traduits en français, anglais, allemand et hongrois.



A tous mes amis français

istoria emoþiilor mele/
l’histoire de mes troubles

antologie bilingvã româno-francezã
anthologie bilingue roumain-français

Editura ªcoala Vremii
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Notã asupra ediþiei/ Note sur lédition

Prezenta antologie de autor cuprinde o selecþie din volumele
câmpia secretã (1986), îngerul ridicã lespedea (1992) zãpada
anului unu (1994), omul de litere/viaþa de hârtie (1998), pregãtiri
pentru marea cãlãtorie (2002) ºi cãlãtorie. exil (2007). Traducerile
aparþin  Luizei Palanciuc (de la pagina 49  la pagina 79),  lui
Carmen D. Blaga (de la pagina 7 la pagina 11) ºi autorului.

La présente anthologie d’auteur comprend une séléction des
récueils câmpia secretã/ la campagne secrète (1986), îngerul
ridicã lespedea / l’ange lève la dalle (1992), zãpada anului unu/
la neige de l’an premier (1994), omul de litere/ viaþa de hârtie
l’homme de lettres/ la vie de papier (1988), pregãtiri pentru
marea cãlãtorie/ préparations pour le grand voyage (2002) et
cãlãtorie. exil/ voyage. exil (2007). Les traductions appartiennent
à Luiza Palanciuc, à Carmen D. Blaga et à l’auteur.

5

istoria emoþiilor mele/ l’histoire de mes troubles



semne particulare

semne de bunã purtare – cum le spunea bunica
de la care am învãþat arta replicii fãrã cusur
puncte prin care realitatea îþi forþeazã limitele
pãtrunzând ca o celulã albã într-un plancton de celule
roºii
astfel minuscula cicatrice de pe frunte
când ai alergat la doi ani în întâmpinarea sobei de fier
astfel sprânceana unde mai pãstrezi ºi acum
amprenta colþilor unui dulãu cãzut la datorie
în timpul exerciþiilor de mitridatizare
astfel fractura mâinii stângi rãsucitã la spate
de prietenii tãi contrabandiºtii
în sfârºit fermoarul înþepenit de pe abdomen
capodopera doctorului ududek
semne de recunoaºtere ori de câte ori realitatea îþi cere
parola
înghesuindu-te pe câte o stradã lãturalnicã noaptea
semne de cunoaºtere – le mai pipãi ºi acum la 40 de ani
ca pe o centurã de siguranþã
înainte de a porni din nou ca un adolescent
spre vârtejul micilor dureroaselor amãnunte.

ºi iarãºi: puncte prin care þâºnesc – ca niºte harpoane –
protuberanþele unei seminþii necunoscute
poate chiar nebãnuitul râvnitul poem.

astfel copleºit de remuºcãri
poetul se întoarce mereu la semnele sale
asemeni ucigaºului la locul faptei.
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signes particuliers

ces signes d’une bonne conduite – comme disait   grand-mère
qui m’a appris l’art des répliques sans défaut
ces points par lesquels la réalité force les limites
en pénétrant comme une cellule blanche dans le plancton 
des cellules rouges
telle la minuscule cicatrice du front
lorqu’à deux ans tu as courru à la rencontre du poêle en fonte
tel le sourcil où tu gardes toujours
l’empreinte des dents d’un mâtin tombé sur 
le champ de bataille
pendant les exercices de mithridatisation
telle la fracture du bras gauche tordu par derrière
par tes amis les contrebandiers
tel finalement le fermoir raidi sur ton ventre
chef-d’oeuvre du docteur ududek
des marques de reconnaissance toutes les fois 
que la réalité te demande
la parole
en te coinçant la nuit dans quelque ruelle de banlieue
des marques de connaissance – tu les touches toujours à tes 40 ans –
comme une ceinture de sureté
avant de repartir comme un adolescent
vers le tourbillon des petites détails douloureux.
et encore: ces points à travers lesquels surgissent 
– on dirait des harpons –
les protubérances d’une lignée inconnue ;
peut-être même l’imprévisible poème désiré.

ainsi comblé par les remords
le poète revient toujours sur ses signes
comme l’assassin sur le lieu du crime.
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bioritm

dupã câteva zile petrecute la munte
digerezi îndelung
ca ºarpele boa dupã hipnotizarea micului mamifer
una câte una gesturile ºi întâmplãrile reale
pe care ai încercat odinioarã
sã le înþelegi
nu doar cu ochii minþii
ci ca pe niºte lãcaºuri
ale spiritului
aºa cum în vechime dravidienii venerau
cu aceeaºi osârdie
la timpul potrivit
steaua râul stânca sau copacul.
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biorythme

après quelques jours passés à la montagne
tu digères longuement
comme un serpent boa ayant hypnotisé le petit mammifère
un à un les gestes et les faits réels
que tu as autrefois essayé
de comprendre
non seulement à travers les yeux de l’esprit
tout comme dans les temps anciens les dravidiens vénéraient
avec la même ardeur
en temps opportun
l’étoile la rivière le rocher ou l’arbre.
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epistolã cãtre un prieten

noi stãm aici în faþa porþilor închise ale mitteleuropei
ca un tatuaj care se împuþineazã pe pieptul
bãtrânului continent
ºi suntem ultimii coloni ai satului de frontierã
pe care îi întâlneºti prietene
când te întorci din occident
dacã te mai întorci din occident.
acest poem l-am scris pentru tine prietene emigrant
cu ochii aþintiþi la cerul înalt al þinutului 
natal
într-un moment de transparenþã
prizând boarea sãlbaticã a ultimului salcâm
singura autoritate în materie de tristeþe
atent la soborul rândunicilor care vin ºi pleacã
vin ºi pleacã
lãsând în urma lor cuiburi devastate
de vrãbii nãvalnice
ori melankolia rãsãriteanã a inorogului
cuibãritã în satele ºvãbeºti unde au descãlecat
de curând
primele neamuri din seminþia vlãguitã a moldovenilor.
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lettre à un ami

nous nous tenons ici devant les portes fermées de la mitteleuropa
comme un tatouage qui se rétrécit sur la poitrine
du vieux continent
et nous sommes les derniers colons du village de frontière
que tu rencontres mon ami
en revenant d’occident
si jamais tu en reviens.
ce poème c’est pour toi que j’écris mon ami émigré
les yeux fixés sur le haut ciel du pays
natal
pendant un moment de transparence
en prisant le souffle sauvage du dernier acacia
la seule autorité en matière de tristesse
attentif à l’assemblée des hirondelles qui viennent et partent
reviennent et repartent
en laissant derrière des nids dévastés
par les moineaux envahissants
ou la mélankolie orientale de la licorne
nichée dans les maisons des suabes où récemment
les premiers tribus de la peuplade éreintée des moldaves
sont descendues.
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dis-de-dimineaþã

în somnul holdelor
geme paradisul þãranului
hemoragia macilor înainteazã încet
cãtre pulsul nostru
al noilor secerãtori –

dis-de-dimineaþã lãptarul
ne-a adus o cofã cu lacrimi
amiaza se scurge ca o lavã
prin porii materiei
vara – timpul e-un don quijote
sedus de ironia soartei

totul curge.
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à  l’aurore

le paradis du paysan  gémit
dans le sommeil des blés
l’ hémorragie des coquelicots avance
lentement
vers notre pouls -
le pouls de nouveaux moissoneurs.

à l’aurore le  laitier
nous a apporté un broc de larmes
le midi s’écroule comme une lave
dans les pores de la matière
en été  -  le temps est un don quijotte
séduit par l’ironie du destin

tout  s’écoule.
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o relatare din obsedantul deceniu

se dedicã profesorului Tiberiu  Novac

în fiecare an de ignat
când se adunau toþi nepoþii în casa bunicii
fratele tatii evoca între sarmale si caltaboºi
isprãvile bunicului ilie
cercetaº în primul rãzboi mondial
care vorbea rar ºi apãsat ºi te lovea cu vorba
mai rãu decât cu bâta
iar tata ne povestea cum s-a întors de pe frontul rusesc
într-o noapte
a sãrit poarta ºi s-a dus în grajd
sã mângâie mai întîi caii
ºi numai dupã aceea a bãtut la geam
sã-ºi trezeascã pãrinþii
iar eu adormeam liniºtit în poala bunicii
ascultând frânturi dintr-o mioriþã localã
care s-a întâmplat sã fie tragedia acestui neam:
„ doi flãcãi o avut moºu'
unu' verde unu' roºu „
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une histoire de l’obsedante décennie

dédié au professeur Tiberiu Novac

chaque année à l’occasion de  l’ignat
quand la famille se réunissait dans la  maison de la grand-mère
le frère de mon père  évoquait entre les deux plats
les aventures du grand-père  ilie
éclaireur pendant la première guerre mondiale
qui parlait rarement en appuyant sur les mots
et sa parole frappait plus fort qu’un bâton
et mon père nous racontait comment il a regagné 
la maison
pendant la nuit où il est revenu du front russe:
il est passé par dessus la palissade et est allé dans l’écurie
pour caresser d’abord les chevaux
et il n’a pas frappé que peu après dans les vitres
pour réveiller ses parents  -
et moi je m’endormais heureux  sur les genoux de la grand-mère
en faisant attention aux fragments d’une mioritza  locale
qui passe pour la tragédie de ce peuple:

‘mon père avait deux fils mon père
l’un fût rouge et l’autre  vert.
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reveria

reveria întrerupã de mecanismul uzat al zilei
vocea copilului cu reflexe de mercur :
„ºtiþi? am un prieten câine. e deja bãtrân“

hai mai bine despre transparenþa ideii
cum pot aceste clape sã exprime un text?
curbura poemului desluºindu-se
din arcanele ierbii.

întoarce pagina.
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la rêverie

la rêverie coupée par le mécanisme usé  du jour
la voix de l’enfant  à  nuances de mercure
„vous y êtes?  j’ai un ami chien. il est déjà  vieux“

allez  parlons mieux de l’idée transparente
comment est-il possible que tous ces touches de piano
expriment un texte ?
la courbure du poème se démêle
des arcanes  de l’herbe 

tournez  la  page.
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naºterea poemului

cât vezi cu ochii
poemul susurã se revarsã din propria-þi gurã
într-un ºuvoi de sunete încãrcat de emoþie
ca o dinastie împovãratã de ereditate
dintr-o mai veche stampã chinezeascã.
distingi fâºâitul cald învãluitor al respiraþiei
omuºorul iniþiatic topindu-se ca o stalactitã
sub greutatea cuvântului (un zeu acriºor
hãrþuit de o durere continuã)
limba zvârcolindu-se ascuþindu-ºi capãtul liber
într-un dans al smulgerii de sine.

închizi ochii
ºi glasul tãu devine boarea
care va spulbera cenuºa poemului.
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naissance  du  poème

cela se voit de loin
le poème susurre s’éparpille de ta propre bouche
dans un flot de sons chargé  d’émotion
comme une dynastie accablée d’érédité
d’une  vieille stampe  chinoise.
tu distingues le froufrou chaud  enveloppant 
de la  respiration.
la luette initiatique fond comme une stalactite
sous le poids de la parole (une divinité comme  aigrelette
harcelée par une douleur  continue)
la langue se tortille se développe appointe l’extremité
libre
dans une danse de l’arrachement de soi.

tu fermes les yeux
et ta voix devient le zephyr
qui va  éparpiller les cendres du poème.
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cinci simþuri

din osul alb descãrnat al melancoliei
se scurg inegale zile ºi nopþi
bãrbatul vede aude gustã miroase ºi pipãie
cornul real al unui mare trup invizibil.
punctual rãsãritean s-a retras într-un concept.

deznodând gâtul lebedei femeia conspirã
cu singurul ºarpe al casei
ce îºi are sãlaºul
în aorta cunoaºterii.
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cinq  sens

de l’os blanc décharné de la mélancolie
s’écoulent des jours et des nuits inégaux
le mascul voit entend goûte sent et tâtonne
la corne réele d’un grand tronc invisible
le point oriental s’est retiré dans un concept.

en dénouant le cou de la cygne la femme conspire
avec le seul serpent de la maison
qui a sa demeure
dans le coeur de la connaissance.
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am descoperit un vechi prieten

ce triluri de grãdinã rãzbat din acest portret
peste care viermuieºte desfrunzitã iedera
amintirii

ce privire lucidã
care te fixeazã din propriul sãu autoportret
cu acizii uleioºi ai pupilei.

auscultându-mi trupul
mi s-a arãtat un lup cenuºiu ºi blând
vincent van gogh – urechea mea tãiatã.
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j’ai découvert un vieil  ami

quels trilles de jardin nous parviennent de ce portrait
dans lequel le lierre du souvenir grouille défeuillé 

quel  regard  atroce
qui nous fige  de son propre autoportrait
aux acides huilleux de  la  pupille.

en  auscultant mon corps
il m’est apparu un loup cendré et  docile
vincent  van gogh  -  mon oreille  tranchée.
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vis

ce cãutãm noaptea pe sub scaune pe sub mese
vârtejul songul aspirina ºarpele necunoscuta ?
cuvintele dorm în aºternutul respiraþiei
vis lunecos – cliºee sângerânde
cocleala dimineþilor de varã.

poate readormind ne trage de mânã vedenia
vârtejul songul aspirina ºarpele necunoscutul
poate s-a sãvârºit  demult în moarte
înþelesul acestor cuvinte.
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rêve  

qu’est-ce qu’on cherche pendant la nuit sous les chaîses
sous les tables

le vertige le song l’aspirine le serpent l’inconnu ?
les mots se sont endormis dans la couche de la respiration
rêve glissant  -  des clichés saignants
le goût amer des matins d’été.

peut-être qu’en sommeillant la vision nous entraîne
le vertige le song l’aspirine le serpent l’inconnu
peut-être il y a longtemps on a abandoné au néant
la signification de ces mots.
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turmele

arome strivite de piciorul pãstorului
mici întâmplãri dezlegate de orice contur
o descriere a infrarealului –

dinspre hãþiºul copilãriei
herghelia amiezii mã calcã în picioare
cerul e albastru ca blugii mei cei vechi

numai culmea sântãmãriei rãsturnatã în ceaþã
cu minaretele turmelor rãsucind peisajul.
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les troupeaux

des arômes écrasés par le pied du berger
des petites histoires deliées de toute limite
une description de l’infraréel  -

de la broussaille de l’enfance
le haras du midi me foule aux pieds
le ciel bleu pareil à mes vieux blue-jeans

il n’y a que la cime de la montagne santamaria
renversée dans les brumes
aux minarets des troupeaux qui tordent le paysage.
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citind cu un singur ochi

explorarea aerului poate începe
dinspre raza ochiului senin
aflat în orbita unui muritor
într-o dimineaþã când sânii sfârtecaþi ai norilor 
au înþãrcat lumina rãsãritului.
solul ei rãzbunãtor spintecã aerul
ca un orb ce ar strivi cu arcadele sale
eternitatea de asfalt a unei clipe.

citind cu un singur ochi tãvãlugind porii hârtiei
te loveºti de trupul gol al paginii boreale –
strigoiul florii uitate demult într-o carte.

tot astfel nisipul amintirii
din ochiul celãlalt.
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en  lisant d’un seul oeil

l’exploration de l’air peut commencer
du rayon de l’oeil sérein
caché dans l’orbite oculaire d’un mourrant
un matin quand les seins déchirés des nuages
ont sevré la lumière du soleil levant.
son messager vengeant évente l’air
comme un aveugle qui écraserait à ses arcades
l’éternité d’asphalte au dernier moment.

en lisant d’un seul oeil en brisant les pores
du papier
tu te heurtes contre le corps nu de la page
boréale  -

le vampire de la fleur oubliée il y a longtemps
dans un livre.

de même le sable du souvenir
de l’autre oeil.
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epitaf

au pus capacul pe cutie
bat cuiele în ea acum
tot universul se-ncãlzeºte
de trupul lui cãlduþ de scrum

resturile unui prânz cafeaua
din coajã de pâine
memoriile indigeste ale tatãlui meu :
« am cãrat trei cãruþe de sfeclã la zootehnie
o cãruþã de fân pentru cai »

cliºee din’41 frontul rusesc
femurul atins de o schijã
cãlãtoria cu trenul sanitar
spitalul vienez tratamentul aliaþilor
(schwester wasser bitte wasser)
zilnic un kilogram de portocale

obsesia de a scrie medicului salvator
de dincolo de cortina de fier.
la 60 de ani brusc o ghearã severã
întrerupse plutirea crugul acestui poem.
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épitaphe

ils ont mis le couvercle sur la boîte
ils viennent d’y enfoncer les clous
l’univers entier se rechauffe
de son corps tiède de cendre

les restes d’un déjeuner le café noir
de la croûte du pain noir
les mémoires indigestes de mon père:
j’ai transporté trois charretées de betterave pour 
le bétail
une charretée de foin pour les chevaux
de la coopérative

clichés de  ’41 le front russe
le fémur touché par un éclat  de shrapnel
après trois semaines de voyage fébril
l’hôpital  viennois
(schwester wasser bitte wasser)
chaque jour un kilo d’oranges

vingt ans après
la nostalgie d’envoyer une lettre au médecin sauveur
d’au délà du rideau de fer.
à 60 ans brusquement une griffe impitoyable
interrompit le flottement l’orbite de ce poème.
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salonul 13

domnul popescu ºi-a scos fierea
ºi se pregãteºte pentru lupta cu îngerul
a sãrbãtorit cei 64 de ani ai soþiei 
în salonul 13

(viaþa în doi
e o masã foarte întinsã
pe care se prelinge încet adevãrul
spre o groapã comunã)
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le  salon nr. 13

monsieur  popesco a fait opérer sa bile
il se prépare pour le combat corps à corps avec son ange
il a fêté les 64 ans de sa femme dans le salon 13

(la vie en deux
est une table très étendue
où la vérité tombe goutte à goutte
la vérité
vers une fosse commune)
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balada înãlþãrii

vin’ cu mine-n rai
dalbe cir-lir-lai

viermilor ce-au ros
dulcele tãu os

le vom fi curat
boalã herostrat

gradena holteie
de a fi femeie

greabãnul surpat
de a fi bãrbat

androgini cu streche
de a fi pereche

ci aleºi de Domnul
ne junghia-va somnul.
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ballade de l’élévation

viens avec moi au paradis
blanche créature sans souci

aux vers  qui ont rongé ta nuque
ton os si doux ta noble croupe

nous leurs serons proprement dit
un hérostrat une  maladie

la jeune gradène qui aspire
de devenir une femme subtile

le garrot ruiné et mal
de devenir son propre mâle

des androgynes pervers et fous
de devenir un couple  -  nus

mais par Dieu  élus  -  là-bas
le sommeil nous égorgera.
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versul

„cu puþin exerciþiu poþi ajunge sã vezi aerul“
(Radu Petrescu)

un mãr golden la douã dimineaþa
insondabilul vis cu tauri ºi alborade
cubul de aur printre aºtrii nopþii
implacabil alb-negrul austeritãþii locale
(vocea tovarãºului electrizând pieþele
raþia de benzinã cozi la alimentara
cincinalul congresele)

versul ratat ratat sub o lespede.

aerul ia forma propriului spirit
retorica zgâlþâie un perete
departe de ceþurile familiei.
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le  vers

„avec peu d’exercice on peut arriver à  voir l’air“  
(Radu  Petresco)

une pomme golden à deux heures du matin
l’insondable rêve avec des taureaux et des alborades
le cube d’or parmi les astres de la nuit
l’implacable blanc-noir de l’austerité  locale
(la voix du conducator éléctrisant les places publiques
le rationnement du carburant des queues à alimentara
le congrès du parti le plan quinquennal)

le vers raté raté  sous une dalle.

l’air prend la forme de ton propre esprit
la rhétorique secoue un mur
loin des brumes familières.
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câmpia secretã

ne primeºte câmpia cu un miros de moaºte
sufletul ei s-a aruncat în ultima fântânã
sfânt neprihãnit e colbul neºtiutului drum
constelaþii de gropi ce au cãlãuzit secolele
încetineala carelor mãsurând eternitatea
gândul se reculege ºi intrã într-un salcâm
(cãþelul pãmântului se gudurã ºi îþi linge mâinile)

curatã precum  visele din patul fecioriei
toatã câmpia e-o cãmaºã de mire
astfel l-a îmbrobodit Dumnezeu pe þãran:
Petru de la piatrã Gheorghe de la pãmânt

Vasile de la rege –
arãtãri izvodite de caniculã dãnþuiesc
asemeni  mâinilor vrãjite ale facerii –
cuvinte-i-se cu adevãrat verii numele de mireasã.

mohorâte mai sunt rãscrucile cu fântânile arse
ºi troiþele la care nimeni nu se mai închinã –
alãturi iarmarocul ciulinilor unde-ºi vând

corbii bãtrâneþea
câmpiei ce secretã odihnã pentru ziua a ºaptea.

trecem calea feratã de o sutã de ani
cãlãuziþi de sãrutul de iudã al oraºului.
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la  plaine  secrète

la plaine nous accueille avec un remugle  de reliques
son coeur s’est jeté  dans  la dernière  fontaine
sainte et immaculée est la poussière de la route inconnue
des constelations de trous qui ont guidé les siècles
la lenteur des chariots qui mésuraient l’éternité
(le roquet de la terre frétille et lèche tes mains).
pure comme les rêves du lit de la virginité
toute la plaine est une chemise des jeunes mariés
ainsi a entortillé  Dieu le  paysan:
petru vient de pierre  
gheorghe de terre vasile vient de basilée -      

des visions créées par la canicule  dansent
pareillement aux  mains magiques de la génèse  -
il convient d’appeler l’été à  son vrai nom de jeune mariée

tristes sont les carrefours aux fontaines en ruine
et les croix votives en bordure des routes
devant lesquelles personne ne s’incline plus  -
à  côté la foire  des chardons où les corbeaux

négocient leur vieillesse
devant  la plaine qui étale le repos pour le septième jour.

nous traversons le passage de la voie ferrée séculaire
guidés  par le baiser de  judas de la ville.
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colecþie particularã

colecþionezi cliºee
din viaþa celor nestatornici
(biografia lor e un moft
care ronþãie din tot felul de citate)

cuvintele
sunt o legãturã de sânge
între paginile nescrise
ºi frunþile lor zbuciumate

cuvintele
sunt o legãturã primejdioasã
între existenþa poetului
ºi câinele vagabond

eºti hagiograful
celor nestatornici.
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collection particulière

tu collectionnes des clichés
de la vie des gens inconstants
( leur biografie est une bagatelle
qui ronge tout sorte de passages cités )

les mots
sont une liaison de sang
entre les pages blanches 
et leurs fronts  tourmentés

les mots
sont une liaison dangereuse
entre l’existence du poète
et le chien vagabond

tu es le hagiographe
des  inconstants.
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insomnie cu o carte

citesc – nu ºtiu de ce – cu o spaimã nereþinutã
ultima carte de poeme a unui prieten.
lecþia de anatomie poate fi o variantã
a cinei de tainã în chiar regia lui iuda.

cãlãtorind prin arºiþa atâtor cãrþi
nu uita prietene sã cercetezi filele
cum ai închide pleoapele unui muribund.

când scrii
limba ta însetatã
sã fie unitã cu respiraþia
asemeni sufletului nedezlipit de trup.
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insomnie  avec un livre

je  lis  - je ne sais pas pourquoi  - obsédé par une crainte
le dernier livre de poèmes d’un ami.
la leçon d’anatomie peut devenir une variante
de la grande cène  mise en scène par  judas.

en voyageant dans la chaleur torride de tant de livres
n’oublie pas mon ami d’examiner les pages
comme si tu fermais les paupières d’un moribond.

quand tu écris
ta langue assoifée
soit unie à la respiration
tout comme le coeur inséparable du tronc.
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poemul

„Cu cât te apropii de Dumnezeu, cu atât eºti mai singur. 
El este singurãtatea neþãrmuritã.“ 

(Léon Bloy, 1915)

in
tri
gi
le

acestui
sânge

urcã pânã la Dumnezeu

nici o ameninþare
nici un scâncet

dinspre camera de torturã.
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le poème

„Plus tu t’approches de Dieu, plus tu es seul: 
Il est la solitude sans rivages.“

( Léon  Bloy )

les
in
tri

gues
de mon

sang
montent jusqu’à  Dieu.

pas de  ménace
plus de gémissement

du côté de la chambre de torture.
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încercare asupra emoþiei

ce fac eu acum?
m-am oprit
ºi respir
în ritmul unui poem
infinit.
aerul proaspãt
e cheia de boltã
a serii.
gura bolboroseºte cuvinte
înroºite în sânge
emoþia slãbeºte laþul.
rãcoarea pãtrunde în creier.

o bãtaie de inimã:
se nãruie totul.
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essai sur l’émotion

qu’est-ce que je fais  maintenant ?
je me suis arrêté
et je respire
dans le rithme d’un poème
infini.
l’air frais
est la clé de voûte 
du soir.
la bouche balbutie des mots
rougis par le sang
l’émotion détend le noeud coulant
la fraîcheur pénètre dans mon cerveau.

un battement de coeur:
tout s’écroule.
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gândul curat al dimineþii

dupã o noapte de nesomn ºi alcool
atât de departe e ochiul meu de trup
încât se loveºte de imaginea rãsturnatã
a existenþei de hârtie
iar sufletul aburit ºi stingher
nu e decât prelungirea unui trup pãcãtos
un appendix probi
un mãdular sãnãtos.

48

Gheorghe Mocuþa



l’esprit sain du matin

après une nuit d’insomnie et d’alcool
mon œil est si éloigné du corps
qu’il cogne sur l’image renversée
de l’existence en papier
et mon âme éthérée et craintive
n’est que le prolongement d’un corps chargé de péchés
un appendix probi
le membre plein de vie et santé
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somnul naþiunii

noi suntem români maghiari rromi
nu ne vindem þara noi avem constituþie
ºvabii ºi saºii se pot întoarce liniºtiþi
pe plaiurile mioritice
munþii noºtri aur poartã dar patria
e mereu primejduitã
noi avem nostalgiile noastre
un tineret dârz intelectuali subþire
dar avem ºi mineri care apãrã cuceririle
revoluþionare dacã vrem
noi putem construi casa republicii
ºi bulevardul socialismului cu faþa umanã
noi nu avem nevoie de monarhie ºi moºieri
de exilaþi ei n-au mâncat salam cu soia
nici de golani în pieþe
pe vremea lui ceauºescu s-a construit enorm
dar monstrous. canalul dunãre-marea neagrã
se vede biniºooor din cosmos
nu erau ºomeri nu era valutã
azi avem stupid people ºi jale multã multã.
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le sommeil de la nation

nous sommes roumains hongrois rroms
nous ne vendons pas notre pays 
nous avons une constitution
les souabes et les allemands peuvent revenir sans crainte
sur les terres de leurs ancêtres    
nos montagnes cachent l’or mais la patrie
est toujours menacée
nous autres nous avons nos nostalgies
une jeunesse vaillante de fins intellectuels
mais nous avons aussi les mineurs qui 
s’il le faut
défendent les conquêtes révolutionnaires 
nous pouvons bâtir la maison du peuple
et le boulevard du socialisme à visage humain
nous n’avons point besoin de monarchie
ni de boyards  
ni d’exilés qui n’ont pas eu à manger du salami au soja
ni des houligans. 
à l’époque de ceausescu on creusa géant
mais monstrueux.
le canal danube-mer noire
on le voit paraît-il depuis là-haut 
avant il n’y avait pas de chômeurs 
pas de devises
aujourd’hui nous avons stupid people et 
des malheurs
des malheurs. 
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vertij

nimic.

spui nimic ºi golul se prãbuºeºte asupra ta
te prãbuºeºti în golul care te resoarbe
tu: omul de litere ºi viaþa ta de hârtie
vã sprijiniþi unul de celãlalt
ca norul ºi scama.

altfel poemul n-ar fi decât o urzealã
a unei minþi rãtãcite pe aceastã cãrare 
de munte.
muntele spre care te îndrepþi
dã mereu târcoale pustiului din tine
îl amuºinã câineºte ca pe un seamãn
numai aºa i se limpezeºte sensul
numai aºa te tulburã.
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vertige

rien.

tu ne dis rien et le vide s’écroule sur toi
tu t’effondres dans le vide qui te dissout
toi: l’homme de lettres avec ta vie de papier
vous vous tenez l’un l’autre
comme le nuage et l’effilure. 
sinon le poème ne serait que la trame
d’un esprit égaré sur ce sentier
de montagne.
la montagne vers laquelle tu chemines
rôde toujours autour du désert qui vit en toi
le renifle tel un chien tel un semblable
ainsi seulement le sens lui devient clair
ainsi seulement elle peut
t’émouvoir.
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insomnii

fiecare insomnie
e o bilã albã
lovitã din plin
cu tacul singurãtãþii.

ea ar putea schimba
destinul poetului
ar putea aboli hazardul.

54

Gheorghe Mocuþa



insomnies

chaque insomnie
est une boule blanche
frappée de plein fouet
par la massue de la solitude.

elle pourrait changer
le destin du poète
pourrait même abolir à jamais
le hasard.
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underground

rãdãcinile fiinþei mele
au intrat adânc
în lutul câmpiei
odatã cu oasele mocuþeºtilor
tot aºa cum – pe nesimþite –
floarea efemerã a visului
ºi-a scuturat opiul
în sângele meu.

îmi urcã în creier otrava
acolo unde s-a deschis
o ranã mai veche
o fantã prin  care sã pot privi
steaua câmpului.
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underground

les racines de mon être
sont descendues au plus profond
dans l’argile du pré
en même temps que 
les os des mocuta.
de même que 
tout doucement
la fleur éphémère du rêve
a coulé son opium
dans mon sang.

le poison monte dans mon crâne 
là où s’est ouverte 
une blessure ancienne
une fente par laquelle 
je puis regarder
l’étoile du pré.
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ovidiu la tomis

în ochii poetului exilat
urcat pe soclu de urmaºii barbarilor
stãruie imaginea crepuscularã a adevãratei rome
pe care tânãrul profesor
repartizat de curând într-un sat de munte
viseazã sã o inoculeze – vie ºi nevãtãmatã –
puilor de moþi
din inima apusenilor.
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ovide à tomis

dans les yeux du poète exilé
élevé sur un socle
au pays des barbares
survit l’image crépusculaire 
de la vraie rome
que le jeune professeur
fraîchement muté 
au fin fond d’un village de montagne
rêve de léguer
saine et sauve
aux rejetons des bergers 
du haut des carpates.
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simulacre

ºi cea mai tulbure întâmplare cea mai veninoasã
înþepãturã
devine – iatã – o cruntã aparenþã un simulacru
în faþa acestui coºciug plin cu flori umile de toamnã
care aºteaptã învierea.

*

(paginã mototolitã)

de ce mã tulburaþi acum
de ce mã întrerupeþi ?
tocmai croiam un vers
pe mãsura ultimei iluzii.

*

mama :

o carte închisã
pentru totdeauna.

*
(iluzia)

miºcã din calea mea
zeitate cu trup de vacã indianã
ºi vorbeºte odatã muritorilor
cu sufletul tãu lunecos ca argintul viu.
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simulacres

même l’incident le plus trouble 
la plus vénéneuse piqûre
deviennent – voilà donc – une cruelle apparence 
un simulacre
devant ce cercueil rempli d’humbles fleurs d’automne
qui attendent la résurrection

*
(page froissée)

pourquoi m’embrouillez-vous à présent
pourquoi me coupez-vous
j’étais en train de tisser un vers
sur mesure – 
la mesure de ma dernière illusion

*
maman:

un livre à jamais
refermé.

*

(l’illusion)

file devant moi
divinité au corps de vache hindoue
et parle pour une fois aux mortels
avec ton âme errante 
comme le vif-argent.
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cocon

ochiul meu e o larvã
care ziua
se hrãneºte nesãþios
cu existenþa dumneavoastrã 
doamnã –
iar noaptea
îi cresc aripi
ºi îmi zboarã nestingherit
prin trup.
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cocon

mon œil est une larve
qui au lever du jour
avale goulûment
votre existence
madame – 
et la nuit 
voit ses ailes pousser
et vole sans entrave
dans mon corps
tout petit.
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poemul ca obstacol ºi ieºire din impas

detest conotaþiile livreºti
ale existenþei mele
sunt un ins salubru

ºi totuºi
nu mã pot lãsa de fumat
ºi de poezie

dupã cum nu mã pot scãlda de douã ori
în apele aceluiaºi mister.

de pe trupul meu încordat
ar sãri deodatã
toate semnele particulare.
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le poème en tant qu’obstacle et issue de secours

je haïs les connotations livresques
de mon existence
je suis un gars salubre

et pourtant
je n’arrive à lâcher
ni la cigarette
ni le poème

comme je ne puis plonger deux fois
dans les eaux du même mystère.

tous les signes particuliers 
jailliraient d’un seul coup 
de mon corps tout tendu.
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introducere în teoria poemului 
pentru emanaþi politicieni ºi târfe

nu vã miraþi poemul
nu 
e
decât
un
frag
ment
din reflectarea cerului
în
ochiul de apã.
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introduction dans la théorie du poème
à l’usage des politiciens nouvellement émergés
et des putes

ne soyez pas étonnés 
le poème
n’est
qu’un
frag
ment
du reflet céleste
dans un œil d’eau.
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prietenii spulberate

sunt o þintã uºoarã
pentru prietenii mei
ca o fiarã rãnitã
rãtãcind înnebunitã de durere
prin pãduri.
de multe ori îi las sã se apropie
pe prietenii mei
ca sã le pot distinge mai bine
chipul –
miºcarea nervoasã a tâmplei
culoarea ochilor
sau bãtaia inimii.

ah ce þintã uºoarã
sunt prietenii mei. 
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amitiés émiettées

je suis une proie facile
pour mes amis
tel un fauve blessé
rôdant affolé de douleur
à travers bois
je laisse souvent mes amis
s’approcher
pour mieux distinguer
leurs visages – 
le mouvement vif de la tempe
la couleur des yeux
ou le battement du cœur

ah quelles proies faciles
sont mes amis
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ars poetica

sub pleoapa mea adastã
lacrima ta cititorule
viziunea care te încolþeºte în vis –
spinul din ochiul tãu
îmi închide pleoapa
ºi o deschide
ca pe o poartã a sufletului –
lacrima ochiului strãin
o încãlzesc pe obrazul meu
cititorule
ºi o sorb ca pe un filtru
tãmãduitor.

suferinþa închipuitã
de alþii
o trãiesc aievea
pânã în cele mai mici amãnunte
cititorule.
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ars poetica

sous ma paupière attend
ta larme 
lecteur
la vision qui t’engendre en rêve – 
l’épine dans ton œil
referme ma paupière
et l’ouvre
comme une porte de l’âme – 
la larme de l’œil étranger
tombe sur ma joue et s’attiédit
lecteur
je l’avale ensuite – nectar bienfaisant

le supplice imaginé
par les autres
je le vis dans ma chair 
jusqu’aux moindres détails
lecteur.
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omul de litere / viaþa de hârtie

cineva mi-a furat copilãria pe când adormisem
aºa cum noaptea de varã îmi fura veºmintele la scãldat
aruncând un pumn de stele în iarbã

cineva mi-a furat copilãria
a fost vãzutã în tovãrãºia dubioasã
a omului de litere

viaþa e un text apocrif
nu ºtii niciodatã cine þi-o poate scrie
sau inventa
dupã cum nu poþi afla niciodatã
ce þi-e scris.
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l’homme de lettres / la vie de papier

quelqu’un a volé mon enfance lorsque je m’étais
endormi
comme la nuit d’été autrefois me volait
les vêtements à la baignade
jetant dans l’herbe une poignée d’étoiles. 

quelqu’un a volé mon enfance
on l’a vue dans la compagnie douteuse 
de l’homme de lettres.

la vie est un texte apocryphe
on ne sait jamais qui vous l’écrira
ou inventera
de même que l’on ne peut jamais savoir
ce qui vous est donné à vivre.
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(la aceeaºi masã)

francisc n-a mai ieºit în lume
de pe vremea când trãia în concubinaj
cu una din ideile sale despre fericire
acum s-a retras în propriul sãu punct
de vedere.
se zvoneºte cã extrage rãdãcina pãtratã
a sensului vieþii
visând sã rãstoarne
concepþiile învechite despre poem.

francisc este un jucãtor cinstit
dar a mizat totul pe o carte
a câºtigat ºi a pierdut
la aceeaºi masã cu dama moarte.
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(à la même table)

françois n’est plus sorti dans le monde
depuis le temps où 
il vivait en concubinage 
avec l’une de ses idées sur le bonheur
il s’est retiré à présent
dans son propre point
de vue
il parait même
qu’il extrait la racine carrée
du sens de la vie
songeant à renverser  
les anciennes théories sur le poème.

françois est un joueur honnête
mais il a tout misé sur une seule carte
il a gagné 
et il a perdu
à la même table
que madame la mort.
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(poetul)

un traficant
al aºezãrii în paginã
(o cãlãuzã)
a noimelor
spre abis.
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le poète

un trafiquant
de la mise en page
(un guide) 
des sens
vers l’abîme.
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(punere în abis)

ovidiu pecican scrie un roman
al cãrui personaj principal e chiar vãrul sãu
sandu
care pe când lucra la biografia romanþatã
a vãrului sãu ovidiu
a fost strivit de raftul tixit al unei biblioteci
s.f.
din aceastã nevinovatã punere în abis
nu putem ieºi
decât în piaþa endependenþi.
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(mise en abîme)

ovidiu pecican écrit un roman
dont le personnage principal
est son cousin 
sandu
lequel
fut écrasé
quand il travaillait
à la biographie romancée 
de son cousin
ovidiu
par une bibliothèque 
pleine à craquer
de livres sf

de cette innocente
mise en abîme
on ne peut déboucher
que sur la place
de l’endépendance. 
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viaþa lumii

un dascãl depeizat întors acasã din apostolat
ºi devorat de himerele altora
un sãmãnãtorist melankolic
incapabil sã-ºi administreze pãmântul moºtenit 
un visãtor pe care prietenii de pahar nu au reuºit
sã îl vindece
poate doar i-au schimbat anumite obiceiuri :
l-au scos din bibliotecã ºi l-au fãcut primar/la revoluþie
în micul orãºel de câmpie
spre a cunoaºte viaþa lumii aºa cum e
când o trãieºti o singurã datã
l-au împins spre vuietul mulþimii
pe care o electriza cu discursuri de decepþie.
dar a venit vremea sã ne exhibãm sentimentele
convingerile iubirea ºi ura
a venit vremea sã umplem paginile cu tot ce
ne trece prin minte inimã ºi literaturã
a venit în sfârºit vremea sã apãrem la televizor
sã conversãm despre mao stalin ceauºescu
despre lichele lachei linºaj libertate libido
la ºcoalã fiecare pauzã e o pauzã mare
evenimentul zilei flacãra roºie românia mare
ura ºi dispreþul clasei muncitoare regele
coposu sandra brown traseistele (« port în permanenþã
la mine prezervative colorate ºi aromate »)
inspectorul general e-un profesor de muºchi
proful de mate citeazã din sven hassel
profa de istorie se uitã la seriale pentru adolescenþi
fostul activist a devenit leader sindical
restauraþia corupþia la umbra tranziþiei în floare
totu-i praf lumea-i cum este
iar sala profesoralã intrã în rezonanþã
cu vocea crainicului de la europa liberã
care o ia razna prin urbea adormitã
anunþând o nouã mineriadã.
vorba poetului sârb: vom intra în secolul XXI
cu cinsprezece kilometri de morþi.
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la vie du mode

un enseignant dépaysé rentré chez lui
de l’apostolat
et dévoré par les chimères des autres.
c’est un semeur à tout vent mélankolique
incapable d’administrer la terre qui lui a été léguée
un réveur que les mecs du bistro n’ont pas réussi à guérir
mais peut-être l’ont aidé à modifier sa conduite
ils l’ont chassé de la bibliothèque et l’ont nommé
maire/ pendant la révolution de ’89 dans la petite ville de frontière
afin de connaître la vie du monde telle qu’elle est
lorsque tu respires comme un acteur  vit son rôle
ils l’ont poussé vers la rumeur de la foule
qu’il éléctrisait parfois avec son discours de déception.
mais le temps est venu d’exhiber nos sentiments
les convictions l’amour et la haine
le temps est venu de remplir les pages de tout ce
qui nous passe dans la tête l’esprit et la littérature.
le temps est venu enfin de paraître à la télé et converser
sur mao staline ceausescu
des  vauriens des laquais des lynchage de la liberté du libido.
à l’école chaque récréation est la grande récréation
l’événement du jour le flamme rouge la grande roumanie
la haine et le mépris de la classe ouvrière le roi
coposu sandra brown les nana (‘je porte en permanence
sur moi des préservatifs colorés et parfumés’ )
l’inspecteur général est un prof de muscles
le prof de maths cite des horreurs de sven hassel
la prof d’histoire suit les séries pour les adolescents
l’ex-activiste du parti est devenu leader syndical
la restauration la corruption à l’ombre de la transition en fleur
tout s’en est allé en poussière le monde est ainsi
et la salle des professeurs entre en résonnance
avec la voix du speaker de la radio free radio
qui quitte le droit chemin dans la petite ville endormie
et annonce une nouvelle minériade.
comme dit le poète sèrbe: nous entrerons au
XXI-e siècle avec quinze kilomètres de morts.
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poem cu rãspundere limitatã

ce n-aº da sã fiu ºi eu
un boschetar fericit din parcul gãrii
ºi sã visez idealuri
cu rãspundere limitatã

ce n-aº da sã mã întorc la tine poesie
ca miþa baston la amantul ei
care o snopeºte –
ca un golan în piaþa universitãþii
invadatã de minerii chemaþi
sã apere cuceririle revoluþionare.

(tout est permis tout sera bien
quand le monarque est citoyen)
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poème à responsabilité limitée

je donnerai n’importe quoi
pour devenir moi-aussi un bosquetaire heureux
habitant le parc de la gare
et rêver des idéaux
à responsabilité limitée

je donnerai ma vie pour
rentrer chez toi poésie
comme mitza baston à son amant
qui la roue de coups –
comme un golan en place d’université
envahie par les mineurs appelés
à defendre les conquètes de la révolution.

( tout est permis tout sera bien
quand le monarque est citoyen )
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ºapte vaci slabe

între douã majorãri de preþuri
visez sã scriu un poem despre
nemurirea sufletului
între douã remanieri de guvern
iambii suitori mi s-au încâlcit în barbã
sãltãreþele dactile dau târcoale
bietului om de sub vremi.
privesc cu jale oglinda retrovizoare
a secolului
la impactul biologic al naþiei 
cu dihonia tinerei democraþii.

noaptea visez ºapte vaci slabe
cum le înghit pe cele grase
dupã care îmi ling cu lãcomie trupul
ca pe un drob de sare.
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sept vaches maigres

entre deux augmentations de prix
je rêve à écrire un poème sur
l’immortalité de l’esprit
entre deux remaniements de gouvernement
les iambs grimpants se sont emmelés dans ma barbe
les sautillantes dactyles rôdent
le pauvre être longtemps étouffé par les circonstances.
je regarde avec peine dans la glace retrovisoire
du siècle
à l’impact biologique de la nation 
avec la discorde de la jeune démocratie.

pendant la nuit je rêve sept vaches belles et allaitantes
après quoi elles lèchent gloutonnement mon corps
comme un bloc de sel.
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viaþa la þarã

credeai cã viaþa la þarã
te va salva de spaime ºi nebunie
de trecerea timpului
ºi îþi va aduce pe o tavã de argint
capul otrãvit al ratãrii.
nu mai scriu versuri noaptea
nici frescele bisericii
în care ai citit revelaþia
nu îþi mai spun nimic.
aºtepþi zadarnic ºoapta
îngerul a murit în tine
zadarnic îþi mai umblã doctorii
prin trup
subiectele nu-ºi gãsesc predicaþia
zadarnic un diavol îþi dã târcoale
ºi te îndeamnã sã scrii
tu priveºti în gol
ca în vizuina unui animal fugãrit :
da e ceva acolo în mãruntaie în creier
ce seamãnã cu mersul ºerpuit al fiecãrei
zile
cu freamãtul mulþimii
care între barabas ºi isus
îl alege pe isus
sã se rãstigneascã.
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la vie à la campagne

tu croyais que la vie à la campagne
te sauverait de la terreur et de la folie
du passage du temps
et t’apporterait sur un plateau d’argent
la tête empoisonnée de l’échec.
tu n’écris plus de vers pendant la nuit
et les frèsques de l’église
où tu as lu la révélation
ne te disent plus rien.
tu attends en vain le chuchotement
l’ange est mort en toi.
en vain les médecins fouillent
ton corps
les sujets ne retrouvent plus la prédication
en vain un diable rôde autour de toi
et t’incite à écrire
tu regardes dans le gouffre
comme dans la taupière d’un animal pourchassé:
oui il y a quelque chose dans les viscères
dans le cerveau
quelque chose qui ressemble à la marche sinueuse
de chaque journée
au frémissement de la foule
qui entre barabas et jesus
choisit jésus
pour être crucifié.
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zodiac

m-am nãscut pe 5 iunie la 5 dimineaþa în ziua a cincea
a sãptãmânii
mama în chinurile facerii blestema cât o þineau plãmânii
îºi dorise o fatã – sã-l ia moartea de bãiat
frate-meu a fugit de acasã la bunici înspãimântat
doar tata se ruga liniºtit în tindã
frãmântând o lacrimã cu privirea în grindã
unde þineau busuiocul unde era duhul casei
doftoroaia m-a adus la viaþã m-a uns cu þãrânã
m-a stropit cu apã rece scoasã atunci din fântânã
eu mã luptam cu întunericul mã luptam cu lumina
cu trupul slab al mamei cu laptele ºi vina 
de-a fi fost odrãslit sub gemeni dintr-o fecioarã
ºi un leu
în trupul meu curgea sângele unui alt eu
otrava lumii îmi intra în timpane
iar în nas ºi în gurã nãvãleau muºuroaie duºmane
în ochi fulgerau amnare divine
ºi în culcuºul pielii marginile se desfãceau din mine.
când am scos primul þipãt când mi-a intrat în gurã  duhul
prima razã de soare a retezat florile de salcâm:

s-a înãlþat vãzduhul.
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zodiaque

je suis né le 5 juin à 5 heures du matin le cinquième
jour de la semaine
ma mère dans le mal de l’enfantement maudissait 
ses jours de toutes ses forces
elle désirait ardemment une fille – honni soit le garçon
mon frère ainé a couru ventre à terre éffrayé 
chez les grands-parents
seul mon père priait paisiblement dans l’antichambre
où on conservait l’herbe royale qui retenait
l’esprit malin de la maison.
la guérisseuse m’a ramené à la vie m’a enduit de terre glaise
m’a arrosé avec de l’eau fraîche de la fontaine
échappant aux mains de l’obscurité j’arrivais  à la lumière
au lait du sein de ma mère et à la difficulté
d’ étre né gémeaux issu d’une vièrge et d’un lion
dans mon corps coulait le sang d’un autre moi
le poison du monde entrait dans mes tympans
dans le nez dans la bouche fondaient
des fourmilières ennemies
et dans la demeure de ma peau les marges du sang
se détachaient de moi.
quand j’ai poussé le premier cri
quand l’esprit dans ma bouche est entré
le premier rayon de soleil a coupé net
les fleurs de l’accace :

l’éther s’est élévé.
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acarul pãun

la masa de alãturi
din academia sticlelor goale
acari ºi manevranþi
discutã de o jumãtate de ceas
despre boghiuri ºi deraieri de trenuri.

în faþa mea francisc
cu vocea lui rãguºitã:
nici nu ºti ce mult îmi plac tâmpiþii
sunt singurii care pleacã acasã
nealteraþi de alcool
ºi de mersul istoriei.
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le bouc émissaire

assis à la table à côté
de l’assemblée des bouteilles vides
des aiguilleurs et des manoevreurs
se disputent depuis une demi-heure
au sujet des angles des bogies
et des déraillements des trains.

devant moi françois
avec sa voix enrouée:
tu ignores combien j’aime les idiots
ils sont les seuls qui rentrent chez eux
désaltérés par l’alcool
et par la marche de l’histoire.
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fin de siècle

nimeni nu mai ascultã pe nimeni
în sala boltitã a muzeului banatului
citesc un poem ºi nu-l înþelege nimeni
în vacarmul de nedescris al salonului de carte -
un congres de babe ar zice clasicii marxismului -
iar poetul e privit ca un ºarlatan care vã ia banii
pânã când o voce – de nerecunoscut – a mea
rosteºte rãspicat în microfon: liniºte
mãi dragã cititorule
dacã nu vrei sã citesc poemul în franþuzeºte.
lumea a amuþit pentru o clipã
autorul dã drumul textului
care le gâdilã urechile
îi înfioreazã pe toþi ºi îi înalþã
cam o jumãtate de metru
în levitaþie
ºi deodatã – poc – îi lasã sã cadã
în beþia de cuvinte a sfârºitului de mileniu.
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fin de siècle

personne n’écoute personne
dans la salle voutée du musée de banat
je lis un poème et personne ne l’entend
dans le vacarme indescriptible du salon de livre
un congrès de vielles femmes – diraient les classique

du marxisme 
et le poète est vu comme un imposteur qui vous 

prend de l’argent
jusqu’à ce qu’une voix – impossible à reconnaître  -
la mienne  -
articule clairement au micro: silence
mon cher lecteur – hypocrite lecteur
si vous ne voulez pas que je lise le poème en français
tout le monde s’est tu l’auteur déclame le texte
qui leur chatouillent les oreilles
qui les excite tous et les élève
à un demi-mètre
en lévitation
et tout à coup – vlan – les  laisse tomber
dans l’orgie des mots de la fin du millénaire.
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accident

am ieºit singur din toropeala autobuzului
în miez de noapte
am întins mâna ºi am pipãit întunericul
am mângâiat în tãcere pubisul nopþii
am închis ochii ºi i-am deschis
nici o minune
nici o luminã
numai noaptea scârboasã de pãcurã
ºi câteva stele tremurânde deasupra mea
câinii turbaþi ai necunoscutului dându-mi târcoale
împingându-mã spre margine
focul din tãlpi urcã spre gheaþa
din ºira spinãrii.
noaptea se prãbuºea peste mine ºi îmi
pipãia pulsul
îi simþeam respiraþia gurã la gurã
ºi mângâierea bizarã
când deodatã am descoperit borna vãruitã
ºi marcajul ºoselei care se lãþea devenind
o camerã albã de spital
ºi o voce care mã chema într-una.
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accident

je suis sorti tout seul de la torpeur du bus
vers mi-nuit
j’ai étendu la main et j’ai tatonné dans le noir
j’ai caressé en silence le pubis de la nuit
j’ai fermé les yeux je les ai ouvert
pas de merveille
pas de lumière.
ce n’est que la nuit écoeurante de mazout
et quelques étoiles frémissantes au dessus de moi
les chiens enragés de l’inconnu qui rôdent
en me poussant vers le bord
le feu des talons monte vers la glace
de l’épine dorsale.
la nuit s’écroulait en moi et me cherchait le pouls
j’éprouvais sa respiration bouche à bouche
et son carressement bizare
quand tout à coup j’ai decouvert la borne chaulée
et le marquage de la chaussée qui
se dilatait en moi
dans une chambre d’hôpital
et une voix claire qui m’appelait
sans cesse.
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doxuri & poezie

încolþit de glumele prietenilor
pe seama literaturii
mã gârbovesc pe zi ce trece
sub povara istoriei contemporane.
mi se pare cã adolescenþii de azi
nu mai citesc pe ascuns
doxuri & poezie
sunt înnebuniþi de videoclipuri
ºi staruri americane
iar visele lor zac strivite
în întunericul discotecilor
în timp ce filosoful cautã
în pubelele emanaþilor
legile noii democraþii
iar stafia capitalismului sãlbatic
a intrat în turma de porci a cetãþii.
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séries noires & poésie

mis au pied du mur par mes amis
qui s’amusent aux dépens de la littérature
je me voûte chaque jour
sous la charge de l’histoire contemporaine.
il me semble que les adolescents d’aujourd’hui
ne lisent plus en secret
des livres séries noires et des poèmes
ils sont fous de vidéoclips
et de stars américains
et leurs rêves  gîsent écrasés
dans l’obscurité des discothèques
pendant que le philosophe cherche
dans les poubelles des profiteurs
les lois de la nouvelle démocratie.
et le fantôme du capitalisme sauvage
est entré dans le troupeau de cochons de la cité.
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poem de tranziþie

cum mai necheazã iepele de prãsilã
pe loturile þãranilor particulari
opintindu-se  în hamul vechi de împrumut
de pe vremea colectivizãrii
când umblau activiºtii cu moarea în straiþã
iar acum sunt patroni au buticuri srl-uri

cum mai ies oamenii ca muºtele prin grãdini
ºi dau voioºi târcoale mãrunþilor zei vegetali
împlântaþi în pãmântul negru

trece ºi primãvara asta ca o crizã de nervi
ca un vânt rece pe lângã serele aburite
cu rãsaduri de varzã ºi paradaise.

iar eu alunec ca un înecat în apa asta adâncã
mã cufund în mâlul anotimpului de tranziþie.
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poème de transition

et maintenant comment elles henissent les juments 
de la coopérative
sur les parcelles de terre de nouveaux fermiers
en travaillant dur dans le vieux harnais emprunté
du temps de la coopérativisation bolchevique
quand les activistes du parti ouvrier se promenaient
la besace vide sur le dos en courant après les chimères
et maintenant ils sont devenus ‘mon patron’ ils ont
des boutiques des s.r.l.
et  comment ils sortent encore dans les jardins potagers
les pauvres gens
pareils aux mouches reveillées par les premiers rayons 
de soleil
et ils rôdent autour de minuscules dieux végétaux
enfoncés dans la terre noire.

ce printemps passe il aussi comme une crise de nerfs
comme un vent froid vers les serres couvertes de buée
des plantes de choux et des tomates.

et moi je glisse comme un noyé
dans les eaux profondes
je m’abîme dans la boue
de cette saison de transition.              
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chipul câmpiei

drum printre lanuri
strãjuite de maci ºi laba cocostârcului
în hurducãturile cãruþei
cuvintele tatii întipãrite dureros în memorie
pânã la sânge
asemeni fierului înroºit pe crupa vitelor:
„aici a fost pãmântul nost“

trap în toropeala amiezii
cu ciocârlii orbite de luminã cãzând din vãzduh
cu fire de colb între dinþi
ºi miros de cai asudaþi.

am unsprezece ani (vârsta fiului meu)
ºi tata îmi ºopteºte ceva la ureche
poate începutul unui psalm
sau o povaþã pe care nici acum
la patruzeci si trei de ani nu o desluºesc
cu toate cã îmi stãruie dureros în sânge.
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le visage de la plaine

je me souviens
une route de  campagne poussiéreuse parmi les blés
gardés par les coquelicots et par les géraniums dispersés
dans le ballotement du chariot.
les paroles de mon père gravées douloureusement 
dans ma mémoire
jusqu’au sang
comme le fer rouge marquant la croupe du gros bétail:
‘ici fût notre terre’

je me souviens 
du trot des chevaux dans la torpeur du midi
des alouettes  aveuglées par la lumière tombant  de l’éther
des grains de sable entre les dents
et de l’odeur des chevaux en sueur.

je n’ai que onze ans  ( l’âge de mon fils )
et papa murmure quelque chose  à mon oreille
peut-être le début d’un psaume
ou un conseil que je ne réussis pas à distinguer
même maintenant alors que je vais atteindre 
quarante trois ans –
même s’il persiste douleureusement dans mon sang.
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doi poeþi º-o pisicã neagrã

tu nu ºti ce înseamnã singurãtatea
mi-a spus francisc pe când ieºeam 
din prima cârciumã
uite o pisicã neagrã – asta e singurãtatea
asta nu-i o pisicã gândeam eu
e inspiraþia din poemul lui queneau
(pis pis pis – hmm – a ºters-o porcul )
ºi topiþi de aburul bãuturii ne îndreptam
braþ la braþ spre birtul urmãtor
cu un poem nedesluºit ce ne ardea mâinile
nu mai era nimeni pe stradã
decât doi poeþi º-o pisicã neagrã.
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deux  poètes et un chat  noir

tu ne sais pas ce que  veut dire la solitude
me dit françois quand  nous étions en train de sortir
de la première  taverne
voilà un chat noir – ça c’est la solitude
ce n’est pas un chat noir pensait-je
c’est l’inspiration du poème de queneau
( pis pis minet minet – hmm – il a filé le pervers )
et anéantis par les vapeurs de l’alchool
nous nous dirigions
bras à  bras vers la taverne suivante
avec un poème vague qui nous brulait les mains
il n’y avait personne dans la rue
que deux poètes et un chat noir.
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bardezi

în barul de zi din centrul urbei
poreclit zona liberã
ºi cercul poeþilor dispãruþi
stau la masã cu bãutorii de absint
ai lui degas ºi picasso :
francisc petre ºi mircea.

fiecare cu gândul aiurea
îºi poartã stigmatul ca pe un obiect de lux:
francisc – rãguºeala iradiatã cu cobalt
petre – existenþiala dializã
mircea – reumatismul din genunchi.

eu le susþin moralul de tineri pensionari
ei mã poartã spre tinereþea fãrã bãtrâneþe
a monopolului
spre viaþa fãrã moarte a berii.
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bardejour

dans le bar de jour du centre de la commune
surnomé
la zone libre et le club des poètes disparus
je suis assis à table à côté de buveurs d’absinthe
de degas et picasso
françois pierre et mircea .

ils divaguent absents
et chacun porte son stigmate comme un objet
de luxe:
françois - son enrouement iradié par le cobalt
pierre  -  son existentielle dialise
mircea -  le rhumatisme des genoux.

moi j’essaie de leur relever le moral
de jeunes retraités

eux ils m’emportent vers la jeunesse sans vieillesse
de l’alcool

vers la vie imortelle de la bièrre.
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cãlãtorie. exil

pe mine nu mã cheamã 
nici paleologu
nici goma
nici monica lovinescu

mie prietenii îmi spun mocuzini
ºi am venit la paris
sã amân moartea
cu o zi
o sãptãmânã
un an
ºi notez într-un jurnal
cam tot ce mi se întâmplã

si tu es jeune beau et riche
tu es mort.
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voyage. exil

je ne m’appelle pas
ni paleologu
ni goma
ni monica lovinesco.

les amis m’appellent mocuzini
et je suis venu à paris
pour retarder la mort
d’un jour
une semaine
un an
et je note dans mon journal
tout ce qui se passe avec moi.

si tu es jeune beau et riche
tu es mort.
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adio. la pont neuf

cu mâinile încruciºate
ca într-o cãmaºã de forþã
vã privesc de pe acest pod
pe sub care trece într-o zi de martie
ºarpele galben al senei
cu solzii lui murdari plini de amintiri
ºi versuri de mallarmé ºi apollinaire
cu peisajele pe jumãtate înecate în ceaþã
ale lui dufy ºi monet.

cu fãlcile încleºtate
ca într-o crizã de epilepsie
rup cu dinþii din culorile psihedelice ale cheiului
caut ceva cum ar fi pãmântul promis
o imagine pe care s-o imortalizez
nu doar cu sufletul
ci cu aparatul de fotografiat

dar acolo curge un râu o apã tulbure
care îmi duce la vale trupul ºi nu se mai opreºte.

108

Gheorghe Mocuþa



adieu. à pont neuf

les bras croisés
comme dans une camisole de force
je vous regarde de ce pont
par où passe un jour de mars
le serpent jaune de la seine
avec ses écailles sales pleines de souvenirs
et des vers de mallarmé et apollinaire
avec des paysages de dufy et monet
à demi noyés dans le brouillard.

les mâchoires serrées
comme dans une crise d’épilepsie
je déchire avec les dents les couleurs psychédéliques du quai
je cherche quelque chose comme ce serait la terre promise
une image prête à être immortalisée
non seulement avec mon âme
mais avec mon appareil photo

mais là bas coule une rivière à l’eau trouble
qui mène mon corps en bas et ne s’arrête plus.
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istoria emoþiilor mele

proaspãt întors din culisele provinciei unde a mai
încheiat un pact cu iluzia
poetul scruteazã realitatea cu ochii
unui convalescent ce nãzuise într-o boalã curabilã.
el aºteaptã bãtaia de aripi a reveriei ºi neputându-se
consola cu o victorie uºoarã îºi abandoneazã lucrarea –
sau numai o întrerupe – lãsând-o pe mâna zeloºilor
tipografi
sau a cititorilor ispitiþi de domnia trecãtoare
a literei tipãrite în care se refugiazã totuºi spiritul nostru
constrâns în cele din urmã
sã ne exprime.
istoria emoþiilor mele ºi a disperãrii de a cãuta
cuvântul îºi are începutul în copilãrie
acea noapte a sfântului bartolomeu cãreia nu reuºeam
sã-i imaginez o scriere
pânã când  - odatã –
învãþãtoarea ne-a arãtat nervurile unei frunze.
ºi totuºi numai odatã cu structurile suspendate
ale bibliei
am deprins drumul spre inima limbajului.
a fost o cale lungã ºi ºovãielnicã în care reveriile profane
jocul erotic legea talionului aplicatã prietenilor mei 
mocnind mereu
în subconºtient ºi lectura cãrþii profeþilor m-au fãcut
sã înþeleg mai bine limitele condiþiei narcisiace.
citirea în oglindã complexele de inferioritate deveniserã
- fatalmente – un impas în care
mã aruncaserã propriile mele neliniºti.
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l’histoire de mes troubles

récemment rentré des coulisses de la province où il a signé
un nouveau pacte avec l’illusion le poète scrute la réalité
aux yeux d’un adolescent qui avait aspiré à une maladie curable.
il attend le battement des ailes de la rêverie et sans pouvoir
se consoler à un victoire facile il abandonne son travail –
ou seulement il l’interrompt – laissant dans la main 
des zêlés typographes
ou des lecteurs tentés par le règne passager
de la lettre imprimée où se réfugie quand même notre esprit
contraint – à la fin des fins –
de nous exprimer.
l’histoire de mes troubles et du désespoir de chercher
le mot debute à l’âge de l’enfance
cette nuit de saint bartholomé
à laquelle je ne réussissais pas
à lui imaginer une écriture
jusqu’au moment où
la vieille institutrice nous a montré les nervures d’une feuille.
et pourtant ce n’est qu’à l’occasion de la lecture 
des structures suspendues de la bible
j’ai appris le chemin vers le coeur du language. c’était un
long et vacillant chemin où les rêveries profanes 
le jeu érotique la loi du talion qui couvait
dans le subconscient et la lecture du livre des profètes 
m’ont fait à mieux
comprendre les limites de la condition narcissiaque. 
les complexes d’infériorité étaient devenues – fatalement –
une impasse où j’étais abandonné par mes propres 
inquietudes.

111

istoria emoþiilor mele/ l’histoire de mes troubles



avertisment : la vie est brève

nu ºtiu alþii cum sunt
dar eu
când mã aºez în faþa
maºinii de scris
parcã-mi saltã ºi acum inima
de bucurie
iar mâna tresaltã tânjeºte suspinã
spre trupul iubitei cu mers de felinã
spre viaþa proscrisã cu gust de velinã

viaþa e frumoasã meritã
s-o trãim
cine bea îi dã cu piciorul
viaþa e importantã meritã
s-o trecem pe curat
toþi ar vrea o bucãþicã din tine
meritã s-o

(la vie est brève
un peu de rêve
un peu d’amour
et puis bonjour)
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avertissement:  la vie est brève

je ne sais pas comment les autres se trouvent
mais moi
quand je suis assis devant
la machine à écrire
il me semble que mon coeur bondit
de joie
et la main tressaute dépérit soupire
vers le corps de mon amoureuse à pas de feline
vers la vie proscrite à goût de veline

la vie est belle ça vaut la peine
de la vivre
celui qui boit se désintéresse
la vie est importante ça vaut la peine
de la mettre au net
tous voudraient un morceau de toi
ça vaut la peine de la

(la vie est brève
un peu de rêve
un peu d’amour
et puis bonjour)
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balada profului de francã

’s-un prof cu def
dar fãrã grad
introvertit
ºi retrograd
naveta-n sus
naveta-n jos
clipet sfios
mers nesupus

errez suav
spre satul ºvab

zilnic planeta 
o mãsor
c-un autobuz
aspirator
stau la ºosea
pe vreme rea
ºi-n alte pãrþi
cu nasu-n cãrþi
s-ajungi e-un chin
la Sanktmartin

errez galant 
spre Schwabenland

pe teze scriu
cu pixul roº
(papa-n sicriu
e. º-al meu moº)

114

Gheorghe Mocuþa



erraþi sfioºi
sub chiparoºi

v’la la france
un hexagon
unde-o fi mas
françois villon?

erreazã-n van
spre neiges d’antan

chiar notre-dame
ºi podul nou
n-aveau tam-tam
ºi nici metrou.

un sfinx ciobit
na-po-lé-on
în vechiul dom
a aþipit

erreazã fix
la sumbrul styx

iar tour-eiffel
nu fu de fel
nici prin vãleat
prea agreat

erreazã-n zori
cu capu-n nori

la moulin-rouge
muzicã rock
domnii-s mofluji
la belle epoque!
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erra-vor toþi
pe patru roþi

sub obelisc’
ul fãrã miez
flaºneta risc’
o marseillaise.
sieur jean-paul
sun-un talang
e mort de gaulle
viv’l’ président

erra-vor crez
în père-lachaise

ca un clochard
mã plimb pe chei
printre borfaºi
ºi domni atei

Dieu se meurt
qui’ a pas de chance
et je demeure
et vive
et vive
le professeur
et vive la france!
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balada parisului nocturn

pe esplanade de la défense
parisul intrã în balans
din mii de ochi clipesc în zare
champs elysées’n apus de soare

mulþimi de flashuri izgonesc
pe zei din negrul dom ceresc
noian de fulgere þin trena
acordeonului pe sena
când se-nfiripã o idilã
între-un metec ºi o copilã

paris nocturn – alb babilon
cu zeci de limbi ºi-un singur ton
maghrebieni turiºti evrei
studenþi nababi poeþi lachei
americani ºi nemþi ºi ruºi
artiºti famelici ºi hinduºi
panchiste ºi clocharzi soioºi
café-au lait înalþi osoºi

din subterane urcã seve
spre cerul marilor manevre
cu jean eiffel urcãm în turn
rãpuºi de foame ca saturn
în depãrtãri o ghilotinã
despicã noaptea de luminã
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din esplanade de la défense
privesc parisul – straniu dans
arc de triumf ºi babilon
delir de sticlã ºi beton
reclame zgomot ºi turiºti
femei de noapte ariviºti
parisul tinerilor barzi
gavroche prezicãtori bavarzi
golani ºi fraieri – idioþi
victimizaþi ºi parigoþi
(ca iona-n burta celui chit
si tu me quittes je te quitte)

din turn chiar luna varsã jar
peste mulþimea-n rock cu jarre
iar chipul lui prévert apare
la miezul nopþii’n felinare

prin parcuri urmãresc în van
sã dau de umbra lui cioran
îl caut pe brancusi’n zadar
cu ghidul meu de buzunar

îl caut în van pe ionesco
pe boul’saint’mich’ într-un bistro
abia-o zãresc pe pont des arts
pe lady di c’un ins bizar

din esplanade de la défense
ascult parisul – un suspans
între abis ºi univers
între declin ºi renaissance.
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